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Gans mit Fullung

von
Ulrike Renk

Es roch sirupartig, suff und klebrig, nach Sommer und
Erdbeeren. Die erstickende Luftlosigkeit des Spatsommers
lag Uber dem Haus und dem Garten wie eine Decke. Ich
offnete die Haustur, trat ein.

»Schon kuhl ist es hier, aber auch dunkel«, seufzte meine
Schwester Ann. Sie lief zielstrebig in die Kuche und o6ffnete
den Kuhlschrank.

»Fuhl dich wie zu Hause«, sagte ich amusiert.

»Tu ich jal«, gab sie lachend zurick. »Wenn ich nach so
einem Tag nach Hause komme, begruSe ich mich selbst
immer mit einem kalten Drink. Willst du auch einen Gin
Tonic?«

»Lieber einen WeiBwein mit Eis.« Meine dunne schwarze
Jacke flog auf einen der Sessel, die Schuhe kickte ich unter
den Tisch. Dann zog ich die Jalousien zur Terrasse hoch und
lieS die Markise ausfahren. Hinten im Garten stand die Luft
genauso wie vor dem Haus, aber die Busche und Baume
kihlten etwas - das konnte der Asphalt nicht.

Ann kam zu mir, reichte mir ein Glas, in dem die Eiswdurfel
klirrten. Ihr Blick folgte meinem zur Ecke zwischen
Wohnzimmer und Kuche.

»Du hast das Kissen weggeraumt«, sagte sie leise.
»Wurde ja auch Zeit. Es ist ein Jahr her ...«



»Ich vermisse Sam noch immer. Jedes Mal hat er mich so
freudig begrufst, der ganze Hund hat gewedelt.«

Sam fehlte mir so sehr, dass ich keine Worte dafur fand,
und bevor ich wieder zu weinen anfing, trank ich lieber
einen groflen Schluck Wein.

Ann sah meinen Kummer und nahm mich in den Arm, zum
Gluck diesmal wortlos.

»Lass uns nach drauflen gehen«, schlug ich vor. Der
Rasen war nicht gemaht und stand hoch - allerdings
duckten sich die Graser, die schon blihten, unter der Hitze.
Als ich das letzte Mal einen Gartentag eingelegt hatte, hatte
ich Sams Lieblingsball im GebUsch gefunden. Ich hatte ihn
so weit ich konnte weggeworfen, aber viel Kraft war nicht in
dem Wurf gelegen, und so war er irgendwo hinten ins Gras
gerollt. Ich wurde ihn wiederfinden, sobald ich mahte - und
das wurde ich wohl irgendwann tun mussen.

Es duftete nach den Rosen, die um die Terrasse rankten.
Am sufesten roch der Wildtrieb der weilSen Kletterrose mit
ihren ungefullten, ehrlichen Bluten. Ich hatte ihn
abschneiden sollen, aber das hatte ich so wenig Ubers Herz
gebracht, wie die Tauben daran zu hindern, im
Walnussbaum zu bruten. Der Garten war schlafrig, und die
verschiedenen Dufte hingen schwer in der Luft. Aber vor
allem roch es sufllich und klebrig nach den Erdbeeren in
meiner Kiche. Ann hatte sich in die Hollywoodschaukel
gesetzt und ihre FUlle untergezogen. Auch sie hatte sich von
ihren Schuhen getrennt, sobald wir die Wohnung betreten
hatten.

»Wieso hast du eigentlich diese Unmengen an Erdbeeren
gekauft?«, fragte sie mich. »Das sind doch locker vier Kilo.«

»Es sind sechs. Sie haben mich so verfuhrerisch
angeschaut, und ich dachte, es ware eine gute Idee.
Naturlich habe ich mich wieder einmal GUberschatzt«, gab ich
Zu.



»Und was machst du nun damit?«

»Erdbeermarmelade. Sirup. Chutney ... Mal sehen. Saft
vielleicht auch.«

»Und Likor! Likore sind immer gut. Erdbeer-Limes zum
Beispiel. Kostlich. Und man kann ihn so gut verschenken.«

»Marmelade auch.«

Ann wirft mir einen mitleidigen Blick zu. »Aber Marmelade
kann man nicht trinken, selbst wenn man sie mit Sekt
verruhrt.«

Jetzt musste ich doch etwas grinsen, auch wenn mir
immer noch nicht danach zumute war.

»Komm, hol die Erdbeeren raus. Ich helfe dir beim
Putzen«, schlug Ann vor.

Bald darauf sallen wir am Tisch, unsere Hande klebrig und
rot von dem suflen Saft der zum Teil Uberreifen
Beeren. Natlurlich muss man beim Putzen und Schneiden
immer wieder die Qualitat der Frichte prufen, aber auch zu
zweit konnten wir dadurch die Menge nicht nennenswert
dezimieren. Wir wechselten uns beim Getrankeholen ab,
zwischendurch gab es auch die ein oder andere Flasche
Wasser, denn ansonsten hatten wir schon bald unter dem
Tisch gelegen.

»Ich bleibe heute Nacht hier«, beschloss meine Schwester.
Sie fragte nicht, das musste sie auch nicht. Wir standen uns
schon immer sehr nahe. Unsere Mutter war frih gestorben
und unser Vater mit den beiden kleinen Madchen am Anfang
ziemlich Uberfordert gewesen. Dann war Tante Maude -
Mutters Schwester - aus der Nahe von London zu uns
gezogen und hatte den Haushalt mit eisernem Griff an sich
genommen. Sie brachte uns die englischen Werte und
Rituale bei, ertrug Vaters Launen mit Dbritischer
Gelassenheit. Wie grofs ihr Opfer, das sie flUr uns gebracht
hatte, gewesen war, wurde mir erst bewusst, als Ann
endlich auf die weiterfihrende Schule kam und Tante Maude



freudestrahlend ihre Koffer packte, um nach England
zurlckzuziehen.

Vater und sie hatten lange gebraucht, um einander zu
verstehen. Er war ihr dankbar, dennoch war auch seine
Erleichterung grof3, als Maude wieder auszog.

»Mao, vermisst du Hannes eigentlich?«, fragte mich Ann.

Ich musste lacheln. Immer noch nannte mich meine
Schwester >Mao<, was keinen chinesischen Hintergrund
hatte und schon gar keinen Politischen, sondern einfach der
Tatsache geschuldet war, dass sie als kleines Kind >Miriamc
nicht aussprechen konnte und >Maoam«< daraus machte. Die
Namen klebrig suSer Leckereien konnte sie sich schon frih
und ohne Probleme merken.

»Klar vermisse ich ihn«, sagte ich schulterzuckend. »Aber
er konnte ja nicht ahnen, dass Tante Maude das Zeitliche
segnet, wenn er gerade mit seinem besten Kumpel durch
Australien fahrt.«

»Nein, naturlich nicht. Niemand hat damit gerechnet,
dass sie stirbt. Ich jedenfalls nicht.« Nun fullten sich Anns
Augen mit Tranen, und ich fullte ihr Glas schnell mit Gin.
»Was wird nun aus Weihnachten?«, fragte sie mit zitternder
Stimme.

»Weihnachten?« Ich war verblufft. »Wie kommst du jetzt
auf Weihnachten?«

»Wie konnen wir ohne Tante Maude Weihnachten feiern?
Es wird nie wieder richtig sein, nie wieder echt.«

Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurlck und schaute in
den Garten, der zunehmend verwilderte. Ich war froh, dass
Tante Maude diesen Anblick nicht sehen musste. Sie hatte
mir schliel8lich das Gartnern beigebracht und auch bei uns
zu Hause eine Art englischen Garten angelegt. Diesen hatte
ich auch nach ihrem Auszug damals nie verwahrlosen lassen
und den Rasen stets sorgsam gepflegt.



Morgen, nahm ich mir vor, spatestens ubermorgen, werde
ich mich um den Garten kimmern. Ich werde den Rasen
mahen und die Rosen zuschneiden. Aber erst wurde ich
mich um die Erdbeeren kimmern mussen. Bis auf etwa ein
Kilo hatten wir alle geputzt, die meisten gezuckert. Auf dem
Herd blubberte ein Topf mit Marmelade, Sirup simmerte
sanft in einem anderen. Einen Teil hatte ich einfach nur
puriert und eingefroren, der Rest hatte irgendwie Platz im
KUhlschrank gefunden, und eine grofse Portion schwamm
selig in einer Mischung aus Alkohol und Lauterzucker.

»Wir haben noch Zeit bis Weihnachten«, meinte ich.

»Das stimmt. Aber keiner kann die Fullung fur die Gans so
machen wie Tante Maude.«

»Weil sie ihre Rezepte nie aufgeschrieben hat!«,
grummelte ich. »Sie hat einen Aufstand darum gemacht, als
waren es Akten des MI5 und nur James Bond personlich
wurde Zugang dazu bekommen.«

»Und nun sind all die leckeren Rezepte mit ihr ins Grab
gegangen«, jammerte Ann. »Weihnachten - das ist doch
mehr als nur bunte Lichter und Zuckerguss. Weihnachten,
so wie wir es gefeiert haben, hatte Tradition!«

»Vielleicht«, sagte ich langsam, »ist es an der Zeit, neue
Traditionen zu erschaffen.« Doch so wirklich war ich davon
nicht Uberzeugt.

An diesem Abend schafften wir es noch, die Marmelade in
sterile Glaser und den Limes in Flaschen abzufullen. Dann
leerten wir den Rest des Gins gemeinsam und schwankten
ins Bett.

Es dauerte eine Weile, bis wir am nachsten Tag
einigermallen ausgekatert waren. Zum Gluck hatte ich
Rollmopse und Brathering vorratig. Ich lUftete die Kiche
ausgiebig, bevor die Sommerhitze wieder zuschlug, denn
der Duft der reifen Erdbeeren klebte immer noch im Raum.



»War es ein Fehler?«, fragte Ann mich. Sie sal3, eine grofSe
Sonnenbrille auf den Augen, auf der Terrasse und blies in
ihren bitteren doppelten Espresso.

»Du meinst, Tante Maude im Familiengrab in Deutschland
zu beerdigen?«

Ann nickte.

»Daruber denke ich auch die ganze Zeit nach. Sie liegt
nun bei Mutter. Und Vater wird irgendwann dazu kommen.
Vielleicht war es ein Fehler ... aber dann ... auch wieder
nicht.«

Vor zwei Jahren war Tante Maude wieder nach
Deutschland gezogen. Diesmal, um sich um unseren Vater
zu kimmern, der immer vergesslicher wurde.

»Eure Mutter«, hatte sie damals mit stoischer Ruhe
gesagt, »wusste, dass es irgendwann dazu kommen wurde.
Sie hatte einen Mann geheiratet, der fast zwanzig Jahre alter
war als sie. Irgendwann werde ich ihn pflegen mussen, hatte
sie mir bei ihrer Hochzeit anvertraut. Nun, leider kam es
anders. Und deshalb ist es jetzt meine Aufgabe. So wie es
meine Aufgabe war, mich flr sie um euch zu kimmern.«

»Das musst du nicht«, hatten wir ihr versichert, aber sie
liels sich auf keine Diskussion ein.

In den letzten Monaten hatte sie sich einen Pflegedienst
als Hilfe ins Boot geholt, und das war nun auch gut so -
denn auf die Schnelle konnten weder Ann noch ich Vater bei
uns aufnehmen.

»Aber sie hatte doch so gut wie alle engen Verbindungen
nach England abgebrochen«, meinte ich nun. »Sie war
unsere letzte Verwandtschaft in dem Familienzweig. Ich
denke, sie hatte sich auch gewunscht, bei Mutter zu liegen.«

»Ja, das stimmt - es gibt nun niemanden aus der Familie
mehr, aulSer uns«, sagte Ann traurig.

»Und auch niemanden, der mir die Familienrezepte
beibringen wirde«, murmelte ich. »lch war mir sicher, dass



sie sie mir irgendwann verraten hatte, und jetzt ist es zu
spat.«

»Du bist doch eine grolsartige Kochin«, meinte Ann. »Du
brauchst gar keine Rezepte!«

»lch habe letztes Jahr versucht, den Plumpudding zu
machen. Oft genug haben wir ihr ja beim »>Stir-up-day«< dabei
geholfen. Du wirst es nicht glauben - er schmeckte nicht.
Dabei war ich mir sicher, dass ich alles so gemacht hatte
wie sie. Und auch die Zutaten stimmten. Dachte ich - aber
offensichtlich hatte sie noch irgendwelche Geheimzutaten,
die sie eben nicht verraten hat.«

»Dann schmeckt der Plumpudding eben anders«, sagte
Ann ein wenig trotzig. »Dann entwickelst du jetzt ein Rezept,
das fur uns dann Tradition wird.«

»Vergiss es! Glaub mir, beim ersten Bissen wirst du den
Unterschied merken, und es wird uns niemals schmecken.
Nein, ab jetzt gibt es keinen Plumpudding mehr zu
Weihnachten.«

»Und was ist mit dem Stuffing?« Anns Stimme war ganz
leise geworden.

In Deutschland fullt man das Geflugel - mal suf, mal
herzhaft, je nach Gusto. Aber in England wird die Fullung,
das »Stuffing«, auBerhalb des Geflugels zubereitet. Klingt
verruckt - ist aber so. Das liegt wohl daran, dass es keine
wirkliche Fullung ist, sondern eher eine sehr beliebte
Beilage.

Friher, das hatte mir Tante Maude erklart, war die Fullung
wirklich eine Fullung - aber da sie so lecker war, war immer
viel zu wenig da. Deshalb gewdhnte man sich an, sie extra
zuzubereiten. In unserer Familie wurde unter anderem grobe
Bratwurst verwendet, aber eben auch noch andere Zutaten.
Im Grunde wusste ich, was Tante Maude hineintat, aber ich
beflrchtete, dass es sich mit dem Stuffing ahnlich verhalten



wurde wie mit dem Plumpudding. Doch das wollte ich noch
nicht zugeben.

»Ich kann jetzt wirklich nicht Uber Weihnachten und
Weihnachtsessen nachdenken«, sagte ich und holte die
restlichen Erdbeeren aus dem Kuhlschrank, vertiefte mich in
das Putzen derselbigen. Aber naturlich bekam ich das Fest
trotzdem nicht aus dem Kopf, auch wenn ich das niemals
zugegeben hatte.

*kk

Es war ein Sonntag, als der Herbst plotzlich den Sommer
abloste. Noch am Tag zuvor hatte die trockene Hitze Uber
dem Garten gelegen, auch am nachsten Morgen, als ich die
Kaffeetassen auf die Terrasse trug, duftete die Erde immer
noch ein wenig wie gedorrt. Die Rosen, die ich inzwischen
beschnitten und ordentlich hochgebunden hatte,
verstromten immer noch ihren verfuhrerischen Geruch, vor
allem der Wildtrieb, den ich nicht hatte abschneiden
konnen, sondern etwas verschamt hinter den Edelrosen
versteckt hatte.

Der Rasen war frisch gemaht, was mich einige Muhe
gekostet hatte, und die Blsche waren ein wenig gestutzt.
Die wollte ich im Herbst richtig zurechtschneiden, wenn die
Brutsaison der Vogel vorbei war.

Wie ein englischer Landschaftsgarten sah unser
Grundstuck natdrlich immer noch nicht aus, aber nun wirde
sich Tante Maude wenigstens nicht mehr vor Scham im Grab
umdrehen.

»Es wurde ihr gefallen«, sagte Hannes, der wie so oft
meine Gedanken erraten hatte, und stellte das Tablett mit
den frischen, noch dampfenden Brotchen, der Butter und
der Orangenmarmelade auf den Tisch. Vor einer Woche war
er von seiner langen Tour durch Australien zuruckgekehrt.



»Meinst du?«, fragte ich skeptisch und kniff die Augen
zusammen.

»Wir haben einen Garten und keinen Park. Mir gefallt
es hier - es ist kein klassischer deutscher Garten, zumindest
habe ich hier noch keine exakten Blumenbeete entdeckt
und auch keinen Gartenzwerg.« Er zwinkerte mir zu und
nahm seine Tasse Kaffee. »Aber mal ernsthaft - dies ist ein
schones Stuck Land, es sieht sehr naturlich aus. Tante
Maude hatte es gefallen, und nun wurde es ihr wieder
gefallen. Vor allem dort hinten das Stuck Wiese, dass du
nicht gemaht hast. Gut flur die Bienen, die Insekten und
alles, was so kreucht und fleucht. Es fugt sich dennoch
perfekt in das Gartenbild ein.«

»Hmmhmme«, machte ich und verriet ihm nicht, dass ich
dort Sams Lieblingsball vermutete und deshalb dieses Stlck
Wiese in Ruhe gelassen hatte.

»Das hast du wirklich wunderbar gemacht«, fuhr Hannes
fort, »und ich bin so stolz auf dich, dass du dich dazu hast
uberwinden konnen. Ich weil3, es war nicht einfach flr dich.«
Er schwieg fur einen Moment. »Ich vermisse Sam auch
immer noch, fugte er leise hinzu.

Ich nahm eins der Brotchen, stach fest mit dem Messer
hinein und schnitt es auf. Es dampfte, und ich bedeckte den
Dampf schnell mit der bitteren Orangenmarmelade, biss
hinein und hatte das Gefuhl, in meine Kindheit katapultiert
worden zu sein.

»Fahren wir heute zu deinem Vater?«, fragte Hannes nun.

Beinahe hatte ich mich an dem Brotchenbissen
verschluckt. Es war Sonntag, naturlich. Sonntags fuhren wir
meistens zu ihm. Mal erkannte er mich, mal nicht. Immerhin
hatte er sich inzwischen mit der osteuropaischen Pflegekraft
arrangiert, die nun bei ihm wohnte. Es war nicht Tante
Maude ... aber er war nicht alleine.



»Hmmhmm«, machte ich wieder, versuchte Zustimmung
zu Ubermitteln.

»Ich finde, er schlagt sich ganz tapfer.«, sagte Hannes
sanft

»Ja, immer dann, wenn er wieder in dieser Welt
auftaucht«, seufzte ich. »Und das wird immer seltener.«

»Umso wichtiger ist es, diese Augenblicke zu nutzenk,
sagte Hannes sachlich und traf damit einen wichtigen Punkt.
Er sah sich um. »Es ist so schon hier. Was haltst du davon,
wenn ich ihn abhole? Ihn hierherbringe? Das haben wir
schon eine Weile nicht mehr gemacht.«

»Doch«, sagte ich. »lch habe ihn geholt, aber du warst
nicht da. Es ist aber tatsachlich eine gute Idee. Wlrdest du
das wirklich tun? Dann backe ich schnell seinen
Lieblingskuchen.«

Vater hatte immer Biskuitrollen geliebt. Mit einer
Cremefullung und Frichten der Saison. Es gab noch die
letzten Erdbeeren, aber auch schon die ersten echten
Heidelbeeren - nicht diese gezuchteten und
geschmackslosen Monster. AuRerdem gab es Brombeeren
und noch einige Himbeeren. Im hinteren Teil des Gartens
hatten wir eine Art Laubengang - mehrere Metallbdgen,
eigentlich fur Rosen gedacht, hintereinander. Nun wuchsen
und rankten dort keine Blumen, sondern Himbeeren und
eine neue Sorte Brombeeren. Letztere waren als
»stachellos« beworben worden, aber wie das mit Werbung
SO war - so ganz stimmte das nicht. Sie piekten immer noch,
aber sie durchbohrten einen nicht mehr so sehr wie die
wilden Brombeeren, die an den Bahngleisen wuchsen und
mir meine Kinderhaut jedes Jahr wieder zerkratzt hatten.
Doch reife Brombeeren, in der letzten
Spatsommersonnenhitze von den Ranken gepfluckt und
sofort in den Mund gesteckt, hatten einen ganz besonderen
Geschmack von Sommer und Freiheit, von Abenteuer und



auch ein wenig von Verwegenheit und Mut. Selbst
gepflickte Frichte schmeckten immer so viel besser als
gekaufte - vielleicht war das ein Erbe aus dem Garten Eden,
vielleicht lag das aber nur an den langen Transportketten
der Supermarkte.

Als Hannes nach dem Fruhstiuck zu meinem Vater fuhr,
machte ich mich schnell an das gelingsichere Rezept fur den
Biskuitteig. Ich trennte funf Eier, schlug das Eiweils auf,
vermischte Eigelb mit Zucker, zog beides unter das steife
Eiweils, lieS das Mehl und einen Hauch Backpulver in die
Masse rieseln und ruhrte es mit einem Spatel unter. Dann
schob ich den glattgestrichenen Teig in den vorgeheizten
Ofen, wartete zehn bis funfzehn Minuten in Ofennahe und
nahm die Teigplatte rechtzeitig heraus. Schnell sturzte ich
sie auf ein sauberes Kuchentuch und rollte sie ein.

Die Sahne-Quarkmasse war fix zusammengeruhrt, ein
bisschen Zucker, Zitronenabrieb und die Fridchte
hinzugefligt - voila. Als die Teigrolle abgekihlt war, strich
ich die Fullung darauf und rollte alles wieder zusammen,
streute Puderzucker dartuber und fertig war der Kuchen.
Vater liebte es Uppig, also platzierte ich auch ein paar
Beeren, leicht gezuckert, auf der Biskuitrolle. Zufrieden
stellte ich den Kuchen auf den Tisch. Das ging erst, seit es
Sam nicht mehr gab - er hatte den Vorkoster gemacht, recht
racksichtslos und ziemlich gierig.

Kurze Zeit spater schloss Hannes unsere Haustur auf. Ich
sah ihm und meinem Vater gespannt entgegen. Hannes
hielt den Daumen hoch, es war also ein guter Tag, und Vater
war einigermalsen klar.

Vater folgte ihm, sah sich um und klatschte in die Hande.
»Wo ist er denn?«, rief er freudig. »Sam, komm her. Sam,
komm zu mir. Nun komm schon, alter Junge.«

Ich musste kurz die Augen schlielsen und holte tief Luft.



»Aber Harald, Sam ist doch tot«, sagte Hannes sanft.
»Uber ein Jahr schon.«

»Tot?« Mein Vater schaute auf, nickte dann betrubt. »Ach
ja, ach ja. Natdrlich. Ich erinnere mich. Verdammt ... Was fur
eine Schande. Er war so ein guter Hund.« Dann schuttelte er
sich. »So viel Tod. Auch Maude ist von uns gegangen. Viel zu
frih. Und natdrlich Mabel, meine Frau.« Er sah Hannes an.
»Aber Mabel ist schon ganz lange tot, nicht wahr?« Ein
wenig Unsicherheit schwang in seiner Stimme mit, und alles
Mitleid und all die Liebe, die ich fur ihn hatte, schmolz
plotzlich in mir und durchdrang mich wie weiche Butter.

»Hallo, Papa«, sagte ich und umarmte ihn. »Schon, dass
du hier bist.«

»Ich freu mich auch, Spatz.« Er erwiderte die Umarmung
herzlich, und fur einen Augenblick war ich mir ganz sicher,
dass er wusste, wer ich war und wo er sich befand. Diese
Augenblicke wurden seltener.

Wir deckten den Tisch auf der Terrasse. Vater ging durch
den Garten, die Brille tief auf der Nase, und begutachtete
die Stauden. »Hmmmhmm, soso«, murmelte er. »Lilien.
Lilien hatte ich hier nicht gepflanzt, eher eine Spiere«, sagte
er. »Oh und hier ist eine Pfingstrose, die ware besser an der
Mauer dort hinten. Sind das dort Astern? Hmmm, ob die da
Sinn ergeben? Aber die Funkien sind wunderbar. So schon,
die hatten Mabel gefallen.« Dann schuttelte er denn Kopf.
»Nicht Mabel, ich meinte naturlich Maude. Kommt sie
noch?« Er schaute mich an, dann wurde sein Blick wassrig.
»Naturlich kommt sie nicht«, sagte er mit rauer Stimme.
»Sie ist ja auch tot. Beide sind tot. Mabel und Maude. Wer
hatte das gedacht? Wer hatte gedacht, dass ich die beiden
uberlebe? Ich nicht.« Er seufzte schwer.

»Ach, Papa«, sagte ich und nahm ihn beim Arm. »Ach,
Papa, man kann es doch nicht andern.«



»Das stimmt«, sagte er, und sein Gesicht hellte sich auf,
als er die Kuchenrolle sah.

Er langte ordentlich zu und liel8 es sich schmecken. Doch
plotzlich hob er den Kopf und schaute mich fragend an.
»Was wird denn jetzt aus Weihnachten?«

Ich zuckte zusammen.

»Wie sollen wir ohne Maude Weihnachten feiern?« Er
schuttelte den Kopf. »Das kann ich mir gar nicht vorstellen.«

»Wir werden uns naturlich alle treffen«, sagte ich.

»Kannst du denn die Gans so machen wie Maude? Und
was ist mit der Fullung? Weihnachten ohne die Fullung ist
wie ein Frahling ohne Mai.«

»lch dachte, wir probieren mal etwas anderes«, sagte ich
vorsichtig. »Es muss ja nicht immer Gans sein.«

»Was meinst du damit?«, wollte mein Vater verblufft
wissen.

»Nun, wir starten eine neue Zeit, das mussen wir ja, ohne
Tante Maude. Wir schaffen uns neue Rituale, neue
Traditionen.«

»Neu und Tradition - das ist doch ein Widerspruch in
sich«, sagte mein Vater.

»Am Anfang schon, aber in ein paar Jahren wird es dann
eben eine Tradition sein.«

»Das kannst du machen, wenn ich nicht mehr bin. Wie soll
ich mir denn eine neue Tradition merken? Nein, nein -
Weihnachten ist nur dann Weihnachten, wenn es Gans gibt.
Und Fullung. Und natdrlich den brennenden Plumpudding.«

»Ich habe aber keine Rezepte«, gab ich zu. »Maude hat
sie mit ins Grab genommen.«

»Aber du kannst doch kochen«, sagte mein Vater und
nahm sich zufrieden noch ein Stick vom Kuchen.

»Backen ist nicht kochen«, murmelte ich und spurte das
Grummeln in meinem Bauch.



»Was ist eigentlich mit Maudes Sachen?«, versuchte
Hannes das Thema von Weihnachten wegzulenken.

»Was soll damit sein?«, fragte Vater zuruck. »Ich habe sie
in Kartons gepackt und auf den Dachboden gestellt.«

»Und da sollen sie bleiben?«, wollte ich wissen.

»Sie storen dort doch keinen.«

Der Nachmittag verlief angenehm, langsam verzog sich
die trockene Hitze. Und dann wurde es Zeit, meinen Vater
nach Hause zu bringen. Er hatte einen Uberraschend klaren
Tag gehabt, Momente und Gesprache, von denen ich
wusste, wie kostbar sie waren und dass es immer weniger
davon geben wurde.

»Das war ein sehr schoner Tag, Mao.« Auch er hatte den
Kosenamen, den mir Ann gegeben hatte, Ubernommen.
»Bevor ich gehe, muss ich euch noch etwas sagen.« Seine
Stimme hatte sich verandert. Es lag eine gewisse
Ernsthaftigkeit darin. Er sah mich an. »Eigentlich hatte ich
auch Ann gerne dabei gehabt, aber sie ist wohl unterwegs?«

»Ja.« Ich splrte einen Klof8 im Hals. »Sie ist mit ihrem
neuen Freund fur ein paar Tage an die See gefahren.«

»Kenn ich den Freund schon?«, fragte Vater.

Ich schuttelte den Kopf.

»Sollte ich versuchen, mir seinen Namen zu merken?«

»Das lohnt noch nicht«, sagte ich und lachelte. Ann
verliebte sie oft und schnell - aber genauso schnell waren
die Liebschaften auch wieder vorbei. Ich gonnte es ihr, diese
Zeit des Sichausprobierens. Aber manchmal hatte ich den
Eindruck, dass sie sich nur wieder verliebte, um in Ubung zu
bleiben.

»Nun, sich Namen merken«, murmelte Vater und schaute
mich dann an. »Das fallt mir, wie du sehr wohl weilst, immer
schwerer. Ich vergesse viel und oft. Manchmal weils ich gar
nicht mehr, wo ich bin ... Manchmal bin ich davon



uberzeugt, dass deine Mutter noch lebt, dabei ist sie schon
so lange tot.«

Ich wollte etwas sagen, aber Vater hob die Hand,
schuttelte den Kopf.

»lch weils, dass es dieses Alzheimer ist oder beginnende
Demenz oder wie auch immer. Ich weil3, in meinem Gehirn
sind nun Licken und Leerstellen, und die werden immer
grolBer werden. Der Arzt hat es mir ja erklart. Ich weil3, ich
werde nach und nach alles vergessen - vielleicht auch mich
selbst. Kein schoner Gedanke, und noch hoffe ich, dass ich
sterbe, bevor ich nur noch eine geistlose Hulle bin. Aber das
liegt nicht in meiner Hand.« Er rausperte sich. »Ich habe
eine Entscheidung getroffen. Eigentlich schon vor drei
Jahren, als die Vergesslichkeit anfing. Aber dann kam Maude
und, nun ja, ... mit Maude war es einfacher. Ich mag Wanda
oder Sonja oder wie sie heilst. Sie ist nett und freundlich,
kimmert sich gut um mich. Aber das ist kein Zustand, der
auf Dauer gut gehen wird. Ich habe mich also entschlossen,
in eine Einrichtung zu gehen. Gerda - du weilst doch, unsere
frihere Nachbarin?« Er sah mich fragend an, und ich nickte.
»Sie ist da. Und auch Gunther ist nun dort eingezogen. Karl-
Heinz ebenso und auch Regine lebt in so einem Haus. Sie
haben ihr Zimmer mit eigenem Bad. Mittags gibt es
Mahlzeiten im Gemeinschaftssaal, und alle loben das Essen.
Es gibt kleine Apartments, die sogar eine Kuchenzeile
haben, so dass man sich sein Fruhstuck und Abendessen
selbst machen kann. Aber fur mich ware das nichts. Warum
soll ich mir selbst ein Ei kochen, wenn es auch andere fur
mich tun koénnen.« Er lachelte, und ich blinzelte meine
Tranen weg. »lch stand dort schon auf der Liste, bevor
Maude zu mir kam. Und mehrfach hatte ich ein Zimmer
haben konnen - aber Maude war ja da. Das ist sie jetzt nicht
mehr. Und nun ist wieder ein Zimmer frei. Ich habe diesmal
zugesagt. Nachsten Monat kann ich einziehen.«



»Aber ... Papa ... Du kannst doch auch ...«

Er wischte meine Worte mit einer Handbewegung wegq.
»Ich habe es mir gut Uberlegt, liebe Mao. Wirklich sehr gut.
Damals schon, als ich noch richtig denken konnte. Und
damals habe ich mir auch aufgeschrieben, was daran gut
ist - damit ich es lesen kann, falls ich es vergessen hatte,
was zwischendurch ja immer vorkommt. Mein Entschluss
steht fest. Dort bin ich nicht alleine, um mich wird sich
gekimmert - und zwar in dem MalSe, wie es notig ist. Das
finde ich gut.« Er nickte ernsthaft und nahm mich in seine
Arme, die mir friher immer so stark und kraftvoll
erschienen, jetzt aber dinn und ein wenig zittrig waren. »Es
ist wirklich mein Wunsch, und ich hoffe, du kannst es auch
gut finden«, murmelte er in mein Ohr.

»Oh, Papa, naturlich.«

»Meine Entscheidung steht. Ich bin damit sehr zufrieden.
Da gibt es sogar Gruppen zum Gedachtnistraining, stell dir
vor! Karl-Heinz geht da immer hin. Und sie haben auch
einen Chor oder eine Gesangsgruppe, da ist Regina ganz
aktiv. Ich kann mich da beschaftigen und einbringen - im
Rahmen meiner Mdglichkeiten.« Er lachelte, aber es war ein
unsicheres Lacheln. »Und ihr konnt mich besuchen. Das
macht ihr doch auch?«, fragte er leise.

»Aber naturlich werden wir dich besuchen!« Nun liefen
meine Tranen, ich hielt sie nicht zuruck.

»Du kannst doch auch weiterhin bei uns vorbeikommen,
oder?«, fragte Hannes, es klang unsicher.

»Selbstverstandlich. Es ist ja kein Knast.« Jetzt lachte
mein Vater. Dann atmete er tief aus. »Bevor ich fahre, hatte
ich jetzt gerne noch einen Schnaps. Ist das moglich?«

Hannes eilte in die Kuche. Er wusste, welchen Grappa
mein Vater am liebsten trank, und brachte die Flasche und
drei Glaser.



»Du auch?«, fragte mein Vater. »Du musst mich doch noch
fahren.« Sein Blick wurde streng.

»Ein kleiner geht.«

»Weihnachten«, sagte Vater und nahm das Glas, trank es
mit einem Schluck leer und schuttelte sich dann wohlig.
»Weihnachten feiern wir dann hier. Du wirst kochen, Mao.
Du machst das schon, auch mit der Fullung. Darauf freue ich
mich jetzt schon.« Er schlug mir leicht auf die Schulter und
lachte.

So war er, so war mein Vater, schon immer gewesen.
Plotzlich zweifelte ich an der Diagnose. War es mit uber
achtzig denn nicht normal, manchmal Dinge zu vergessen?

Nun klatsche mein Vater in die Hande, stand auf und
streckte sich. »Lass uns gehen, mein Sohn«, sagte er zu
Hannes. »Die ... die ... die Dings wartet sicher schon. Wie
heilst sie noch gleich? Wanda? Hannah?«

»Svetlana«, sagte ich.

»Jaja, genau. Nette Frau. Nicht wie Maude, aber nett.« Er
drehte sich um, sah in den Garten. »Nun komm, sag mir
>Auf Wiedersehen« alter Junge. Wo versteckst du dich denn?
Komm her, komm zu mir!«

»Papa?«

»Wo ist denn Sam? Er war doch gerade noch hier. Sam?
Sam!« Vaters Stimme wurde immer lauter. »Ich muss ihn
doch verabschieden, den alten, treuen Hund.«

»Aber Papa ... Sam ist tot.«

Mein Vater sah mich entsetzt an. »Seit wann?«

»Schon ein Jahr ...«

»Das kann nicht sein, er war doch vorhin noch hier. Willst
du mich verwirren? Also wirklich, Mao. Du lugst doch. Sam!
Sam komm her.« Er wurde richtig ungehalten. »Nun komm
schon, Sam. Komm her!«

Hannes ging dazwischen, denn ich war nicht
handlungsfahig und zutiefst betroffen.



»Harald?«, sagte Hannes ganz leicht und freundlich. »Wir
mussen jetzt gehen. Komm, ich bring dich nach Hause.«

»Aber ich will mich doch auch von Sam verabschieden.«

»Sam ist schon alt. Er hat dich gehort und weils, wie sehr
du ihn magst. Aber er kann nicht mehr kommen. Er schlaft
jetzt.«

»Ach ja? Ach so. Naturlich, naturlich«, murmelte mein
Vater. »Maude ist schon vorgegangen?«

»Ja, Papa, das ist sie.«

»Gut.« Er sah mich an und runzelte die Stirn. »Ich wollte
etwas Wichtiges sagen. Habe ich das getan?«

Ich nickte. »Ja, das hast du.«

»Dann ist ja gut. Worum ging es?«

»Weihnachten, es ging um Weihnachten.«

Vater lachelte. »Ach ja. Weihnachten. So ein schones Fest.
Ich liebe es.«

Wahrend Hannes meinen Vater nach Hause brachte, raumte
ich den Tisch auf der Terrasse ab und die Kiche auf. Sam,
dachte ich, du fehlst. Du hattest jetzt mit deinem treuen
Blick neben mir gesessen, hattest dich in den Arm nehmen
lassen und mich durch deine schiere Anwesenheit getrostet.
Aber Sam gab es nicht mehr, und Vater schwand immer
mehr in andere Welten, in das Nichts.

Hannes kam wieder, wir setzten uns auf die Terrasse und
auf einmal war der Sommer vorbei und der Herbst zog ein.
Die Luft war plotzlich viel klarer und reiner, ohne wirklich
kalter zu sein. Es lag ein anderer Duft Uber allem - anders
suBSlich als der Sommerduft, mit einer leichten Note von
Verwesung und Vergangenem.

kokk

»Papa will was?«, frage mich Ann entgeistert, als ich sie
endlich telefonisch erreichen konnte.



»Er zieht in ein Heim.«

»Unmoglich! Das kannst du doch nicht zulassen«, erzirnte
sich meine Schwester. »Das geht doch nicht, nicht unser
Vater!«

»Willst du ihn aufnehmen? Willst du dich um ihn kimmern
und all die Verantwortung ubernehmen?«

»Aber wir konnen ihn nicht einfach abschieben! Es gibt
doch noch diese ... Wanda?«

»Svetlana. Seine Pflegerin heilst Svetlana«, sagte ich
erschopft. »Ich schiebe ihn nicht ab. Er hat es selbst so
entschieden und auch schon die Papiere unterschrieben. Er
mochte es s0.«

»Bist du dir da sicher? WeilR er das denn uberhaupt noch?«

»Ja, ich bin mir sicher. Ich habe mit der Heimleitung
gesprochen, und ich war auch schon da. Es ist wirklich
schon dort. Es ist kein Gefangnis, Ann, sondern ein Heim fur
altere Menschen. Und sie haben alles, was sie brauchen, es
gibt Apartments mit kleinen Kichen - kleine Wohnungen, wo
sich die »Mieter< selbst versorgen konnen, so lange sie es
konnen und wollen. Vater will das gar nicht mehr. Er mochte
seine Mahlzeiten serviert bekommen. Und die kann er
alleine auf seinem Zimmer einnehmen oder mit den
anderen zusammen. Darauf freut er sich schon. Es sind viele
seiner Bekannten dort, die meisten junger als er. Und fitter,
fagte ich leise hinzu.

»Aber ... Aber ...«

»Kein Aber, er winscht es sich so, und es ist eine gute
Losung. Wir konnen ihn dort besuchen, und er kann ja auch
immer zu uns kommen.«

»Und Weihnachten? Was wird mit Weihnachten?«

»Das feiern wir hier, bei uns.«

»Was wird dann mit dem Haus?«

»Das weils ich noch nicht. Ich will es nicht. Willst du es?
Ansonsten sollten wir es wohl verkaufen. Papas Rente ist



hoch genug, er kann sich das Heim leisten. Noch. Vielleicht
braucht er irgendwann mal mehr Geld - aber das weils ich
nicht so genau.«

»lch will das Haus nicht, Mao«, sagte Ann mit einer
Grabesstimme. »Aber es ist unser Elternhaus. Wir haben
dort immer Weihnachten gefeiert. Immer und immer.«

»Und jetzt werden wir es bei Hannes und mir feiern,
sagte ich. »Wir mussen ja nicht sofort verkaufen - aber in
einem leeren Haus werde ich nicht die Feiertage verbringen.
Es ist Zeit, zu neuen Ufern aufzubrechen.«

»Hast du mal Uber die Gans und die Fullung
nachgedacht?«

Ich verdrehte sie Augen. »Fondue«, sagte ich und
versuchte heiter zu klingen. »Fondue oder Raclette. Die
meisten Deutschen machen das zu Weihnachten, das habe
ich gerade noch in einer Zeitschrift gelesen.«

»Die Deutschen?! Wir sind zur Halfte britisch! Ich will eine
Gans mit Fullung«, sagte Ann trotzig.

»Dann musst du sie auch braten. Bitte, kannst du machen.
Sollen wir zu dir kommen, oder mochtest du es bei mir tun?
Ich stelle dir meine Kuche zur Verfugung.«

»Was? Bist du noch bei Trost, Mao? Ich kann das nicht.
Wenn das jemand hinkriegt, dann du.«

)k

Eine Woche spater traf ein ganzer Stapel an Kochbuchern
bei mir ein - alles Bucher von britischen Spitzenkéchen, und
Ann hatte gelbe Zettel auf die Seiten geklebt, wo es um
Fullungen und Plumpudding ging.

Ich legte den Stapel auf den Esstisch und schaute in den
Garten. Es regnete, es regnete seit Tagen, und der Garten
war durchweicht. Das Laub fiel, rieselte, sank in Haufen,
feucht und schnell schwarz werdend, zu Boden, ohne sich,



wie es sich fur einen ordentlichen Herbst gebuhrte, in
leuchtende Farben verwandelt zu haben.

Ich mochte den Herbst mit seiner klaren Luft, in der sich
plotzlich wieder Konturen abzeichneten und nicht in der
wabernden Hitze verschwammen. Ich liebte diese kuhle
Jahreszeit, in der man wieder Luft schopfen konnte. Aber
den nassen, den verregneten Herbst mochte ich nicht. Alles
vermoderte zu schnell, die Insekten hatten keine Zeit, aus
Laub Humus zu machen, die Igel schuttelten die nassen
Blatter entsetzt aus ihren Stacheln und suchten nach
trockenen UnterschlUpfen fur den Winter.

Die Luft war kalt und feucht. Ich wollte diesen Herbst am
liebsten Uberspringen, einschlafen und im kalten, klaren,
reinen Winter wieder aufwachen. Aber das war leider nicht
moglich, und am Anfang des Winters stand Weihnachten -
ein Fest, das ich immer geliebt hatte. Ein Fest voller Freude,
voller familiarer Rituale und lieb gewonnener Brauche, die
zum Teil recht archaischer Natur waren. Die zwolf
Weihnachtstage - the twelve days of Christmas - vielleicht
hatte sie unsere Mutter schon mit uns zelebriert, aber daran
konnte ich mich nicht mehr erinnern. Tante Maude hatte
darauf einen groRen Wert gelegt. Weihnachten fing fur sie
schon im November an. Da war der »Stirrup Sunday«, an
dem man den Teig fur den Plumpudding zusammenruhrte.
Das »Stir-up« hatte allerdings eine andere Bedeutung als
»Zusammenruhren«, es kam von einem biblischen Psalm,
meinte ich mich zu erinnern, konnte mich aber auch
tauschen. Es gab den Heiligen Abend, der in Deutschland
wichtig war, und dann den ersten Feiertag, der in England
am meisten Bedeutung hatte. Wir hatten immer beide
gefeiert. Das Aufstellen des Baumes, das Schmucken - es
gab so viele liebgewonnene Brauche, und dennoch drohten
in diesem Jahr die Fullung und der Plumpudding.



Ich sah mir den Berg an Kochblchern lustlos an,
schauderte, als der Wind auffrischte und eine Regenbo
gegen das grolRe Fenster schlug. Der Regen schien hamisch
zu lachen, er wollte mir die Laune verderben, da war ich mir
sicher.

»Ich mache dann mal den Kamin an«, sagte Hannes sanft.
»Ein wenig Warme konnen wir gut gebrauchen.«

»Hast du gesehen, was mir Ann geschickt hat?«, seufzte
ich verzweifelt.

»Allerdings. Was willst du als Erstes testen? Jamie Oliver?
Nigel Slater? Oder gar Gordon Ramsay? Oh, was sehe ich
da«, sagte Hannes grinsend und nahm ein Buch hoch. »Es
gibt sogar ein Downton-Abbey-Kochbuch? Ob du da fundig
wirst?«

Ich sah ihn bose an. »Was wulrdest du denn an meiner
Stelle tun? Ich weils nicht, wie Tante Maude ihre Fullung
gekocht hat. Ich ware ja fur Raclette.«

»Ernsthaft?« Hannes hob die Augenbrauen. Er ging zum
Kamin, steckte etwas zusammengeknulltes Papier hinein,
baute dann sorgfaltig ein kleines Tipi aus Anzundholz
drumherum, dann legte er zwei kleine Holzscheite an den
Rand, nahm das lange Feuerzeug und entzundete das
Papierknauel. Schnell zingelten die Flammen hoch zum
Anzundholz, und schon bald knisterte es, das Feuer loderte
auf, griff auf die Holzscheite Uber. Hannes beobachtete das
warmende Spektakel, bis die Holzscheite brannten, dann
schloss er zufrieden die Glastur des kleinen gusseisernen
Ofens. Das Feuer flammte auf, und schon bald fullte die
wohlige Warme den Raum.

Sam hatte den Kamin geliebt, vor allem an durchweichten
und nassen Tagen, an denen die Sonne nie aufzugehen
schien, es immer duster und grau blieb mit den
tiefhangenden Wolken, die an den Baumwipfeln zu kratzen
schienen.



Sein Kissen war in der Nahe des Kamins gewesen, und er
hatte dort gelegen, die Augen geschlossen und die Pfoten
zuckend, eine traumerische Jagd nach irgendwas, im
Warmen und Trockenen.

In der kalten Jahreszeit vermisste ich meinen Seelenhund
noch mehr als im Sommer, wo er sich Schattenplatze im
Garten gesucht hatte - unter den Baumen oder Blschen, in
der Kuhle der feuchten Erde. Im Herbst und im Winter hatte
er meine Nahe gesucht, hatte zu meinen Fulten gelegen,
wollte kuscheln und warmen.

Er war dann immer bei mir in der Kiche gewesen, wenn
ich kochte, ruhrte und briet. Oft war er im Weg gewesen,
was mich geargert hatte, weil ich damals noch nicht wusste,
wie sehr ich es vermissen wurde, wenn er nicht mehr dort
lag.

Ich sah zu dem Kamin, sah das warme Feuer und griff
schnell nach einem der Kochblcher, bevor das
beklemmende Gefuhl in meiner Brust noch starker wurde.

An diesem ungemutlichen, regnerischen Tag notierte ich
mir diverse Rezepte aus den verschiedenen Kochbuchern.
Ich schrieb Einkaufslisten und Uberprufte unsere Vorrate.

In den kommenden Wochen kochte und briet ich
Fallungen. Ohne Gans. Ich wusste, das letzte bisschen
Geschmack kam von dem Fett, das wahrend des Bratens
aus dem Vogel trat und in dem tiefen Backblech
aufgefangen wurde. Dieses Fett musste immer und
unbedingt die Fullung benetzen, sie durchdringen, von ihr
aufgesaugt werden und ihr den letzten Kick an Geschmack
verleihen. Ich nahm  stattdessen Entenfett und
Ganseschmalz, lieB es bei geringer Temperatur schmelzen
und goss es uber die Fullung, die im Ofen schmurgelte.

Hannes, mein Vater und Ann mussten immer wieder
testessen, aber zufrieden mit dem Ergebnis war keiner von
uns.



»Es fehlt das gewisse Etwas«, sagte Ann. Heute hatten wir
Vaters Mobel in das Heim gebracht, das eher an ein
luxurioses Apartmenthaus erinnerte als an ein Altenheim.
Alles war sehr sauber und komfortabel. Im Eingangsbereich
gab eine Rezeption. In der oberen Etage waren die
Apartments, sehr schone zwei oder sogar zweieinhalb
Zimmer mit einer Pantrykltche, einem groflen Flur und
einem Bad mit ebenerdiger Dusche. Die Turen waren sehr
breit, sodass man auch mit Rollator oder Rollstuhl ohne
Probleme hindurch kam.

Eine Etage tiefer gab es Zimmer mit eigenem Bad. Auch
dort war alles sehr schon gro8 und hell, aber gab es keine
PantrykiUchen. Dafur aber waren an den Wanden schon
Installationen fur medizinische Geratschaften angebracht,
und wer es brauchte, bekam ein Pflegebett.

Noch eine Etage tiefer - im Erdgeschoss - war die richtige
Pflegestation fur die »Gaste«, wie sie im Haus hieBen, die
sich nicht mehr alleine versorgen konnten und auf
vollumfangliche Pflege angewiesen waren.

»Ich ziehe in der dritten Etage ein«, sagte mein Vater mit
seinem unverwechselbaren trockenen Humor, »und werde
immer weiter nach unten wandern. Es wird im Keller enden
und von dort aus in die Erde, um die Radieschen von unten
zu bewundern.«

Ann und ich waren blass geworden. »Sag das nicht, Papax,
meinte Ann mit brichiger Stimme.

»Meine liebe Tochter, wir alle wissen, dass das Leben
endlich ist. Bei dem einen fruher, bei dem anderen spater.
Die Aussichten, den Rest meines Lebens hier verbringen zu
konnen, finde ich sehr beruhigend. Ich kann jederzeit
Dienstleistungen dazubuchen und werde somit immer
optimal versorgt sein. Das ist doch wunderbar.«

Sein Bett, einen Nachttisch, einen Sessel, den Fernseher
und zwei Blcherregale mit den entsprechenden Buchern



hatte er mitgebracht. Er hatte den alten Kichentisch mit
den Stuhlen aufgestellt und die Kaffeemaschine in die
Pantrykiche geraumt.

»Mehr als Kaffee werde ich nicht kochen«, sagte er. »Das
Essen hier ist gut. Man kann immer zwischen verschiedenen
Mahlzeiten auswahlen - fast wie im Restaurant.«

»Aber heute isst du noch nicht hier«, sagte Ann und zog
ihn mit sich. »Heute probieren wir die nachste Version von
Maos Fullung.«

Doch nun salBen sie am Tisch und verzogen die Gesichter.

»Es fehlt einfach immer etwas«, sagte auch Vater. »Aber
ich kann dir nicht sagen, was.«

»Fondue«, sagte ich und seufzte. »Oder Raclette. Ich ware
fur Raclette - da konnen wir oben grillen und unten
uberbacken. Wir finden fur jeden etwas, was ihm
schmeckt.«

»Raclette ist super«, meinte Ann. »Aber nicht an
Weihnachten. Das geht nicht. Es muss Gans geben.«

»Ich mach euch eine Gans, kein Problem. Aber ohne
Fullung.«

»Dann ist es aber nicht richtig«, meinte nun auch Vater.
»Das schmeckt doch nicht.« Er sah zur Nische, dort wo
friher Sams Kissen gelegen hatte. »Wo ist eigentlich Sam?«

»Papa ... Sam ist tot.«

»Ach, ja richtig, richtig«, sagte er traurig und sah mich
dann an. »Willst du nicht einen neuen Hund haben? Es ist so
seltsam, bei dir zu sein, und es ist kein Hund da.«

»Nein!«, sagte ich entschieden. »Ich kann Sam nicht
ersetzen. Es gibt keinen Hund wie ihn. Und ich konnte
keinen neuen Hund lieben.«

»Quatschl«, sagte Ann. »Naturlich gibt es keinen Hund
wie Sam - aber andere Hunde, die dann so sind, wie sie
sind. Du brauchst einen Hund, Mao, das sieht doch ein
Blinder mit Krickstock.«



»Ilch will aber keinen mehr«, sagte ich bockig. »Ende des
Themas.«

»Was machen wir denn jetzt mit deinem Haus, Harald?«,
fragte Hannes sanft. Wie immer wusste er geschickt das
Thema zu wechseln.

»Was sollen wir schon damit machen?«, fragte Vater ein
wenig verargert. »lch brauche es nicht mehr. Ihr werdet es
erben - zu gleichen Teilen, Mao und Ann. Macht damit, was
ihr wollt. Und jetzt mochte ich ... nach Hause. Also in mein
neues Zuhause. Die erste Nacht dort. Ich bin sehr gespannt,
wie das werden wird.« Vater erhob sich und sah Hannes
erwartungsvoll an.

»Ist gut, ich fahre dich.«

»Und wenn ich wiederkomme, ware es schon, wenn du die
Fallung noch mal gekocht hattest. Du bist ja nahe dran,
Mao.« Vater Worte klangen ein wenig gonnerhaft, was mich
argerte. Aber dann schluckte ich meinen Arger schnell
wieder herunter. Vater wurde nun die erste Nacht in seinem
selbst gewahlten neuen Zuhause verbringen. Er tat es mit
stoischer Ruhe und scheinbarer Gelassenheit, doch ich war
mir sicher, dass er ziemlich nervos war. Er hatte diese
Entscheidung getroffen, auch flr uns, damit wir uns nicht
um ihn sorgen mussten.

»Er beeindruckt mich«, sagte ich zu Ann und schenkte uns
beiden ein weiteres Glas Rotwein ein. »Er fasst den
Entschluss und zieht es durch.«

»]a, es ist das Beste, was er machen konnte, und das weils
er auch.«

»Naturlich weils er das, Ann. Dennoch.«

»Aber das Haus, was wird nun damit? Ich kann es nicht
verkaufen, und ich glaube, das ist rechtlich auch nicht so
ganz einfach. Aber vielleicht kdnnen wir es vermieten. Es
leer stehen zu lassen ist sicherlich die schlechteste Losung.«



