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Uber dieses Buch:

Druckende Sommerhitze lastet auf Hamburgs
Karolinenviertel. Ein Mann tritt auf seinen Balkon - und
liegt Sekunden spater tot auf der Stralle. Handelt es sich
um einen schrecklichen Unfall, Freitod ... oder Mord?
Martha Bankar, die Exfrau des Toten, entdeckt, dass er
einem Wirtschaftsskandal auf der Spur war. Musste er
deswegen sterben? Die Journalistin weils, dass sie die
Wahrheit um jeden Preis herausfinden muss, da sie und ihr
kleiner Sohn plotzlich auf Schritt und Tritt verfolgt zu
werden scheinen. Doch welche Rolle spielt dabei der
Bundesamtsermittler Bernd Wagner? Er behauptet, der
Spur skrupelloser Waffenhandler zu folgen - den gleichen
Mannern, die auch Martha und ihre Familie ins Fadenkreuz
genommen haben?

Uber den Autor:

Carl Rath, hinter dem sich der Autor Claudius Cronert
verbirgt, wurde 1961 in Hamburg geboren und lebt in
Berlin. Er veroffentlichte mehrere Krimis und historische
Romane und wurde mit dem Goldenen Homer
ausgezeichnet. Aullerdem war er als politischer Journalist
tatig und verfasste Filmdrehbucher, Radiofeatures und
diverse Zeitungs- und Zeitschriftenartikel.

Die Website des Autors: www.claudius-croenert.de/

Der Autor auf Facebook:

www.facebook.com/claudius.cronert
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Kapitel 1

Augen zu und durch. Zum dritten Mal innerhalb einer
Stunde ging Martha Bankar dieser Satz durch den Kopf,
vier Worte, die sie in keinem ihrer Texte geduldet hatte.
Eine Phrase - doch eine, die ihre Stimmung genau traf.

Wie immer strich sie im Vorbeigehen mit dem Finger
uber das Metallschild am Eingang. Da waren sie alle
aufgelistet, rote Schrift auf weilem Grund, die
Zeitschriften des  Kronos-Verlages. Eine fur das
Fernsehprogramm, eine nur fur Manner - Erfolg, Muskeln,
Potenz -, eine Klatschzeitschrift, leicht angestaubt, dann
eine fur junge Frauen, ein Seglerheft und ein
Computermagazin. Und schliefSlich, ganz unten und auf
einem Extraschild, die Spot. Das Blatt fur einen zweiten
Blick. Neuerwerbung und Zuschussgeschaft des Verlegers.
Sein Stiefkind.

Martha liebte die Morgenstunden in der Spot-Redaktion,
ohne Mails und Flurgequatsche, ohne Konferenzen und
Telefon. In den ersten beiden Stunden schaffte sie oft mehr
als am ganzen restlichen Tag. Sie hatte sich einen
Zwischenspurt vorgenommen. Bis zum Mittag wollte sie
einen ordentlichen Teil ihrer Arbeit erledigen. Dann wurde
ein Ende in Sicht kommen.

Sie hielt ihre Jacke in der Hand, die Tasche in der
anderen und druckte mit der Schulter gegen die Glastur,
die sich nach innen offnete. Der Pfortner rief ihr sein
ubliches »Moin Moin« entgegen. Sie nahm den Fahrstuhl
hinauf in die funfte Etage.

Auf ihrem Schreibtisch breitete sie ihre Unterlagen aus,
den Notizblock, ein paar Karteikarten, die Skizzen. Sie sals



an einer Reportage uber burgerschaftliches Engagement
und Sponsoring. Als Beispiel diente die Elbphilharmonie
hier in der Stadt; aber auch die Dresdner Frauenkirche und
das Berliner Stadtschloss. Die Idee stammte von ihrem
Chefredakteur. Martha fand sie langweilig. Deshalb musste
sie sich zwingen.

Sie hatte ein paar Interviews gefuhrt, mit
Unternehmergattinnen, die sich in Understatement ubten,
mit Kulturmanagern, die um die Unabhangigkeit ihrer
Hauser  furchteten, mit  einem Senator  voller
Berufsoptimismus.

Martha verlangte Aufmerksamkeit von sich. Sie brauchte
eine Gliederung. Es gehorte, sagte sie sich, zu ihrem Beruf,
uber Themen zu schreiben, an denen das Herz nicht hing.
Mit anderen Artikeln hatte sie Aufsehen erregt. Hatte einen
Preis gewonnen mit dem Portrat eines Rathaus-
Hausmeisters, in dem sie zeigte, wie weit sich einfache
Burger und politische Klasse im Denken und Sprechen
voneinander entfernt hatten. IThre Reportage uber
StralSenkinder in St. Georg, rund um den Hauptbahnhof,
hatte eine Burgerschaftsdebatte ausgelost und ein paar
Euro fur Hygiene und Notunterkunfte gebracht.

Nun also die Reichen, die fur ein neues Konzerthaus
spendeten.

Sie hatte die Interviews abgehort, zitierenswerte
Aussagen abgeschrieben und dachte daruber nach, was
fehlte und wie sie den Stoff ordnen sollte. Aber ein guter
Gedanke stellte sich nicht ein. Sie wurde unruhig und stand
auf, dann machte sie sich auf den Weg in die Kuche, wo sie
sich Kaffee holte.

Den Ruckweg kreuzte ihr Chefredakteur Braun, einen
Stapel Akten unterm Arm. »Heribert, was machst du denn
schon so fruh?«

Braun hob seine Akten in die Hohe. »Auf dem Weg zum
Verleger.« Er legte die Stirn in Falten und zog das nachste
Wort auseinander: »Strategiegesprach. Sein Hollenhund ist



auch dabei, dieser Zahlenknecht von einem
Wirtschaftsprufer. «

»Und du - du kampfst fur die Spot?«

»Worauf du einen lassen kannst.« Er grinste. »Fur die
Spot im Allgemeinen und fur meine Lieblingsautorin im
Besonderen.«

Er war Mitte funfzig, die Haare grau, der Bart zwar
gestutzt, aber trotzdem =zottelig, eine breite, gold
gerandete Brille auf der Nase. Seine Burokleidung bestand
aus einer ausgebeulten Cordhose und einem gestreiften
Hemd, dessen Brusttasche sich wolbte, weil er ein mobiles
Buro in ihr verwahrte. Sie wusste, dass sich niemand
darum scherte - er am allerwenigsten -, in welchem Aufzug
er zum Verleger ging. Seine Qualitaten waren anerkannt.
Er hatte die Spot aufgebaut, mit wenig Geld und viel
Engagement, mit feinen Reportagen und ungewohntem
Layout, ein einzigartiges Blatt in der deutschen
Presselandschaft.

Als die Verluste zu grofS wurden, hatte der damalige
Besitzer die Spot verkauft. Wie weit wurde Heribert gehen,
um sie zu erhalten?

»Wir waren besser selbstandig geblieben«, entfuhr es
ihr.

»Richtig. Und hatten ohne Salar gearbeitet und uns
abwechselnd und gegenseitig geliebt, und die Sonne hatte
geschienen, und die Laden in der Nachbarschaft hatten uns
ihre Reste geschenkt. Ach ware das schon gewesen.«

Sie schmunzelte. Dann sagte sie: »Immer noch besser als
Stoffe nur danach auszusuchen, ob sie sich verkaufen.«

Er zog Luft durch die Zahne, ein lautes, ironisches
Gerausch. »Wir sind beim Thema. Was macht deine
Reportage?«

Sie gab sich Muhe, ihm seine Ironie zuruckzugeben,
betonte ihre Worte und streckte den Satz: »Unser Heft wird
in vielen guten Hausern gekauft werden. Und in teuren
Friseursalons liegen.«



»Und hoffentlich jede Menge Abonnenten gewinnenc,
sagte er. »Denn das ist das, was die hohen Herren von
ihrem Schreiberling erwarten. Alternativ darf er ihre
Verluste ausgleichen.«

Er grinste, deutete mit seinen Akten ein Winken an und
zog weiter. Martha kehrte zu ihrem Platz zuruck. Sie hielt
ihren Kaffeebecher mit beiden Handen umklammert, legte
die Fulse auf einen Beistelltisch und den Kopf in den
Nacken. Sie war versucht, Braun und der Auflage zuliebe
zu schreiben, was die Elb- und Alsteranrainer lesen
wollten, selbstloses Engagement zu loben, uber den
Glasbau der neuen Philharmonie zu jubeln. Eine
Heimatgeschichte aus dem Bilderbuch. Sie verwarf den
Gedanken. Thre Leser sollten weiterhin Spot-Geschichten
bekommen. Sie wurde uber den Ruckzug des Staates
sprechen, uber die Chancen, die sich ergaben, aber auch
uber die Sorge, dass Provokatives es noch schwerer haben
wurde.

Ihr Telefon klingelte. Sie fuhlte sich gestort und nahm
sich vor, das Gesprach kurz zu halten. Als sie abhob, wusste
sie, wer dran war, bevor der andere zu sprechen begonnen
hatte. Ein tiefer, seufzender Atmer. Diese Stimme hatte sie
lange nicht gehort.

»Hier ist Mansur Bankar.« Langsam setzte er seine Wort.
Er klang stolz und bemuhte sich um eine feste Stimme. Sie
spurte seine Sehnsucht, die sie immer gespurt hatte, wenn
er redete. »Ich rufe dich an, um dir etwas mitzuteilen.«

»Was ist denn?«

Mansur machte eine Pause. Sie horte, wie er mehrfach
ansetzte und dabei schwer atmete. »Ich muss dir sagen,
dass mein Sohn Said gestorben ist.« Er schluchzte auf.

»Was?« Die Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Ein
Irrtum, war der starkste, derjenige, der sich festsetzte. Das
konnte nicht stimmen. »Mansur, wann? Wie ist das
passiert?«



Er war nicht in der Lage zu antworten. Er schnauzte
sich, schluchzte erneut, schnauzte sich wieder. »Die Polizei
hat mich angerufen. Er ist aus dem Fenster gefallen.« Sie
horte ihn weinen. »Oder gesprungen, sagen sie. Das soll
eine Untersuchung ergeben.« Seine Stimme verlor sich.

»Ich habe ihn gestern noch gesehen«, sagte Martha.
Konnte es wirklich ein Irrtum sein, wenn sich die Polizei
bereits eingeschaltet hatte? »Ist das heute passiert?«

»Am Morgen.« Mansur schnaubte ein weiteres Mal in
sein Taschentuch, dann fasste er sich. »Ich habe dich
angerufen, obwohl ihr getrennt seid. SchliefSlich bist du die
Mutter meines Enkelkindes David.« Die Kraft, die seine
Worte ihn kosteten, war greifbar. »Saids Sohn.«

»Kann ich irgendwas tun?«

»Ich habe meinen Sohn aus dem Iran nach Deutschland
gebracht. Und jetzt ist er in Deutschland gestorben. Das
habe ich nie gewollt.«

»Mansur ...«, sagte sie. Doch da war die Leitung bereits
stumm. Er hatte aufgelegt.

Sie starrte aus dem Fenster, ohne irgendetwas zu sehen
oder zu denken. In ihrem Kopf war Leere und ein diffuses
Rauschen. Als sie wieder zuruckfand, begann sie, ihre
Aufzeichnungen zusammenzuraumen und zu stapeln. Das
Rauschen in ihren Ohren dauerte an. Sie stand auf. Dabei
rollte ihr Stuhl davon, und sie ware fast hingefallen. Als sie
wieder sicher stand, eine Faust auf der Tischplatte,
zitterten ihr die Knie und ihr Herz schlug schneller. Ihr
Verstand war wieder klar.

Dem Pfortner gegenuber murmelte sie etwas von einem
Termin und horte sein »Jo, is' notiert, Frau Bankar. Dann
man viel Erfolg.« Sie stieg ins Auto und fuhr ins
Karolinenviertel, zu Saids Haus.

Die Leiche war bereits abtransportiert worden. Eine
geschwungene Kreidelinie markierte den Platz, wo sie
gelegen haben musste. Drumherum standen rot-weilde
Polizeihutchen. Zwischen den parkenden Autos war der



Burgersteig vor dem Haus mit Plastikband abgesperrt.
Zwei Polizeiwagen mit blinkenden Blaulichtern standen auf
der Stralle. Gegenuber hatten sich Schaulustige
versammelt. Auch aus den Fenstern der stuckverzierten
Hauser lehnten die Leute und starrten heraus. Manner in
Uniform liefen umbher.

Vor der Haustur telefonierte eine Frau und ging dabei
auf und ab. Sie hatte blondes Haar, eine Dauerwelle. Ein
kraftiger Typ, ihr Gang war wie ein Stampfen. Beamte
kamen auf sie zu, drehten aber wieder ab, als sie sahen,
dass sie beschaftigt war. Wahrscheinlich die Einsatzleiterin.
Martha uberlegte, sie anzusprechen. Vor vierundzwanzig
Stunden hatte sie den Toten noch gesehen, vielleicht war
ihre Aussage erwunscht.

Gefallen - oder gesprungen? Said hatte nicht elend
gewirkt, erst recht nicht verzweifelt. Eine solche Stimmung
passte nicht zu ihm. Zu ihrer gemeinsamen Zeit hatte er
sich trube Gedanken kaum je zu Herzen gehen lassen -
unbegreiflich fur sie. »Komm, lach mal wieder«, war ein
typischer Said-Satz. Und jetzt sollte er aus dem Fenster
gesprungen sein?

Ihr fielen Augenblicke ein, da schien auch ihn aller
Schwung verlassen zu haben. Dann wirkte er wie in sich
zusammengefallen. Aber lange hatten diese Zustande nie
angedauert, ein paar Stunden hochstens, weniger als einen
halben Tag. Lange genug, um sich das Leben zu nehmen?
Sie schuttelte den Kopf. Trubsinnig war er gestern nicht
gewesen. Sicher nicht.

Ihr Blick wanderte an der graublauen Fassade hinauf zu
seinem Balkon im vierten Stock. IThr wurde mulmig, als sie
die Hohe ermals. Der Balkon hatte ein Gelander, so hoch
wie die der Nachbarwohnungen. Wie sollte Said da
heruntergefallen sein? Stockbetrunken?

Die Einsatzleiterin hatte ihr Telefonat beendet und liels
ihr Handy in der Tasche verschwinden. Vor ihr wartete eine



kleine Schlange Uniformierter. Sie sagte jedem ein paar
Satze, schuttelte manchmal nur den Kopf.

Martha drehte sich weg. Sie wurde nicht mit dieser Frau
sprechen, jetzt nicht. Vor ihr tat sich ein anderer Gang auf,
ungleich schwerer. Thr Sohn, David.

Sie stieg in ihren 190er Mercedes und lielS ihn an.
Wahrend sie mechanisch Gas gab und bremste, schaltete,
blinkte und abbog, baute sich der gestrige Tag vor ihrem
Auge auf. Saids Geburtstag - und gleichzeitig der letzte in
seinem Leben. Mit einer Klarheit und Scharfe, die ihr fast
unheimlich war, war die Erinnerung da.

Obwohl ein Sonntag, war sie fruh aufgestanden. In der
Kuche hatte sie die Kaffeemaschine gefullt. Dabei war ihr
Blick an dem Kalender hangengeblieben, den David ihr
gemalt hatte. Seine typischen Karikaturen von Gesichtern
und Szenen. Der August - mit dem Bild »Zwei Faulenzer
am See« - war zur Halfte voruber, trotzdem hielt sich die
feuchte Hitze. Ein Fenster stand offen. Die Sonne schien
herein, ihre Strahlen liefSen die Scheibe reichlich staubig
aussehen.

Sie trug ihren Schlafanzug, einen verwaschenen
Zweiteiler. Die Haare hielt sie mit einem Zopfband
zusammen. Kaffeeduft fullte den Raum. Als David
hereinkam, war er bereits angezogen.

Sonntags blieb er oft bis in den Nachmittag im Pyjama
und genoss es, in den Tag hineinzutrodeln. Er las Comics,
manchmal sogar Bucher, schoss mit dem Ball gegen seine
Zimmertur, bis sie es ihm verbot, und horte Musik. Oder er
zeichnete. Doch an diesem Tag hatte sein Vater Geburtstag.
David war fix und fertig, gewaschen und gekammt. Er hatte
die Haare nass gemacht und einen scharfen Scheitel
gezogen. Mit seiner Frisur, dem gebugelten Oberhemd und
der frisch gewaschenen kurzen Hose hatte er auch zur



Einschulung gehen konnen. Sie konnte ihre Augen kaum
von ihm wenden und lachte in sich hinein.

»Ich freue mich auf Papa«, sagte er.

Martha verkniff sich einen Kommentar. David war erst
neun, und sie hielt sich an ihren Vorsatz, ihm gegenuber
nicht schlecht von seinem Vater zu reden. Doch im Geiste
sah sie Said, wie er die Tur offnete, verpennt und
uberrascht. »Was, schon so spat?«

David al’ eine einzige Scheibe Brot, trank etwas Saft,
dann schob er seinen Teller von sich und sagte: »Von mir
aus konnen wir los.«

»Los? Es ist kurz nach neun. Wir sind um elf
eingeladen.«

»Erst um elf? Was soll ich denn so lange machen?«

»Hausaufgaben zum Beispiel.« Sie biss in ihr Brot.

»Heute ist Sonntag.«

Sie kaute, wahrend sie antwortete: »Und das heilst:
Morgen ist wieder Schule. Hast du alles fertig oder nicht?«

»Hab ich«, erwiderte der Junge.

»Deine Geschenke eingepackt?«

»Schon langst.«

Sie wusste, das stimmte. David hatte seinem Vater Teile
furs Fahrrad gekauft, eine Luftpumpe und je eine Lampe
fur vorne und hinten. Das, was Papas Rad nach seinem
Ordnungssinn fehlte. Er hatte dafur einen GrofSteil seines
Taschengeldes geopfert und drei kleine Prasente gemacht,
in Geschenkpapier eingewickelt und mit Band verziert.

»Dann beschaftige dich. Lies irgendwas. Oder noch
besser: Raum dein Zimmer auf ...«

Er warf ihr einen Blick zu, rollte dabei die dunklen
Augen und brachte sie endgultig zum Lachen. Den macht
er in zwanzig Jahren noch genauso, dachte sie, die Stirn in
Falten, aber in den Augen der Schalk.

Sie sah oft seinen Vater in ihm. David hatte Saids
dunklen Teint; er war eher klein und schmal und konnte,
wenn er wollte, uber einen entwaffnenden Charme



verfugen. Aber anders als bei Said kam bei David eine tiefe
Melancholie dazu, wie sie sie noch bei keinem Kind seines
Alters gesehen hatte.

Aus dem Bad horten sie die Klospulung. Hanna kam in
die Kuche geschlurft. »Der Kaffeegeruch zieht bis in mein
Schlafzimmer«, sagte sie, »da kann das beste Murmeltier
nicht mehr schlafen.«

Auch Hanna trug noch ihr Nachthemd, ein hellblaues
Gewand im GroBmutterstil, dazu rote Flip-Flops. Ihr
Gesicht wirkte verschlafen, das Haar stand in die
verschiedenen Richtungen ab. Trotzdem sah Martha ihre
Schonheit, das Ebenmaldige und Anziehende, das sie besals.

Hanna nahm sich einen Becher aus dem Kuchenschrank,
bediente sich am Kaffee, pustete und trank abwechselnd.
Sie stand direkt unter dem gerahmten Poster, das sie selbst
aufgehangt hatte: »Der Kuss«. Martha hatte sich damals
jeden Kommentar verboten. Said war erst wenige Wochen
aus- und Hanna gerade eingezogen, und Martha hatte sich
vorgenommen, in Zukunft weniger zu bestimmen, weniger
zu kontrollieren. So hing das Bild dort, eine oft gesehene
Pariser StralSenszene in einer Hamburger Wohnung.

Hanna strich David ubers Haar, was seinen Scheitel in
Unordnung bringen sollte. »Na, Lieblingsneffe? Zu
welchem Fest gehst du denn heute?«

»Papa hat Geburtstag. Aber erst um elf.«

»Stimmt, heute ist Saids Geburtstag. Freust du dich?«

Er nickte.

Hanna wandte sich an Martha: »Und du? Gehst mit?«

»Ich bin eingeladen.« Martha schnitt sich eine Orange
auf und wechselte das Thema. »Wie war's gestern Abend?«

»Viele wichtige Leute ...« Hanna strich sich nur einen
Hauch Butter aufs Brot und kaum mehr Marmelade. Sie
war Schauspielerin. Martha uberredete sie hin und wieder,
zu Festen zu gehen, wo sich Kontakte knupfen lie3en.

»Und«, fragte Martha, »was sagen die wichtigen Leute?«



»Viele Versprechungen, manche Anzuglichkeit.« Sie
verzog das Gesicht. »Gefallen gegen Gefallen, hat einer
gesagt.«

David verdruckte sich in sein Zimmer.

»Und du gehst jetzt zu Saids Geburtstag?«, fragte
Hanna.

»Na und?«

Auch wenn's ihr schwer gefallen war wie noch nie etwas
im Leben, hatte sie nach der Trennung auf Abstand gesetzt.
Drei, hochstens vier Mal war sie in Saids Wohnung
gewesen, zu kurzen Besuchen, um David abzuholen oder
um Said etwas zu bringen. Doch in ihren Traumen erschien
er regelmalSig. Sie stritten, es gab Wut und Tranen und
manche Versohnung.

»David zum Gefallen«, setzte sie hinzu. »Zwei Stunden.
Maximum. «

Hanna grinste. »Na dann: viel Spals.«

Dieses Grinsen hatte sie sich von niemand anderem
gefallen lassen, von Hanna nahm sie es hin. Hanna hatte
ihren Zusammenbruch miterlebt. Sie wusste, welche Muhe
es Martha gekostet hatte, von Said loszukommen. Wie ein
Entzug.

Die ersten Male, die sich Said mit anderen Frauen
eingelassen hatte, hatte Martha uberhaupt nicht
wahrgenommen. Vielleicht gab es keine Zeichen; vielleicht
wollte sie keine sehen. Doch spater konnte sie die fremden
Geruche und Telefonnummern nicht mehr ignorieren. Sie
packte ihm seine Bettdecke aufs Sofa im Wohnzimmer.
Davids Erstaunen tat ihr weh, seine Angst und seine
plotzliche Hellhorigkeit machten ihr ein schlechtes
Gewissen. Fur sich selber furchtete sie, ins Bodenlose zu
fallen. Trotzdem sagte sie zu Said: »Ich mochte, dass du
ausziehst. Und zwar schnell.«

Sofort danach schlief sie mit einem Volontar, Hendrik.
Das war ein blonder Schlacks, der sie mit grofSen Augen
ansah, wenn er glaubte, sie merke es nicht. Er war sechs



Jahre junger. In seinen Armen, mit geschlossenen Augen,
dachte Martha ununterbrochen an Said.

Der eigentliche Kampf begann danach. Die Sehnsucht,
die Eifersucht, die Einsamkeit. All die Gesprache, die sie in
Gedanken mit ihm fuhrte, uber Alltagsdinge genauso wie
uber Grundsatzliches. Sie ertappte sich dabei, nach
Feierabend das erste Glas Wein zu trinken und schon
mittags darauf zu warten. Sie schlief schlecht, wurde
mager und arbeitete ohne Konzentration. Die wenige Kraft,
die ihr blieb, verwendete sie auf ihren melancholischen
Sohn.

Fur Hanna endete damals ein Engagement am
Schauspielhaus in Bochum, sie kam zuruck nach Hamburg
und suchte eine Bleibe, und Martha war froh, dass sie bei
ihr und David einziehen wollte. Ihre kleine Schwester half
ihr uber manchen einsamen Abend und manchen tristen
Sonntag hinweg.

Hannas FEinzug nahm Martha zum Anlall, alle
Erinnerungen an Said aus der Wohnung zu tilgen. Was er
angeschafft hatte, verschwand, was er von seinen Sachen
hatte stehen lassen, schickte sie ihm nach oder brachte es
ihm. Sogar aus ihrem Fotoalbum riss sie Bilder heraus. Nur
waren die Lucken nicht weniger schmerzvoll.

Zwei Stunden spater, in Saids Treppenhaus, war David
vorneweg gelaufen, hatte immer zwei Stufen auf einmal
genommen und war nicht mude geworden, bis er im vierten
Stock angekommen war. Martha akzeptierte, dass der
Junge an seinem Vater hing und seine Vorfreude zeigte. Sie
nahm sein Verhalten als Zeichen dafur, dass er alles ganz
gut uberstanden hatte.

Saids Treppenhaus war renoviert worden. Die Wande
strahlten grau-weils. Allerdings gab es auf der Treppe und
an den Wohnungsturen weille Farbkleckse. David wartete
vor der Wohnungstur, und als er seine Mutter endlich



kommen sah, nahm er ihr die drei Geschenke aus der Hand
und klingelte sturmisch.

Die Wohnungstur wurde aufgeschlossen, entriegelt, und
eine Kette wurde gelost. Said war angezogen und rasiert.
Er ging in die Knie, umarmte seinen Sohn, druckte ihn und
lielS sich gratulieren. Er bedankte sich fur die Geschenke,
die David ihm uberreichte.

»Ihr schlielt aber grundlich ab«, sagte Martha zur
BegrulSung. Dann liefl8 sie sich von Said umarmen.

»Vorsicht ist die Mutter allen Seins.« Said legte Riegel
und Kette wieder vor.

Ein kleiner Flur fuhrte in einen hohen Raum mit einer
Reihe einfacher Fenster, die in schwarze Stahlrahmen
gefasst waren. Martha wusste von David, dass dieser Raum
im Winter schwer zu heizen war, doch jetzt war es warm
und zwei Fenster standen offen.

Fur Saids Verhaltnisse war es unglaublich ordentlich.
Kein benutztes Glas im Bucherregal, keine leeren
Bierflaschen auf dem FulBboden. Auf dem Fernseher gab es
keinen Staub, auch nicht auf den Dielen. Sie wusste, an
wem das lag, sie kannte sie aus Erzahlungen. Jetzt
beobachtete sie, wie vertraut sie ihren Sohn begrulte, sie
legte ihm die Hande auf die Schultern und strich ihm uber
die Oberarme.

»Hallo Sonja«, gab er zuruck.

Der Tisch war gedeckt. Auf ihm lag ein weilSes Tischtuch
mit Bugelfalten. Kerzen brannten. Es gab Kuchen und
Brotchen, Mozzarella mit Tomaten, einen grofSen Salat aus
frischem Obst, Kase und Schinken und Kakao fur David.
Ein bisschen reichlich fur nur funf Leute, fand Martha.

»Wir haben schon gefruhstuckt«, sagte David.

»Fur ein Stuck Kuchen wird wohl noch Platz sein«, sagte
Said. »Den hat Sonja gebacken.«

Martha schuttelte Konrad die Hand, Saids Freund,
seinem Mitbewohner. Said stellte die beiden Frauen
einander vor, auch sie gaben sich die Hand. Auller Sonja



setzten sich alle. Sie war rothaarig und hatte wassrige
Augen, wirkte trainiert und hielt sich sehr gerade. Als ware
sie die Gastgeberin, uberblickte sie den Tisch, prufte, ob
noch etwas fehlte, brachte einen Teeloffel. Sie war es, die
den Kuchen anschnitt und den Kaffee einschenkte. Hatte
Said sich also wieder jemanden auf die Kommandobrucke
geholt.

Sonja versorgte David mit Kakao und lachelte ihn an.
Martha widerstand dem Impuls, aufzustehen und sich
neben ihren Sohn zu setzen.

Said zog inzwischen an seinem Zeigefinger und verhakte
den Daumen mit einem anderen. Seine Hande waren
schmal. Es lag viel Kraft und Konzentration darin, wenn er
sie einsetzte. David alS von Sonjas Nusskuchen und lobte
ihn, was Martha als gut erzogen verbuchte. Said begann,
David Fragen zu stellen, nach der Schule, dann nach
seinem FulSball. Die Fragen klangen mechanisch, der Junge
antwortete sparlich. Said wirkte abwesend. Er schlug mit
den Knocheln einen Rhythmus auf den Tisch.

Konrad salS ihr gegenuber, Saids altester, vielleicht sein
einziger Freund. Nach der Trennung war es keine Frage
gewesen, dass die beiden Manner in eine Wohnung zogen.
Konrad war Historiker, hatte Lehrauftrage an der Uni und
schrieb gelegentlich in Fachzeitschriften. Ein magerer Kerl,
das Hemd schlotterte ihm um Brust und Arme, und er
wurde am Hinterkopf kahl. Er trug eine winzige runde
Brille, die ihn klug aussehen lassen sollte.

»Erzahl du mal ein bisschen«, sagte David zu seinem
Vater.

Said verzog das Gesicht und begann, mit seinen
schlanken Fingern ein Glas auf dem Tisch zu bewegen, er
kippte es vorsichtig von einer Seite zur anderen, sodass der
Saft bis zum Rand anstieg, aber nicht auslief.

»Ich ... wollte ... ein neues Heft machen. Aber ... ach nee,
ich weils nicht ...« Er liels das Glas los und lehnte sich an



die Stuhllehne. »Ich zeige es dir, wenn es fertig ist. Falls es
fertig wird.«

Er senkte den Blick. Uber neue Projekte hatte er noch
nie gern gesprochen. Martha wusste, nicht zuletzt aus
Davids Erzahlungen, dass Said als Comiczeichner immer
noch kaum Geld verdiente und als Sanitater auf einem
Rettungswagen arbeitete. Wie zu ihrer Zeit.

Nur diese Nervositat kannte sie nicht an ihm. Ob das mit
ihr zu tun hatte? Damit, dass sie wund Sonja
zusammentrafen?

»Sonja ist ubrigens Krankengymnastin«, sagte Said.

»Physiotherapeutin.« Sonja lachelte.

Martha war bereit, den Faden aufzunehmen. »Und wo
arbeitest du?«

»Ich habe eine eigene Praxis. Zusammen mit zwei
Kolleginnen.«

Said war wieder ausgestiegen. Er stand auf und ging
zum Kuhlschrank. »Jetzt trinken wirx, rief er.

»Noch zu fruh«, entgegnete Konrad.

»Quatsch fruh. Ich bin sechsunddreilsig. Seit heute gehe
ich auf die vierzig zu.«

Martha und Konrad lieSen sich breitschlagen. Sonja
lehnte ab und blieb dabei, obwohl Said mehrere
Uberredungsversuche unternahm. Er entkorkte die Flasche
und lachte, als es einen lauten Knall gab. Sekt sprudelte
heraus, lief auf den Boden und dann auf einen Teller, den
Sonja unter die Flasche hielt.

»Ich glaube, dazu brauche ich einen weiteren Kaffeex,
sagte Martha. »Kann ich noch einen aufsetzen?«

»Klar«, sagte Said, »was du willst.«

Aber Sonja griff nach der Kanne. »Ich mach schon.«

Es dauerte nicht lange, da begann David genauso
unruhig zu werden wie Said. Als wenn er das aufnahme.
Der Junge spielte mit seinem Teeloffel, stellte ihn auf und
liel$ ihn umfallen. Er trommelte mit Messer und Gabel auf
die Tischdecke. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her,



und schlielRlich stand er auf und lief umher. Vor dem
Fernseher blieb er stehen, schien sich aber zu sagen, dass
er eh keine Erlaubnis bekommen wurde.

Martha nahm das Zeichen auf, und David nickte, als sie
ihm anbot, nach Hause zu gehen. Da waren noch keine
anderthalb Stunden vergangen. In Gedanken schickte
Martha einen Gruls an ihre Schwester: ein problemloser
Vormittag, meine Liebe. Beruhrt mich nicht - und das nicht
etwa, weil ich zwei oder drei Glaser Sekt getrunken habe.
Ich glaube, ich bin druber hinweg.

Sie verabschiedeten sich von Sonja und Konrad, und
Martha ertrug auch, dass Sonja Davids Hand lange in ihrer
hielt und »Bis bald« sagte. Er nickte.

Said brachte sie zur Tur. Martha sparte sich einen
weiteren Kommentar uber Riegel und Kette. Als sie sich
umarmten, fuhlte sie seine frisch rasierte Wange an ihrer.



Kapitel 2

Wagners erster Blick blieb an den Stuhlen hangen. Er kam
selten her - sehr selten -, aber wenn, dann stachen ihm
diese Stuhle ins Auge.

Er kannte ihre Bedeutung, sah ihre Schonbheit.
Entworfen von dem Amerikaner Charles Eames. Schlicht,
funktional, dabei vollendet. Meilensteine, Museumsstucke -
und fur einen Mann wie Kelber viel zu schade.

Wenn Kelber mit ihm reden wollte, bedurfte es eines von
ihren Sekretarinnen vereinbarten Termins. Als Leiter der
Exportkontrolle, @ der wichtigsten Abteilung beim
Bundesamt fur Wirtschaft, liels sich Wagner nicht dienstlich
auf dem Flur anquatschen. Auch nicht vom Prasidenten der
Behorde. Erst recht nicht von dem.

Er musterte Kelber. Der Mann mochte Ende vierzig sein,
gab sich aber Muhe, junger auszusehen. Er trug eine
Designerbrille, aulSerdem eine gelb und blau gestreifte
Krawatte und einen Anzug, der seine Figur betonte. Kelber
war schlank und trainiert. Fitnessstudio. Geruchte in der
Behorde besagten, Kelber interessiere sich nur fur Manner.
Wagner ignorierte diesen Menschen, soweit es ging.

Sechs Eames-Stuhle standen um den Besprechungstisch,
alle mit blaugrauem Stoff bezogen und akkurat unter die
Tischkante geschoben. Am Schreibtisch gab es einen
weiteren, aus Leder, mit Rollen und hoher Lehne. Das ganz
teure Modell. Kelber sals auf ihm und hob den Blick.

»Ah, Herr Wagner. Schon, dass Sie so punktlich sind.«

Kelber kam seinem Gast ein paar Schritte entgegen,
reichte ihm die Hand und begrulSste ihn mit einer Freude,
die Wagner fur gespielt hielt. Sein Gastgeber wies in



Richtung Tisch. Wagner zog einen der blaugrauen Stuhle
hervor, strich mit zwei Fingern uber ihn und setzte sich. Er
liel$ seinen Rucken den Stoff fuhlen.

»Ich bekam einen Anruf aus Berlin«, begann Kelber. Er
hatte sich Wagner gegenubergesetzt und sein Bein
ubergeschlagen. Seine Arme lagen auf den Stuhllehnen.
»Direkt vom Wirtschaftsminister. Das heilst, von seinem
Staatssekretar. «

Wagner tat dem Behordenprasidenten nicht den
Gefallen, nachzufragen, er wartete einfach. Er war in
keiner Weise bereit, Interesse zu heucheln oder eifrig zu
tun, und er hatte es auch nicht notig. Sein Standing in der
Behorde war bestens. Die Kollegen in seiner Abteilung
schatzten ihn. Wagner liel8 ihnen freie Hand, und wenn der
Schlendrian um sich griff, redete er mit den Leuten, aber er
tobte nicht und wies sie auch nicht zurecht. Ein anderer
Fuhrungsstil als der von Kelber.

»Wie es scheint«, fuhr Kelber fort, »verfugen die
Amerikaner uber Geheimdienstinformationen, nach denen
das iranische Atomprogramm mit deutschen
Ausrustungsgutern bestuckt wird.«

»Ach? Und was sind das fur Informationen? Kann man
die nachprufen?«

Kelber schuttelte den Kopf. »Es gibt nur diese
allgemeinen Hinweise. Fur mehr scheinen uns die
Amerikaner nicht zu vertrauen. Sie sind davon uberzeugt,
dass der Iran im Besitz deutscher Waren ist. Verbotener
Waren. Und dass noch mehr dorthin gelangt.«

»Welche Wege auch immer diese Guter nehmen.«

Kelber winkte ab wund drehte den Kopf weg.
»Selbstverstandlich. Das wissen wir beide. Dem
Staatssekretar kann ich gerade noch klar machen, dass wir
kaum die Verantwortung dafur zu ubernehmen haben,
wenn irgendein internationaler Kunde seine in Deutschland
gekauften Waren weiterreicht. Der Staatssekretar kennt
unsere Arbeit. Aber den Amis kann man das nicht mehr



erklaren. Fur die ist das deutsche Wertarbeit und kommt
deshalb aus Deutschland.«

»Und was folgt nun daraus?«, fragte Wagner. Seine
Aufmerksamkeit war mehr bei dem Eames-Stuhl als bei
Kelber. Man salS nur auf dem Stoff, der zwischen das
Gestell gespannt war. Es gab keinen Unterbau. Deshalb
konnte sich der Stuhl so leicht dem Korper anpassen, dem
er gleichzeitig ausreichend Widerstand bot.

»Der Staatssekretar bittet uns, in diesem heiklen Fall
aktiv zu werden. Er setzt auf unser Gespur. Auf unser
Fingerspitzengefuhl, wenn Sie so wollen. Deshalb ist das
eine grolse Aufgabe. Wir sollen alle Firmen uberprufen, die
in den letzten zwanzig, dreilsig Jahren einschlagig
aufgefallen sind. Wo wir auch nur den leisesten Zweifel
hegen, da sollen wir hinfahren. Die Firmen besuchen. Mit
den Leuten reden und uns ein Bild machen. Verstehen
Sie?«

Neitzel, dachte Wagner. Er schuttelte den Kopf und
sagte: »Ich furchte, dafur habe ich kein Personal.«

Kelber nahm seine bunte Brille ab und drehte sie in der
Hand. »Kein Personal?« Er setzte ein falsches Lacheln auf.
»Sie fahren selber. Sie personlich.«

Wagner fixierte sein Gegenuber. »Wer sagt das?«

»Ich sage das. In Absprache mit dem Staatssekretar. Ein
Wunsch des Ministers.«

Wagner war nicht bereit, sich irgendwohin schicken zu
lassen. Wenn Kelber FleilSpunkte in Berlin sammeln wollte,
dann musste er seinen Hintern schon selber bewegen.

»Und wann sollte ich das machen?«

Kelber veranderte seine Sitzposition. Er stellte auch das
zweite Bein auf den Boden und ruckte mit dem Oberkorper
ein paar Zentimeter nach vorne, in Richtung seines
Gesprachspartners. Wagner roch sein aufdringliches
Rasierwasser. Er wollte ausweichen und sich weiter
zurucklehnen, doch er war schon an der Stuhllehne
angelangt.



»Sehen Sie, verehrter Kollege Wagner, Sie scheinen noch
nicht ganz zu verstehen. Es handelt sich um eine Bitte der
Bundesregierung.« Kelber hob die linke Hand. »Hochste
Ebene.« Er kniff die Augen zusammen und nickte. »Es
drohen  Verstimmungen im  deutsch-amerikanischen
Verhaltnis. Neuerliche Verstimmungen. Das kann unser
Land nun wirklich nicht gebrauchen. Unsere Arbeit war ein
Tagesordnungspunkt im Bundeskabinett. Ein eigener TOP.
Erkennen Sie langsam die GroSenordnung?«

Wagner griff mit beiden Handen nach den Armlehnen
und spurte das kalte Metall. Sein Blick wanderte durch das
Zimmer. Er verscheuchte einen neuerlichen Gedanken an
Neitzel.

»In der Abteilung gibt es unter den Kollegen regionale
Zustandigkeiten. Wenn diese Angelegenheit eine solche
Bedeutung hat, dann ware es sicher vernunftig, wenn der
jeweils Zustandige ...«

Kelber schuttelte den Kopf. »Sie fahren. Personlich. Das
hat Berlin entschieden. Und zwar, wenn moglich, noch
diese Woche.«

Eine solche Reise gehorte schlicht nicht zu seinen
Zustandigkeiten. Und Kelber hatte den falschen Tonfall
gewabhlt.

Sein Gegenuber setzte die Brille wieder auf und legte die
Stirn in Falten. Jungenhafte Falten, fand Wagner. Gespielter
Ernst.

»Zunachst brauchen wir eine Liste«, sagte der Prasident.
»Schreiben Sie alle Firmen darauf, die in dem genannten
Zeitraum auffallig geworden sind. Zwanzig, dreilsig Jahre.
Dann: In welchen Bereichen sind diese Firmen heute tatig?
An wen liefern sie und was? Wer sitzt im Management?
Und wo Zweifel bleiben - selbst kleinste Zweifel -, da muss
ich Sie bitten, hinzufahren. Sie mussen diesen Leuten ins
Gewissen reden. Drohen Sie ihnen von mir aus. Da haben
Sie Gestaltungsspielraum. Nur: Machen Sie ihnen Kklar,
dass wir sie im Visier haben.«



Neitzel, dachte Wagner wieder.

Es war nicht vernunftig, seine Entscheidung davon
abhangig zu machen, ob Kelber bittebitte sagte oder nicht.
Er lieS sich nirgendwohin schicken, von Kelber nicht und
auch nicht vom Staatssekretar. Aber er konnte kaum
anders, als das Vorhaben richtig zu finden. Waren die
Hinweise der Amerikaner auch noch so vage -
ausgerechnet der Geheimdienst, lacherlich -, reagierte
man doch lieber zweimal zu oft als einmal zu wenig.

Er uberdachte, was auf seinem Schreibtisch auf ihn
wartete und dringend war, dann nickte er innerlich. Kelber
zeigte er seine Zustimmung noch nicht.

Doch der schien Wagners Gedanken zu ahnen. »Mir ist
doch klar, dass Sie beschaftigt sind. Das sind wir alle. Aber
wir mussen jetzt Prioritaten setzen. Das zeichnet eine gute
Verwaltung aus: dass sie Prioritaten setzen kann. Noch
etwas: Ich mochte diese Sache so still ausgefuhrt haben
wie moglich. Auch das ist ein ausdrucklicher Wunsch des
Staatssekretars. Diskretion, verstehen Sie. Weihen Sie nur
diejenigen Kollegen ein, die unbedingt notwendig sind.
Verpflichten Sie auch sie zu absolutem Stillschweigen.
Wenn Sie dabei Hilfe brauchen, lassen Sie es mich wissen.
Sollte diese Sache irgendwann einmal publik werden, dann
bitte nicht aus meiner Behorde. Ich mochte mir nichts
anhangen lassen. Arbeiten Sie als Erstes an der Liste. Und
dann sprechen wir druber. Wenn moglich, morgen.
Spatestens ubermorgen.«

»Ich sehe, was ich tun kann«, sagte Wagner.

Kelber nickte, beide standen auf. Wagner warf einen
letzten Blick auf die Stuhle. Definitiv zu schade fur Kelber.

Als er an der Tur war, rief sein Vorgesetzter ihn noch
einmal. »Wir brauchen die Liste wirklich schnell. Machen
Sie sich bitte gleich daran.«

Mit einem Nicken ging Wagner hinaus.



Ein paar Tage spater sals er im Erste-Klasse-Abteil eines
ICE, ein einzelner Reisender auf einem Fensterplatz, und
wartete auf die Abfahrt aus dem  Frankfurter
Hauptbahnhof. Er hatte keinen Laptop vor sich und kein
Telefon am Ohr. Die Schaffnerin hatte ihm Kaffee gebracht.
Ein weiller Faden stieg aus der Tasse auf, und er
beobachtete ihn, wahrend die Betriebsamkeit um ihn
herum anstieg. Er trug ein graubraunes Jackett und hatte
den Schlips am Kragen gelockert. Seine Zeitung lag auf
dem Klapptisch.

Auf vier Besuche hatten sich Kelber und er geeinigt,
einen am Starnberger See, einen in Westfalen, einen nahe
Bremen und einen in Hamburg. Seine erste Reise fuhrte
ihn nordwarts. Die Turen wurden geschlossen, der Zug
setzte sich in Bewegung, Wagner lehnte sich zuruck, nippte
an seinem Becher und sah nach draulsen.

Frankfurt, Eva-Stadt.

Durch eine Verwechslung hatte er sie vor
funfundzwanzig Jahren kennengelernt. Nach
Seminarschluss war er einer Kommilitonin nachgegangen,
hatte sie von hinten angesprochen: »Hast du die Aufgabe
mitgeschrieben, die wir 10sen sollen?«

»Ich mache keine Aufgaben. Nie.« Die gleichen kurzen
Haare, ein schwarzer Pulli, aber ein anderes Gesicht. Eine
Studentin aus einem anderen Fachbereich.

»Oh. Eine Verwechslung.«

»Und, enttauscht?«

Ein stummes, bestenfalls angedeutetes Kopfschutteln
von Wagner.

»Also? Ist die andere hubscher als ich?«

»Nee.«

Eva hatte ihn fasziniert. Sie war das Gegenteil von allem,
was er war und kannte. Eine weitverzweigte Familie und
Kontakte zu diversen Tanten und Onkels, zu Cousins und
Cousinen. Mit Mitte zwanzig noch Freunde aus der
Grundschule. Als sie ihn, in ihrer allerersten Zeit, einmal



sonntags nachmittags wegen akuter Zahnschmerzen in die
Klinik begleitete, da kannte sie den Arzt - ein fruherer
Nachbar, der sich freute, sie zu sehen. Wagner kam sofort
dran.

Fast lautlos glitt der Zug aus Frankfurt hinaus. Dank der
Klimaanlage vergals er die Hitze. Einzelne Wolken standen
am Himmel, auf dem Main tanzelten Sonnenstrahlen. Leute
trugen ihre Jacken auf dem Arm oder uber der Schulter.
Der Zug nahm an Fahrt auf, eine elektronische Tafel im
Abteil zeigte, dass er Dbald die Zweihundert-
Stundenkilometer-Marke erreichte.

Es hatte ihn nie gestort, sich an Eva ranzuhangen. Er
seinerseits half ihr, das Studium zu beenden und im Beruf
Fuls zu fassen. Sie malsen diesen Dinge keine Bedeutung
bei, sie liebten und unterstutzen sich. AulSerdem hatte er
nie zuvor eine Frau so begehrt wie Eva. Mitten in der
Vorlesung oder in der Mensa, selbst im Kino uberfiel ihn
die Lust und besetzte wie ein Virus alle seine Gedanken.
Nachts wachte er erregt auf, und wenn sie neben ihm lag,
begann er sie zu streicheln, bis sie endlich die Augen
aufschlug, und dann schlief er mit ihr. Aber auch sie
antwortete nach einem gemeinsamen Fruhstuck auf die
Frage, was sie tun sollten: »Wieder ins Bett gehen.«

Und jetzt? Alles anders. Sie war in der Klinik.

Es hatte sich uber einen langen Zeitraum angekundigt.
Manchmal war sie so blass gewesen, dass er erschrocken
war. Grau, nicht weilS. Von fahler, ungesunder
Gesichtsfarbe. Und Schatten um die Augen.

Er hatte geglaubt, das seien die Veranderungen, die die
zweite Lebenshalfte einlauteten. Da musste man durch. Sie
unterhielten sich nicht mehr. Sprachen kaum noch. Eva sal$
im Sessel und tat nichts. Starrte in die Luft. Keine Musik,
kein Buch, nicht einmal Fernsehen. Es war ihr egal, was sie
allen, und sie schien es nicht zu schmecken, wenn er eine
Delikatesse eingekauft hatte. Und Sex? Er versuchte es gar
nicht mehr. Sie hatte nie ein Wort daruber verloren,



trotzdem war das Signal, dass sie nicht beruhrt werden
wollte, unmissverstandlich. Nicht einmal in den Arm
nehmen lielS sie sich.

Er hatte versucht, gegenzusteuern, hatte sie auf eine
seiner Radtouren durch den Odenwald mitgenommen, war,
da sie nicht joggte, mit ihr sonntags gewandert. Auch sie
hatte sich bemuht, hatte fur ihn gekocht und einen Abend
zu zweit arrangiert. Aber wie viel Kraft hatte sie das
gekostet. Wie stumm war sie dann geblieben und wie
muhevoll hatte ihr freundlicher Gesichtsausdruck gewirkt.

Uber viele Monate war das gegangen. Er konnte nicht
sagen, wann ihr Zustand begonnen hatte. Er hatte sich
eingeschlichen und mehr und mehr von ihr Besitz ergriffen.
Wo sollte man einen Anfang setzen? Vor einem Jahr? Vor
zwei?

Die andere Frage war, ob ihn Schuld traf. Und wenn
nicht Schuld, dann zumindest Verantwortung. Wurde er der
gerecht? Er besuchte sie selten. Der Kontakt war sparlich.

Sie hatte eines Morgens gesagt, sie schaffe es nicht
mehr und finde den Weg aus ihrem Loch nicht, sie wurde
zu einem Psychiater gehen und sich am liebsten in eine
Klinik einweisen lassen.

Und da war sie nun.

Hinter Koblenz fuhr der Zug nicht mehr auf der alten
Rheinstrecke, er raste durch den Westerwald, durch lange
Tunnel, an Larmschutzwanden und der Autobahn entlang,
durch Walder, die nur selten den Blick in ein Tal
ermoglichten. Im  Erste-Klasse-Abteil wurde weiter
gearbeitet und telefoniert.

Wagner liels die Ruckenlehne nach hinten kippen. Sein
leerer Kaffeebecher stand trotz der hohen Geschwindigkeit
und einem  gelegentlichen Ruckeln des Wagens
unbeweglich vor ihm.

Wie wurde es weitergehen mit Eva? Wie weit reichte
seine Verantwortung? Er lief vor diesen Fragen davon, das
wusste er. Aber auch deshalb, weil es auf sie keine



Antworten gab. Er spurte nur, dass er allein war, seit
Jahren.

Er schloss die Augen und dachte an seine Aufgabe.
Sofort kam ihm Neitzel in den Sinn. Vor sechs Jahren hatte
Wagner fur das Bundesamt einen Prozess gegen diesen
Mann gefuhrt. Die Anklage lautete auf Verstols gegen das
Kriegswaffenkontrollgesetz. Sie hatten Neitzel
vorgeworfen, uber Umwege Ausrustungsguter an den Iran
zu liefern.

Jetzt ging es wieder zu Neitzel. Auf diesen Teil der Reise
hatte er gerne verzichtet. Aber Kelber hatte darauf
bestanden. Er hatte die Brust herausgestreckt und wieder
sein starkstes Argument aufgefahren: »Berlin wunscht es
S0.«

Wagner konnte nur vermeiden, sich jetzt schon damit zu
beschaftigen.



Kapitel 3

Davids Schule lag zwei Kilometer von ihrer Wohnung
entfernt. Der Hof war asphaltiert. Als Martha ihn
uberquerte, war er leer, nur ein paar Tauben stritten sich
um ein weggeworfenes Schulbrot und gurrten dabei. Das
Gebaude selbst war weilS und flach, ein Sechziger-Jahre-
Bau.

Schonend - wie sagte man jemandem so etwas
schonend? Noch dazu einem neunjahrigen Jungen, der den
Tod bestenfalls aus Geschichten kannte?

David ging seit dem Ende der Sommerferien in die vierte
Klasse. Vom Elternabend wusste Martha, wo sein
Klassenraum lag. Langsam stieg sie durch das
menschenleere Treppenhaus nach oben. Sie brauchte ihre
Hand am Gelander, um sich weiterzuziehen. Der
Terrazzoboden gab jeden ihrer Schritte wieder.

Der Flur war gelb gestrichen und bekritzelt. Jacken und
Turnbeutel hingen an einer Reihe Kleiderhaken. Zwei
vergessene Wollmutzen und ein Schal lieSen sie
schmunzeln. Andere Kinder waren auch nicht besser. Wie
unvorstellbar angesichts des Sommers, sich jemals wieder
SO warm anziehen zu mussen.

Ein Schild neben der Tur wies darauf hin, dass in diesem
Klassenraum die 4c zu Hause war. Unter einer
Kunststoffplatte hing ein Stundenplan. Die Kinder hatten
Deutsch, wurden also von ihrer Klassenlehrerin
unterrichtet, einer jungen Frau mit einem hubschen
Madchengesicht.

Martha holte Luft, dann klopfte sie und zog die Tur auf.
Die Lehrerin hatte ihre blonden Haare 2zu einem



