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Kapitel 1

Augen zu und durch. Zum dritten Mal innerhalb einer
Stunde ging Martha Bankar dieser Satz durch den Kopf,
vier Worte, die sie in keinem ihrer Texte geduldet hätte.
Eine Phrase – doch eine, die ihre Stimmung genau traf.

Wie immer strich sie im Vorbeigehen mit dem Finger
über das Metallschild am Eingang. Da waren sie alle
aufgelistet, rote Schrift auf weißem Grund, die
Zeitschriften des Kronos-Verlages. Eine für das
Fernsehprogramm, eine nur für Männer – Erfolg, Muskeln,
Potenz –, eine Klatschzeitschrift, leicht angestaubt, dann
eine für junge Frauen, ein Seglerheft und ein
Computermagazin. Und schließlich, ganz unten und auf
einem Extraschild, die Spot. Das Blatt für einen zweiten
Blick. Neuerwerbung und Zuschussgeschäft des Verlegers.
Sein Stiefkind.

Martha liebte die Morgenstunden in der Spot-Redaktion,
ohne Mails und Flurgequatsche, ohne Konferenzen und
Telefon. In den ersten beiden Stunden schaffte sie oft mehr
als am ganzen restlichen Tag. Sie hatte sich einen
Zwischenspurt vorgenommen. Bis zum Mittag wollte sie
einen ordentlichen Teil ihrer Arbeit erledigen. Dann würde
ein Ende in Sicht kommen.

Sie hielt ihre Jacke in der Hand, die Tasche in der
anderen und drückte mit der Schulter gegen die Glastür,
die sich nach innen öffnete. Der Pförtner rief ihr sein
übliches »Moin Moin« entgegen. Sie nahm den Fahrstuhl
hinauf in die fünfte Etage.

Auf ihrem Schreibtisch breitete sie ihre Unterlagen aus,
den Notizblock, ein paar Karteikarten, die Skizzen. Sie saß



an einer Reportage über bürgerschaftliches Engagement
und Sponsoring. Als Beispiel diente die Elbphilharmonie
hier in der Stadt; aber auch die Dresdner Frauenkirche und
das Berliner Stadtschloss. Die Idee stammte von ihrem
Chefredakteur. Martha fand sie langweilig. Deshalb musste
sie sich zwingen.

Sie hatte ein paar Interviews geführt, mit
Unternehmergattinnen, die sich in Understatement übten,
mit Kulturmanagern, die um die Unabhängigkeit ihrer
Häuser fürchteten, mit einem Senator voller
Berufsoptimismus.

Martha verlangte Aufmerksamkeit von sich. Sie brauchte
eine Gliederung. Es gehörte, sagte sie sich, zu ihrem Beruf,
über Themen zu schreiben, an denen das Herz nicht hing.
Mit anderen Artikeln hatte sie Aufsehen erregt. Hatte einen
Preis gewonnen mit dem Porträt eines Rathaus-
Hausmeisters, in dem sie zeigte, wie weit sich einfache
Bürger und politische Klasse im Denken und Sprechen
voneinander entfernt hatten. Ihre Reportage über
Straßenkinder in St. Georg, rund um den Hauptbahnhof,
hatte eine Bürgerschaftsdebatte ausgelöst und ein paar
Euro für Hygiene und Notunterkünfte gebracht.

Nun also die Reichen, die für ein neues Konzerthaus
spendeten.

Sie hatte die Interviews abgehört, zitierenswerte
Aussagen abgeschrieben und dachte darüber nach, was
fehlte und wie sie den Stoff ordnen sollte. Aber ein guter
Gedanke stellte sich nicht ein. Sie wurde unruhig und stand
auf, dann machte sie sich auf den Weg in die Küche, wo sie
sich Kaffee holte.

Den Rückweg kreuzte ihr Chefredakteur Braun, einen
Stapel Akten unterm Arm. »Heribert, was machst du denn
schon so früh?«

Braun hob seine Akten in die Höhe. »Auf dem Weg zum
Verleger.« Er legte die Stirn in Falten und zog das nächste
Wort auseinander: »Strategiegespräch. Sein Höllenhund ist



auch dabei, dieser Zahlenknecht von einem
Wirtschaftsprüfer.«

»Und du – du kämpfst für die Spot?«
»Worauf du einen lassen kannst.« Er grinste. »Für die

Spot im Allgemeinen und für meine Lieblingsautorin im
Besonderen.«

Er war Mitte fünfzig, die Haare grau, der Bart zwar
gestutzt, aber trotzdem zottelig, eine breite, gold
gerandete Brille auf der Nase. Seine Bürokleidung bestand
aus einer ausgebeulten Cordhose und einem gestreiften
Hemd, dessen Brusttasche sich wölbte, weil er ein mobiles
Büro in ihr verwahrte. Sie wusste, dass sich niemand
darum scherte – er am allerwenigsten –, in welchem Aufzug
er zum Verleger ging. Seine Qualitäten waren anerkannt.
Er hatte die Spot aufgebaut, mit wenig Geld und viel
Engagement, mit feinen Reportagen und ungewohntem
Layout, ein einzigartiges Blatt in der deutschen
Presselandschaft.

Als die Verluste zu groß wurden, hatte der damalige
Besitzer die Spot verkauft. Wie weit würde Heribert gehen,
um sie zu erhalten?

»Wir wären besser selbständig geblieben«, entfuhr es
ihr.

»Richtig. Und hätten ohne Salär gearbeitet und uns
abwechselnd und gegenseitig geliebt, und die Sonne hätte
geschienen, und die Läden in der Nachbarschaft hätten uns
ihre Reste geschenkt. Ach wäre das schön gewesen.«

Sie schmunzelte. Dann sagte sie: »Immer noch besser als
Stoffe nur danach auszusuchen, ob sie sich verkaufen.«

Er zog Luft durch die Zähne, ein lautes, ironisches
Geräusch. »Wir sind beim Thema. Was macht deine
Reportage?«

Sie gab sich Mühe, ihm seine Ironie zurückzugeben,
betonte ihre Worte und streckte den Satz: »Unser Heft wird
in vielen guten Häusern gekauft werden. Und in teuren
Friseursalons liegen.«



»Und hoffentlich jede Menge Abonnenten gewinnen«,
sagte er. »Denn das ist das, was die hohen Herren von
ihrem Schreiberling erwarten. Alternativ darf er ihre
Verluste ausgleichen.«

Er grinste, deutete mit seinen Akten ein Winken an und
zog weiter. Martha kehrte zu ihrem Platz zurück. Sie hielt
ihren Kaffeebecher mit beiden Händen umklammert, legte
die Füße auf einen Beistelltisch und den Kopf in den
Nacken. Sie war versucht, Braun und der Auflage zuliebe
zu schreiben, was die Elb- und Alsteranrainer lesen
wollten, selbstloses Engagement zu loben, über den
Glasbau der neuen Philharmonie zu jubeln. Eine
Heimatgeschichte aus dem Bilderbuch. Sie verwarf den
Gedanken. Ihre Leser sollten weiterhin Spot-Geschichten
bekommen. Sie würde über den Rückzug des Staates
sprechen, über die Chancen, die sich ergaben, aber auch
über die Sorge, dass Provokatives es noch schwerer haben
würde.

Ihr Telefon klingelte. Sie fühlte sich gestört und nahm
sich vor, das Gespräch kurz zu halten. Als sie abhob, wusste
sie, wer dran war, bevor der andere zu sprechen begonnen
hatte. Ein tiefer, seufzender Atmer. Diese Stimme hatte sie
lange nicht gehört.

»Hier ist Mansur Bankar.« Langsam setzte er seine Wort.
Er klang stolz und bemühte sich um eine feste Stimme. Sie
spürte seine Sehnsucht, die sie immer gespürt hatte, wenn
er redete. »Ich rufe dich an, um dir etwas mitzuteilen.«

»Was ist denn?«
Mansur machte eine Pause. Sie hörte, wie er mehrfach

ansetzte und dabei schwer atmete. »Ich muss dir sagen,
dass mein Sohn Said gestorben ist.« Er schluchzte auf.

»Was?« Die Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Ein
Irrtum, war der stärkste, derjenige, der sich festsetzte. Das
konnte nicht stimmen. »Mansur, wann? Wie ist das
passiert?«



Er war nicht in der Lage zu antworten. Er schnäuzte
sich, schluchzte erneut, schnäuzte sich wieder. »Die Polizei
hat mich angerufen. Er ist aus dem Fenster gefallen.« Sie
hörte ihn weinen. »Oder gesprungen, sagen sie. Das soll
eine Untersuchung ergeben.« Seine Stimme verlor sich.

»Ich habe ihn gestern noch gesehen«, sagte Martha.
Konnte es wirklich ein Irrtum sein, wenn sich die Polizei
bereits eingeschaltet hatte? »Ist das heute passiert?«

»Am Morgen.« Mansur schnaubte ein weiteres Mal in
sein Taschentuch, dann fasste er sich. »Ich habe dich
angerufen, obwohl ihr getrennt seid. Schließlich bist du die
Mutter meines Enkelkindes David.« Die Kraft, die seine
Worte ihn kosteten, war greifbar. »Saids Sohn.«

»Kann ich irgendwas tun?«
»Ich habe meinen Sohn aus dem Iran nach Deutschland

gebracht. Und jetzt ist er in Deutschland gestorben. Das
habe ich nie gewollt.«

»Mansur ...«, sagte sie. Doch da war die Leitung bereits
stumm. Er hatte aufgelegt.

Sie starrte aus dem Fenster, ohne irgendetwas zu sehen
oder zu denken. In ihrem Kopf war Leere und ein diffuses
Rauschen. Als sie wieder zurückfand, begann sie, ihre
Aufzeichnungen zusammenzuräumen und zu stapeln. Das
Rauschen in ihren Ohren dauerte an. Sie stand auf. Dabei
rollte ihr Stuhl davon, und sie wäre fast hingefallen. Als sie
wieder sicher stand, eine Faust auf der Tischplatte,
zitterten ihr die Knie und ihr Herz schlug schneller. Ihr
Verstand war wieder klar.

Dem Pförtner gegenüber murmelte sie etwas von einem
Termin und hörte sein »Jo, is' notiert, Frau Bankar. Dann
man viel Erfolg.« Sie stieg ins Auto und fuhr ins
Karolinenviertel, zu Saids Haus.

Die Leiche war bereits abtransportiert worden. Eine
geschwungene Kreidelinie markierte den Platz, wo sie
gelegen haben musste. Drumherum standen rot-weiße
Polizeihütchen. Zwischen den parkenden Autos war der



Bürgersteig vor dem Haus mit Plastikband abgesperrt.
Zwei Polizeiwagen mit blinkenden Blaulichtern standen auf
der Straße. Gegenüber hatten sich Schaulustige
versammelt. Auch aus den Fenstern der stuckverzierten
Häuser lehnten die Leute und starrten heraus. Männer in
Uniform liefen umher.

Vor der Haustür telefonierte eine Frau und ging dabei
auf und ab. Sie hatte blondes Haar, eine Dauerwelle. Ein
kräftiger Typ, ihr Gang war wie ein Stampfen. Beamte
kamen auf sie zu, drehten aber wieder ab, als sie sahen,
dass sie beschäftigt war. Wahrscheinlich die Einsatzleiterin.
Martha überlegte, sie anzusprechen. Vor vierundzwanzig
Stunden hatte sie den Toten noch gesehen, vielleicht war
ihre Aussage erwünscht.

Gefallen – oder gesprungen? Said hatte nicht elend
gewirkt, erst recht nicht verzweifelt. Eine solche Stimmung
passte nicht zu ihm. Zu ihrer gemeinsamen Zeit hatte er
sich trübe Gedanken kaum je zu Herzen gehen lassen –
unbegreiflich für sie. »Komm, lach mal wieder«, war ein
typischer Said-Satz. Und jetzt sollte er aus dem Fenster
gesprungen sein?

Ihr fielen Augenblicke ein, da schien auch ihn aller
Schwung verlassen zu haben. Dann wirkte er wie in sich
zusammengefallen. Aber lange hatten diese Zustände nie
angedauert, ein paar Stunden höchstens, weniger als einen
halben Tag. Lange genug, um sich das Leben zu nehmen?
Sie schüttelte den Kopf. Trübsinnig war er gestern nicht
gewesen. Sicher nicht.

Ihr Blick wanderte an der graublauen Fassade hinauf zu
seinem Balkon im vierten Stock. Ihr wurde mulmig, als sie
die Höhe ermaß. Der Balkon hatte ein Geländer, so hoch
wie die der Nachbarwohnungen. Wie sollte Said da
heruntergefallen sein? Stockbetrunken?

Die Einsatzleiterin hatte ihr Telefonat beendet und ließ
ihr Handy in der Tasche verschwinden. Vor ihr wartete eine



kleine Schlange Uniformierter. Sie sagte jedem ein paar
Sätze, schüttelte manchmal nur den Kopf.

Martha drehte sich weg. Sie würde nicht mit dieser Frau
sprechen, jetzt nicht. Vor ihr tat sich ein anderer Gang auf,
ungleich schwerer. Ihr Sohn, David.

Sie stieg in ihren 190er Mercedes und ließ ihn an.
Während sie mechanisch Gas gab und bremste, schaltete,
blinkte und abbog, baute sich der gestrige Tag vor ihrem
Auge auf. Saids Geburtstag – und gleichzeitig der letzte in
seinem Leben. Mit einer Klarheit und Schärfe, die ihr fast
unheimlich war, war die Erinnerung da.

Obwohl ein Sonntag, war sie früh aufgestanden. In der
Küche hatte sie die Kaffeemaschine gefüllt. Dabei war ihr
Blick an dem Kalender hängengeblieben, den David ihr
gemalt hatte. Seine typischen Karikaturen von Gesichtern
und Szenen. Der August – mit dem Bild »Zwei Faulenzer
am See« – war zur Hälfte vorüber, trotzdem hielt sich die
feuchte Hitze. Ein Fenster stand offen. Die Sonne schien
herein, ihre Strahlen ließen die Scheibe reichlich staubig
aussehen.

Sie trug ihren Schlafanzug, einen verwaschenen
Zweiteiler. Die Haare hielt sie mit einem Zopfband
zusammen. Kaffeeduft füllte den Raum. Als David
hereinkam, war er bereits angezogen.

Sonntags blieb er oft bis in den Nachmittag im Pyjama
und genoss es, in den Tag hineinzutrödeln. Er las Comics,
manchmal sogar Bücher, schoss mit dem Ball gegen seine
Zimmertür, bis sie es ihm verbot, und hörte Musik. Oder er
zeichnete. Doch an diesem Tag hatte sein Vater Geburtstag.
David war fix und fertig, gewaschen und gekämmt. Er hatte
die Haare nass gemacht und einen scharfen Scheitel
gezogen. Mit seiner Frisur, dem gebügelten Oberhemd und
der frisch gewaschenen kurzen Hose hätte er auch zur



Einschulung gehen können. Sie konnte ihre Augen kaum
von ihm wenden und lachte in sich hinein.

»Ich freue mich auf Papa«, sagte er.
Martha verkniff sich einen Kommentar. David war erst

neun, und sie hielt sich an ihren Vorsatz, ihm gegenüber
nicht schlecht von seinem Vater zu reden. Doch im Geiste
sah sie Said, wie er die Tür öffnete, verpennt und
überrascht. »Was, schon so spät?«

David aß eine einzige Scheibe Brot, trank etwas Saft,
dann schob er seinen Teller von sich und sagte: »Von mir
aus können wir los.«

»Los? Es ist kurz nach neun. Wir sind um elf
eingeladen.«

»Erst um elf? Was soll ich denn so lange machen?«
»Hausaufgaben zum Beispiel.« Sie biss in ihr Brot.
»Heute ist Sonntag.«
Sie kaute, während sie antwortete: »Und das heißt:

Morgen ist wieder Schule. Hast du alles fertig oder nicht?«
»Hab ich«, erwiderte der Junge.
»Deine Geschenke eingepackt?«
»Schon längst.«
Sie wusste, das stimmte. David hatte seinem Vater Teile

fürs Fahrrad gekauft, eine Luftpumpe und je eine Lampe
für vorne und hinten. Das, was Papas Rad nach seinem
Ordnungssinn fehlte. Er hatte dafür einen Großteil seines
Taschengeldes geopfert und drei kleine Präsente gemacht,
in Geschenkpapier eingewickelt und mit Band verziert.

»Dann beschäftige dich. Lies irgendwas. Oder noch
besser: Räum dein Zimmer auf ...«

Er warf ihr einen Blick zu, rollte dabei die dunklen
Augen und brachte sie endgültig zum Lachen. Den macht
er in zwanzig Jahren noch genauso, dachte sie, die Stirn in
Falten, aber in den Augen der Schalk.

Sie sah oft seinen Vater in ihm. David hatte Saids
dunklen Teint; er war eher klein und schmal und konnte,
wenn er wollte, über einen entwaffnenden Charme



verfügen. Aber anders als bei Said kam bei David eine tiefe
Melancholie dazu, wie sie sie noch bei keinem Kind seines
Alters gesehen hatte.

Aus dem Bad hörten sie die Klospülung. Hanna kam in
die Küche geschlurft. »Der Kaffeegeruch zieht bis in mein
Schlafzimmer«, sagte sie, »da kann das beste Murmeltier
nicht mehr schlafen.«

Auch Hanna trug noch ihr Nachthemd, ein hellblaues
Gewand im Großmutterstil, dazu rote Flip-Flops. Ihr
Gesicht wirkte verschlafen, das Haar stand in die
verschiedenen Richtungen ab. Trotzdem sah Martha ihre
Schönheit, das Ebenmäßige und Anziehende, das sie besaß.

Hanna nahm sich einen Becher aus dem Küchenschrank,
bediente sich am Kaffee, pustete und trank abwechselnd.
Sie stand direkt unter dem gerahmten Poster, das sie selbst
aufgehängt hatte: »Der Kuss«. Martha hatte sich damals
jeden Kommentar verboten. Said war erst wenige Wochen
aus- und Hanna gerade eingezogen, und Martha hatte sich
vorgenommen, in Zukunft weniger zu bestimmen, weniger
zu kontrollieren. So hing das Bild dort, eine oft gesehene
Pariser Straßenszene in einer Hamburger Wohnung.

Hanna strich David übers Haar, was seinen Scheitel in
Unordnung bringen sollte. »Na, Lieblingsneffe? Zu
welchem Fest gehst du denn heute?«

»Papa hat Geburtstag. Aber erst um elf.«
»Stimmt, heute ist Saids Geburtstag. Freust du dich?«
Er nickte.
Hanna wandte sich an Martha: »Und du? Gehst mit?«
»Ich bin eingeladen.« Martha schnitt sich eine Orange

auf und wechselte das Thema. »Wie war's gestern Abend?«
»Viele wichtige Leute ...« Hanna strich sich nur einen

Hauch Butter aufs Brot und kaum mehr Marmelade. Sie
war Schauspielerin. Martha überredete sie hin und wieder,
zu Festen zu gehen, wo sich Kontakte knüpfen ließen.

»Und«, fragte Martha, »was sagen die wichtigen Leute?«



»Viele Versprechungen, manche Anzüglichkeit.« Sie
verzog das Gesicht. »Gefallen gegen Gefallen, hat einer
gesagt.«

David verdrückte sich in sein Zimmer.
»Und du gehst jetzt zu Saids Geburtstag?«, fragte

Hanna.
»Na und?«
Auch wenn's ihr schwer gefallen war wie noch nie etwas

im Leben, hatte sie nach der Trennung auf Abstand gesetzt.
Drei, höchstens vier Mal war sie in Saids Wohnung
gewesen, zu kurzen Besuchen, um David abzuholen oder
um Said etwas zu bringen. Doch in ihren Träumen erschien
er regelmäßig. Sie stritten, es gab Wut und Tränen und
manche Versöhnung.

»David zum Gefallen«, setzte sie hinzu. »Zwei Stunden.
Maximum.«

Hanna grinste. »Na dann: viel Spaß.«
Dieses Grinsen hätte sie sich von niemand anderem

gefallen lassen, von Hanna nahm sie es hin. Hanna hatte
ihren Zusammenbruch miterlebt. Sie wusste, welche Mühe
es Martha gekostet hatte, von Said loszukommen. Wie ein
Entzug.

Die ersten Male, die sich Said mit anderen Frauen
eingelassen hatte, hatte Martha überhaupt nicht
wahrgenommen. Vielleicht gab es keine Zeichen; vielleicht
wollte sie keine sehen. Doch später konnte sie die fremden
Gerüche und Telefonnummern nicht mehr ignorieren. Sie
packte ihm seine Bettdecke aufs Sofa im Wohnzimmer.
Davids Erstaunen tat ihr weh, seine Angst und seine
plötzliche Hellhörigkeit machten ihr ein schlechtes
Gewissen. Für sich selber fürchtete sie, ins Bodenlose zu
fallen. Trotzdem sagte sie zu Said: »Ich möchte, dass du
ausziehst. Und zwar schnell.«

Sofort danach schlief sie mit einem Volontär, Hendrik.
Das war ein blonder Schlacks, der sie mit großen Augen
ansah, wenn er glaubte, sie merke es nicht. Er war sechs



Jahre jünger. In seinen Armen, mit geschlossenen Augen,
dachte Martha ununterbrochen an Said.

Der eigentliche Kampf begann danach. Die Sehnsucht,
die Eifersucht, die Einsamkeit. All die Gespräche, die sie in
Gedanken mit ihm führte, über Alltagsdinge genauso wie
über Grundsätzliches. Sie ertappte sich dabei, nach
Feierabend das erste Glas Wein zu trinken und schon
mittags darauf zu warten. Sie schlief schlecht, wurde
mager und arbeitete ohne Konzentration. Die wenige Kraft,
die ihr blieb, verwendete sie auf ihren melancholischen
Sohn.

Für Hanna endete damals ein Engagement am
Schauspielhaus in Bochum, sie kam zurück nach Hamburg
und suchte eine Bleibe, und Martha war froh, dass sie bei
ihr und David einziehen wollte. Ihre kleine Schwester half
ihr über manchen einsamen Abend und manchen tristen
Sonntag hinweg.

Hannas Einzug nahm Martha zum Anlaß, alle
Erinnerungen an Said aus der Wohnung zu tilgen. Was er
angeschafft hatte, verschwand, was er von seinen Sachen
hatte stehen lassen, schickte sie ihm nach oder brachte es
ihm. Sogar aus ihrem Fotoalbum riss sie Bilder heraus. Nur
waren die Lücken nicht weniger schmerzvoll.

Zwei Stunden später, in Saids Treppenhaus, war David
vorneweg gelaufen, hatte immer zwei Stufen auf einmal
genommen und war nicht müde geworden, bis er im vierten
Stock angekommen war. Martha akzeptierte, dass der
Junge an seinem Vater hing und seine Vorfreude zeigte. Sie
nahm sein Verhalten als Zeichen dafür, dass er alles ganz
gut überstanden hatte.

Saids Treppenhaus war renoviert worden. Die Wände
strahlten grau-weiß. Allerdings gab es auf der Treppe und
an den Wohnungstüren weiße Farbkleckse. David wartete
vor der Wohnungstür, und als er seine Mutter endlich



kommen sah, nahm er ihr die drei Geschenke aus der Hand
und klingelte stürmisch.

Die Wohnungstür wurde aufgeschlossen, entriegelt, und
eine Kette wurde gelöst. Said war angezogen und rasiert.
Er ging in die Knie, umarmte seinen Sohn, drückte ihn und
ließ sich gratulieren. Er bedankte sich für die Geschenke,
die David ihm überreichte.

»Ihr schließt aber gründlich ab«, sagte Martha zur
Begrüßung. Dann ließ sie sich von Said umarmen.

»Vorsicht ist die Mutter allen Seins.« Said legte Riegel
und Kette wieder vor.

Ein kleiner Flur führte in einen hohen Raum mit einer
Reihe einfacher Fenster, die in schwarze Stahlrahmen
gefasst waren. Martha wusste von David, dass dieser Raum
im Winter schwer zu heizen war, doch jetzt war es warm
und zwei Fenster standen offen.

Für Saids Verhältnisse war es unglaublich ordentlich.
Kein benutztes Glas im Bücherregal, keine leeren
Bierflaschen auf dem Fußboden. Auf dem Fernseher gab es
keinen Staub, auch nicht auf den Dielen. Sie wusste, an
wem das lag, sie kannte sie aus Erzählungen. Jetzt
beobachtete sie, wie vertraut sie ihren Sohn begrüßte, sie
legte ihm die Hände auf die Schultern und strich ihm über
die Oberarme.

»Hallo Sonja«, gab er zurück.
Der Tisch war gedeckt. Auf ihm lag ein weißes Tischtuch

mit Bügelfalten. Kerzen brannten. Es gab Kuchen und
Brötchen, Mozzarella mit Tomaten, einen großen Salat aus
frischem Obst, Käse und Schinken und Kakao für David.
Ein bisschen reichlich für nur fünf Leute, fand Martha.

»Wir haben schon gefrühstückt«, sagte David.
»Für ein Stück Kuchen wird wohl noch Platz sein«, sagte

Said. »Den hat Sonja gebacken.«
Martha schüttelte Konrad die Hand, Saids Freund,

seinem Mitbewohner. Said stellte die beiden Frauen
einander vor, auch sie gaben sich die Hand. Außer Sonja



setzten sich alle. Sie war rothaarig und hatte wässrige
Augen, wirkte trainiert und hielt sich sehr gerade. Als wäre
sie die Gastgeberin, überblickte sie den Tisch, prüfte, ob
noch etwas fehlte, brachte einen Teelöffel. Sie war es, die
den Kuchen anschnitt und den Kaffee einschenkte. Hatte
Said sich also wieder jemanden auf die Kommandobrücke
geholt.

Sonja versorgte David mit Kakao und lächelte ihn an.
Martha widerstand dem Impuls, aufzustehen und sich
neben ihren Sohn zu setzen.

Said zog inzwischen an seinem Zeigefinger und verhakte
den Daumen mit einem anderen. Seine Hände waren
schmal. Es lag viel Kraft und Konzentration darin, wenn er
sie einsetzte. David aß von Sonjas Nusskuchen und lobte
ihn, was Martha als gut erzogen verbuchte. Said begann,
David Fragen zu stellen, nach der Schule, dann nach
seinem Fußball. Die Fragen klangen mechanisch, der Junge
antwortete spärlich. Said wirkte abwesend. Er schlug mit
den Knöcheln einen Rhythmus auf den Tisch.

Konrad saß ihr gegenüber, Saids ältester, vielleicht sein
einziger Freund. Nach der Trennung war es keine Frage
gewesen, dass die beiden Männer in eine Wohnung zogen.
Konrad war Historiker, hatte Lehraufträge an der Uni und
schrieb gelegentlich in Fachzeitschriften. Ein magerer Kerl,
das Hemd schlotterte ihm um Brust und Arme, und er
wurde am Hinterkopf kahl. Er trug eine winzige runde
Brille, die ihn klug aussehen lassen sollte.

»Erzähl du mal ein bisschen«, sagte David zu seinem
Vater.

Said verzog das Gesicht und begann, mit seinen
schlanken Fingern ein Glas auf dem Tisch zu bewegen, er
kippte es vorsichtig von einer Seite zur anderen, sodass der
Saft bis zum Rand anstieg, aber nicht auslief.

»Ich ... wollte ... ein neues Heft machen. Aber ... ach nee,
ich weiß nicht ...« Er ließ das Glas los und lehnte sich an



die Stuhllehne. »Ich zeige es dir, wenn es fertig ist. Falls es
fertig wird.«

Er senkte den Blick. Über neue Projekte hatte er noch
nie gern gesprochen. Martha wusste, nicht zuletzt aus
Davids Erzählungen, dass Said als Comiczeichner immer
noch kaum Geld verdiente und als Sanitäter auf einem
Rettungswagen arbeitete. Wie zu ihrer Zeit.

Nur diese Nervosität kannte sie nicht an ihm. Ob das mit
ihr zu tun hatte? Damit, dass sie und Sonja
zusammentrafen?

»Sonja ist übrigens Krankengymnastin«, sagte Said.
»Physiotherapeutin.« Sonja lächelte.
Martha war bereit, den Faden aufzunehmen. »Und wo

arbeitest du?«
»Ich habe eine eigene Praxis. Zusammen mit zwei

Kolleginnen.«
Said war wieder ausgestiegen. Er stand auf und ging

zum Kühlschrank. »Jetzt trinken wir«, rief er.
»Noch zu früh«, entgegnete Konrad.
»Quatsch früh. Ich bin sechsunddreißig. Seit heute gehe

ich auf die vierzig zu.«
Martha und Konrad ließen sich breitschlagen. Sonja

lehnte ab und blieb dabei, obwohl Said mehrere
Überredungsversuche unternahm. Er entkorkte die Flasche
und lachte, als es einen lauten Knall gab. Sekt sprudelte
heraus, lief auf den Boden und dann auf einen Teller, den
Sonja unter die Flasche hielt.

»Ich glaube, dazu brauche ich einen weiteren Kaffee«,
sagte Martha. »Kann ich noch einen aufsetzen?«

»Klar«, sagte Said, »was du willst.«
Aber Sonja griff nach der Kanne. »Ich mach schon.«
Es dauerte nicht lange, da begann David genauso

unruhig zu werden wie Said. Als wenn er das aufnähme.
Der Junge spielte mit seinem Teelöffel, stellte ihn auf und
ließ ihn umfallen. Er trommelte mit Messer und Gabel auf
die Tischdecke. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her,



und schließlich stand er auf und lief umher. Vor dem
Fernseher blieb er stehen, schien sich aber zu sagen, dass
er eh keine Erlaubnis bekommen würde.

Martha nahm das Zeichen auf, und David nickte, als sie
ihm anbot, nach Hause zu gehen. Da waren noch keine
anderthalb Stunden vergangen. In Gedanken schickte
Martha einen Gruß an ihre Schwester: ein problemloser
Vormittag, meine Liebe. Berührt mich nicht – und das nicht
etwa, weil ich zwei oder drei Gläser Sekt getrunken habe.
Ich glaube, ich bin drüber hinweg.

Sie verabschiedeten sich von Sonja und Konrad, und
Martha ertrug auch, dass Sonja Davids Hand lange in ihrer
hielt und »Bis bald« sagte. Er nickte.

Said brachte sie zur Tür. Martha sparte sich einen
weiteren Kommentar über Riegel und Kette. Als sie sich
umarmten, fühlte sie seine frisch rasierte Wange an ihrer.



Kapitel 2

Wagners erster Blick blieb an den Stühlen hängen. Er kam
selten her – sehr selten –, aber wenn, dann stachen ihm
diese Stühle ins Auge.

Er kannte ihre Bedeutung, sah ihre Schönheit.
Entworfen von dem Amerikaner Charles Eames. Schlicht,
funktional, dabei vollendet. Meilensteine, Museumsstücke –
und für einen Mann wie Kelber viel zu schade.

Wenn Kelber mit ihm reden wollte, bedurfte es eines von
ihren Sekretärinnen vereinbarten Termins. Als Leiter der
Exportkontrolle, der wichtigsten Abteilung beim
Bundesamt für Wirtschaft, ließ sich Wagner nicht dienstlich
auf dem Flur anquatschen. Auch nicht vom Präsidenten der
Behörde. Erst recht nicht von dem.

Er musterte Kelber. Der Mann mochte Ende vierzig sein,
gab sich aber Mühe, jünger auszusehen. Er trug eine
Designerbrille, außerdem eine gelb und blau gestreifte
Krawatte und einen Anzug, der seine Figur betonte. Kelber
war schlank und trainiert. Fitnessstudio. Gerüchte in der
Behörde besagten, Kelber interessiere sich nur für Männer.
Wagner ignorierte diesen Menschen, soweit es ging.

Sechs Eames-Stühle standen um den Besprechungstisch,
alle mit blaugrauem Stoff bezogen und akkurat unter die
Tischkante geschoben. Am Schreibtisch gab es einen
weiteren, aus Leder, mit Rollen und hoher Lehne. Das ganz
teure Modell. Kelber saß auf ihm und hob den Blick.

»Ah, Herr Wagner. Schön, dass Sie so pünktlich sind.«
Kelber kam seinem Gast ein paar Schritte entgegen,

reichte ihm die Hand und begrüßte ihn mit einer Freude,
die Wagner für gespielt hielt. Sein Gastgeber wies in



Richtung Tisch. Wagner zog einen der blaugrauen Stühle
hervor, strich mit zwei Fingern über ihn und setzte sich. Er
ließ seinen Rücken den Stoff fühlen.

»Ich bekam einen Anruf aus Berlin«, begann Kelber. Er
hatte sich Wagner gegenübergesetzt und sein Bein
übergeschlagen. Seine Arme lagen auf den Stuhllehnen.
»Direkt vom Wirtschaftsminister. Das heißt, von seinem
Staatssekretär.«

Wagner tat dem Behördenpräsidenten nicht den
Gefallen, nachzufragen, er wartete einfach. Er war in
keiner Weise bereit, Interesse zu heucheln oder eifrig zu
tun, und er hatte es auch nicht nötig. Sein Standing in der
Behörde war bestens. Die Kollegen in seiner Abteilung
schätzten ihn. Wagner ließ ihnen freie Hand, und wenn der
Schlendrian um sich griff, redete er mit den Leuten, aber er
tobte nicht und wies sie auch nicht zurecht. Ein anderer
Führungsstil als der von Kelber.

»Wie es scheint«, fuhr Kelber fort, »verfügen die
Amerikaner über Geheimdienstinformationen, nach denen
das iranische Atomprogramm mit deutschen
Ausrüstungsgütern bestückt wird.«

»Ach? Und was sind das für Informationen? Kann man
die nachprüfen?«

Kelber schüttelte den Kopf. »Es gibt nur diese
allgemeinen Hinweise. Für mehr scheinen uns die
Amerikaner nicht zu vertrauen. Sie sind davon überzeugt,
dass der Iran im Besitz deutscher Waren ist. Verbotener
Waren. Und dass noch mehr dorthin gelangt.«

»Welche Wege auch immer diese Güter nehmen.«
Kelber winkte ab und drehte den Kopf weg.

»Selbstverständlich. Das wissen wir beide. Dem
Staatssekretär kann ich gerade noch klar machen, dass wir
kaum die Verantwortung dafür zu übernehmen haben,
wenn irgendein internationaler Kunde seine in Deutschland
gekauften Waren weiterreicht. Der Staatssekretär kennt
unsere Arbeit. Aber den Amis kann man das nicht mehr



erklären. Für die ist das deutsche Wertarbeit und kommt
deshalb aus Deutschland.«

»Und was folgt nun daraus?«, fragte Wagner. Seine
Aufmerksamkeit war mehr bei dem Eames-Stuhl als bei
Kelber. Man saß nur auf dem Stoff, der zwischen das
Gestell gespannt war. Es gab keinen Unterbau. Deshalb
konnte sich der Stuhl so leicht dem Körper anpassen, dem
er gleichzeitig ausreichend Widerstand bot.

»Der Staatssekretär bittet uns, in diesem heiklen Fall
aktiv zu werden. Er setzt auf unser Gespür. Auf unser
Fingerspitzengefühl, wenn Sie so wollen. Deshalb ist das
eine große Aufgabe. Wir sollen alle Firmen überprüfen, die
in den letzten zwanzig, dreißig Jahren einschlägig
aufgefallen sind. Wo wir auch nur den leisesten Zweifel
hegen, da sollen wir hinfahren. Die Firmen besuchen. Mit
den Leuten reden und uns ein Bild machen. Verstehen
Sie?«

Neitzel, dachte Wagner. Er schüttelte den Kopf und
sagte: »Ich fürchte, dafür habe ich kein Personal.«

Kelber nahm seine bunte Brille ab und drehte sie in der
Hand. »Kein Personal?« Er setzte ein falsches Lächeln auf.
»Sie fahren selber. Sie persönlich.«

Wagner fixierte sein Gegenüber. »Wer sagt das?«
»Ich sage das. In Absprache mit dem Staatssekretär. Ein

Wunsch des Ministers.«
Wagner war nicht bereit, sich irgendwohin schicken zu

lassen. Wenn Kelber Fleißpunkte in Berlin sammeln wollte,
dann musste er seinen Hintern schon selber bewegen.

»Und wann sollte ich das machen?«
Kelber veränderte seine Sitzposition. Er stellte auch das

zweite Bein auf den Boden und rückte mit dem Oberkörper
ein paar Zentimeter nach vorne, in Richtung seines
Gesprächspartners. Wagner roch sein aufdringliches
Rasierwasser. Er wollte ausweichen und sich weiter
zurücklehnen, doch er war schon an der Stuhllehne
angelangt.



»Sehen Sie, verehrter Kollege Wagner, Sie scheinen noch
nicht ganz zu verstehen. Es handelt sich um eine Bitte der
Bundesregierung.« Kelber hob die linke Hand. »Höchste
Ebene.« Er kniff die Augen zusammen und nickte. »Es
drohen Verstimmungen im deutsch-amerikanischen
Verhältnis. Neuerliche Verstimmungen. Das kann unser
Land nun wirklich nicht gebrauchen. Unsere Arbeit war ein
Tagesordnungspunkt im Bundeskabinett. Ein eigener TOP.
Erkennen Sie langsam die Größenordnung?«

Wagner griff mit beiden Händen nach den Armlehnen
und spürte das kalte Metall. Sein Blick wanderte durch das
Zimmer. Er verscheuchte einen neuerlichen Gedanken an
Neitzel.

»In der Abteilung gibt es unter den Kollegen regionale
Zuständigkeiten. Wenn diese Angelegenheit eine solche
Bedeutung hat, dann wäre es sicher vernünftig, wenn der
jeweils Zuständige ...«

Kelber schüttelte den Kopf. »Sie fahren. Persönlich. Das
hat Berlin entschieden. Und zwar, wenn möglich, noch
diese Woche.«

Eine solche Reise gehörte schlicht nicht zu seinen
Zuständigkeiten. Und Kelber hatte den falschen Tonfall
gewählt.

Sein Gegenüber setzte die Brille wieder auf und legte die
Stirn in Falten. Jungenhafte Falten, fand Wagner. Gespielter
Ernst.

»Zunächst brauchen wir eine Liste«, sagte der Präsident.
»Schreiben Sie alle Firmen darauf, die in dem genannten
Zeitraum auffällig geworden sind. Zwanzig, dreißig Jahre.
Dann: In welchen Bereichen sind diese Firmen heute tätig?
An wen liefern sie und was? Wer sitzt im Management?
Und wo Zweifel bleiben – selbst kleinste Zweifel –, da muss
ich Sie bitten, hinzufahren. Sie müssen diesen Leuten ins
Gewissen reden. Drohen Sie ihnen von mir aus. Da haben
Sie Gestaltungsspielraum. Nur: Machen Sie ihnen klar,
dass wir sie im Visier haben.«



Neitzel, dachte Wagner wieder.
Es war nicht vernünftig, seine Entscheidung davon

abhängig zu machen, ob Kelber bittebitte sagte oder nicht.
Er ließ sich nirgendwohin schicken, von Kelber nicht und
auch nicht vom Staatssekretär. Aber er konnte kaum
anders, als das Vorhaben richtig zu finden. Waren die
Hinweise der Amerikaner auch noch so vage –
ausgerechnet der Geheimdienst, lächerlich –, reagierte
man doch lieber zweimal zu oft als einmal zu wenig.

Er überdachte, was auf seinem Schreibtisch auf ihn
wartete und dringend war, dann nickte er innerlich. Kelber
zeigte er seine Zustimmung noch nicht.

Doch der schien Wagners Gedanken zu ahnen. »Mir ist
doch klar, dass Sie beschäftigt sind. Das sind wir alle. Aber
wir müssen jetzt Prioritäten setzen. Das zeichnet eine gute
Verwaltung aus: dass sie Prioritäten setzen kann. Noch
etwas: Ich möchte diese Sache so still ausgeführt haben
wie möglich. Auch das ist ein ausdrücklicher Wunsch des
Staatssekretärs. Diskretion, verstehen Sie. Weihen Sie nur
diejenigen Kollegen ein, die unbedingt notwendig sind.
Verpflichten Sie auch sie zu absolutem Stillschweigen.
Wenn Sie dabei Hilfe brauchen, lassen Sie es mich wissen.
Sollte diese Sache irgendwann einmal publik werden, dann
bitte nicht aus meiner Behörde. Ich möchte mir nichts
anhängen lassen. Arbeiten Sie als Erstes an der Liste. Und
dann sprechen wir drüber. Wenn möglich, morgen.
Spätestens übermorgen.«

»Ich sehe, was ich tun kann«, sagte Wagner.
Kelber nickte, beide standen auf. Wagner warf einen

letzten Blick auf die Stühle. Definitiv zu schade für Kelber.
Als er an der Tür war, rief sein Vorgesetzter ihn noch

einmal. »Wir brauchen die Liste wirklich schnell. Machen
Sie sich bitte gleich daran.«

Mit einem Nicken ging Wagner hinaus.



Ein paar Tage später saß er im Erste-Klasse-Abteil eines
ICE, ein einzelner Reisender auf einem Fensterplatz, und
wartete auf die Abfahrt aus dem Frankfurter
Hauptbahnhof. Er hatte keinen Laptop vor sich und kein
Telefon am Ohr. Die Schaffnerin hatte ihm Kaffee gebracht.
Ein weißer Faden stieg aus der Tasse auf, und er
beobachtete ihn, während die Betriebsamkeit um ihn
herum anstieg. Er trug ein graubraunes Jackett und hatte
den Schlips am Kragen gelockert. Seine Zeitung lag auf
dem Klapptisch.

Auf vier Besuche hatten sich Kelber und er geeinigt,
einen am Starnberger See, einen in Westfalen, einen nahe
Bremen und einen in Hamburg. Seine erste Reise führte
ihn nordwärts. Die Türen wurden geschlossen, der Zug
setzte sich in Bewegung, Wagner lehnte sich zurück, nippte
an seinem Becher und sah nach draußen.

Frankfurt, Eva-Stadt.
Durch eine Verwechslung hatte er sie vor

fünfundzwanzig Jahren kennengelernt. Nach
Seminarschluss war er einer Kommilitonin nachgegangen,
hatte sie von hinten angesprochen: »Hast du die Aufgabe
mitgeschrieben, die wir lösen sollen?«

»Ich mache keine Aufgaben. Nie.« Die gleichen kurzen
Haare, ein schwarzer Pulli, aber ein anderes Gesicht. Eine
Studentin aus einem anderen Fachbereich.

»Oh. Eine Verwechslung.«
»Und, enttäuscht?«
Ein stummes, bestenfalls angedeutetes Kopfschütteln

von Wagner.
»Also? Ist die andere hübscher als ich?«
»Nee.«
Eva hatte ihn fasziniert. Sie war das Gegenteil von allem,

was er war und kannte. Eine weitverzweigte Familie und
Kontakte zu diversen Tanten und Onkels, zu Cousins und
Cousinen. Mit Mitte zwanzig noch Freunde aus der
Grundschule. Als sie ihn, in ihrer allerersten Zeit, einmal



sonntags nachmittags wegen akuter Zahnschmerzen in die
Klinik begleitete, da kannte sie den Arzt – ein früherer
Nachbar, der sich freute, sie zu sehen. Wagner kam sofort
dran.

Fast lautlos glitt der Zug aus Frankfurt hinaus. Dank der
Klimaanlage vergaß er die Hitze. Einzelne Wolken standen
am Himmel, auf dem Main tänzelten Sonnenstrahlen. Leute
trugen ihre Jacken auf dem Arm oder über der Schulter.
Der Zug nahm an Fahrt auf, eine elektronische Tafel im
Abteil zeigte, dass er bald die Zweihundert-
Stundenkilometer-Marke erreichte.

Es hatte ihn nie gestört, sich an Eva ranzuhängen. Er
seinerseits half ihr, das Studium zu beenden und im Beruf
Fuß zu fassen. Sie maßen diesen Dinge keine Bedeutung
bei, sie liebten und unterstützen sich. Außerdem hatte er
nie zuvor eine Frau so begehrt wie Eva. Mitten in der
Vorlesung oder in der Mensa, selbst im Kino überfiel ihn
die Lust und besetzte wie ein Virus alle seine Gedanken.
Nachts wachte er erregt auf, und wenn sie neben ihm lag,
begann er sie zu streicheln, bis sie endlich die Augen
aufschlug, und dann schlief er mit ihr. Aber auch sie
antwortete nach einem gemeinsamen Frühstück auf die
Frage, was sie tun sollten: »Wieder ins Bett gehen.«

Und jetzt? Alles anders. Sie war in der Klinik.
Es hatte sich über einen langen Zeitraum angekündigt.

Manchmal war sie so blass gewesen, dass er erschrocken
war. Grau, nicht weiß. Von fahler, ungesunder
Gesichtsfarbe. Und Schatten um die Augen.

Er hatte geglaubt, das seien die Veränderungen, die die
zweite Lebenshälfte einläuteten. Da musste man durch. Sie
unterhielten sich nicht mehr. Sprachen kaum noch. Eva saß
im Sessel und tat nichts. Starrte in die Luft. Keine Musik,
kein Buch, nicht einmal Fernsehen. Es war ihr egal, was sie
aßen, und sie schien es nicht zu schmecken, wenn er eine
Delikatesse eingekauft hatte. Und Sex? Er versuchte es gar
nicht mehr. Sie hatte nie ein Wort darüber verloren,



trotzdem war das Signal, dass sie nicht berührt werden
wollte, unmissverständlich. Nicht einmal in den Arm
nehmen ließ sie sich.

Er hatte versucht, gegenzusteuern, hatte sie auf eine
seiner Radtouren durch den Odenwald mitgenommen, war,
da sie nicht joggte, mit ihr sonntags gewandert. Auch sie
hatte sich bemüht, hatte für ihn gekocht und einen Abend
zu zweit arrangiert. Aber wie viel Kraft hatte sie das
gekostet. Wie stumm war sie dann geblieben und wie
mühevoll hatte ihr freundlicher Gesichtsausdruck gewirkt.

Über viele Monate war das gegangen. Er konnte nicht
sagen, wann ihr Zustand begonnen hatte. Er hatte sich
eingeschlichen und mehr und mehr von ihr Besitz ergriffen.
Wo sollte man einen Anfang setzen? Vor einem Jahr? Vor
zwei?

Die andere Frage war, ob ihn Schuld traf. Und wenn
nicht Schuld, dann zumindest Verantwortung. Wurde er der
gerecht? Er besuchte sie selten. Der Kontakt war spärlich.

Sie hatte eines Morgens gesagt, sie schaffe es nicht
mehr und finde den Weg aus ihrem Loch nicht, sie würde
zu einem Psychiater gehen und sich am liebsten in eine
Klinik einweisen lassen.

Und da war sie nun.
Hinter Koblenz fuhr der Zug nicht mehr auf der alten

Rheinstrecke, er raste durch den Westerwald, durch lange
Tunnel, an Lärmschutzwänden und der Autobahn entlang,
durch Wälder, die nur selten den Blick in ein Tal
ermöglichten. Im Erste-Klasse-Abteil wurde weiter
gearbeitet und telefoniert.

Wagner ließ die Rückenlehne nach hinten kippen. Sein
leerer Kaffeebecher stand trotz der hohen Geschwindigkeit
und einem gelegentlichen Ruckeln des Wagens
unbeweglich vor ihm.

Wie würde es weitergehen mit Eva? Wie weit reichte
seine Verantwortung? Er lief vor diesen Fragen davon, das
wusste er. Aber auch deshalb, weil es auf sie keine



Antworten gab. Er spürte nur, dass er allein war, seit
Jahren.

Er schloss die Augen und dachte an seine Aufgabe.
Sofort kam ihm Neitzel in den Sinn. Vor sechs Jahren hatte
Wagner für das Bundesamt einen Prozess gegen diesen
Mann geführt. Die Anklage lautete auf Verstoß gegen das
Kriegswaffenkontrollgesetz. Sie hatten Neitzel
vorgeworfen, über Umwege Ausrüstungsgüter an den Iran
zu liefern.

Jetzt ging es wieder zu Neitzel. Auf diesen Teil der Reise
hätte er gerne verzichtet. Aber Kelber hatte darauf
bestanden. Er hatte die Brust herausgestreckt und wieder
sein stärkstes Argument aufgefahren: »Berlin wünscht es
so.«

Wagner konnte nur vermeiden, sich jetzt schon damit zu
beschäftigen.



Kapitel 3

Davids Schule lag zwei Kilometer von ihrer Wohnung
entfernt. Der Hof war asphaltiert. Als Martha ihn
überquerte, war er leer, nur ein paar Tauben stritten sich
um ein weggeworfenes Schulbrot und gurrten dabei. Das
Gebäude selbst war weiß und flach, ein Sechziger-Jahre-
Bau.

Schonend – wie sagte man jemandem so etwas
schonend? Noch dazu einem neunjährigen Jungen, der den
Tod bestenfalls aus Geschichten kannte?

David ging seit dem Ende der Sommerferien in die vierte
Klasse. Vom Elternabend wusste Martha, wo sein
Klassenraum lag. Langsam stieg sie durch das
menschenleere Treppenhaus nach oben. Sie brauchte ihre
Hand am Geländer, um sich weiterzuziehen. Der
Terrazzoboden gab jeden ihrer Schritte wieder.

Der Flur war gelb gestrichen und bekritzelt. Jacken und
Turnbeutel hingen an einer Reihe Kleiderhaken. Zwei
vergessene Wollmützen und ein Schal ließen sie
schmunzeln. Andere Kinder waren auch nicht besser. Wie
unvorstellbar angesichts des Sommers, sich jemals wieder
so warm anziehen zu müssen.

Ein Schild neben der Tür wies darauf hin, dass in diesem
Klassenraum die 4c zu Hause war. Unter einer
Kunststoffplatte hing ein Stundenplan. Die Kinder hatten
Deutsch, wurden also von ihrer Klassenlehrerin
unterrichtet, einer jungen Frau mit einem hübschen
Mädchengesicht.

Martha holte Luft, dann klopfte sie und zog die Tür auf.
Die Lehrerin hatte ihre blonden Haare zu einem


