


Das Buch

Die el�ährige Nedda Pappas träumt davon, Astronautin zu werden – ein Traum, der in Neddas

Heimatort nahe einer Raketenbasis an der Küste Floridas fast realistisch erscheint. Sie muss nur

möglichst schnell erwachsen werden – doch genau das möchte Neddas geliebter Vater, ein genialer,

aber vom Leben überforderter Wissenschaftler, verhindern. Er hat schon einmal ein Kind verloren

und möchte Neddas Kindheit am liebsten konservieren. Seit Jahren schraubt er im Keller an einer

Maschine, die genau das ermöglichen soll – doch stattdessen löst er eine Katastrophe aus. Zum

ersten Mal in ihrem Leben muss Nedda ihrer Mutter vertrauen und sich mit ihr zusammentun, um

ihren Vater zu retten – und die ganze Stadt.
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Dieses Buch ist dem Hubble-Weltraumteleskop gewidmet, das mir das

Universum eröffnet hat. 

Es ist ebenfalls den Lehrern gewidmet, die nicht glauben wollten, dass

eine Fünftklässlerin sachkundig über das Hubble-Weltraumteleskop reden

kann. Zu ihrer Schande haben sie nach wie vor unrecht.



Ich entschlüpfte den schweren Fesseln der Erde

Und tanzte im Himmel auf lächelnd versilberten Schwingen;

Der Sonne entgegen, traf ich auf die taumelnde Glückseligkeit

der von der Sonne geteilten Wolken und tat hundert Dinge,

von denen Du nie träumtest – ich stieg auf, schwang mich empor

Hoch in die sonnenbeschienene Stille.

Dort hielt ich inne,

jagte dem heulenden Wind hinterher und warf

mein williges Flugzeug durch die endlosen Lüfte.

Auf, hoch hinaus,

entlang des �ebrig leuchtenden Blaus,

ritt ich die stürmischen Höhen mit Leichtigkeit,

Dort, wo nicht die Lerche, nicht der Adler je �og.

Und während ich mit stillem, edlem Geist

Die Heiligkeit des unbe�eckten Raums betrat,

hob ich die Hand und berührte das Angesicht Gottes.

JOHN GILLESPIE MAGEE JR., »HIGH FLIGHT«



An Bord der Chawla 

Beim Aufwachen hörte Nedda Papas Vogelgesang, den durchdringenden,

heiseren Ruf einer Schwarzen Strandammer bei Wellenrauschen – eine

Erinnerung an ihre Heimat und an Dinge, die sie nie wiedersehen würde.

Als man sie gefragt hatte, von welcher Musik sie am liebsten geweckt

werden wolle, war ihr nichts eingefallen. Bei der Auswahl hatte sie ihre

Besatzungskollegen mitberücksichtigen müssen, noch erschwert durch die

jahrzehntelange Lücke in ihrem eigenen Musikwissen. Jewgeni hatte sich

für eine russische Popgruppe entschieden, wodurch der Donnerstagmorgen

zur Qual wurde. Vögel waren das Unaufdringlichste, was Nedda in den

Sinn gekommen war. Vögel gab es überall. Nur sie wusste, dass ein NASA-

Praktikant sich durch die uralten Audio-Archive des Naturkundemuseums

von Florida gewühlt hatte, um den Ruf einer 1987 ausgestorbenen Spezies

aufzutreiben. Als sie nun die Augen aufschlug, sah sie ein hologra�sches



Meer auf einen Strand aus Pixeln plätschern, die zerriebene Muscheln und

Quarzfragmente darstellen sollten.

Sie drehte sich zum Fenster und der Schwärze um. In den

Akklimatisierungswochen auf der internationalen Raumstation hatte sie die

Erde betrachtet und auf das Einsetzen von nostalgischen Gefühlen

gewartet. Die Psychologen behaupteten steif und fest, das sei

unausweichlich. Die Erde aus solcher Entfernung zu sehen, erzeuge ein als

Selbstre�exion maskiertes Heimweh oder aber ein gefährliches Hochgefühl,

das heftigen Stimmungstiefs vorausgehe. Bei Neddas Besatzungskollegen

war es passiert. Bei ihr hatte die Melancholie gewartet, bis sie sich an Bord

des Moduls befand.

Es gab zahlreiche Untersuchungen über Heimweh bei Astronauten, die

Nedda zu lesen ablehnte; die eigene Reaktion mit einer Studie zu

vergleichen, war befremdlich. Sie ertrug Heimweh nicht zum ersten Mal,

und die Erde von oben zu sehen, bewegte sie nicht. Ihre Heimat war kein

weit entfernter Ort, sondern eine Zeit und eine Ammer.

Der Weltraum war einladender als der Blick zurück. Das teilte sie der

Besatzungspsychologin Dr. Stein während der obligatorischen

Videositzungen mit. In Neddas Augen ähnelten sich Psychologie und

Gynäkologie, da der Arzt mehr von den eigenen intimsten Prozessen sah

als man selbst.

Jede Woche fragte Dr. Stein: »Was sehen Sie vor dem Fenster?« Ihr

Eingabestift tauchte nie im Bild auf, aber Nedda hörte ihn über ein Tablet

gleiten.

Was sie sah, war schwer zu erklären, noch schwerer zu analysieren. Der

Raum zwischen den Sternen erzeugte leicht einmal Trübsal, da man ins

Grübeln kam, wie klein man im Vergleich zum Universum war. Amit Singh

sah, obwohl er Kommandant war, so selten wie möglich aus dem Fenster, er

zog Sternkarten vor, Teleskopmaterial und die Daten der Sonden und

Terraformer. Er legte nach wie vor Wert darauf, sich selbst als Menschen zu

betrachten und nicht als einzelne Zelle in einem Organismus von der

Größe des Universums. Nedda fühlte sich gern klein.

»Endloser Raum bedeutet endlose Möglichkeiten«, hatte sie zu Dr. Stein



gesagt. Hoffnungsvoll zu klingen, war gut. Etwas heikler war, zu erklären,

dass sie Ausschau nach Licht hielt, es zerp�ückte, die unterschiedlichen

Wellenlängen erspüren wollte, nach dem Vertrauten suchte. Denn in der

Schwärze war Licht, auf dem Weg zu und von fernen Planeten, Licht von

Sternen, das zusammenprallte, im leeren Raum aufeinandertraf. Licht trug

Gedanken und Hoffnungen, die Essenz dessen, woraus jeder bestand.

Solche Überlegungen musste Nedda eindämmen, sonst verpasste sie die

morgendliche Videoschaltung, geriet mit ihrer Arbeit an den P�anzen in

Verzug und fand in dem Drucker in ihrer Kabine ein Antidepressivum.

Wenn sie an Antidepressiva dachte, schwirrten ihr sofort verschiedenste

Namen von Psychopharmaka durch den Kopf, alles, worauf die Bordärztin

Louisa Marcanta problemlos Zugriff hatte, sowie das, was heutzutage nicht

mehr verschrieben wurde. Sie sinnierte über die Struktur von Ketamin,

einem wunderschönen Molekül, das in Neddas Augen aussah, als hielten

die Symbole für die beiden Geschlechter miteinander Händchen.

»Papas? Nicht verschlafen.« Marcantas Stimme schreckte sie auf.

Das Hologramm erlosch mit einem Flackern, statt des Strandes erschien

die kalte weiße Wand der Chawla.

Die morgendliche Konferenzschaltung mit dem Kontrollzentrum verlief

ereignislos. Die vier Besatzungsmitglieder der Chawla quetschten sich in

den zentralen Wohnbereich, um mit Houston zu sprechen, behindert wie

üblich durch Signalverzögerungen und Bürokratie. An diesem Tag erhielt

Marcanta einen Videogruß von ihrer Nichte, die Geburtstag hatte. Das

Mädchen grinste zahnlückig und umklammerte einen Stofftinten�sch, den

Tante Louisa ihr geschickt hatte.

Marcanta hatte Geschenke auf Jahre im Voraus bestellt. Schlau. Singh

war sauer, dass ihm das nicht eingefallen war. In solchen Momenten gab es

wenig Unterschiede dazwischen, nicht im Land oder nicht auf dem

Planeten zu sein. Mit gesenktem Blick sortierte Nedda ihre Notizen. So

nah sie auch alle gezwungenermaßen zusammenlebten, eine für jemand

anderen bestimmte persönliche Nachricht mitzuerleben blieb eine

unbehagliche Erfahrung. Es war entblößender als Nacktheit; die Menschen

zu sehen, die sie nie wieder berühren konnten, ging unter die Haut.



Jewgeni lieferte einen kurzen Bericht über die Modulsysteme ab, danach

hörten sie sich Daten vom Zielplaneten an. Die Rover und Roboter kamen

mit dem Bau der Raumstation und der Kuppel gut voran, lagen im Plan für

die Ankunft. Un und Trio, zwei der Rover, planierten gerade den Boden für

einen Landeplatz und gruben eine Rinne, um den Dampf abzuleiten, den

die Chawla beim Aufsetzen erzeugen würde. Dués Daten zur

Bodenzusammensetzung lagen innerhalb des erwarteten Bereichs.

Nedda referierte über Hydroponik: Sie unternahmen ihre ersten Schritte

auf dem Weg zur Selbstversorgung. Verwendbares Saatgut für einen neuen

Zyklus lag bereit, die Bausteine, die sie als Kolonisten benötigten.

Jewgenis Sehkraft hatte sich verschlechtert, aber das erwähnten weder er

noch Marcanta. Nedda und Singh folgten ihrem Beispiel. Es handelte sich

um fortschreitenden Astigmatismus aufgrund von mangelnder Gravitation,

die zu abge�achter Hornhaut und einem Druck von

Zerebrospinal�üssigkeit auf den Sehnerv führte. Ihr Gehirn ertränkte ihre

Augen. Früher oder später würde die Schwerkraft das wieder in Ordnung

bringen, bis zu ihrer Ankunft dauerte es allerdings noch drei Jahre. Der

Borddrucker spuckte Linsen zur Korrektur aus, aber es war schwer, mit der

beständigen Veränderung Schritt zu halten. Irgendwann kam ein Punkt, an

dem die Augen nicht mehr zu retten waren. Diesem Punkt näherte Jewgeni

sich allmählich.

Auch Nedda zeigte bereits ähnliche Symptome. Mittlerweile schlief sie

mit einer Druckbrille, obwohl das wahrscheinlich nichts brachte.

Zweiunddreißig Prozent der Schwerkraft der Erde erwarteten sie. Noch

weniger als auf dem Mars. Ein Teil des Sehvermögens kehrte

voraussichtlich zurück, aber wohl nicht die 20/20, auf die sie alle getestet

worden waren. Das Risiko war bekannt. Jewgeni hatte einfach Pech, was

die Geschwindigkeit seiner Verschlechterung betraf. Für den Ingenieur

eines Moduls war nachlassende Sehkraft ein Handicap.

»Uns sind einige Spannungsspitzen bei Amadeus aufgefallen«, sagte

Jewgeni in den Monitor. Das Lebenserhaltungssystem hatte eine eigene

Stromquelle, einen Radioisotopengenerator namens Amadeus, der getrennt

von den Triebwerken arbeitete. Amadeus sollte auf dem Planeten



weiterlaufen und das Modul versorgen, solange es als Unterkunft diente.

»Ist was kaputt?« Die Frage kam von einer der jüngeren Mitarbeiterinnen

des Jet Propulsion Laboratory der NASA. Ein leuchtend rotes Tattoo zierte

die rasierte Seite ihres Kopfes. Kato, Jennifer Kato. Durch die Tätowierung

konnte man sie sich unter den vielen Gesichtern leichter merken.

»Flugbahn und Tempo stimmen noch«, sagte Nedda. »Alles funktioniert.

Fürs Erste laden wir die Strahlung in unserem Landewasser ab.« Was nicht

gerade ideal war. Das für die Dampfstrahler bestimmte Wasser, mit dem

das Aufsetzen der Chawla abgefedert werden sollte, war damit radioaktiv.

Ihr Landeplatz wäre verstrahlt. »Je schneller wir das reparieren können,

desto besser. Wir müssen die atmosphärischen Auswirkungen minimieren.«

»Ich hätte gern die Konstruktionsdetails des Generators«, sagte Jewgeni.

»Irgendwas stimmt da nicht.«

»Schicken Sie uns einfach Ihre Daten. Wir analysieren sie und kümmern

uns darum«, sagte Kato.

»Tun Sie mir bitte den Gefallen. Es hilft mir, zu wissen, wo es

herkommt«, sagte er.

»Na gut, Mr. Sokolow. Am Ende der Konferenz haben Sie die Pläne auf

Ihrem Reader. Wenn das Wasserpolster die Überlast aufnehmen kann,

belassen Sie es einfach dabei, bis wir eine genaue Ursache feststellen

können.«

Nach der Besprechung drückte Jewgeni sich die Hände auf die Augen.

Blinzelfalten gruben sich in sein Gesicht. Er war schon vorher stämmig und

blass gewesen, doch der Weltraum hatte ihn noch runder gemacht, sodass

er inzwischen beinahe spitzbübisch wirkte. Wenn er grinste, sah er aus wie

ein Kind mit einem Geheimnis.

Alle setzten sich Druckbrillen auf. Vier Stunden pro Tag musste die

Besatzung sie tragen, aber die Videoschaltungen �elen ihnen ohne leichter.

Die Brillen fühlten sich wie eine weitere Schicht Entfernung zwischen

ihnen und der Erde an. Marcanta sah mit ihrer ganz von allein

geheimnisvoll aus, wie ein europäisches Model. Über ihre eigene

Erscheinung machte Nedda sich keine Gedanken; nichts verschlimmerte

oder verbesserte je ihre spezielle Art der Unscheinbarkeit.



»Wie geht’s deinen Augen? Besser, schlechter oder gleich? Ich kann dich

mal auf Betablocker setzen, um auszuprobieren, ob das den Druck

verändert«, schlug Marcanta vor.

»Gleich, aber auch besser«, erwiderte Jewgeni. »Die Linsen helfen ein

bisschen. Das Bodenpersonal sieht gut aus, wie Monet. Oder Renoir

vielleicht.«

»Und du nervst sie auch noch, dass du Lesematerial willst«, sagte Nedda.

»Wie du bin ich eben leicht masochistisch veranlagt.« Er pikte sie in die

Rippen.

Auf die morgendliche Konferenz folgten zweieinhalb Stunden Sport, um

der Verkümmerung der Muskulatur entgegenzuwirken. Wegen der Länge

ihrer Reise hatte das Ärzteteam am Boden die übliche Dauer um eine halbe

Stunde ausgedehnt. Marcanta meckerte darüber, Nedda störte es nicht, für

sie war das Laufband ein Ventil. Ohne Uhr wäre sie vielleicht tagelang

gelaufen. Es gab einen Videobildschirm, um zu simulieren, dass man am

Strand oder durch einen Wald joggte. Eine darauf voreingestellte Strecke

hatte durch den Enchanted Forest bei Titusville geführt, nicht weit von

Neddas Heimatort entfernt. Dr. Stein war der Meinung gewesen, sie

bräuchte eine Erinnerung an zu Hause. Der Waldweg war von

Kaffeep�anzen gesäumt; dabei hatte Nedda an Denny denken müssen und

ihn vermisst. Sie war die Strecke einmal gelaufen, dann hatte sie die Datei

gelöscht. Jetzt wandte sie sich mit dem Gesicht zum Fenster und joggte in

die Schwärze.

Amit Singh klopfte ihr auf die Schulter. Nedda mochte die Form seiner

Fingernägel: perfekte rosa-braune Ovale. Als Grund, jemanden zu mögen,

genauso gut wie jeder andere.

»Ich bin dran. Geht’s dir gut?« Singh blinzelte, immer noch groggy von

seinem letzten Schlafzyklus, die Haare standen von seinem Kopf ab wie

Löwenzahn�aum. Von der in seinem Gewebe eingelagerten Flüssigkeit

hatte er ein Mondgesicht. Die Druckanzüge taten ihren Gesichtern

überhaupt keinen Gefallen. Immerhin sah Singh dadurch freundlich aus.

Nedda wusste, dass sie wie betrunken wirkte.

»Hervorragend. Jewgeni bekommt Infos über den Generator geschickt.



Würdest du nachher mal bei ihm vorbeigehen? Er wird es nicht zugeben,

aber wahrscheinlich braucht er deine Augen.«

Sie wischte sich den Schweiß ab und verbrachte die nächsten Stunden

mit ihren P�anzen im Labor. Über Objektträger gebeugt untersuchte sie

Zellstrukturen, bombardierte sie mit Strahlung, protokollierte und sandte

Daten zurück an die Marsstation. Sie hatte schon überlegt, ihren Schlafsack

mit ins Labor zu nehmen, um Jewgenis Musik zu ent�iehen. Als Kind

hatte sie oft in einem Labor geschlafen. Es gab ein Bild von ihr als Baby,

auf dem sie in ihrer Windel in einer Schublade im Schreibtisch ihres Vaters

lag. Jetzt hier zu schlafen würde allerdings eine Runde Antidepressiva aus

dem 3-D-Drucker nach sich ziehen sowie weitere Blutbilder und Sitzungen

mit Dr. Stein. Also kein Laborschlaf.

Abends aßen sie die ersten Gurken aus der Hydro, deren Kerne Nedda

vorher sorgsam entfernt hatte. Der Mangel an Schwerkraft hatte sich

verheerend auf ihre Struktur ausgewirkt, sie sahen aus wie kleine

Wassermelonen.

»Die sind wässrig«, sagte Nedda. »In der nächsten Generation kann ich

versuchen, daran was zu drehen.«

»Wässrig ist gut«, sagte Singh. »Flüssigkeitszufuhr ist gut, wir bestehen

alle aus Wasser.«

»Aber sie schmecken ziemlich fade.«

»Das ist der Geschmack der Verheißung«, sagte Jewgeni zwischen zwei

großen knackenden Bissen.

Bei der abendlichen Videokonferenz schlug Singh vor, ein kurzes Video

über Relativität für Schüler zu drehen. Un war in einem Sandsturm

beschädigt worden. Jewgeni schickte eine Aufforderung an Fiver, ihn zu

reparieren. Fiver war ein langsamer Roboter, und die Arbeiten würden sich

nun verzögern, bis Un wieder einsatzbereit war. Dennoch lagen sie noch gut

in der Zeit.

Es gab keinen Bericht über Sehkraft. Jewgeni nannte die über Amadeus

geschickten Dateien interessant. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ihr

eine ganze Bibliothek schickt«, sagte er. »Es dauert mindestens einen

Monat, das zu lesen.«



»Sie hatten um Konstruktionsdetails gebeten, Mr. Sokolow«, erwiderte

Kato. »Die Dateien enthalten alles, was JPL vorliegt, von Amadeus’

Prototypen-Zeichnung bis zu 3-D-Modellen Ihres Generators an Bord.

Wir sind gern gründlich.«

»Selbst schuld, wenn ich danach frage«, sagte er. »Zu viel Information ist

wohl besser als zu wenig.«

Am Ende der Schaltung sagte Dr. Stein, jemand habe einen privaten

Videoanruf für Nedda angemeldet.

Die übrige Besatzung verließ den Wohnbereich, während die Verbindung

mit Übertragungsverzögerung hergestellt wurde.

Betheens Gesicht erschreckte Nedda. Die Krepppapier-Haut des Alters

hatte sich schließlich durchgesetzt. Ihre Mutter trug die Haare offen und

mittlerweile so blond, dass schwer zu erkennen war, wo die Farbe endete

und das Weiß begann. Ganz anders als Neddas eigenes Straßenköterblond.

In ihrer Jugend war Betheen so schön gewesen, dass es schmerzte, aber die

Jahrzehnte hatten sie eher zu einer Perle als zu einem Diamanten

abgemildert. Nedda wünschte, sie könnte sie in ihrem Arbeitszimmer

sehen, an ihrem Schreibtisch. In der grauen Telefonkabine schien Betheen

sich nicht wohlzufühlen.

Nedda hielt den Atem an.

»Hallo, mein Schatz.«

Die Stimme ihrer Mutter brachte sie immer noch zum Zittern. Ein

Signal war nicht das Gleiche wie eine Berührung und war es doch. Es roch

nach Zuhause, nach Orangen, was unmöglich war, weil Nedda noch nicht

mit der Züchtung begonnen hatte; vorerst war das Labor nicht auf Bäume

ausgerichtet. Sie bekam eine Gänsehaut und musste weinen – seichte

Rinnsale statt richtiger Tropfen.

»Ach, Schätzchen, nicht weinen. Du hast mich noch nicht mal begrüßt.«

»Hallo Mama.«

»Hallo«, sagte Betheen. Und dann weinte auch sie, was beide zum

Lachen brachte.

»Nicht, dass ich mich nicht freue, dich zu sehen, Mama, aber wie hast du

die Privatleitung so schnell wieder genehmigt gekriegt?«



»Desmond Prater ist gestorben.«

Den Namen hatte Nedda seit Ewigkeiten nicht mehr gehört, aber sofort

zog sich ihr Magen zusammen. »Wie nimmt Denny es denn auf?«

»Er verkauft die Plantage.«

»Deshalb rufst du an?«

»Ich fand, du solltest das erfahren.«

Nedda erinnerte sich: zwischen den Orangenbaumreihen herumrennen,

nackte Füße auf rauem Boden, ockergelbe Erde, Unkrautbüschel an den für

die Mäher unzugänglichen Stellen, Fliegen. »Man möchte meinen, dass

Denny mir das selbst erzählen könnte.«

»Es ist nicht leicht, einen Telefontermin mit dir zu bekommen, und es

gibt Dinge, über die zu sprechen ihm vielleicht immer noch schwerfällt.

Das kannst du doch verstehen.«

Konnte sie nicht. In manche Erinnerungen von Denny war sie nie

eingeweiht worden. Und dennoch. Sie waren miteinander durch die

Plantage und die Geschehnisse dort verbunden, in gleichem Maße durch

ein Trauma wie durch Freundschaft. Ein mittlerweile dünnes Band, von

Zeit und Raum, zu straff gedehnt. Seit ihrer Abreise hatte er nicht mehr

mit ihr gesprochen, nicht einmal, als sie noch auf der ISS war, vor dem

Mars, wo es noch einfach gewesen wäre. Aber sie konnte genauso wenig

erklären, warum sie weggehen musste, wie er erklären konnte, woran er sich

erinnerte. »Wie geht’s dir, Mama?«

»Ich vermisse dich.«

Naheliegende Worte, aber dadurch nicht weniger schmerzlich. »Ich dich

auch.«

Sie wollte nach Betheens Arbeit fragen, nach ihrer Beförderung im

Labor, wie ihr die Durchführung ihrer Studie ge�el, nach dem Wetter, egal

wonach, wollte nur, dass ihre Mutter weitersprach, sie einfach nur ihre

Stimme hörte. Doch die Worte wollten ihr nicht über die Lippen kommen.

Beide beobachteten sie die Lichtre�exe auf dem Gesicht der anderen.

»Du bist rund geworden«, sagte ihre Mutter. »Sieht aus, als würdest du

endlich mehr essen.«

Nedda lachte. »Wenn ich von deiner Küche nicht dick werden konnte,



werde ich es garantiert nicht von dem Zeug hier. Das liegt nur am

Weltraum. Der macht das.«

»Damit meinte ich nur, dass du gut aussiehst. Wunderschön.«

»Nicht lügen, Mama.«

Betheen beugte sich dicht vor die Kamera. Die Linse verzerrte sie, ließ

ihre Augen puppenhaft erscheinen. »Bist du glücklich?«

»Ich bin zufrieden.«

Die Jahre hatten das Seufzen ihrer Mutter oder die Scham, die es bei

Nedda auslösen konnte, nicht verändert.

»Dein Vater hätte es verstanden, Nedda. Das weißt du doch. Wir haben

getan, was wir tun mussten. Du tust, was du tun musst.«

»Ja, ich weiß.« Im All war Stille anders, sie dehnte sich über Entfernung

und Zeit, hatte etwas Unberührtes, das Nedda nur zögerlich durchbrach.

»Ich hab dich lieb«, sagte sie.

»Ich hab dich auch lieb.«

»Gehst du unter Leute, Mama? Kommst du vor die Tür?«

»Alle fragen nur ständig nach dir. Ich muss mich praktisch verstecken.

Die ganze letzte Woche hatte ich die Labortür abgeschlossen. Es war

himmlisch.« Ein Zucken ihrer Lippen. Das war ebenfalls wunderschön.

Nach dem Gespräch rieb Nedda sich über das Gesicht. Desmond Prater

war tot. Es hatte sich seit Jahren angekündigt. Und sie hatte sich immer

gefragt, ob sie Erleichterung spüren würde, wenn er schließlich starb. Aber

Denny musste sich mit den Nachwehen herumschlagen – sich um die

Plantage und seine Mutter kümmern. Er musste jetzt tun, was Desmond

getan hatte, das Geschäft am Laufen halten. Das Leben hatte so eine

unschöne Art, einen in die eigenen Eltern zu verwandeln.

Der Rest der Crew spielte in der Küche Poker, bevor Marcanta sich zu

einem zweiwöchigen Schlafzyklus anhängte. Meistens gewann Jewgeni,

und sein Gewinn war, dass alle für ihn sauber machen mussten. An den

Sprossen hangelte Nedda sich quer durch das Modul zurück zu ihrer

Kabine.

Marcanta fragte: »Alles klar bei dir, Papas?«

»Ja. Nur ein Anruf von zu Hause.«



»Komm her, probier doch mal, aus Singh rauszukriegen, wo er die

Schokolade versteckt hat«, sagte Jewgeni.

»Schlaf ein bisschen«, meinte Singh. »Ein anständiges Nickerchen hilft

immer. Oder du siehst dir mit mir zusammen die Amadeus-Dateien an, die

Jewgeni nicht lesen kann.«

Marcanta gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.

»Ich mache einfach das mit dem Schlafen«, antwortete Nedda. »Du

weißt, wo du mich �ndest, falls du Hilfe brauchst.« Wenn er Hilfe

brauchte.

Sie kroch in ihren Schlafsack, ließ das Hologramm laufen und suchte

nach Muscheln – einem Engels�ügel, einer Trogmuschel –, fand aber keine.

Sie lauschte dem Rauschen der Wellen, bis es sie langsam wahnsinnig

machte; dann lauschte sie der Dunkelheit, dem Modul. Chawla hatte einen

Herzschlag, ein Lebenserhaltungssystem, das von Amadeus betrieben

wurde. Nedda horchte nach Stromschwankungen und versuchte, nicht

mehr an zu Hause zu denken, an Denny, an ihre Eltern.

Ein ganzes Leben war es her, dass sie ihren Vater zuletzt gesehen hatte.

Ihre Liebe zu ihm war durch die Entfernung reiner geworden.

Er war Gedanke. Licht, das durch das Universum �og.

Genau wie sie.



1986: Sieben

Am Abend des 27. Januar 1986 saß Nedda Papas mit ihrem Vater auf der

Motorhaube seiner grauen Chevette, zwischen sich das lange Rohr eines

Teleskops. Sie hatten bei der Merritt-Island-Causeway-Brücke am

Straßenrand angehalten, um möglichst wenig vom Licht gestört zu werden.

Es herrschte hoher Wellengang und ein Wind, der so kalt war, dass ihre

Ohren von innen schmerzten.

»Wenn wir es noch dunkler haben wollten, müssten wir aufs Wasser«,

sagte ihr Vater.

»Warum machen wir das dann nicht?«

»Weil morgen Schule ist, wir kein Boot haben und ich niemanden kenne,

der uns eins leihen würde.« Er tätschelte ihr den Kopf, seine Hand war

warm und schwer. »Schon was entdeckt?«

»Nein.« Der Halley’sche Komet war ganz nah. Sie wechselten sich am



Teleskop ab, in der Hoffnung, einen Lichtklecks wie einen gelblichen

Wattebausch zu sehen. Nedda war vertraut mit dem Oriongürtel, dem

Großen Bär, den Plejaden und konnte sie lesen wie eine Landkarte;

schwerer war es, nach etwas Ausschau zu halten, was normalerweise nicht

da war. »Warum nennt man den Weltraum ›Himmel‹?«

»Ach, vermutlich, weil Menschen gern das Gefühl haben, dass jemand

das Kommando hat, und der Himmel gehört zu dieser Vorstellung. Die

Leute glauben, dass dort Gott ist, dass sie Gott sehen und er sie.«

»Wir glauben das nicht.«

»Ja und nein. Wir wissen es nicht. Ist nicht die Frage interessanter, was

Sterne sind? Woraus sie bestehen? Die könnten wir beantworten.«

Als er sich vor das Teleskop hockte, streifte seine Wange ihre Hand,

Stoppeln schabten über ihre Finger. Der Bart ihres Vaters war borstig und

gleichzeitig weich, schwarz ohne einen An�ug von göttlichem Weiß, aber

wie Gott wusste er alles. Er erklärte Dinge, und die Welt öffnete sich.

Letzte Weihnachten hatte Tante June eine Karte mit einem Bild von Gott

geschickt, auf dem er einem Mann, der angeblich Adam war, die Hand

reichte. Für Nedda bedeutete Gott zu berühren das sanfte Kratzen von

Barthaaren auf ihrem Handrücken.

Ihr Vater drückte sich das Teleskop an die Brille und versuchte, es mit

der Hand abzudunkeln. »Ich kann auch nicht viel sehen.« Er war nicht für

Teleskope gemacht; seine Glasbaustein-Brille bedeutete verschmierte

Linsen und einsickerndes Licht, doch ohne sie bekam er es gar nicht

scharfgestellt. Ohne Brille war Nedda eine weichgezeichnete Version ihrer

selbst, und Sterne entzogen sich seinem Blick.

»Ich stelle mir den Wecker auf vier«, sagte sie. »Ich will morgen einen

guten Platz.«

»Hm?«

»Der Shuttlestart. Du hast gesagt, du gehst mit mir hin.«

»Ach ja?« Er zog den Kopf vom Teleskop zurück, hob die Brille an und

blinzelte, bevor er sie wieder in die gut sichtbaren Dellen am Nasenrücken

zurückschob.

Er hatte es vergessen, tatsächlich vergessen. Seit November strich sie die



Tage in ihrem Kalender durch, und er hatte es vergessen. »Ja. Du und

Mama habt gesagt, dass Denny und ich nicht in den neuen Freddy-Film

dürfen, und ich hab gesagt, das ist ungerecht, weil wir den ersten schon

gesehen haben. Dann hast du gesagt, dass du dafür mit mir zu dem Start

gehst. Du hast es versprochen.«

»Stimmt, das habe ich gesagt. Entschuldige bitte, aber ich hab’s

vergessen.« Er legte ihr den Arm um die Schultern und drückte sie sanft an

sich. »Morgen kann ich nicht, Nedda. Ich muss früh am College sein. Aber

nächstes Mal, versprochen.«

»Immer musst du früh am College sein. Und du hast es schon mal

versprochen und vergessen. Woher weiß ich, dass du es nicht wieder

vergisst?«

»Ich schreibe es mir auf.«

»Das hast du beim letzten Mal auch gesagt.«

»Dann erinnere mich dran. Du darfst mich jeden Tag erinnern.«

»Mach ich auch.«

»Ich mach dir einen Vorschlag: Wenn du es deiner Mutter nicht verrätst,

darfst du dir den Film ansehen, wenn er auf Video rauskommt.«

»Na gut«, sagte sie, genau, wie es ihre Mutter immer tat, damit er wusste,

dass absolut gar nichts gut war. Außerdem kannte sie den Film schon.

Dennys Mutter hatte sie an einem Samstagnachmittag ins Kino gefahren

und ihnen Geld für einen Film ihrer Wahl gegeben.

»Tut mir leid, Nedda.« So sah er auch aus: müde, die Mundwinkel nach

unten gezogen wie bei einem traurigen Hund.

Der Komet kam alle sechsundsechzig Jahre vorbei. Es gab andere

Abende, um ihn zu betrachten, aber er hatte diesen gewählt. Er hatte sich

ein Teleskop von einem Kollegen ausgeliehen. Nedda hatte zwei

Erdnussbutterbrote essen dürfen statt des Boeuf Stroganoff, das Betheen zu

kochen vorgehabt hatte. Ihr Vater hatte die Rinde von den Scheiben

abgeschnitten. Sie hatte die Musik im Auto aussuchen und Wham! hören

dürfen, dann Madonna. Als sie an der Raststätte neben Jonny’s Jungle

World getankt hatten, hatte er ihr einen Vorschuss auf ihr Taschengeld

gegeben, damit sie sich einen Alligatorbabykopf kaufen konnte, der jetzt in



der Tasche ihrer blauen Satinjacke steckte. Sie drückte die Finger auf die

winzigen Zähne.

Er gab sich wirklich Mühe.

»Okay.« Sie verzieh ihm, fügte es aber der Liste von Dingen hinzu, die

ihre Eltern bei ihr wiedergutzumachen hatten.

Stunden vergingen. Neddas Cordhose war schlecht gepolstert, und ihre

Knochen taten allmählich weh. Einmal im Leben war schwer zu begreifen,

wenn man sich unmöglich vorstellen konnte, alt zu sein.

Ihr Vater rieb sich den Rücken, als wäre er steif.

»Es wird spät.«

»Bitte, nur noch ein bisschen.« Sie schwenkte das Teleskop über

Himmelsbereiche, die sie noch nicht abgesucht hatte.

»Tut mir leid, es klappt einfach nicht, oder? Wir können es an einem

anderen Abend noch mal probieren.«

Sie schloss die Augen. Wahrscheinlich gäbe es keinen anderen Abend

mehr. Keinen Raketenstart, keinen Kometen, nur Kälte und wunde

Ellbogen vom Aufstützen auf der Motorhaube. »Fünf Minuten?«

Jupiter, Venus, die Plejaden, alles war, wo es hingehörte. Nichts war

zusätzlich oder neu. Sie presste sich das Rohr fest an die Haut, ihre

Wimpern stießen an die Linse. Der Satz kam ohne nachzudenken, wie ein

Atemzug.

»Ich sehe ihn!«

Vielleicht sah sie wirklich etwas, Sterne oder Planeten, aber der Himmel

bestand überwiegend aus Wolken und Kälte. Noch nie hatte sie sich so sehr

gewünscht, etwas zu sehen. Weil ihr Vater es nicht sehen konnte, weil sie es

niemals wieder sehen würde, weil er sich so bemüht und ein sichtlich

schlechtes Gewissen hatte und weil ein Alligatorbabykopf in ihrer Tasche

und rindenlose Erdnussbutterbrote in ihrem Magen lagen, weil sie

zusammen Ausschau hielten.

Am nächsten Morgen im Klassenzimmer, fünfzehn Kilometer und einen

halben Sumpf vom Kennedy Space Center entfernt, fror Nedda trotz ihres

dicken Pullis. Frost überzog Easter, Florida, wie eine Spitzendecke und

zerstörte ein Viertel der Orangen auf der Prater-Plantage. Es fühlte sich an,



als würde ihr nie wieder warm werden. Später schrieb sie sich das auf,

notierte kalt in ein marmoriertes Büchlein. Eine Liste nahm Gestalt an,

eine Aufstellung all der Dinge, die sie sich zu merken versuchte. Sie füllte

ein ganzes Heft mit ihrem Vater, Briefen und allem, woran sie sich erinnern

konnte, weil sie wusste, dass Gedanken im Laufe der Zeit verblassten. In

diesem Moment aber stellte Nedda nur fest, dass es ziemlich kalt für einen

Shuttlestart war, und fragte sich, ob die Astronauten Pullis unter ihren

Overalls trugen. Darüber hatte in ihren Büchern nichts gestanden.

Mrs. Wheeler hockte vor dem Medienwagen, einem großen braunen

Metallkarren, auf den ein Fernsehgerät geschnallt war. Als sie an dem Kabel

wackelte, wechselten sich auf dem Bildschirm Schnee und Wellen ab, die

aussahen wie Regenbogen mit Bauchweh.

Nedda zappelte. Sie hätte dort sein müssen, beim Start. Den ganzen

Vormittag �atterten in ihrem Inneren Buchstaben und Ziffern herum:

Mission STS-51-L. Das war OV-99. Orbiter Vehicle. Judy Resnik �og das OV-

99. Nedda würde es später einmal �iegen. OV-99, STS-51-L. STS. Space

Transportation System. STS. STS.

»Oh mein Gott, zischst du etwa?«, �üsterte Tonya Meyers.

»Nein«, sagte Nedda.

Tonya mit dem dauergewellten Pony. Tonya, die Stofftierchen und

Hunde-Radiergummis auf ihrem Pult aufreihte. Nedda versteckte ihr My

Little Pony wenigstens in ihrer Schultasche, so gern sie Cotton Candy auch

auf dem Pult stehen gehabt hätte. Sie wusste, dass sie schon zu alt für

Plastikponys war, aber immerhin wusste sie es. Einmal war ihr Cotton

Candy in der Pause aus der Tasche gefallen. Nur ein Mal, und alle hatten es

mitbekommen. Ihr Gesicht hatte so gebrannt, dass sie hätte weinen wollen.

Tonya hatte gelacht. Andere zu hauen war dumm. So was machten nur

dumme Menschen, aber dieses Mal, nur dieses eine Mal hätte es sich

richtig gut angefühlt, da war sie sicher.

Sie hatte ihrem Vater verziehen, dass er nicht mit ihr zum Start gefahren

war, aber deshalb durfte sie trotzdem wütend sein. In letzter Zeit war er für

vieles zu beschäftigt: Abendessen, Fernsehen, Bücher. Er verwendete seine

Zeit für seinen Unterricht, sein Labor und sein Projekt. Nichts machte



einen so wütend, wie jemanden zu vermissen. Sie hatte ihre Mutter

gebeten, mit ihr zum Shuttlestart zu fahren, aber Betheen arbeitete gerade

an einem Kuchen, einem von denen, die drei Tage dauerten, und sie ging

dann erst wieder vor die Tür, wenn jede Verzierung und jede Zuckerrose

genau richtig saßen. Das Haus stank, sauer nach Lötzinn aus dem Labor im

Keller, schwer nach Vanille und Fett aus der Küche. Vanille war an sich in

Ordnung, wenn man nicht jeden Tag von früh bis spät damit lebte. Bei

Neddas Mutter machten Kuchen keinen Spaß.

Tuck Broderick von News 14 waberte ins Bild, die Haut zu einem satten

Dunkelrot verbrannt.

Ein Schemen segelte quer durch den Raum und traf mit einem nassen

Brennen auf Neddas Wange. Papierkügelchen. Jimmy La Morte saß links

von ihr, das leere Plastikrohr eines Kulis in der Hand. Na super! Jimmys

Familie trank Sumpfwasser. Seine Spucke enthielt wahrscheinlich

Bakterien, von denen ihre Haut verfaulte. Die Sümpfe waren vergiftet von

Straßenabrieb und Pestiziden aus ehemaligen Orangenplantagen, was in

diesem Wasser überlebte, musste also zwangsläu�g zäh sein. Mit dem

Ärmel wischte sie sich den Schleim von der Wange.

Tuck Broderick zog sich aus dem Bild zurück, und die Kamera

schwenkte über die Zuschauermenge. Tausende von Gesichtern. Nedda

schob die Hand in die Jeanstasche und zog einen kleinen, aus Papier

ausgeschnittenen Kreis heraus. Ein Missions-Emblem, genau wie die auf

den Raumanzügen der Astronauten. Hinterher kaufte ihr Vater ihr immer

ein echtes besticktes Stoffabzeichen im Kennedy Space Center, aber sie

liebte es, in der Nacht vor einem Start aufzubleiben und das Motiv von

Fotos in den Zeitungen abzumalen. Neben ihr auf dem Schreibtisch hatte

ihr Pony gestanden in seinem Astronautenanzug. Den hatte Betheen

gekauft, was das Netteste war, was Betheen je getan hatte. Dieses Missions-

Emblem war gut, aber nicht Neddas bestes. Da sie so spät nach Hause

gekommen war, hatte sie nicht mehr viel Zeit gehabt. Der Apfel sah

irgendwie nicht richtig aus. Vielleicht stimmten die Proportionen nicht.

Im Fernsehen wirkte die Raumfähre plump wie ein von gutem Essen und

faulen Strandtagen zu dick gewordenes Flugzeug. Kein Vergleich mit der



schlanken Rakete, von der sie träumte: silbern wie eine Agena, aber

schnittiger, glänzender, mit Platz in der Spitze für Bücher und einen

Labortisch aus Stahl mit Mikroskopen, Bechergläsern und Lasern. Sie

träumte von einem Sitz, der sie sanft abfederte, wenn die Andruckkräfte die

Eingeweide gegen ihre Wirbelsäule pressten. Sie träumte von einem

Erkerfenster aus Pyrex, um Hitze und Kälte zu widerstehen, durch das sie

die Luft ihre Farbe ändern sah, bis das Blau zu einem mit fernen Sternen

gepunkteten Schwarz geworden war. Ihr Vater sagte, Sterne zu beobachten

sei wie ein Blick in die Vergangenheit; das Licht, das sie sehe, sei vor

Tausenden von Jahren dort losge�ogen. Sie stellte sich die Dinosaurier

anderer Planeten vor und eine andere Nedda, die am Ursprung eines dieser

fernen Lichter die Erde, vielleicht sogar Florida betrachtete und dabei die

gummiartige Schnauze eines Elasmosaurus entdeckte, der den Kopf aus

einem Sumpf hob.

Der Countdown begann. Sie tippte mit den Fingern mit. Zehn. Die

Stimme aus dem Kontrollzentrum klang wie ein Telefonat von 1950,

blechern und krächzig. Die Wanduhr im Klassenzimmer hatte einen kurzen

Schluckauf und verlor eine Sekunde. Neun. Wolken wallten unter dem

Shuttle auf.

»Das ist Dampf«, erklärte sie. »Mit dem Wasser wird der Schall

gedämpft.« Niemand hörte zu. Acht. Alles in der Raumfähre wackelte jetzt.

Nedda drückte ihre Turnschuhe �ach auf den Boden, in der Hoffnung, die

Erschütterung zu spüren.

Tuck Broderick hielt das T von T-minus volle zwei Zahlen lang hoch.

Das Kontrollzentrum war bereits bei Sieben angelangt, als er wieder

aufgeschlossen hatte. Sechs. Nedda strich mit den Fingern über das

Emblem, ertastete die Rillen ihres Stifts. Fünf. Jenny Demarco schrie die

Zahlen, nur um brüllen zu können. Die letzten Sekunden gingen im

Dröhnen der Motoren von OV-99 unter. Verbrennung war die kühnste

chemische Reaktion. Keine andere war so aufregend. Wenn ihr Vater sie

Pyropapier anzünden ließ, spürte sie einen Adrenalinschub, der es mit der

Flamme aufnehmen konnte. Nedda klappte für jede verbliebene Sekunde

einen Finger um. Vier. Kleiner. Drei. Ring. Zwei. Der Stinke�nger. Eins.



Zeige.

Der Boden bebte, als wachte er auf und wollte die Pulte und Schüler

abschütteln, die sich auf ihm niedergelassen hatten, während er schlief.

Linoleum wellte sich unter ihren Füßen, und sie lachte. Der Boden sollte

erzittern, wenn jemand ihn verließ. Es war wie Schwimmen und Fliegen

gleichzeitig, als könnte ihr Pult jeden Moment abgeworfen werden und sie

auf der Shuttlespur aus Feuer und Dampf schweben. Als Bleistifte von

Pulten rollten, �ng Nedda wieder zu zählen an. Fünf. Sechs. Sieben. Mrs.

Wheeler stützte sich am Fernseher ab. Das Klassenzimmer roch nach

Kreide und Putzmittel, und Nedda wünschte, jemand hätte ein Fenster

geöffnet. Nach einem Raketenstart roch Easter immer verraucht und gut.

Die schwarze Nase der Raumfähre war ein Tintenklecks vor den Wolken

auf dem Fernsehbildschirm. Später erinnerte sie sich an diese Wolken und

schrieb es auf. Keith Wilmer hinter ihr machte ein Furzgeräusch, und

jemand kicherte.

»Halt die Klappe«, �üsterte Nedda. Fünfundvierzig. Sechsundvierzig. Die

ersten zwei Minuten waren die wichtigsten. Nach zwei Minuten wäre alles,

was schiefgehen konnte, bereits schiefgegangen. Alles andere passierte

ansonsten im Weltall, wo niemand es sehen konnte, oder beim

Wiedereintritt.

Noch ein feuchtes Klatschen, dieses Mal an ihrem Hals, knapp an ihrem

Zopf vorbei. Nedda wirbelte zu Jimmy herum, in dessen zu weit

auseinanderstehenden Augen Gehässigkeit und Dummheit zu erkennen

waren. Mit einer Hand ließ er den Kuli kreiseln, mit der anderen zeigte er

ihr den Mittel�nger.

Im vergangenen Winter hatte Betheen in einem Anfall von

Erziehungseifer verlangt, dass Nedda ihre Ausdrucksweise mäßigte. Um

das ordentlich durchführen zu können, wollte Nedda damals jedes einzelne

verbotene Wort und dessen Herkunft wissen. Auf dem Regal neben ihrem

Bett sammelten sich Listen von Kraftausdrücken an, die sie hörte oder las,

und die Reaktion ihrer Mutter darauf. Nach und nach ging es weniger um

die Dokumentation als vielmehr um die Evolution des Fluchens. Als sie die

üblichen Schimpfwörter und ihre gängigen Abwandlungen erschöpft hatte,



erfand sie neue; zusammengesetzte Schimpfwörter, Schimpfwörter, die nur

bei bestimmten Gelegenheiten Schimpfwörter waren, und Schimpfwörter

für Dinge, die für die meisten Menschen gar nicht schrecklich waren. Als

Nedda also Jimmy La Morte einen Wichser nannte, beruhte das auf vielen

Stunden ausgiebiger Recherche.

Alles erstarrte. Das Wort hing in der Luft, so greifbar, dass sie fast die

Hand danach ausgestreckt hätte. Aber Schall konnte man nicht

zurücknehmen, er breitete sich aus wie ein Erdbeben. Jimmys Sumpf-

Welpen-Gesicht wurde schlaff, und sein Kuli-Blasrohr �el ihm aus der

Hand. Das Klappern vermischte sich mit dem Shuttlestart und dem Kss aus

Wichser.

»Nedda Susanne Papas«, rief Mrs. Wheeler. Alle drei Teile ihres

Namens, die eigentlich nur Betheen benutzen durfte.

Nedda wurde rot, aber ehe sie noch protestieren konnte, erklang ein

lauter Knall im Fernseher.

Marilyn Ellison schrie auf.

Das Bild war falsch. Da hätten Nachbrenner sein müssen, Kondensation

vom Durchbrechen der Schallmauer, die Silhouette der Raumfähre, die sich

aus der Atmosphäre löste. Nichts stimmte.

Man sah acht Rauchfahnen. Rauch, nicht Kondensation.

Die Kamera schwenkte, verfolgte eine davon, und an deren Spitze

brannte ein Stück – sie wusste nicht, was. Ein Teil des Shuttles. Nedda biss

sich auf die Zunge, kaute mit den Backenzähnen darauf herum.

Verbrennung veränderte den Zustand von Dingen, alles wurde zu

Kohlenstoff oder Gas. Was übrig blieb, war keine Raumfähre. Es war Gas,

Kohlenstoff, Metall und … was?

Im Fernsehen leierte Tuck Broderick: »Oh Gott. Oh Gott. Oh Gott.

Meine Damen und Herren, da ist was schiefgegangen.« Das Bild hüpfte, als

der Kameramann sich um einen guten Platz rangelte.

Nedda rieb über das gemalte Emblem, drückte sich Tinte in die Rillen

der Fingerspitzen. Die Raumfähre war jetzt Gas, Kohlenstoff und

verbogenes Metall. Judith Resniks Raumfähre und alle darin. Judy Resnik.

Pullis waren egal, dachte sie, und sofort wurde ihr schlecht.



Die Reglosigkeit dehnte den Moment zum zweidimensionalen Bild eines

Klassenzimmers voller Schüler. Niemand atmete. Niemand bewegte sich.

Dann �el Kim Wallaces Ringordner von ihrem Pult, und das leise

Scheppern erweckte alle wieder zum Leben.

Nedda konnte nicht ausrechnen, wie lange es dauerte, bis die

Schallwellen der Explosion die Schule erreichten, nicht bei dieser

Luftfeuchtigkeit, nicht so dicht am Meeresspiegel. Sie rubbelte über das

Papier-Emblem. Ihr Vater wüsste es.

Mrs. Wheeler schaltete den Fernseher aus, und der Knopf machte

dasselbe Plastikklicken wie immer. Sie blieb mit dem Rücken zur Klasse

stehen. Nedda starrte ihre zartrosa Bluse an. Die Farbe kannte sie; ihre

Mutter besaß genau die gleiche von Dillard’s und hatte sie an diesem

Morgen getragen. Mrs. Wheeler gab keinen Ton von sich, weinte aber

trotzdem. Marilyn Ellison auch, und sie klang exakt wie ein Grillenfrosch.

Lisa Nuñes hatte Schluckauf. Nedda konnte die Schallwellen beinahe

sehen, wie sie benommen gegen Schultern und Rücken prallten.

Sie hatten sieben Menschen sterben sehen.

Aus dem Lautsprecher ertönte ein Knistern und Zischen. Rektor Lauder

verkündete, dass alle Klassen in die Aula zu kommen hätten. Bei dem Wort

Aula brach seine Stimme. Vielleicht bebte sein Rücken ebenfalls.

Nedda drängelte sich in der Schlange nach vorn, neben Mrs. Wheeler.

Der Vorfall mit dem Schimpfwort war vergessen, Mrs. Wheeler drückte

jede Schulter, während sie die Zweierreihe bis zum Ende abschritt, dann

wieder zurück. Ihre Augen waren verquollen, und ihre Nasenspitze glänzte

schwach. In ihren Blusenärmeln �ng sich das Licht, und Nedda stellte sich

ihre Mutter vor, wie sie vor den Schülern entlangging, Schultern berührte.

Wenn sie das Schimpfwort noch einmal sagte, würde Mrs. Wheeler sie

rügen. Sie würde ins Rektorat geschickt. Mr. Lauder riefe ihren Vater an,

und sie müsste nach Hause. Vielleicht käme ihr dann alles wieder normal

vor.

Sie blieb stumm.

Hinter Mr. Stanzas Klasse her schlurften sie durch den Flur. Nedda

wickelte sich das Abzeichen um den Daumen, dann umschloss sie ihn mit



der Faust. Wenn sie jemanden so schlüge, bräche sie sich den Daumen.

Wie sehr täte das wohl weh? Nicht genug. Als sie beim Kunstsaal um die

Ecke bogen, unterdrückte Mrs. Wheeler hörbar ein Schluchzen. Die

Zierschleife an ihrer Bluse bebte.

»Wir haben es nicht gesehen«, sagte Nedda.

Mrs. Wheeler erwiderte nichts.

»Mein Papa hat mir erklärt, dass das Licht erst eine Weile unterwegs ist,

bevor es auf das Auge trifft. Die genaue Geschwindigkeit habe ich

vergessen, aber das kann ich später für Sie nachschlagen. Jedenfalls ist es

wie ein Boot auf dem Wasser, weil es sich in Wellen fortbewegt. Wenn man

also was sieht, ist es schon vorbei. Es ist schon passiert, weil das Licht erst

zu einem vordringen muss, damit man es sehen kann.«

»Nedda.«

»Deshalb haben wir es eigentlich nicht gesehen. Vielleicht nur so was wie

ein Echo davon.« Echo stimmte nicht. Echo war Schall, nicht Licht, aber

der bewegte sich auch in Wellen fort. Das war es nicht, aber es zu

de�nieren, war unmöglich. »Das Licht war an vielen unterschiedlichen

Orten, bevor es hier angekommen ist.«

»Nedda, sei still. Bitte.«

Obwohl sie vorhin so gefroren hatte, war Nedda jetzt heiß und stickig,

und ihr Magen rumorte. Das Abzeichen klebte an ihr. Wenn sie es abzöge,

bliebe ein kleiner roter Tinten�eck zurück, ein Spiegelbild des Apfels.

Niemand würde ihren Eltern das mit dem Schimpfwort sagen.

Als sie ankamen, war die Aula halb voll. Die Viertklässler kamen zuletzt

herein, manche weinten, manche tuschelten miteinander, die meisten

schwiegen. Es blieben Plätze frei, weil einige Kinder krank oder mit ihren

Eltern zum Raketenstart gefahren waren. Neddas Klasse, die sechste,

strömte in den mittleren Bereich. Sie setzte sich neben Tricia Villaverde, die

sofort zwei Stühle weiterrutschte. Nedda sah sich nach Denny Prater um,

aber seine Klasse saß ganz hinten. Da niemand den leeren Stuhl wollte,

setzte Mrs. Wheeler sich neben sie.

Mrs. Leigh, die Vertrauenslehrerin, stellte sich auf die Bühne und bat um

Ruhe.



Dann folgte ein Gebet.

Während die anderen beteten, dachte Nedda über das Licht nach, über

Verbrennung. Darüber, wie sie mit ihrem Vater auf dem Dach saß und die

Sterne beobachtete. Nicht nur Sterne, denn manche Lichtpunkte waren

Kometen, Asteroiden, Nebel�ecke und Planeten. Manche der Planeten, die

ihr Vater und sie betrachteten, gab es schon nicht mehr. Das war nicht

traurig; es war einfach wahr. Das war etwas anderes.

Rektor Lauder sagte, sie dürften früher nach Hause, dann forderte er alle

noch einmal zu einer Schweigeminute auf. In der Reihe vor ihr schniefte

Liza und zupfte am Stoff der Stuhllehne. Sie ertappte Nedda beim Starren

und �üsterte Keith etwas ins Ohr. Hastig sah Nedda zu Boden, dann auf

die Tinte an ihrem Daumen, in die Luft zwischen ihrem Platz und dem

von Liza.

Sie musste schon Millionen von toten Sachen gesehen haben, Sachen,

die Lichtjahre entfernt waren, Äonen. Sie kaute auf einer kleinen offenen

Stelle an ihrer Lippe herum. Ihre Füße tippten auf den Teppich. Das

Klopfen kam ihr irgendwie falsch vor. Alles kam ihr falsch vor. Sie musste

nach Hause, in das kleine Labor ihres Vaters im Keller, um sich wie früher

auf einen der Tische zu legen. Es war lange her, dass sie zuletzt eine Decke

mit nach unten genommen und es sich zwischen den Büchern, Röhrchen

und Drähten gemütlich gemacht hatte – eine Million Jahre oder wie lange

das Licht eben brauchte. Sie wollte die Wange auf den Tisch schmiegen

und ihrem Vater lauschen, der über das Weltall sprach. Sie war noch klein

gewesen, als er ihr vom Beginn des Universums und der Geburt des

Sonnensystems erzählt hatte. Dass die Sonne wie eine Insel und die

Planeten wie Schiffe waren, die um sie herumglitten. Er hatte »Pluto ist

unser ferner Sternsegler« gesagt wie andere Leute »Es war einmal«.

Sie wünschte, sie hätte ihr NASA-Buch dabei, mit sechs ganzen Seiten

über die »Fünfunddreißig Neuen«, den Astronauten-Jahrgang von 1978, die

erste neue Gruppe bei der NASA seit 1969. Über Sally Ride auf der

Challenger (die es, begriff Nedda, jetzt nicht mehr gab) und über Judy

Resnik, Missionsspezialistin, die zweite Amerikanerin im Weltall. Die

Neddas großes Vorbild war. Die es jetzt ebenfalls nicht mehr gab. Sie waren



jetzt Gas und Kohlenstoff und was noch? Irgendetwas anderes mussten sie

doch sein.

Sie wollte ihr albernes Kleinkinder-Pony haben, aber das war noch im

Klassenzimmer. Sie wollte mit Denny angeln gehen, auch wenn es zu kalt

war. Sie wollte das Parfüm ihrer Mutter riechen, bis ihr schlecht wurde. Sie

wollte alle Zuckerrosen von diesem blöden Kuchen essen, bis Betheen

schimpfte. Sie sollte ausgeschimpft werden. Dafür, dass sie Wichser gesagt

hatte. Dafür, dass sie sich neben Tricia gesetzt hatte, obwohl Tricia sie

hasste. Dafür, dass sie vor Ablauf der zwei Minuten das Zählen

unterbrochen hatte. Sie hätte nicht aufhören dürfen zu zählen.

Es war ihre Schuld.

Sie wollte nicht darüber nachdenken, dass sie, obwohl Licht aus Wellen

bestand und trotz der Zeit und der Entfernung, die es zurücklegen musste,

um von Startrampe 39B zur �omas A. Covey Highschool zu gelangen,

sieben Menschen hatte sterben sehen.

Judy Resnik war tot.


