


Das Buch

Die elfjihrige Nedda Pappas trdumt davon, Astronautin zu werden — ein Traum, der in Neddas
Heimatort nahe einer Raketenbasis an der Kiste Floridas fast realistisch erscheint. Sie muss nur
moglichst schnell erwachsen werden — doch genau das mochte Neddas geliebter Vater, ein genialer,
aber vom Leben tiberforderter Wissenschaftler, verhindern. Er hat schon einmal ein Kind verloren
und mochte Neddas Kindheit am liebsten konservieren. Seit Jahren schraubt er im Keller an einer
Maschine, die genau das ermdglichen soll — doch stattdessen 16st er eine Katastrophe aus. Zum
ersten Mal in ihrem Leben muss Nedda ihrer Mutter vertrauen und sich mit ihr zusammentun, um
ihren Vater zu retten — und die ganze Stadt.
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Dieses Buch ist dem Hubble-Weltraumteleskop gewidmet, das mir das
Universum erdffnet hat.
Es ist ebenfalls den Lehrern gewidmet, die nicht glauben wollten, dass
eine Flinftklasslerin sachkundig tiber das Hubble-Weltraumteleskop reden

kann. Zu ihrer Schande haben sie nach wie vor unrecht.



Ich entschliipfte den schweren Fesseln der Erde
Und tanzte im Himmel auf lichelnd versilberten Schwingen;
Der Sonne entgegen, traf ich auf die taumelnde Gliickseligkeit
der von der Sonne geteilten Wolken und tat hundert Dinge,
von denen Du nie traumtest — ich stieg auf, schwang mich empor
Hoch in die sonnenbeschienene Stille.

Dort hielt ich inne,

Jagte dem heulenden Wind hinterher und warf

mein williges Flugzeug durch die endlosen Liifte.

Auf, hoch hinaus,

entlang des fiebrig leuchtenden Blaus,

ritt ich die stiirmischen Hobhen mit Leichtigkeit,

Dort, wo nicht die Lerche, nicht der Adler je flog.

Und wabhrend ich mit stillem, edlem Geist

Die Heiligkeit des unbefleckten Raums betrat,

hob ich die Hand und beriibrte das Angesicht Gottes.

JOHN GILLESPIE MAGEE JR., »HIGH FLIGHT«



An Bord der Chanla

Beim Aufwachen horte Nedda Papas Vogelgesang, den durchdringenden,
heiseren Ruf einer Schwarzen Strandammer bei Wellenrauschen — eine
Erinnerung an ihre Heimat und an Dinge, die sie nie wiedersehen wiirde.
Als man sie gefragt hatte, von welcher Musik sie am liebsten geweckt
werden wolle, war ihr nichts eingefallen. Bei der Auswahl hatte sie ihre
Besatzungskollegen mitberticksichtigen missen, noch erschwert durch die
jahrzehntelange Licke in ihrem eigenen Musikwissen. Jewgeni hatte sich
fiir eine russische Popgruppe entschieden, wodurch der Donnerstagmorgen
zur Qual wurde. Vogel waren das Unaufdringlichste, was Nedda in den
Sinn gekommen war. Vogel gab es tberall. Nur sie wusste, dass ein NASA-
Praktikant sich durch die uralten Audio-Archive des Naturkundemuseums
von Florida gewiihlt hatte, um den Ruf einer 1987 ausgestorbenen Spezies
aufzutreiben. Als sie nun die Augen aufschlug, sah sie ein holografisches



Meer auf einen Strand aus Pixeln plitschern, die zerriebene Muscheln und
Quarzfragmente darstellen sollten.

Sie drehte sich zum Fenster und der Schwirze um. In den
Akklimatisierungswochen auf der internationalen Raumstation hatte sie die
Erde betrachtet und auf das Einsetzen von nostalgischen Gefiithlen
gewartet. Die Psychologen behaupteten steif und fest, das sei
unausweichlich. Die Erde aus solcher Entfernung zu sehen, erzeuge ein als
Selbstreflexion maskiertes Heimweh oder aber ein gefihrliches Hochgefiihl,
das heftigen Stimmungstiefs vorausgehe. Bei Neddas Besatzungskollegen
war es passiert. Bei ihr hatte die Melancholie gewartet, bis sie sich an Bord
des Moduls befand.

Es gab zahlreiche Untersuchungen tiber Heimweh bei Astronauten, die
Nedda zu lesen ablehnte; die eigene Reaktion mit einer Studie zu
vergleichen, war befremdlich. Sie ertrug Heimweh nicht zum ersten Mal,
und die Erde von oben zu sehen, bewegte sie nicht. Ihre Heimat war kein
weit entfernter Ort, sondern eine Zeit und eine Ammer.

Der Weltraum war einladender als der Blick zurick. Das teilte sie der
Besatzungspsychologin ~ Dr.  Stein  wihrend der  obligatorischen
Videositzungen mit. In Neddas Augen dhnelten sich Psychologie und
Gynikologie, da der Arzt mehr von den eigenen intimsten Prozessen sah
als man selbst.

Jede Woche fragte Dr. Stein: »Was sehen Sie vor dem Fenster?« Ihr
Eingabestift tauchte nie im Bild auf, aber Nedda horte ihn Uber ein Tablet
gleiten.

Wias sie sah, war schwer zu erkliren, noch schwerer zu analysieren. Der
Raum zwischen den Sternen erzeugte leicht einmal Triibsal, da man ins
Gribeln kam, wie klein man im Vergleich zum Universum war. Amit Singh
sah, obwohl er Kommandant war, so selten wie méglich aus dem Fenster, er
zog Sternkarten vor, Teleskopmaterial und die Daten der Sonden und
Terraformer. Er legte nach wie vor Wert darauf, sich selbst als Menschen zu
betrachten und nicht als einzelne Zelle in einem Organismus von der
Grofle des Universums. Nedda fiihlte sich gern klein.

»Endloser Raum bedeutet endlose Moglichkeiten«, hatte sie zu Dr. Stein



gesagt. Hoffnungsvoll zu klingen, war gut. Etwas heikler war, zu erkliren,
dass sie Ausschau nach Licht hielt, es zerpfliickte, die unterschiedlichen
Wellenlingen erspiiren wollte, nach dem Vertrauten suchte. Denn in der
Schwirze war Licht, auf dem Weg zu und von fernen Planeten, Licht von
Sternen, das zusammenprallte, im leeren Raum aufeinandertraf. Licht trug
Gedanken und Hoffnungen, die Essenz dessen, woraus jeder bestand.
Solche Uberlegungen musste Nedda einddmmen, sonst verpasste sie die
morgendliche Videoschaltung, geriet mit ihrer Arbeit an den Pflanzen in
Verzug und fand in dem Drucker in ihrer Kabine ein Antidepressivum.
Wenn sie an Antidepressiva dachte, schwirrten ihr sofort verschiedenste
Namen von Psychopharmaka durch den Kopf, alles, worauf die Bordirztin
Louisa Marcanta problemlos Zugriff hatte, sowie das, was heutzutage nicht
mehr verschrieben wurde. Sie sinnierte Uber die Struktur von Ketamin,
einem wunderschonen Molekil, das in Neddas Augen aussah, als hielten
die Symbole fiir die beiden Geschlechter miteinander Hindchen.

»Papas? Nicht verschlafen.« Marcantas Stimme schreckte sie auf.

Das Hologramm erlosch mit einem Flackern, statt des Strandes erschien
die kalte weifle Wand der Chaw/a.

Die morgendliche Konferenzschaltung mit dem Kontrollzentrum verlief
ereignislos. Die vier Besatzungsmitglieder der Chawla quetschten sich in
den zentralen Wohnbereich, um mit Houston zu sprechen, behindert wie
tiblich durch Signalverzégerungen und Birokratie. An diesem Tag erhielt
Marcanta einen Videogrufl von ihrer Nichte, die Geburtstag hatte. Das
Midchen grinste zahnliickig und umklammerte einen Stofttintenfisch, den
Tante Louisa ihr geschickt hatte.

Marcanta hatte Geschenke auf Jahre im Voraus bestellt. Schlau. Singh
war sauer, dass ihm das nicht eingefallen war. In solchen Momenten gab es
wenig Unterschiede dazwischen, nicht im Land oder nicht auf dem
Planeten zu sein. Mit gesenktem Blick sortierte Nedda ihre Notizen. So
nah sie auch alle gezwungenermaflen zusammenlebten, eine fir jemand
anderen bestimmte personliche Nachricht mitzuerleben blieb eine
unbehagliche Erfahrung. Es war entblofender als Nacktheit; die Menschen

zu sehen, die sie nie wieder beriihren konnten, ging unter die Haut.



Jewgeni lieferte einen kurzen Bericht tber die Modulsysteme ab, danach
horten sie sich Daten vom Zielplaneten an. Die Rover und Roboter kamen
mit dem Bau der Raumstation und der Kuppel gut voran, lagen im Plan fiir
die Ankunft. Un und Irio, zwei der Rover, planierten gerade den Boden fur
einen Landeplatz und gruben eine Rinne, um den Dampf abzuleiten, den
die Chawla beim Aufsetzen erzeugen wirde. Dués Daten zur
Bodenzusammensetzung lagen innerhalb des erwarteten Bereichs.

Nedda referierte tiber Hydroponik: Sie unternahmen ihre ersten Schritte
auf dem Weg zur Selbstversorgung. Verwendbares Saatgut fiir einen neuen
Zyklus lag bereit, die Bausteine, die sie als Kolonisten bendtigten.

Jewgenis Sehkraft hatte sich verschlechtert, aber das erwidhnten weder er
noch Marcanta. Nedda und Singh folgten ihrem Beispiel. Es handelte sich
um fortschreitenden Astigmatismus aufgrund von mangelnder Gravitation,
die zu  abgeflachter =~ Hornhaut und einem  Druck von
Zerebrospinalfliissigkeit auf den Sehnerv fiithrte. Ihr Gehirn ertrinkte ihre
Augen. Frither oder spiter wiirde die Schwerkraft das wieder in Ordnung
bringen, bis zu ihrer Ankunft dauerte es allerdings noch drei Jahre. Der
Borddrucker spuckte Linsen zur Korrektur aus, aber es war schwer, mit der
bestindigen Verinderung Schritt zu halten. Irgendwann kam ein Punkt, an
dem die Augen nicht mehr zu retten waren. Diesem Punkt niherte Jewgeni
sich allmahlich.

Auch Nedda zeigte bereits dhnliche Symptome. Mittlerweile schlief sie
mit einer Druckbrille, obwohl das wahrscheinlich nichts brachte.
Zweiunddreiflig Prozent der Schwerkraft der Erde erwarteten sie. Noch
weniger als auf dem Mars. Ein Teil des Sehvermogens kehrte
voraussichtlich zuriick, aber wohl nicht die 20/20, auf die sie alle getestet
worden waren. Das Risiko war bekannt. Jewgeni hatte einfach Pech, was
die Geschwindigkeit seiner Verschlechterung betraf. Fiir den Ingenieur
eines Moduls war nachlassende Sehkraft ein Handicap.

»Uns sind einige Spannungsspitzen bei Amadeus aufgefallen«, sagte
Jewgeni in den Monitor. Das Lebenserhaltungssystem hatte eine eigene
Stromquelle, einen Radioisotopengenerator namens Amadeus, der getrennt
von den Triebwerken arbeitete. Amadeus sollte auf dem Planeten



weiterlaufen und das Modul versorgen, solange es als Unterkunft diente.

»Ist was kaputt?« Die Frage kam von einer der jiingeren Mitarbeiterinnen
des Jet Propulsion Laboratory der NASA. Ein leuchtend rotes Tattoo zierte
die rasierte Seite ihres Kopfes. Kato, Jennifer Kato. Durch die Titowierung
konnte man sie sich unter den vielen Gesichtern leichter merken.

»Flugbahn und Tempo stimmen noch«, sagte Nedda. »Alles funktioniert.
Firs Erste laden wir die Strahlung in unserem Landewasser ab.« Was nicht
gerade ideal war. Das fir die Dampfstrahler bestimmte Wasser, mit dem
das Aufsetzen der Chawla abgefedert werden sollte, war damit radioaktiv.
Ihr Landeplatz wire verstrahlt. »Je schneller wir das reparieren kénnen,
desto besser. Wir miissen die atmosphirischen Auswirkungen minimieren.«

»Ich hitte gern die Konstruktionsdetails des Generators«, sagte Jewgeni.
»Irgendwas stimmt da nicht.«

»Schicken Sie uns einfach Thre Daten. Wir analysieren sie und kiimmern
uns darum, sagte Kato.

»Iun Sie mir bitte den Gefallen. Es hilft mir, zu wissen, wo es
herkommtc, sagte er.

»Na gut, Mr. Sokolow. Am Ende der Konferenz haben Sie die Pline auf
Threm Reader. Wenn das Wasserpolster die Uberlast aufnehmen kann,
belassen Sie es einfach dabei, bis wir eine genaue Ursache feststellen
konnen.«

Nach der Besprechung driickte Jewgeni sich die Hinde auf die Augen.
Blinzelfalten gruben sich in sein Gesicht. Er war schon vorher stimmig und
blass gewesen, doch der Weltraum hatte ihn noch runder gemacht, sodass
er inzwischen beinahe spitzbibisch wirkte. Wenn er grinste, sah er aus wie
ein Kind mit einem Geheimnis.

Alle setzten sich Druckbrillen auf. Vier Stunden pro Tag musste die
Besatzung sie tragen, aber die Videoschaltungen fielen ihnen ohne leichter.
Die Brillen fiihlten sich wie eine weitere Schicht Entfernung zwischen
ihnen und der Erde an. Marcanta sah mit ihrer ganz von allein
geheimnisvoll aus, wie ein europdisches Model. Uber ihre eigene
Erscheinung machte Nedda sich keine Gedanken; nichts verschlimmerte
oder verbesserte je ihre spezielle Art der Unscheinbarkeit.



»Wie geht’s deinen Augen? Besser, schlechter oder gleich? Ich kann dich
mal auf Betablocker setzen, um auszuprobieren, ob das den Druck
verandert«, schlug Marcanta vor.

»Gleich, aber auch besser«, erwiderte Jewgeni. »Die Linsen helfen ein
bisschen. Das Bodenpersonal sieht gut aus, wie Monet. Oder Renoir
vielleicht.«

»Und du nervst sie auch noch, dass du Lesematerial willst«, sagte Nedda.

»Wie du bin ich eben leicht masochistisch veranlagt.« Er pikte sie in die
Rippen.

Auf die morgendliche Konferenz folgten zweieinhalb Stunden Sport, um
der Verkimmerung der Muskulatur entgegenzuwirken. Wegen der Linge
ihrer Reise hatte das Arzteteam am Boden die iibliche Dauer um eine halbe
Stunde ausgedehnt. Marcanta meckerte dariiber, Nedda storte es nicht, fiir
sie war das Laufband ein Ventil. Ohne Uhr wire sie vielleicht tagelang
gelaufen. Es gab einen Videobildschirm, um zu simulieren, dass man am
Strand oder durch einen Wald joggte. Eine darauf voreingestellte Strecke
hatte durch den Enchanted Forest bei Titusville gefithrt, nicht weit von
Neddas Heimatort entfernt. Dr. Stein war der Meinung gewesen, sie
briuchte eine Erinnerung an zu Hause. Der Waldweg war von
Kafteepflanzen gesiumt; dabei hatte Nedda an Denny denken missen und
ihn vermisst. Sie war die Strecke einmal gelaufen, dann hatte sie die Datei
geloscht. Jetzt wandte sie sich mit dem Gesicht zum Fenster und joggte in
die Schwirze.

Amit Singh klopfte ihr auf die Schulter. Nedda mochte die Form seiner
Fingernigel: perfekte rosa-braune Ovale. Als Grund, jemanden zu mégen,
genauso gut wie jeder andere.

»Ich bin dran. Geht’s dir gut?« Singh blinzelte, immer noch groggy von
seinem letzten Schlafzyklus, die Haare standen von seinem Kopf ab wie
Loéwenzahnflaum. Von der in seinem Gewebe eingelagerten Flissigkeit
hatte er ein Mondgesicht. Die Druckanziige taten ihren Gesichtern
tberhaupt keinen Gefallen. Immerhin sah Singh dadurch freundlich aus.
Nedda wusste, dass sie wie betrunken wirkte.

»Hervorragend. Jewgeni bekommt Infos tiber den Generator geschickt.



Wiirdest du nachher mal bei ihm vorbeigehen? Er wird es nicht zugeben,
aber wahrscheinlich braucht er deine Augen.«

Sie wischte sich den Schweify ab und verbrachte die nichsten Stunden
mit ihren Pflanzen im Labor. Uber Objekttriger gebeugt untersuchte sie
Zellstrukturen, bombardierte sie mit Strahlung, protokollierte und sandte
Daten zuriick an die Marsstation. Sie hatte schon tiberlegt, ihren Schlafsack
mit ins Labor zu nehmen, um Jewgenis Musik zu entflichen. Als Kind
hatte sie oft in einem Labor geschlafen. Es gab ein Bild von ihr als Baby,
auf dem sie in ihrer Windel in einer Schublade im Schreibtisch ihres Vaters
lag. Jetzt hier zu schlafen wiirde allerdings eine Runde Antidepressiva aus
dem 3-D-Drucker nach sich ziehen sowie weitere Blutbilder und Sitzungen
mit Dr. Stein. Also kein Laborschlaf.

Abends aflen sie die ersten Gurken aus der Hydro, deren Kerne Nedda
vorher sorgsam entfernt hatte. Der Mangel an Schwerkraft hatte sich
verheerend auf ihre Struktur ausgewirkt, sie sahen aus wie kleine
Wassermelonen.

»Die sind wissrig«, sagte Nedda. »In der nichsten Generation kann ich
versuchen, daran was zu drehen.«

»Wissrig ist gut«, sagte Singh. »Flissigkeitszufuhr ist gut, wir bestehen
alle aus Wasser.«

»Aber sie schmecken ziemlich fade.«

»Das ist der Geschmack der Verheiflung«, sagte Jewgeni zwischen zwei
grofien knackenden Bissen.

Bei der abendlichen Videokonferenz schlug Singh vor, ein kurzes Video
Uber Relativitit fur Schiiller zu drehen. Un war in einem Sandsturm
beschidigt worden. Jewgeni schickte eine Aufforderung an Fiver, ihn zu
reparieren. Fiver war ein langsamer Roboter, und die Arbeiten wiirden sich
nun verzégern, bis Un wieder einsatzbereit war. Dennoch lagen sie noch gut
in der Zeit.

Es gab keinen Bericht tiber Sehkraft. Jewgeni nannte die iber Amadeus
geschickten Dateien inferessant. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ihr
eine ganze Bibliothek schickt«, sagte er. »Es dauert mindestens einen
Monat, das zu lesen.«



»Sie hatten um Konstruktionsdetails gebeten, Mr. Sokolow, erwiderte
Kato. »Die Dateien enthalten alles, was JPL vorliegt, von Amadeus’
Prototypen-Zeichnung bis zu 3-D-Modellen Ihres Generators an Bord.
Wir sind gern griindlich.«

»Selbst schuld, wenn ich danach frage«, sagte er. »Zu viel Information ist
wohl besser als zu wenig.«

Am Ende der Schaltung sagte Dr. Stein, jemand habe einen privaten
Videoanruf fir Nedda angemeldet.

Die tbrige Besatzung verlieft den Wohnbereich, wihrend die Verbindung
mit Ubertragungsverzbgerung hergestellt wurde.

Betheens Gesicht erschreckte Nedda. Die Krepppapier-Haut des Alters
hatte sich schlief}lich durchgesetzt. Ihre Mutter trug die Haare offen und
mittlerweile so blond, dass schwer zu erkennen war, wo die Farbe endete
und das Weifd begann. Ganz anders als Neddas eigenes Straflenkéterblond.
In ihrer Jugend war Betheen so schon gewesen, dass es schmerzte, aber die
Jahrzehnte hatten sie eher zu einer Perle als zu einem Diamanten
abgemildert. Nedda wiinschte, sie konnte sie in ihrem Arbeitszimmer
sehen, an ihrem Schreibtisch. In der grauen Telefonkabine schien Betheen
sich nicht wohlzufihlen.

Nedda hielt den Atem an.

»Hallo, mein Schatz.«

Die Stimme ihrer Mutter brachte sie immer noch zum Zittern. Ein
Signal war nicht das Gleiche wie eine Berithrung und war es doch. Es roch
nach Zuhause, nach Orangen, was unméglich war, weil Nedda noch nicht
mit der Zichtung begonnen hatte; vorerst war das Labor nicht auf Biume
ausgerichtet. Sie bekam eine Giénsehaut und musste weinen — seichte
Rinnsale statt richtiger Tropfen.

»Ach, Schitzchen, nicht weinen. Du hast mich noch nicht mal begrifit.«

»Hallo Mama.«

»Hallo«, sagte Betheen. Und dann weinte auch sie, was beide zum
Lachen brachte.

»Nicht, dass ich mich nicht freue, dich zu sehen, Mama, aber wie hast du
die Privatleitung so schnell wieder genehmigt gekriegtr«



»Desmond Prater ist gestorben.«

Den Namen hatte Nedda seit Ewigkeiten nicht mehr gehért, aber sofort
zog sich ihr Magen zusammen. »Wie nimmt Denny es denn auf?«

»Er verkauft die Plantage.«

»Deshalb rufst du an?«

»Ich fand, du solltest das erfahren.«

Nedda erinnerte sich: zwischen den Orangenbaumreihen herumrennen,
nackte Fifle auf rauem Boden, ockergelbe Erde, Unkrautbiischel an den fiir
die Miher unzuginglichen Stellen, Fliegen. »Man moéchte meinen, dass
Denny mir das selbst erzidhlen kénnte.«

»Es ist nicht leicht, einen Telefontermin mit dir zu bekommen, und es
gibt Dinge, iber die zu sprechen ihm vielleicht immer noch schwerfillt.
Das kannst du doch verstehen.«

Konnte sie nicht. In manche Erinnerungen von Denny war sie nie
eingeweiht worden. Und dennoch. Sie waren miteinander durch die
Plantage und die Geschehnisse dort verbunden, in gleichem Mafle durch
ein Trauma wie durch Freundschaft. Ein mittlerweile dinnes Band, von
Zeit und Raum, zu straff gedehnt. Seit ihrer Abreise hatte er nicht mehr
mit ihr gesprochen, nicht einmal, als sie noch auf der 1SS war, vor dem
Mars, wo es noch einfach gewesen wire. Aber sie konnte genauso wenig
erkldren, warum sie weggehen musste, wie er erkliren konnte, woran er sich
erinnerte. »Wie geht’s dir, Mama>«

»Ich vermisse dich.«

Naheliegende Worte, aber dadurch nicht weniger schmerzlich. »Ich dich
auch.«

Sie wollte nach Betheens Arbeit fragen, nach ihrer Beférderung im
Labor, wie ihr die Durchfihrung ihrer Studie gefiel, nach dem Wetter, egal
wonach, wollte nur, dass ihre Mutter weitersprach, sie einfach nur ihre
Stimme horte. Doch die Worte wollten ihr nicht iber die Lippen kommen.
Beide beobachteten sie die Lichtreflexe auf dem Gesicht der anderen.

»Du bist rund geworden«, sagte ihre Mutter. »Sieht aus, als wiirdest du
endlich mehr essen.«

Nedda lachte. »Wenn ich von deiner Kuche nicht dick werden konnte,



werde ich es garantiert nicht von dem Zeug hier. Das liegt nur am
Weltraum. Der macht das.«

»Damit meinte ich nur, dass du gut aussiehst. Wunderschén.«

»Nicht liigen, Mama.«

Betheen beugte sich dicht vor die Kamera. Die Linse verzerrte sie, lief3
ihre Augen puppenhaft erscheinen. »Bist du gliicklich?«

»Ich bin zufrieden.«

Die Jahre hatten das Seufzen ihrer Mutter oder die Scham, die es bei
Nedda auslosen konnte, nicht verindert.

»Dein Vater hitte es verstanden, Nedda. Das weifst du doch. Wir haben
getan, was wir tun mussten. Du tust, was du tun musst.«

»Ja, ich weil.« Im All war Stille anders, sie dehnte sich tiber Entfernung
und Zeit, hatte etwas Unberihrtes, das Nedda nur zogerlich durchbrach.
»Ich hab dich liebg, sagte sie.

»Ich hab dich auch lieb.«

»Gehst du unter Leute, Mama? Kommst du vor die Tiir?«

»Alle fragen nur stindig nach dir. Ich muss mich praktisch verstecken.
Die ganze letzte Woche hatte ich die Labortiir abgeschlossen. Es war
himmlisch.« Ein Zucken ihrer Lippen. Das war ebenfalls wunderschon.

Nach dem Gesprich rieb Nedda sich tber das Gesicht. Desmond Prater
war tot. Es hatte sich seit Jahren angekiindigt. Und sie hatte sich immer
gefragt, ob sie Erleichterung spiiren wiirde, wenn er schlieflich starb. Aber
Denny musste sich mit den Nachwehen herumschlagen — sich um die
Plantage und seine Mutter kiimmern. Er musste jetzt tun, was Desmond
getan hatte, das Geschift am Laufen halten. Das Leben hatte so eine
unschoéne Art, einen in die eigenen Eltern zu verwandeln.

Der Rest der Crew spielte in der Kiiche Poker, bevor Marcanta sich zu
einem zweiwdchigen Schlafzyklus anhidngte. Meistens gewann Jewgeni,
und sein Gewinn war, dass alle fur ihn sauber machen mussten. An den
Sprossen hangelte Nedda sich quer durch das Modul zuriick zu ihrer
Kabine.

Marcanta fragte: »Alles klar bei dir, Papasr«

»Ja. Nur ein Anruf von zu Hause.«



»Komm her, probier doch mal, aus Singh rauszukriegen, wo er die
Schokolade versteckt hat, sagte Jewgeni.

»Schlaf ein bisschen«, meinte Singh. »Ein anstindiges Nickerchen hilft
immer. Oder du siehst dir mit mir zusammen die Amadeus-Dateien an, die
Jewgeni nicht lesen kann.«

Marcanta gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.

»Ich mache einfach das mit dem Schlafen«, antwortete Nedda. »Du
weifst, wo du mich findest, falls du Hilfe brauchst.« Wenn er Hilfe
brauchte.

Sie kroch in ihren Schlafsack, lief das Hologramm laufen und suchte
nach Muscheln — einem Engelsfliigel, einer Trogmuschel —, fand aber keine.
Sie lauschte dem Rauschen der Wellen, bis es sie langsam wahnsinnig
machte; dann lauschte sie der Dunkelheit, dem Modul. Chawl/a hatte einen
Herzschlag, ein Lebenserhaltungssystem, das von Amadeus betrieben
wurde. Nedda horchte nach Stromschwankungen und versuchte, nicht
mehr an zu Hause zu denken, an Denny, an ihre Eltern.

Ein ganzes Leben war es her, dass sie ihren Vater zuletzt gesehen hatte.
Ihre Liebe zu ihm war durch die Entfernung reiner geworden.

Er war Gedanke. Licht, das durch das Universum flog.

Genau wie sie.



1;784 d(c&n

Am Abend des 27. Januar 1986 safy Nedda Papas mit ihrem Vater auf der
Motorhaube seiner grauen Chevette, zwischen sich das lange Rohr eines
Teleskops. Sie hatten bei der Merritt-Island-Causeway-Briicke am
Straflenrand angehalten, um mdglichst wenig vom Licht gestort zu werden.
Es herrschte hoher Wellengang und ein Wind, der so kalt war, dass ihre
Ohren von innen schmerzten.

»Wenn wir es noch dunkler haben wollten, missten wir aufs Wasser,
sagte ihr Vater.

»Warum machen wir das dann nicht?«

»Weil morgen Schule ist, wir kein Boot haben und ich niemanden kenne,
der uns eins leihen wiirde.« Er titschelte ihr den Kopf, seine Hand war
warm und schwer. »Schon was entdeckt?«

»Nein.« Der Halley’sche Komet war ganz nah. Sie wechselten sich am



Teleskop ab, in der Hoffnung, einen Lichtklecks wie einen gelblichen
Wiattebausch zu sehen. Nedda war vertraut mit dem Oriongiirtel, dem
Groflen Bir, den Plejaden und konnte sie lesen wie eine Landkarte;
schwerer war es, nach etwas Ausschau zu halten, was normalerweise nicht
da war. »Warum nennt man den Weltraum >Himmel<«

»Ach, vermutlich, weil Menschen gern das Gefiihl haben, dass jemand
das Kommando hat, und der Himmel gehort zu dieser Vorstellung. Die
Leute glauben, dass dort Gott ist, dass sie Gott sehen und er sie.«

»Wir glauben das nicht.«

»Ja und nein. Wir wissen es nicht. Ist nicht die Frage interessanter, was
Sterne sind? Woraus sie bestehen? Die konnten wir beantworten.«

Als er sich vor das Teleskop hockte, streifte seine Wange ihre Hand,
Stoppeln schabten tber ihre Finger. Der Bart ihres Vaters war borstig und
gleichzeitig weich, schwarz ohne einen Anflug von gottlichem Weif3, aber
wie Gott wusste er alles. Er erklirte Dinge, und die Welt oftnete sich.
Letzte Weihnachten hatte Tante June eine Karte mit einem Bild von Gott
geschickt, auf dem er einem Mann, der angeblich Adam war, die Hand
reichte. Fiur Nedda bedeutete Gott zu bertihren das sanfte Kratzen von
Barthaaren auf ihrem Handriicken.

Ihr Vater drickte sich das Teleskop an die Brille und versuchte, es mit
der Hand abzudunkeln. »Ich kann auch nicht viel sehen.« Er war nicht fur
Teleskope gemacht; seine Glasbaustein-Brille bedeutete verschmierte
Linsen und einsickerndes Licht, doch ohne sie bekam er es gar nicht
scharfgestellt. Ohne Brille war Nedda eine weichgezeichnete Version ihrer
selbst, und Sterne entzogen sich seinem Blick.

»Ich stelle mir den Wecker auf vier«, sagte sie. »Ich will morgen einen
guten Platz.«

»Hm?«

»Der Shuttlestart. Du hast gesagt, du gehst mit mir hin.«

»Ach jar« Er zog den Kopf vom Teleskop zuriick, hob die Brille an und
blinzelte, bevor er sie wieder in die gut sichtbaren Dellen am Nasenriicken
zurlckschob.

Er hatte es vergessen, tatsichlich vergessen. Seit November strich sie die



Tage in ihrem Kalender durch, und er hatte es vergessen. »Ja. Du und
Mama habt gesagt, dass Denny und ich nicht in den neuen Freddy-Film
diirfen, und ich hab gesagt, das ist ungerecht, weil wir den ersten schon
gesehen haben. Dann hast du gesagt, dass du dafiir mit mir zu dem Start
gehst. Du hast es versprochen.«

»Stimmt, das habe ich gesagt. Entschuldige bitte, aber ich hab’s
vergessen.« Er legte ihr den Arm um die Schultern und driickte sie sanft an
sich. »Morgen kann ich nicht, Nedda. Ich muss frith am College sein. Aber
nichstes Mal, versprochen.«

»Immer musst du frith am College sein. Und du hast es schon mal
versprochen und vergessen. Woher weifs ich, dass du es nicht wieder
vergisstr«

»Ich schreibe es mir auf.«

»Das hast du beim letzten Mal auch gesagt.«

»Dann erinnere mich dran. Du darfst mich jeden Tag erinnern.«

»Mach ich auch.«

»Ich mach dir einen Vorschlag: Wenn du es deiner Mutter nicht verritst,
darfst du dir den Film ansehen, wenn er auf Video rauskommt.«

»Na gut«, sagte sie, genau, wie es ihre Mutter immer tat, damit er wusste,
dass absolut gar nichts gut war. Auflerdem kannte sie den Film schon.
Dennys Mutter hatte sie an einem Samstagnachmittag ins Kino gefahren
und ihnen Geld fiir einen Film ihrer Wahl gegeben.

» Tut mir leid, Nedda.« So sah er auch aus: miide, die Mundwinkel nach
unten gezogen wie bei einem traurigen Hund.

Der Komet kam alle sechsundsechzig Jahre vorbei. Es gab andere
Abende, um ihn zu betrachten, aber er hatte diesen gewihlt. Er hatte sich
ein Teleskop von einem Kollegen ausgelichen. Nedda hatte zwei
Erdnussbutterbrote essen dirfen statt des Boeuf Stroganoft, das Betheen zu
kochen vorgehabt hatte. Ihr Vater hatte die Rinde von den Scheiben
abgeschnitten. Sie hatte die Musik im Auto aussuchen und Wham! héren
dirfen, dann Madonna. Als sie an der Raststitte neben Jonny’s Jungle
World getankt hatten, hatte er ihr einen Vorschuss auf ihr Taschengeld
gegeben, damit sie sich einen Alligatorbabykopf kaufen konnte, der jetzt in



der Tasche ihrer blauen Satinjacke steckte. Sie driickte die Finger auf die
winzigen Zihne.

Er gab sich wirklich Miihe.

»Okay.« Sie verzieh ihm, fiigte es aber der Liste von Dingen hinzu, die
ihre Eltern bei ihr wiedergutzumachen hatten.

Stunden vergingen. Neddas Cordhose war schlecht gepolstert, und ihre
Knochen taten allmihlich weh. Einmal im Leben war schwer zu begreifen,
wenn man sich unmdoglich vorstellen konnte, alt zu sein.

Ihr Vater rieb sich den Rucken, als wire er steif.

»Es wird Spﬁt.«

»Bitte, nur noch ein bisschen.« Sie schwenkte das Teleskop tber
Himmelsbereiche, die sie noch nicht abgesucht hatte.

»Tut mir leid, es klappt einfach nicht, oder? Wir kdnnen es an einem
anderen Abend noch mal probieren.«

Sie schloss die Augen. Wahrscheinlich gibe es keinen anderen Abend
mehr. Keinen Raketenstart, keinen Kometen, nur Kilte und wunde
Ellbogen vom Aufstiitzen auf der Motorhaube. »Finf Minuten?«

Jupiter, Venus, die Plejaden, alles war, wo es hingehérte. Nichts war
zusitzlich oder neu. Sie presste sich das Rohr fest an die Haut, ihre
Wimpern stieffen an die Linse. Der Satz kam ohne nachzudenken, wie ein
Atemzug.

»Ich sehe ihn!«

Vielleicht sah sie wirklich etwas, Sterne oder Planeten, aber der Himmel
bestand tiberwiegend aus Wolken und Kilte. Noch nie hatte sie sich so sehr
gewtnscht, etwas zu sehen. Weil ihr Vater es nicht sehen konnte, weil sie es
niemals wieder sehen wirde, weil er sich so bemiht und ein sichtlich
schlechtes Gewissen hatte und weil ein Alligatorbabykopf in ihrer Tasche
und rindenlose Erdnussbutterbrote in ihrem Magen lagen, weil sie
zusammen Ausschau hielten.

Am nichsten Morgen im Klassenzimmer, finfzehn Kilometer und einen
halben Sumpf vom Kennedy Space Center entfernt, fror Nedda trotz ihres
dicken Pullis. Frost tiberzog Easter, Florida, wie eine Spitzendecke und
zerstorte ein Viertel der Orangen auf der Prater-Plantage. Es fihlte sich an,



als wiirde ihr nie wieder warm werden. Spiter schrieb sie sich das auf,
notierte 4a/t in ein marmoriertes Buchlein. Eine Liste nahm Gestalt an,
eine Aufstellung all der Dinge, die sie sich zu merken versuchte. Sie fiillte
ein ganzes Heft mit ihrem Vater, Briefen und allem, woran sie sich erinnern
konnte, weil sie wusste, dass Gedanken im Laufe der Zeit verblassten. In
diesem Moment aber stellte Nedda nur fest, dass es ziemlich kalt fir einen
Shuttlestart war, und fragte sich, ob die Astronauten Pullis unter ihren
Overalls trugen. Dariiber hatte in ihren Biichern nichts gestanden.

Mrs. Wheeler hockte vor dem Medienwagen, einem groflen braunen
Metallkarren, auf den ein Fernsehgerit geschnallt war. Als sie an dem Kabel
wackelte, wechselten sich auf dem Bildschirm Schnee und Wellen ab, die
aussahen wie Regenbogen mit Bauchweh.

Nedda zappelte. Sie hitte dort sein missen, beim Start. Den ganzen
Vormittag flatterten in ihrem Inneren Buchstaben und Ziffern herum:
Mission STS-51-L.. Das war OV-99. Orbiter Vehicle. Judy Resnik flog das Ov-
99. Nedda wiirde es spiter einmal fliegen. OV-99, sTS-51-L. STS. Space
Transportation System. STS. STS.

»Oh mein Gott, zischst du etwar«, flisterte Tonya Meyers.

»Nein, sagte Nedda.

Tonya mit dem dauergewellten Pony. Tonya, die Stofftierchen und
Hunde-Radiergummis auf ihrem Pult aufreihte. Nedda versteckte ihr My
Little Pony wenigstens in ihrer Schultasche, so gern sie Cotton Candy auch
auf dem Pult stehen gehabt hitte. Sie wusste, dass sie schon zu alt fiir
Plastikponys war, aber immerhin wusste sie es. Einmal war ihr Cotton
Candy in der Pause aus der Tasche gefallen. Nur ein Mal, und alle hatten es
mitbekommen. IThr Gesicht hatte so gebrannt, dass sie hitte weinen wollen.
Tonya hatte gelacht. Andere zu hauen war dumm. So was machten nur
dumme Menschen, aber dieses Mal, nur dieses eine Mal hitte es sich
richtig gut angefiihlt, da war sie sicher.

Sie hatte ihrem Vater verziehen, dass er nicht mit ihr zum Start gefahren
war, aber deshalb durfte sie trotzdem wiitend sein. In letzter Zeit war er fir
vieles zu beschiftigt: Abendessen, Fernsehen, Biicher. Er verwendete seine
Zeit fir seinen Unterricht, sein Labor und sein Projekt. Nichts machte



einen so witend, wie jemanden zu vermissen. Sie hatte ihre Mutter
gebeten, mit ihr zum Shuttlestart zu fahren, aber Betheen arbeitete gerade
an einem Kuchen, einem von denen, die drei Tage dauerten, und sie ging
dann erst wieder vor die Tur, wenn jede Verzierung und jede Zuckerrose
genau richtig sallen. Das Haus stank, sauer nach Létzinn aus dem Labor im
Keller, schwer nach Vanille und Fett aus der Kiiche. Vanille war an sich in
Ordnung, wenn man nicht jeden Tag von frih bis spit damit lebte. Bei
Neddas Mutter machten Kuchen keinen Spaf3.

Tuck Broderick von News 14 waberte ins Bild, die Haut zu einem satten
Dunkelrot verbrannt.

Ein Schemen segelte quer durch den Raum und traf mit einem nassen
Brennen auf Neddas Wange. Papierkiigelchen. Jimmy La Morte saf} links
von ihr, das leere Plastikrohr eines Kulis in der Hand. Na super! Jimmys
Familie trank Sumpfwasser. Seine Spucke enthielt wahrscheinlich
Bakterien, von denen ihre Haut verfaulte. Die Stimpfe waren vergiftet von
Straflenabrieb und Pestiziden aus ehemaligen Orangenplantagen, was in
diesem Wasser tberlebte, musste also zwangsliufig zdh sein. Mit dem
Armel wischte sie sich den Schleim von der Wange.

Tuck Broderick zog sich aus dem Bild zuriick, und die Kamera
schwenkte tber die Zuschauermenge. Tausende von Gesichtern. Nedda
schob die Hand in die Jeanstasche und zog einen kleinen, aus Papier
ausgeschnittenen Kreis heraus. Ein Missions-Emblem, genau wie die auf
den Raumanziigen der Astronauten. Hinterher kaufte ihr Vater ihr immer
ein echtes besticktes Stoffabzeichen im Kennedy Space Center, aber sie
liebte es, in der Nacht vor einem Start aufzubleiben und das Motiv von
Fotos in den Zeitungen abzumalen. Neben ihr auf dem Schreibtisch hatte
ihr Pony gestanden in seinem Astronautenanzug. Den hatte Betheen
gekauft, was das Netteste war, was Betheen je getan hatte. Dieses Missions-
Emblem war gut, aber nicht Neddas bestes. Da sie so spit nach Hause
gekommen war, hatte sie nicht mehr viel Zeit gehabt. Der Apfel sah
irgendwie nicht richtig aus. Vielleicht stimmten die Proportionen nicht.

Im Fernsehen wirkte die Raumfihre plump wie ein von gutem Essen und
faulen Strandtagen zu dick gewordenes Flugzeug. Kein Vergleich mit der



schlanken Rakete, von der sie triumte: silbern wie eine Agena, aber
schnittiger, glinzender, mit Platz in der Spitze fir Blicher und einen
Labortisch aus Stahl mit Mikroskopen, Becherglisern und Lasern. Sie
triumte von einem Sitz, der sie sanft abfederte, wenn die Andruckkrifte die
Eingeweide gegen ihre Wirbelsdule pressten. Sie trdumte von einem
Erkerfenster aus Pyrex, um Hitze und Kilte zu widerstehen, durch das sie
die Luft ihre Farbe dndern sah, bis das Blau zu einem mit fernen Sternen
gepunkteten Schwarz geworden war. Ihr Vater sagte, Sterne zu beobachten
sei wie ein Blick in die Vergangenheit; das Licht, das sie sehe, sei vor
Tausenden von Jahren dort losgeflogen. Sie stellte sich die Dinosaurier
anderer Planeten vor und eine andere Nedda, die am Ursprung eines dieser
fernen Lichter die Erde, vielleicht sogar Florida betrachtete und dabei die
gummiartige Schnauze eines Elasmosaurus entdeckte, der den Kopf aus
einem Sumpf hob.

Der Countdown begann. Sie tippte mit den Fingern mit. Zehn. Die
Stimme aus dem Kontrollzentrum klang wie ein Telefonat von 1950,
blechern und krichzig. Die Wanduhr im Klassenzimmer hatte einen kurzen
Schluckauf und verlor eine Sekunde. Neun. Wolken wallten unter dem
Shuttle auf.

»Das ist Dampf«, erklirte sie. »Mit dem Wasser wird der Schall
gedimpft.« Niemand horte zu. Achz. Alles in der Raumfihre wackelte jetzt.
Nedda driickte ihre Turnschuhe flach auf den Boden, in der Hoftnung, die
Erschiitterung zu spiiren.

Tuck Broderick hielt das T von 7-minus volle zwei Zahlen lang hoch.
Das Kontrollzentrum war bereits bei Sieben angelangt, als er wieder
aufgeschlossen hatte. Sechs. Nedda strich mit den Fingern tber das
Emblem, ertastete die Rillen ihres Stifts. Finf. Jenny Demarco schrie die
Zahlen, nur um brillen zu koénnen. Die letzten Sekunden gingen im
Dréhnen der Motoren von OV-99 unter. Verbrennung war die kiihnste
chemische Reaktion. Keine andere war so aufregend. Wenn ihr Vater sie
Pyropapier anziinden lief3, spuirte sie einen Adrenalinschub, der es mit der
Flamme aufnehmen konnte. Nedda klappte fiir jede verbliebene Sekunde
einen Finger um. Vier. Kleiner. Drei. Ring. Zwei. Der Stinkefinger. Eins.



Zeige.

Der Boden bebte, als wachte er auf und wollte die Pulte und Schiiler
abschiitteln, die sich auf ihm niedergelassen hatten, wihrend er schlief.
Linoleum wellte sich unter ihren Fuflen, und sie lachte. Der Boden so//te
erzittern, wenn jemand ihn verlieR. Es war wie Schwimmen und Fliegen
gleichzeitig, als konnte ihr Pult jeden Moment abgeworfen werden und sie
auf der Shuttlespur aus Feuer und Dampf schweben. Als Bleistifte von
Pulten rollten, fing Nedda wieder zu zdhlen an. Fiinf. Sechs. Sieben. Mrs.
Wheeler stiutzte sich am Fernseher ab. Das Klassenzimmer roch nach
Kreide und Putzmittel, und Nedda wiinschte, jemand hitte ein Fenster
geoftnet. Nach einem Raketenstart roch Easter immer verraucht und gut.

Die schwarze Nase der Raumfihre war ein Tintenklecks vor den Wolken
auf dem Fernsehbildschirm. Spiter erinnerte sie sich an diese Wolken und
schrieb es auf. Keith Wilmer hinter ihr machte ein Furzgeriusch, und
jemand kicherte.

»Halt die Klappe«, flisterte Nedda. Finfundvierzig. Sechsundvierzig. Die
ersten zwei Minuten waren die wichtigsten. Nach zwei Minuten wire alles,
was schiefgehen konnte, bereits schiefgegangen. Alles andere passierte
ansonsten im Weltall, wo niemand es sehen konnte, oder beim
Wiedereintritt.

Noch ein feuchtes Klatschen, dieses Mal an ihrem Hals, knapp an ihrem
Zopt vorbei. Nedda wirbelte zu Jimmy herum, in dessen zu weit
auseinanderstehenden Augen Gehissigkeit und Dummbheit zu erkennen
waren. Mit einer Hand lief er den Kuli kreiseln, mit der anderen zeigte er
ihr den Mittelfinger.

Im vergangenen Winter hatte Betheen in einem Anfall von
Erziehungseifer verlangt, dass Nedda ihre Ausdrucksweise mifligte. Um
das ordentlich durchfithren zu kénnen, wollte Nedda damals jedes einzelne
verbotene Wort und dessen Herkunft wissen. Auf dem Regal neben ihrem
Bett sammelten sich Listen von Kraftausdriicken an, die sie horte oder las,
und die Reaktion ihrer Mutter darauf. Nach und nach ging es weniger um
die Dokumentation als vielmehr um die Evolution des Fluchens. Als sie die

tblichen Schimpfworter und ihre gingigen Abwandlungen erschopft hatte,



erfand sie neue; zusammengesetzte Schimpfworter, Schimpfworter, die nur
bei bestimmten Gelegenheiten Schimpfworter waren, und Schimpfworter
fir Dinge, die fiir die meisten Menschen gar nicht schrecklich waren. Als
Nedda also Jimmy La Morte einen Wichser nannte, beruhte das auf vielen
Stunden ausgiebiger Recherche.

Alles erstarrte. Das Wort hing in der Luft, so greifbar, dass sie fast die
Hand danach ausgestreckt hitte. Aber Schall konnte man nicht
zurlicknehmen, er breitete sich aus wie ein Erdbeben. Jimmys Sumpf-
Welpen-Gesicht wurde schlaff, und sein Kuli-Blasrohr fiel ihm aus der
Hand. Das Klappern vermischte sich mit dem Shuttlestart und dem Kis aus
Wichser.

»Nedda Susanne Papas«, rief Mrs. Wheeler. Alle drei Teile ihres
Namens, die eigentlich nur Betheen benutzen durfte.

Nedda wurde rot, aber ehe sie noch protestieren konnte, erklang ein
lauter Knall im Fernseher.

Marilyn Ellison schrie auf.

Das Bild war falsch. Da hitten Nachbrenner sein miissen, Kondensation
vom Durchbrechen der Schallmauer, die Silhouette der Raumfihre, die sich
aus der Atmosphire 16ste. Nichts stimmte.

Man sah acht Rauchfahnen. Rauch, nicht Kondensation.

Die Kamera schwenkte, verfolgte eine davon, und an deren Spitze
brannte ein Stiick — sie wusste nicht, was. Ein Teil des Shuttles. Nedda biss
sich auf die Zunge, kaute mit den Backenzihnen darauf herum.
Verbrennung verinderte den Zustand von Dingen, alles wurde zu
Kohlenstoft oder Gas. Was tibrig blieb, war keine Raumfihre. Es war Gas,
Kohlenstoff, Metall und ... was?

Im Fernsehen leierte Tuck Broderick: »Oh Gott. Oh Gott. Oh Gott.
Meine Damen und Herren, da ist was schiefgegangen.« Das Bild hipfte, als
der Kameramann sich um einen guten Platz rangelte.

Nedda rieb tber das gemalte Emblem, driickte sich Tinte in die Rillen
der Fingerspitzen. Die Raumfihre war jetzt Gas, Kohlenstoff und
verbogenes Metall. Judith Resniks Raumfihre und alle darin. Judy Resnik.

Pullis waren egal, dachte sie, und sofort wurde ihr schlecht.



Die Reglosigkeit dehnte den Moment zum zweidimensionalen Bild eines
Klassenzimmers voller Schiiler. Niemand atmete. Niemand bewegte sich.
Dann fiel Kim Wallaces Ringordner von ihrem Pult, und das leise
Scheppern erweckte alle wieder zum Leben.

Nedda konnte nicht ausrechnen, wie lange es dauerte, bis die
Schallwellen der Explosion die Schule erreichten, nicht bei dieser
Luftfeuchtigkeit, nicht so dicht am Meeresspiegel. Sie rubbelte iiber das
Papier-Emblem. Thr Vater wiisste es.

Mrs. Wheeler schaltete den Fernseher aus, und der Knopf machte
dasselbe Plastikklicken wie immer. Sie blieb mit dem Riucken zur Klasse
stehen. Nedda starrte ihre zartrosa Bluse an. Die Farbe kannte sie; ihre
Mutter besafy genau die gleiche von Dillard’s und hatte sie an diesem
Morgen getragen. Mrs. Wheeler gab keinen Ton von sich, weinte aber
trotzdem. Marilyn Ellison auch, und sie klang exakt wie ein Grillenfrosch.
Lisa Nufies hatte Schluckauf. Nedda konnte die Schallwellen beinahe
sehen, wie sie benommen gegen Schultern und Ricken prallten.

Sie hatten sieben Menschen sterben sehen.

Aus dem Lautsprecher ertonte ein Knistern und Zischen. Rektor Lauder
verkiindete, dass alle Klassen in die Aula zu kommen hitten. Bei dem Wort
Aula brach seine Stimme. Vielleicht bebte sein Riicken ebenfalls.

Nedda dringelte sich in der Schlange nach vorn, neben Mrs. Wheeler.
Der Vorfall mit dem Schimpfwort war vergessen, Mrs. Wheeler drickte
jede Schulter, wihrend sie die Zweierreihe bis zum Ende abschritt, dann
wieder zuriick. Thre Augen waren verquollen, und ihre Nasenspitze glinzte
schwach. In ihren Blusenirmeln fing sich das Licht, und Nedda stellte sich
ihre Mutter vor, wie sie vor den Schiilern entlangging, Schultern beriihrte.
Wenn sie das Schimpfwort noch einmal sagte, wiirde Mrs. Wheeler sie
rigen. Sie wiirde ins Rektorat geschickt. Mr. Lauder riefe ihren Vater an,
und sie musste nach Hause. Vielleicht kime ihr dann alles wieder normal
VOr.

Sie blieb stumm.

Hinter Mr. Stanzas Klasse her schlurften sie durch den Flur. Nedda

wickelte sich das Abzeichen um den Daumen, dann umschloss sie ihn mit



der Faust. Wenn sie jemanden so schlige, briche sie sich den Daumen.
Wie sehr tite das wohl weh? Nicht genug. Als sie beim Kunstsaal um die
Ecke bogen, unterdriickte Mrs. Wheeler horbar ein Schluchzen. Die
Zierschleife an ihrer Bluse bebte.

»Wir haben es nicht geseheng, sagte Nedda.

Mrs. Wheeler erwiderte nichts.

»Mein Papa hat mir erklirt, dass das Licht erst eine Weile unterwegs ist,
bevor es auf das Auge trifft. Die genaue Geschwindigkeit habe ich
vergessen, aber das kann ich spiter fur Sie nachschlagen. Jedenfalls ist es
wie ein Boot auf dem Wasser, weil es sich in Wellen fortbewegt. Wenn man
also was sieht, ist es schon vorbei. Es ist schon passiert, weil das Licht erst
zu einem vordringen muss, damit man es sehen kann.«

»Nedda.«

»Deshalb haben wir es eigentlich nicht gesehen. Vielleicht nur so was wie
ein Echo davon.« Echo stimmte nicht. Echo war Schall, nicht Licht, aber
der bewegte sich auch in Wellen fort. Das war es nicht, aber es zu
definieren, war unméglich. »Das Licht war an vielen unterschiedlichen
Orten, bevor es hier angekommen ist.«

»Nedda, sei still. Bitte.«

Obwohl sie vorhin so gefroren hatte, war Nedda jetzt heifs und stickig,
und ihr Magen rumorte. Das Abzeichen klebte an ihr. Wenn sie es abzoge,
bliebe ein kleiner roter Tintenfleck zurlick, ein Spiegelbild des Apfels.
Niemand wiirde ihren Eltern das mit dem Schimpfwort sagen.

Als sie ankamen, war die Aula halb voll. Die Viertklissler kamen zuletzt
herein, manche weinten, manche tuschelten miteinander, die meisten
schwiegen. Es blieben Plitze frei, weil einige Kinder krank oder mit ihren
Eltern zum Raketenstart gefahren waren. Neddas Klasse, die sechste,
stromte in den mittleren Bereich. Sie setzte sich neben Tricia Villaverde, die
sofort zwei Stithle weiterrutschte. Nedda sah sich nach Denny Prater um,
aber seine Klasse saf} ganz hinten. Da niemand den leeren Stuhl wollte,
setzte Mrs. Wheeler sich neben sie.

Mrs. Leigh, die Vertrauenslehrerin, stellte sich auf die Bithne und bat um
Ruhe.



Dann folgte ein Gebet.

Wihrend die anderen beteten, dachte Nedda tiber das Licht nach, tiber
Verbrennung. Dartiber, wie sie mit ihrem Vater auf dem Dach saf} und die
Sterne beobachtete. Nicht nur Sterne, denn manche Lichtpunkte waren
Kometen, Asteroiden, Nebelflecke und Planeten. Manche der Planeten, die
ihr Vater und sie betrachteten, gab es schon nicht mehr. Das war nicht
traurig; es war einfach wahr. Das war etwas anderes.

Rektor Lauder sagte, sie durften frither nach Hause, dann forderte er alle
noch einmal zu einer Schweigeminute auf. In der Reihe vor ihr schniefte
Liza und zupfte am Stoff der Stuhllehne. Sie ertappte Nedda beim Starren
und fliisterte Keith etwas ins Ohr. Hastig sah Nedda zu Boden, dann auf
die Tinte an ihrem Daumen, in die Luft zwischen ihrem Platz und dem
von Liza.

Sie musste schon Millionen von toten Sachen gesehen haben, Sachen,
die Lichtjahre entfernt waren, Aonen. Sie kaute auf einer kleinen offenen
Stelle an ihrer Lippe herum. Ihre Fifle tippten auf den Teppich. Das
Klopfen kam ihr irgendwie falsch vor. Alles kam ihr falsch vor. Sie musste
nach Hause, in das kleine Labor ihres Vaters im Keller, um sich wie friher
auf einen der Tische zu legen. Es war lange her, dass sie zuletzt eine Decke
mit nach unten genommen und es sich zwischen den Biichern, Rohrchen
und Drihten gemiitlich gemacht hatte — eine Million Jahre oder wie lange
das Licht eben brauchte. Sie wollte die Wange auf den Tisch schmiegen
und ihrem Vater lauschen, der tiber das Weltall sprach. Sie war noch klein
gewesen, als er ihr vom Beginn des Universums und der Geburt des
Sonnensystems erzdhlt hatte. Dass die Sonne wie eine Insel und die
Planeten wie Schiffe waren, die um sie herumglitten. Er hatte »Pluto ist
unser ferner Sternsegler« gesagt wie andere Leute »Es war einmal«.

Sie wiinschte, sie hitte ihr NASA-Buch dabei, mit sechs ganzen Seiten
tber die »Finfunddreiflig Neuen«, den Astronauten-Jahrgang von 1978, die
erste neue Gruppe bei der NASA seit 1969. Uber Sally Ride auf der
Challenger (die es, begriff Nedda, jetzt nicht mehr gab) und tber Judy
Resnik, Missionsspezialistin, die zweite Amerikanerin im Weltall. Die
Neddas grofles Vorbild war. Die es jetzt ebenfalls nicht mehr gab. Sie waren



jetzt Gas und Kohlenstoff und was noch? Irgendetwas anderes mussten sie
doch sein.

Sie wollte ihr albernes Kleinkinder-Pony haben, aber das war noch im
Klassenzimmer. Sie wollte mit Denny angeln gehen, auch wenn es zu kalt
war. Sie wollte das Parfim ihrer Mutter riechen, bis ihr schlecht wurde. Sie
wollte alle Zuckerrosen von diesem bloden Kuchen essen, bis Betheen
schimpfte. Sie sollte ausgeschimpft werden. Dafiir, dass sie Wichser gesagt
hatte. Dafiir, dass sie sich neben Tricia gesetzt hatte, obwohl Tricia sie
hasste. Dafur, dass sie vor Ablauf der zwei Minuten das Zahlen
unterbrochen hatte. Sie hitte nicht authoren dirfen zu zihlen.

Es war ihre Schuld.

Sie wollte nicht dariber nachdenken, dass sie, obwohl Licht aus Wellen
bestand und trotz der Zeit und der Entfernung, die es zuriicklegen musste,
um von Startrampe 39B zur Thomas A. Covey Highschool zu gelangen,
sieben Menschen hatte sterben sehen.

Judy Resnik war tot.



