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This was a song that wanted to be sung

by anyone who found their own voice within it.

(Wyndreth Berginsdéttir tGber ihren Song
»Savage Daughter«)









Jie weif noch nicht, Aass thve ’fﬁ\@e AexAhlt sind. Manchmal scheint sie zu
spiven, Aass ich the duvch die JtvaBen folge. Jie zogevt beim Gehen und gibt
vov, thy *HAM@ hevvovzuxziehen odev eine kmeigm’w\{el Zu betvachten,
nahvend sie in ivklichkeit vevstohlen prift, ob jemand hintex thy ist. [ch
kénnte ohne Peiteves aus dem Schatten treten und mich zu evkennen Yeben,
sie pivde mich nicht als Aie 6efa\kv Ansehen, Aie ich bin. Nichts vevvat, pas
hinter dem ) Acheln lebt, dem sie beveits vertvaut. Dou all Aen Mddchen, Aie
mich liebten, ist sie etpas Besondeves. 6i5eu’cﬁmlick und auf thve evaste
Weise schou. Sie mag das Meey, neil ihve Trdnen dovt auch Gischt sein
konnten. @ev FJtuvm hat sie 5@(705@;«, Abev nicht 5ebmckm. [nzpwischen
fiivchtet sie sich nicht mehv Aavoy, alleine zu sein. Jie liebt die Musik, aber
noch ist thy Hevz verschlossen pie eine Muschel. Nichts ahnend begeguet sie
miv TA@ fiv a) A9. [nwzpmischen kenne ich thve k\)ege, vevstohlen beobachte ich sie
Aus dem ku@enminkel odev im J piegel vou TFenstevscheiben. TAnter dem
Dovpand, meine Nachvichten Abzuvufen, wevde ich zum Dieb und stehle
“Fotos vou ithvem zavten, evasten lch. Manchmal lese ich s04AY Aie Buichey;,
Aie sie in dev “Bibliothek aus dem Regal nimmt und millimetevgenau in ihve
Jtaubschablonen zuvickstellt. TAnd auch pean sie es noch nicht weif, sie ist
([Angst Aabei, ihe pundes Hevz fitr mich zu 6tfuen. Bald pivd sie mich lieben,
genau pie die andeven. Die Mddchen licben mick immer — frither odev
spatev.

TAnd Aann bis zu ihvem letzten Atemzug.



NORTHERN TIDES

Immer wenn Madlen mein Lied singt, wiirde ich am liebsten schreien, was in

meinem Fall natiirlich keine gute Idee wire. Niemand finde es toll, wenn die
Singerin von Northern Tides im Aufnahmestudio tot umfillt. Und abgesehen
davon, dass ich lieber selbst tot umfallen wiirde, als jemanden umzubringen,
kann ich gut darauf verzichten, ausgerechnet Madlen fiir den Rest meines
Lebens in meiner Nihe zu haben. Denn auch wenn ich die Geister, die mir
folgen, zum Gliick nicht héren kann, bin ich sicher, Madlen wiirde einen Weg
finden, mir als Rache bis in alle Ewigkeit direkt ins Ohr zu schreien.

»Sag mir jetzt bitte nicht, dass du immer noch nicht zufrieden bist«, murrt
Gizmo. Ich habe zwar keine Miene verzogen, aber mein Chef kennt mich lange
genug. Seit Stunden sitzen wir beide hinter der schalldichten Scheibe seines
Kellerstudios. AuBer mir weill vermutlich niemand, dass Gizmo in Wirklichkeit
Oli heiBt. In seiner Jugend hatte er noch hiiftlanges Headbanger-Haar.

Inzwischen ist sein Haar Vergangenheit. Lediglich seine verblassten Tattoos und



seine mit Nieten bepinnte Lederjacke erinnern noch daran, dass sein Herz der
Rockszene der spaten Achtziger gehort. Damals — und das heiBt locker zwanzig
Jahre vor meiner Zeit — war er Bassist einer Band, die immerhin zweimal an den
Charts gekratzt hat. Heute verdient er sein Geld als Produzent und Scout. Er
zieht junge Indie-Bands, die noch unter der Wahrnehmungsschwelle der
Plattenriesen diimpeln, ins Rampenlicht. Manche schaffen so den Sprung aufs
nichste Level. Und ich fiir meinen Teil hoffe, dass Northern Tides der Newcomer
ist, fiir den bald die erste richtig groBe Welle kommen wird.

»Komm schon, Deeg, sagt Gizmo genervt. »Es ist bald Mitternacht, ich sitze
nur noch dir zuliebe hier.«

»Es ist kurz vor zehn«, erwidere ich. »Und ich wiirde ja gern Schluss machen,
aber Madlen trifft den richtigen Ton fiir diesen Song einfach nicht.«

Gizmo haut gegen den Regler der Gegensprechanlage und beugt sich vor.
»Fiinf Minuten Pause¢, raunzt er ins Mikro.

Ich bin immer wieder fasziniert, wie die Einheit einer Band von einer
Sekunde zur anderen in einzelne Menschen zerfallen kann. Es ist, als wiirde die
Seele ihrer Musik verléschen wie die letzten Funken eines Feuerwerks. Madlen
nimmt die Kopthorer ab und kimmt sich das blauschwarz gefirbte Haar mit
ihren manikiirten Fingern zurecht. Lisa parkt die Drumsticks und widmet sich
ihrem sicher schon zehnten Kaffee an diesem Tag und Matti verschwindet nach
drauBen, um eine zu rauchen. Unser Neuzugang, ein Amerikaner namens Rick
Cavell, 16st das Kinn von der E-Geige, lockert seinen Nacken und ziickt dann
sein Handy, das er eigentlich gar nicht in den Aufnahmeraum mitnehmen sollte.
Und Arvo?

Arvo stellt ohne Eile seine Bassgitarre ab und blitzt mir dabei ein Licheln zu,
das absolut jede Stunde in diesem Bunker wettmacht.

Gizmo hackt auf seine Tastatur ein und startet die Wiedergabe. Im
Regieraum erklingt, nur fiir Gizmo und mich hérbar, zum x-ten Mal an diesem
Tag Madlens Part. Ohne Verstirker und Instrumente wirke ihre klare, kraftvolle
Stimme nackt und ein wenig verloren.

»Horst du es?¢, sage ich. »In der letzten Strophe, genau bei der Zeile A broken

heart have I ... .«



»WeiB} nicht, was du meinst«, murrt Gizmo. »Fiir mich klingt das genau so,
wie es klingen soll.«

»Nein, abgesehen davon, dass sie die Blue Notes nicht sauber singt, liegt sie
auch in der Emotionalitit daneben! Zwar nur noch eine Nuance, aber trotzdem
verfalscht es die Seele des Liedes vollig.«

»Seele«, wiederholt Gizmo mit einem Augenrollen. Er schiittelt den Kopf
und deutet auf die Tonspur am Monitor, die aussiecht wie die Aufzeichnung
eines unregelmiBigen Herzschlags. »Technik ligt nicht, erklirt er. »Und was
deine Blue Notes betrifft: Maddie schneidet das Strophen-Intro nun mal gerne
auf ihre eigene Art an, sie interpretiert. Das ist ihr Stil. Den musst du ihr schon
lassen.«

»Aber ...«

»Nichts aber, Dee«, weist mich mein Meister zurecht. »Ja, du kdnntest sogar
hoéren, ob eine Hundepfeife verstimmt ist. Aber weiBit du noch, was ich dir tiber
das Songschreiben gesagt habe? Sobald du ein Lied in die Welt entlisst, gehort
es dir nicht mehr. Dein Lied ist jetzt Maddies Song. Und das hier ist ihre
Version von Willow. Also: Ende der Vorstellung.« Damit lehnt er seinen
Kopthorer ans Reglerboard und steht auf.

»Komm schon, Giz, nur noch einen Versuch! Vielleicht kriegt sie es ja noch
hin.«

»Sie kriegt es hin?« Er lacht fassungslos auf. »Wow! Hor zu, Dee: Maddie weil3
genau, was sie mit ihrer Stimme macht, und sie beherrscht den schrigen
Sirenenblues, den das Stiick braucht. Die Leute werden es lieben. Ich kann das
beurteilen, schlieBlich bin ich dreiBig Jahre linger im Geschift als du.«

»Das weill ich«, erwidere ich ungeduldig. »Aber das, was fiir dich
Sirenenblues ist, klingt fir mich nun mal, als wiirde sie blind nach dem
richtigen Ton stochern, ohne ihn jemals zu treffen!«

»Heyl¢, klingt plotzlich Madlens zornige Stimme aus dem Lautsprecher.
»Falls du es noch nicht gemerkt haben solltest, Dee, ich kann hier drin jedes
Wort horen!«

Oh, verdammt.



»Shitl¢, murmelt auch Gizmo. »Hast du den Lautsprecher wieder
hochgedreht?«

»Was? Nein!«

»Bada-Boum!«, horen wir Lisa in ihrer trockenen Art sagen. »Das war es dann
wohl fiir heute.«

»Entschuldige bitte, dass ich nie gut genug fiir dich bing, faucht Madlen mich
hinter der Scheibe der Sprecherkabine an. »Aber weiBit du was, Dee? Wenn du
so verdammt genial bist, wie du immer tust, warum kommst du nicht hier rein
und stellst dich selbst ans Mikro? Ach ja, richtig, jetzt fillt es mir wieder ein:
Du darfst ja gar nicht singen. Schon praktisch, wenn man eine Ausrede hat und
nie beweisen muss ...«

sMaddie, hor auf!l«, unterbricht Arvo sie. »Das ist nicht fair.«

»Ist schon in Ordnung, Arvo¢, sage ich hastig ins Mikro. »Madlen,
entschuldige, ich meinte es nicht .. .«

»Ach, erzihl doch keinen Mistl« Madlens Stimme, die iiberlaut aus der
Gegensprechanlage gellt, tiberschligt sich. »Du meinst jedes Wort von dem, was
du sagst! Und du hackst nur deshalb auf mir herum, weil du es nicht ertragen
kannst, dass jemand anders deinen Scheiflsong singen kann — und sicher besser,
als du es je hinkriegen wiirdest. Falls du iiberhaupt jemals singen konntest und
nicht nur behauptest, dass du ...«

Giz langt blitzschnell zum Board und stellt das Studio auf stumm. Madlens
Ausbruch wird zu einer Pantomime, ihr Mund bewegt sich stumm hinter der
Scheibe. Aber man braucht nicht viel Fantasie, um trotzdem jedes Wort zu
verstehen. Mein Gesicht glitht und mein Herz schligt bis zum Hals, wihrend
ich den Meltdown hinter Glas verfolge. Rick, der als Einziger von uns kein
Finnisch spricht, schaut nur ratlos drein. Lisa schnappt sich ihren Kaffee und
verschwindet eilig aus der Schusslinie. Arvo und Matti versuchen zu retten, was
zu retten ist, und reden auf Madlen ein. Doch sie kanzelt beide zornig ab und
stiirmt schlieBlich aus dem Studio. Arvo folgt ihr, ohne zu zégern. Von drauBen
héren wir schnelle Schritte auf der Treppe und Arvos Ruf, dass Madlen warten
soll. Gleich darauf fillt oben die Tiir zum Hinterhof donnernd ins Schloss.



»Dein Gliick, dass eine bruchsichere Scheibe zwischen euch war«, bemerkt
Gizmo. »War mein Fehler. Ich muss mit dem Kopthdrer aus Versehen an den
Regler gekommen sein. Sorry.«

»Schon gut«, murmle ich. Es ist ja nicht so, dass zwischen Madlen und mir
nicht ofter die Luft brennen wiirde. Und ich weiB}, dass Gizmo recht hat, was
meinen Song betrifft. Er gehdrt mir nicht mehr allein. In Momenten wie diesen
wiinschte ich, ich kénnte wirklich aus meiner Haut.

»Wir nehmen den letzten Take«, bestimmt Gizmo. »Schluss, Aus, Ende.«
Damit greift er zu seiner Jacke und steht auf.

»Du gehst jetzt einfach?«

»Tja, ich habe es zwar mit dem Lautsprecher verbockt, aber du bist es, die bei
Maddie zu Kreuze kriechen und sich entschuldigen muss.« Er verzieht den
Mund zu einem mitleidigen Grinsen und gibt mir zum Abschied einen
gonnerhaften Klaps auf die Schulter. »Auch das gehdrt zum Business. Bring
Maddie irgendwie wieder runter. Und vergiss nicht, auch den B-Verstirker
vom Netz zu nehmen, wenn du gehst. Heute Morgen war er nimlich noch an.«

Das Leder seiner Jacke knarzt, Schliissel rasseln, dann geht das Hauptlicht im
Regieraum aus, die Tiir klappt hinter mir zu und ich bleibe im Schein der
Stehlampe zuriick, zittrig, mit schlechtem Gewissen und flatternden Nerven.
Immer noch gellt Madlens Stimme in meinem Kopf. Und aus der Scheibe vor
mir schaut mich meine eigene Spiegelung an wie ein Geist — halb durchsichtig,
mit miiden Augen, das schulterlange, weiblonde Haar in wirren Wellen. Als
wire ich gar nicht richtig hier, denke ich. Ein Gespenst ohne Stimme.

Eine Bewegung im Studio schreckt mich aus meiner Spiegeltrance. Rick ist
als Einziger nicht gegangen. Die langen Beine lssig ausgestreckt, sitzt er immer
noch an seinem Platz im Aufnahmeraum und sieht mich stirnrunzelnd an. Alles
okay?, formen seine Lippen.

Ich nicke und ziehe das Mikro wieder auf. »Ja, danke, Ricke, antworte ich auf
Englisch. »Wir sehen uns morgen beim Konzert im Loose. Schénen Abend.«

Er riihrt sich nicht, sondern schaut mich durch die schalldichte Glasscheibe
nur weiter irritierend intensiv an. Rick ist erst seit gut einer Woche dabei, als

»Springer« und Ersatzmann fiir Joey, der sich den Arm gebrochen hat. Es war



reines Gliick, dass wir so kurz vor unserem wichtigsten Auftritt noch jemanden
bekommen haben, der Joeys Part iibernehmen kann. Lisa hatte Rick zufillig in
einer Bar kennengelernt. Bisher mag ich ihn ganz gern. Er spielt wirklich gut
Geige, fiihrt sich nicht als Kiinstlerdiva auf und spricht nicht viel, und mir fillt
auf, dass ich ihn zwar stindig bei den Proben sehe, aber noch nie richtig
wahrgenommen habe. Zum Beispiel hitte ich bis eben nicht sagen konnen,
welche Farbe seine Augen haben. Sie sind braun, aber in dem kiinstlichen Licht
wirken sie fast schwarz.

»Ist noch was?«, frage ich freundlich.

»Nein.« Er schiittelt lichelnd den Kopf und beginnt seine Geige einzupacken.

Lisa und Matti driicken sich an der Treppe herum, beide in eine Aura von
Zigarettendunst eingehiillt. »Schén, dich gekannt zu haben, Dee, sagt Matti.

»Sehr witzig«, murmle ich.

Lisa gibt ihrem Freund einen EllenbogenstoB in die Rippen. »Du kennst doch
Maddie«, sagt sie und grinst mir aufmunternd zu. »Sie explodiert verdammt
schnell, aber spitestens beim Auftritt morgen ist alles wieder vergessen.« Ich
weiB} nicht, woran es liegt, aber wenn Lisa so etwas sagt, glaube ich ihr jedes
Mal.

Im Hinterhof wirbelt mir der schneidende Ostseewind Schneeflocken
entgegen. Selbst fiir finnische Verhiltnisse ist der Mai in diesem Jahr noch
extrem kalt. Arvo und Madlen stehen vorne am Durchgang zur Strae und
diskutieren. Madlens glattes, hiiftlanges Haar bauscht sich im Wind wie
schwarze Seide. Als sie mich quer iiber den Hof kommen sieht, verschrankt sie
die Arme und hebt das Kinn. Nicht, dass sie das miisste, um auf mich
herabzuschauen. Schon ohne ihre hohen Schuhe ist sie einen Kopf groBer als
ich. Und auch sonst sind wir in jeder Hinsicht Gegensitze. SchneeweiBchen und
Rosenrot, wie Lisa uns gerne nennt. Ich finde, Feuer und Wasser trifft es besser.
Madlen ist ganz und gar Temperament und sticht in jeder Hinsicht aus der
Menge hervor — von ihrer schillernden Art, sich zu kleiden, bis hin zu ihrem
lauten, mitreiBenden Lachen. Mich dagegen kennt man nur als stilles Wasser,
das sich im Hintergrund hilt.

»Hey, Madleng, sage ich leise. »Kénnen wir reden?«



»Wenn du es ertrigst, dabei meine Stimme zu hdren?«, gibt sie spitz zurtick.

»Ich hole schon mal deinen Mantel, Maddie«, sagt Arvo. Er wirft mir einen
wohltuend langen Blick zu und geht zuriick in den Keller. Madlen und ich
bleiben im fahlen Licht der Parkplatzbeleuchtung stehen.

»Es tut mir aufrichtig leid, Madlen«, beginne ich ohne Umschweife. Ich
meine es wirklich so. Es stimmt, was Gizmo sagt: Maddie ist eine fantastische
Sangerin. Es liegt nicht an ihr, dass ich ihre Art zu singen kaum ertrage. Es liegt
an mir. Und an Tagen wie diesen wiinschte ich, ich hitte kein Gehor, das wie
ein Seismograph Erschiitterungen wahrnimmt, die nicht einmal Gizmos
Technik aufzeichnet.

»Es sollte dir auch leidtun!«, fihrt sie mich an. »Ich habe verdammt noch mal
keine erstklassige Gesangsausbildung gemacht, um da unten stundenlang nach
deiner Pfeife zu tanzen und mir dann noch anzuhéren, dass ich nicht gut genug
bin. Und Gizmo hat vollig recht — es ist nicht mehr dein Song!«

Es kostet mich einiges, ruhig zu antworten. »In Ordnung. Ab jetzt halte ich
mich raus. Versprochen. Dein Song, deine Interpretation.«

Madlen bekommt schmale Augen. Sie traut mir nicht und zu einem gewissen
Teil liegt sie damit genau richtig. Ich wiirde einiges daftir geben, jetzt einfach
nur gehen zu konnen. Aber so liuft es zwischen Madlen und mir leider nie. »Es
tut mir leid, Madlen«, wiederhole ich mit Nachdruck. »Aufrichtig. Es war ein
bléder Spruch von mir.«

»Er war mehr als blod¢, braust Madlen auf. »Ich lasse mir nicht sagen, dass ich
die Schei-Bluestdne nicht treffe! Und schon gar nicht von einem zwanghaften
Kontrollfreak wie dir!« Sie funkelt mich an und fiir ein paar Sekunden genieBle
ich es sogar, das Feuer ihres Zorns zu spiiren. »Du klebst an jeder verdammten
Note und der Interpretation, die du im Kopf hastl«, wettert sie weiter. »Alles
andere gilt fiir dich nicht. Aber wenn du und Gizmo wollt, dass es zwischen uns
funktioniert, dann solltest du endlich lernen zu akzeptieren, dass ich hier die
Sangerin bin und nicht dul«

Wie sehr du dich irrst, Madlen, denke ich. »Was willst du noch von mir héren,
Maddie?«, antworte ich leise. »Dass es stimmt, was du vorhin tiber mich gesagt

hast? Ja, es ist wahr. Ich komme wirklich nicht gut damit klar, dass du den Song



singen kannst und ich nicht. Und es war nicht okay, meinen Frust dariiber an
dir auszulassen.« Zur Abwechslung ist das die reine Wahrheit: Madlen ist all das,
was ich nicht sein darf. Und in Momenten wie diesem fiihlt es sich mehr denn je
wie eine Niederlage an.

Sie hatte bereits Luft geholt, um zum nichsten Angriff iiberzugehen, aber
jetzt beiBt sie sich auf die Unterlippe. Und als wiirde meine Aufrichtigkeit ihren
Zorn abkiihlen, frostelt sie in einem Windsto und reibt sich die Arme.
»Verdammt, Dee«, murmelt sie. »Mit dir zu streiten ist so, als wiirde man gegen
offene Tiiren treten.« Sie seufzt genervt und streicht sich das Haar zuriick.
»WeiBt du, ich verstehe dich ja. Es ist schlimm, seine Stimme zu verlieren. Glaub
mir, niemand kann das besser nachfiihlen als ich. Aber deine Art kann einen
echt zur WeiBglut treiben. Ich hasse es, wenn du immer so verdammt beherrscht
tust. Ich wiinschte, du wiirdest einfach mal richtig explodieren. Manchmal ist es
besser, es knallt, aber dann weill man wenigstens, woran man bei dir ist.«

Glaub mir, das willst du nicht, denke ich bei mir.

»Du bist hier die Frau fir das Feuerwerk und die groBe Biihne«, gebe ich
zurtick. »Ich bin die Frau hinter den Kulissen, die eure >ScheiBsongs«< schreibt.
Vielleicht sollten wir uns beide gegenseitig akzeptieren?«

Diesen Seitenhieb kann ich mir nicht verkneifen. Madlen sieht mich
misstrauisch an, aber dann schluckt sie. »Okay, tut mir auch leid¢, sagt sie
widerwillig. »Ich bin ebenfalls zu weit gegangen. Und ... es ist alles andere als
ein »Scheiflsong«. Aber das weiBit du ja.«

»Schon gut. Dann ... sind wir wieder quitt?«

Madlen zogert. »Von mir aus¢, antwortet sie schlieBlich. »Entschuldigung
angenommen.« Wieder reibt sie sich unbehaglich die Arme. Auch mir ist kalt
geworden, obwohl gar kein Wind mehr geht. Vielleicht ist es einfach so, dass es
zwischen Madlen und mir nur Feuer oder Eiszeit gibt, denke ich. Meine Finger
pochen, als ich die verkrampften Fiuste in den Taschen meines Hoodies 16se.
Die Fingernigel haben sich schmerzhaft fest in meine Handflichen gedriickt. So
siecht es nimlich wirklich mit meiner »verdammten Beherrschtheit« aus. Es
kostet mich viel, das stille Wasser zu sein, das die anderen fiir mein wirkliches
Ich halten.



Bevor die Pause zwischen uns noch angespannter wird, taucht endlich Arvo
wieder auf und reicht Madlen ihren roten Mantel. »Maddie und ich gehen noch
was trinken¢, wendet er sich an mich. »Kommst du spiter nach?«

Ich schiittle den Kopf. »Heute nicht. Ich habe noch zu tun.«

Madlen wirkt ganz und gar nicht so, als wire sie ungliicklich dariiber. »Dann
bis morgen, Dee, sagt sie schon im Gehen. »Ich hole meinen Wagen, Arvo.«

Wir warten, bis sie im Durchgang zur StraBe verschwunden ist, dann erst
finden sich unsere Hande. Es wire naiv zu glauben, dass niemand in der Band
merkt, was seit einigen Wochen zwischen uns liuft, aber weder Arvo noch ich
tragen es nach auBen. Ehrlich gesagt liebe ich es, dass unsere Kiisse immer noch
nach Geheimnis schmecken. Und als er mich nun an sich zieht, fiihlt es sich
auch heute so an, als miisste ich fuirchten, gleich aufzuwachen. Aber er ist wirklich
hier, denke ich. Und er gehort mir. Sein glattes Haar fillt ihm schrig in die Stirn.
Schneeflocken haben sich in den schwarzen Strihnen verfangen. Und wie jedes
Mal, wenn er mich anlichelt, spiire ich keine Kilte mehr.

»Alles gut?«, fragt er sanft.

»Natiirlich.«

»Wirklich?« Er dreht meine Handflichen nach oben. Beim Blick auf die
Abdriicke der Nagelmonde in meiner Haut verschwindet sein Licheln. »So
schlimm?«

»War kein guter Tag heute.«

Er streichelt leicht mit den Daumen iiber meine Hinde. Fiir einen Moment
schlieBe ich die Augen. »Arvo?, frage ich leise. »Bin ich ein Freak?«

Er lacht. »Du bist mein Freak.«

»Ich meine es ernst!«

»Du bist eine Musikering, antwortet er, ohne zu zégern. »Die beste, die ich
kenne. Und du bist hart und zart und wild und wunderbar.« Es sind Zeilen aus
Poermns for Julia, der erste Song, den Arvo und ich zusammen geschrieben haben —
ich die Melodie, er die Lyrics. Ich sage nie »Text«. Das, was Arvo tiber die Welt,
das Dunkel und die Liebe zu sagen hat, ist nichts anderes als Poesie.

»Hast du auch Worte fiir mich, die du nicht aus unseren Songs stiehlst?«,

frage ich.



Arvo 6ffnet den ReiBverschluss seines Parkas. Dann zieht er mich an sich und
hille mich in die Jacke und seine Wirme ein. Und als er auf mich
herunterschaut, fiihle ich mich wie eines der Groupiemidchen, die ihm
Liebeserklirungen schicken und alles tun wiirden, um jetzt an meiner Stelle zu
sein. Arvos Augen sind von einem kithlen Blaugrau, das mit Sprenkeln von
Bernstein vergoldet ist. Seine feinen Ziige mit den hohen Wangenknochen
geben seinem Licheln etwas Sinnliches und Sehnsiichtiges, das seine Fans bis in
die Traume verfolgt.

»Mind rakastan sinua«, raunt er mir zu. »Sind diese Worte gut genug fiir dich?«

Genau das ist Arvos Magie. Mit ihm fiihlt es sich so an, als gibe es auf der
Welt nur uns zwei. Und aus seinem Mund klingt sogar das finnische Ich liebe dich
wie ein Satz, den er nur einmal im Leben und nur fiir mich sagt.

»Im Ernst?«, gebe ich mit zirtlicher Ironie zuriick. »Die Worte, die du nur fur
mich allein findest, sind die Standard-Liebeserkliarung aus jedem Schlager?«

Er grinst. »Gib mir sieben Noten fiir ein Intro, dann schreibe ich einen Song
nur fir dich. Ein Lied tiber ein Madchen mit Haar wie Meerschaum und Augen
aus Rauch und Seide. Klingt das besser, merenneito?«

Meerjungfrau. So nennt er mich gern, wenn wir alleine sind. Weil ich
unergriindlich wie das Meer bin, sagt er. Und vielleicht auch, weil er intuitiv
spiirt, dass ich nicht ganz zu seiner Welt gehore.

»Manche Meerjungfrauen haben keine Stimme, um ihrem Prinzen zu sagen,
dass sie ihn liebeng, fliistere ich.

Arvo wird ernst, doch sein Blick bekommt etwas Weiches. Er streicht mir das
Haar aus der Stirn und betrachtet mein Gesicht. »Du hast eine Stimme, Deirdre!
Sie klingt in jedem deiner Songs. Und ich hore dich singen — hier drin.«

Er nimmt meine Hand und legt sie auf seine Brust. Sein Herz pocht unter
meinen Fingerspitzen. Ich liebe Arvos Gesten, jedes seiner Worte und die
Bilder, die darin schwingen. Aber noch mehr liebe ich, dass er mich immer nur
Deirdre nennt und niemals Dee, wie es alle anderen tun. Und als er mich nun
kiisst, vergesse ich um ein Haar sogar all das, was nicht sein darf.

»Du fehlst mir jetzt schon¢, raunt er mir zu. »Irgendeine Chance, dass du

nachher noch zu mir kommst und ... endlich mal iibernachtest?«



Es kostet mich viel, ein Kopfschiitteln anzudeuten. Denn nichts wiirde ich
lieber tun als einfach nur Ja zu sagen. »Ich ... kann nicht, Arvo. Ich habe Shay
versprochen, dass wir morgen im Café Engel friihstiicken. Sie ist dreizehn
geworden und wir haben noch nicht mal gefeiert.«

Arvo versucht gar nicht erst zu verbergen, dass er enttiuscht ist. »Tja, gegen
dreizehnjihrige Cousinen habe ich keine Chance«, sagt er mit einem
Augenzwinkern. »Bringst du sie am Abend zum Konzert mit?«

»Ja, das wird ihr Geburtstagsgeschenk. Mit Backstage-Pass fiir meine beste
Band ...«

In einer SeitenstraBe rohrt ein Automotor auf. Sofort gehen wir auf Abstand.
Aber es ist nicht Madlen. Das Auto gibt noch mehr Gas und braust davon. Arvo
lacht auf. »Langsam sollten wir wirklich aufhdren, uns wie ertappte
Klosterschiiler zu benehmen.«

»Morgen vielleicht«, erwidere ich. Auch das liebe ich an ihm: dass er die
Augen schlieBt, als ich mir nun einen Kuss stehle. Doch gerade als unsere Lippen
sich beriihren, streift etwas meinen Nacken. Ich zucke zusammen und sehe mich
um.

»Was ist?«, hore ich Arvo sagen.

»Ich weil} nicht.« Mein Blick schweift iiber den Hof, nach links, nach rechts,
doch alles, was ich wahrnehme, sind die Umrisse der Miilltonnen und am Rand
meines Blickfelds ein vertrautes weilles Leuchten. Wie ein Mondstrahl, der
Form annimmt, betritt mein Wolf den Hinterhof und verharrt zehn Meter von
uns entfernt. Er beachtet mich nicht, sondern starrt zu dem Studiogebaude.
Seine Augen reflektieren das Licht wie zwei silberne Spiegel. Sein weiles Fell ist
im Nacken gestraubt. Ich folge seinem Blick und spihe ebenfalls zu den
Fenstern. Da ist nichts, beruhige ich mich. Es war nur der kalte Wind, der mich
gestreift hat. Aber immer noch habe ich Ginsehaut von der Berithrung. Sie war
kiihl und fliichtig und doch so real wie fremde Fingerspitzen.

»Deirdre?«, fragt Arvo. »Alles okay?«

»Ja. Ich ... dachte nur, ich hitte da hinten etwas gehort. Wahrscheinlich nur

eine Katze bei den Miilltonnen.«



Ich fasse ihn am Arm und ziche ihn beiliufig aus dem Licht in den Schatten
neben der Durchfahrt. Arvo legt mir den Arm um die Schultern. »He, du
zitterst jal«

»Es ist kalt hier drauBen. Ich sollte reingehen. Madlen wartet sicher schon auf
dich.«

Wie auf ein Stichwort hin ertdnt von der StraBe ein ungeduldiges Hupen.
Doch Arvo lisst mich nicht los. »Soll ich lieber hierbleiben?«

»Neinl«, antworte ich etwas zu harsch.

Sogar im Schatten, der nun auf sein Gesicht fillt, nehme ich wahr, wie er die
Brauen zusammenzieht. »Sicher?«

»Sehe ich aus, als hitte ich plotzlich Angst, nachts im Studio zu arbeiten?
AuBerdem weiBt du genau, dass ich beim Songschreiben fiir mich allein sein
muss.« Ein zweites ungeduldiges Hupen erklingt. »Besser, du gehst jetzt«, sage
ich. »Es reicht, wenn Madlen auf einen von uns beiden sauer ist.«

Arvo zogert, aber als ich mich von ihm 16se und die Schliissel hervorziehe,
seufzt er und gibt nach. »Ruf mich nachher noch an, okay? Und nimm dir ein
Taxi fiir den Heimweg .«

»Das mache ich doch immer.« Und zwar nicht zu meiner eigenen Sicherheit, setze
ich in Gedanken hinzu. Wihrend Madlen ein drittes Mal hupt, kiisst Arvo mich
zum Abschied und eilt davon, ohne zu bemerken, wie er dabei so knapp an
einem Polarwolf vorbeilauft, dass er den Atem des Tieres an der Hand spiiren
konnte — wenn dieser weille Wolf noch atmen wiirde.

Ich lausche auf das Zuschlagen der Autotiir und warte, bis das
Motorengeriusch in der Ferne verklungen ist, erst dann wende ich mich
langsam dem Gebiude zu. Wie ein leiser Taktgeber klicken Krallen auf dem
Asphalt, dann ist der Wolf an meiner Seite. Ich weill nicht, warum ich seine
Schritte horen kann. Normalerweise sind Geister stumm wie Schattenspieler aus
einer anderen Welt. Ich spiire sein Fell nicht, unter meinen Fingerspitzen erahne
ich nur eine Kiihle wie von frischem, fedrigem Schnee. »Ich habe dich vermisst,
Lumig, fliistere ich. »Wo warst du heute den ganzen Tag?« Lumi ist das finnische
Wort fiir Schnee. So nenne ich die Wolfsseele, die mir folgt, der Himmel mag

wissen, warum. Als Antwort schiittelt Lumi nur sein Mondfell, dann spitzt er



die Ohren und starrt wieder zum Haus. Ich kneife die Augen zusammen und
suche die Fenster der Biiros im ersten und zweiten Stock ab. Sie sind dunkel.

Und natiirlich ist dort niemand. Aber warum fiihle ich mich dann trotzdem

beobachtet?



WILLOW

00 ie immer, wenn ich alleine im Studio bleibe, vergewissere ich mich

zweimal, ob ich die Hintertiir auch wirklich fest verriegelt habe. Uberlaut
klirren die Schliissel im Takt, wihrend ich die Treppe hinunterspringe. Der
Zigarettendunst von Matti und Lisa hingt immer noch in der Luft, aber ihre
Sachen sind weg. Das heilt, sie haben das Gebiude durch das Haupttor
verlassen. Ich kann nur hoffen, dass sie die Vordertiir diesmal ausnahmsweise
richtig zugemacht haben. Gerade will ich hinaufgehen und es iberpriifen, als
ich es wieder wahrnehme: die Berithrung von etwas, das anders ist als ein
gewohnlicher Luftzug. Dichter, kilter — und spiirbar wie das Knistern von
aufgeladener Luft, das mir Schauer iiber den Riicken jagt. Ich schlieBe die Hand
so fest um die Schliissel, bis das Eisen in meiner Handfliche mit meinem
Herzschlag pulsiert. Vorsichtig schaue ich mich um und atme erleichtert auf, als
ich hinter mir nur die leere Treppe sehe. »Hor auf herumzuspinnens, ermahne

ich mich leise. »Du weit, dass es nicht sein kann.« Doch als ein Schleifen und



Rascheln ertont, als wiirde jemand eine Zeitung umblittern, rast mein Herz
noch schneller. »Lumi?«, fliistere ich. Aber mein Wolf ist nirgendwo zu sehen.
Da ist nur der leere Flur. Neben dem Stehtisch, der vor abgelaufenen Flyern
und Tourprogrammen tiberquillt, liegt Gizmos zerfledderte Boulevardzeitung.
Offenbar ist sie vom Tisch gerutscht— und zwar Blatt fur Blatt, als hitte ein
WindstoB sie sacht heruntergeweht. Nur, dass es hier unten definitiv nicht
zieht. Die Schlagzeile des Tages springt mir in reiferisch roten Lettern
entgegen: Wann schligt Romeo wieder zu? Darunter steht: Genanalyse bestitigt: Tote
von Lajasaalo ist die vermisste Studentin. Garniert ist der Artikel mit einem
unscharfen Portrit, das vielleicht aus einem Jahrbuch abfotografiert wurde.
Laura B. wurde nur 19 Jahre alt steht darunter.

»Soll das etwa eine Warnung sein, Lumi?«, fliistere ich in die Leere. »Sei bitte
nicht albern.«

»Fithrst du Selbstgespriche?«

Ich fahre herum — und stehe Auge in Auge mit Rick. Er lehnt an der offenen
Tir zum Aufnahmeraum, die Hinde tief in den Taschen seines langen Mantels
vergraben.

»Nur, wenn ich alleine bin«, gebe ich zuriick. »Und du? Schleichst du dich
immer so an?«

»Oh, habe ich dich erschreckt? Tut mir leid.« Er versucht sich an einem
entschuldigenden Licheln, das ihm nicht so recht gelingt. Ehrlich gesagt wirkt
er ziemlich nervos. »Sorry, ich wollte nicht lauschen — ich verstehe sowieso kein
Finnisch, wie du weiBit. Oder ... welche Sprache du da immer gesprochen hast.«
Bei den letzten Worten hebt er fragend die Brauen.

»Was machst du noch hier?«, entgegne ich, anstatt zu antworten.

»Ich musste noch telefonieren. Aber gerade wollte ich zusammenpacken und
gehen.« Er grinst verlegen und verschwindet im Aufnahmeraum. Eine Minute
spater ist er mit seinem Geigenkoffer zuriick. Doch in der Tiir bleibt er wieder
stehen und beiBt sich auf die Unterlippe, als wiirde ihm noch etwas auf der
Seele liegen. »Ich ... habe es auch gehorte, sagt er plotzlich.

»Was gehort?«



»Den falschen Ton, den Maddie reinbringt. Du hast vollig recht. Sie verhaut
den Refrain mit ihrer Art, die Blue Notes zu singen. Und bei den Worten broken
heart liegt sie sogar leicht neben der Melodie.«

»Wirklich?¢, sage ich nur. Denn um den Missklang in Madlens Gesang
wahrzunehmen, miisste er schon jemand wie ich sein.

Rick nickt und erklirt mit lassigem Stolz: »Ich wire ein schlechter Jazz-
Musiker, wenn ich so was nicht heraushoren wiirde. Und es ist schon, zur
Abwechslung mal mit jemandem wie dir zu arbeiten.«

»Gizmo und ich sind froh, dass du dabei bist. Dein Stil passt gut zur Band.
Brauchst du noch etwas aus dem Studio? Wenn nicht, bringe ich dich noch zum
Vordereingang. Ich muss abschlieBen.«

Wie ich schon sagte: Ich mag Rick ganz gern. Aber erstens bin ich kein Fan
von Smalltalk und zweitens will ich endlich, endlich die Tiir zusperren und
nach diesem Tag mit mir alleine sein. Oder zumindest so alleine, wie es in
meinem Fall moglich ist.

»Oh, klar¢, sagt Rick. »Ist wirklich spat geworden heute.« Er schlieBt die Tiir
zum Aufnahmeraum und zieht sich seine Handschuhe an. »Du ... schreibst
ibrigens echt gute Songs, Dee. Willow ist groBartig! Auf den ersten Blick
einfach, aber in Wirklichkeit tiefgriindig und komplex, voller Seele. Das konnte
fiir die Band der Durchbruch werden.«

sDankel«, antworte ich iiberrascht. Ich erwidere sein Licheln. Denn ehrlich
gesagt tut es gut, diese Worte zu horen. Und trotzdem ist da wie immer dieser
schmerzhafte Stich, weil niemand Willow jemals so héren wird, wie ich das Lied
wirklich gemeint habe.

»Schreibst du alle Lieder fiir Northern Tides?«

»Nein. Ich bin firr die Tontechnik zustindig, da bleibt zum Komponieren
kaum Zeit.«

»Nimm es mir nicht krumm, wenn ich das sage, aber anfangs hitte ich dir
beide Jobs nicht zugetraut. Auf den ersten Blick dachte ich, du seist die
Praktikantin. Du haltst dich immer im Hintergrund. Und du wirkst ... sehr
jung ...«

»Zwanzig ist in unserer Branche nicht besonders jung.«



Ricks Licheln wird ein wenig starr, verliert seine Wirme. Ich frage mich, ob
ich etwas Falsches gesagt habe. Doch dann nickt er. »Stimmt. Entweder man
schafft es, bis man siebenundzwanzig ist, oder gar nicht. The famous die young,
nicht wahr?«

»Was du auch tust, stirb bitte nicht vor dem Konzert morgen, klar?«

Arvo hitte jetzt gelacht. Aber Rick schaut mich nur irritiert an. »Finnische
Redewendungg, lege ich schnell nach. »Vergiss es. Hier entlangl«

Die Neonbeleuchtung springt per Bewegungsmelder an, wihrend wir durch
abgeschabte Flure und tiber nackte Betontreppen nach oben gehen. »Parkhaus-
Barock«, wie Lisa es nennt.

»Deirdre Faye«, sagt Rick nach einer Weile im Gehen. »Ist das ... ein
Kiinstlername?«

»Auch, wenn er sich so anhort: Nein.«

»Der Name klingt irisch. Hast du familiire Wurzeln dort?«

Und was fiir welche!, denke ich. »Ja. Ich komme aus Dublin.«

»Sogar eine gebiirtige Irin also! Aber die Sprache, die ich vorhin
mitbekommen habe, klang nicht nach Akzent. Es klang nicht mal ansatzweise
englisch.«

»Das war Gilisch. Meine Muttersprache.«

»Wow, ungewohnlich.« Rick wirkt ehrlich beeindruckt.

Ich stelle mir vor, was er wohl sagen wiirde, wenn er wiisste, dass ich zwar
irischer als Guinness-Bier bin, aber in einer verschneiten Hiitte in dem Teil von
Lappland auf die Welt kam, wo im Winter die Sonne nicht scheint und sich nur
noch ein paar einsame Polarfiichse und Rentiere Gute Nacht sagen.

»Und was hat dich ausgerechnet nach Helsinki verschlagen?«, will Rick
wissen.

»Was verschligt einen Amerikaner wie dich ausgerechnet hierher?«, kontere
ich.

Aus dem Augenwinkel nehme ich sein Schulterzucken wahr. »Das Ubliche.
Der Job. Als freier Musiker bin ich selten linger als sechs Monate an einem Ort.
Sogar hier in Helsinki war ich schon mal, allerdings ist das eine Weile her.

Letztes Jahr war ich um diese Zeit in Frankreich. Das war eine Glanztour: Free



Jazz. Liegt mir mehr als der vorgestanzte Elektro-Rock, fiir den ich sonst
angefragt werde. Tja, der Fluch der Vielseitigkeit.« Er wirft mir einen
priifenden Blick zu, ganz so, als wollte er sehen, ob mir sein Talent und sein
Kiinstler-Vagabundenleben imponieren.

»Dann sind wir also aus demselben Grund in Helsinki gelandets, sage ich nur.
»Der Job.«

Ich spiire, wie er mich von der Seite mustert. Und ich wei} nicht, woran es
liegt, aber irgendetwas beunruhigt mich, ohne dass ich sagen konnte, was.
Verstohlen schaue ich mich nach Lumi um, aber mein Wolf ist uns nicht gefolgt.

»WeiBt du, seit ich bei euch eingesprungen bin, frage ich mich, was dich zu
Willow inspiriert hate, fahrt Rick fort. »Ein so diisteres Lied tiber Schmerz und
Verlust ...«

Ich ahne, was fir ein Bild er sich gerade von mir macht. Das zarte,
zerbrechliche Midchen, das sich seinen Liebeskummer von der Seele schreibt.
Tja, stille Wasser laden dazu ein, die Spiegelungen auf der Oberfliche fiir die
Wirklichkeit zu halten.

»Es ist nicht autobiografisch, falls du das vermutest. Der Text stammt aus
einer irischen Ballade aus dem Spatmittelalter. Ich habe das Ganze lediglich
vertont.«

Aber dann iiberrascht Rick mich doch noch. »Den Text meinte ich auch
nicht¢, sagt er leise. »Sondern die Melodie. Der Schmerz darin ist echt, nicht
wahr? Du hast ihn wirklich gefiihlt.«

Ich bleibe stehen und wende mich ihm zu. Er ist so groB, dass ich den Kopf in
den Nacken legen muss, um ihm in die Augen zu sehen. »Was soll das hier
werden, Rick? Die Psycho-Sprechstunde?«

So, wie ich ihn bisher kennengelernt habe, hitte ich erwartet, dass er meinem
Blick ausweicht oder verlegen lacht. Aber diesmal ist es anders. Er sieht mich
nur schweigend und so intensiv an, als versuchte er in meinem Gesicht zu lesen.
Und zum ersten Mal fillt mir auf, dass er trotz seiner Brille, seiner lockeren Art
und dem jungenhaft zerzausten Haar gar nicht so jung ist, wie er wirkt. Bisher
hitte ich ihn auf hdchstens Mitte zwanzig geschitzt, aber hier, im harten

Neonlicht, erkenne ich, dass er sicher schon tiber dreifig ist.



»Es hat mich einfach interessiert«, antwortet er. »Als ich Lisa vorhin fragte,
was Maddie zu dir gesagt hat, habe ich erfahren, warum du nie selbst singst. Ich
konnte dir ansehen, wie viel dir Maddies Worte ausgemacht haben.«

Es kommt selten vor, dass mir keine schlagfertige Antwort einfillt. Aber
gerade weil} ich nur, dass mir kalt ist und dass sich das hier ganz und gar nicht
gut anfiihlt. »Und du glaubst, weil ich seit einer verpfuschten Stimmband-OP
gesangsbehindert bin, schreibe ich tragische Songs? Hoér zu, Rick. Fiir
Gespriche dieser Art kennen wir uns wohl kaum gut genug. Abgesehen davon
wire ich eine schlechte Songwriterin, wenn ich nicht jedes Gefiihl in Noten
fassen konnte — egal, ob es mein eigenes ist oder nicht.« Und dann kann ich mir
einfach nicht verkneifen, noch hinzuzuftigen: »Gerade ein Jazz-Musiker sollte
das wissen.«

Treffer, versenkt. Rick zieht die Brauen zusammen.

»Entschuldige, ich wollte nicht unhéflich sein¢, murmelt er. »Und du hast
recht. Wir kennen uns kaum. Aber ... das lisst sich ja indern. Hast du Lust,
etwas essen zu gehen?«

Endlich wird mir klar, warum er sich so viel Mithe gibt, mich auszufragen
und sich als Jazz-Genie zu prisentieren. Er hat vorhin nicht telefoniert, sondern
gewartet, bis er alleine mit mir sprechen konnte. Doch selbst wenn ich Arvo
nicht hitte und auf der Suche nach einem Date wire, stiinde Rick so ziemlich
als letzter Kandidat auf der Liste. Er sieht zwar ganz gut aus, aber ich verliebe
mich nicht in schlaksige, groBe Kerle, die Nerdbrillen tragen und zu langes,
wirres Haar haben.

»Nein, danke«, erwidere ich freundlich, aber bestimmt. »Ich habe keinen
Hunger.«

»Dann lass mich dich wenigstens nach Hause fahren. Du wohnst doch in
Merihaka, das liegt genau auf meinem Weg.«

Ich stutze. »Woher weillt du, wo ich wohne?«

»Ich ... habe es aufgeschnappt. Irgendjemand von der Band hat es erwihnt.«

Wirklich?

»Mein Auto steht nur zwei Straen weiter, fiigt er hinzu. »Also?«

»Danke fiir das Angebot, Rick. Aber ich habe hier noch zu tun.«



»Hier? Ich meine ... ganz allein in diesem Bunker? Mitten im
Industriegebiet?«

Die Band ist ihm gegeniiber wohl doch nicht so gesprichig, wie er eben
behauptet hat. Jeder wei}, dass ich immer die Letzte bin, die geht. Und die
Tatsache, dass ich den Schliissel zum Studio habe, ist der eigentliche Grund,
warum ich fiir Gizmo arbeite.

»Hast du keine Angst?¢, setzt Rick hinzu.

»Ich fiirchte mich nicht vor Gespenstern.«

Er schaut mich an, als wiirde er iiberlegen, ob ich einen Scherz mache. »Ich
rede auch nicht von Gespensterng, sagt er mit Nachdruck. »Sondern davon, dass
Midchen wie du zur Zeit nachts besser nicht alleine unterwegs sein sollten.«

sMidchen wie ich?«

»Du weillt, was ich meine.«

Ja, ich weil es. Romeo steht auf stille Schneeweiichen, nicht auf schillernde
Sirenen wie Madlen. »Selbst wenn die Vermutungen stimmen, wire dieser
Morder wohl ziemlich dumm, ausgerechnet in einer der verlassensten
Gegenden Helsinkis nach einem neuen Opfer zu suchen, statt durch die vollen
Clubs zu ziehen.«

»Dariiber reilt man keine Witze, Deel«, sagt Rick verirgert. »Und ich will
dir wirklich keine Angst machen, aber hier drauen hort dich niemand, wenn
du in Schwierigkeiten bist! Wenn ich dein Freund wire, wiirde ich dich hier
jedenfalls nicht alleine lassen.«

»Du bist aber nicht mein Freundg, kontere ich. »Ich brauche niemanden, der
mich beschiitzt oder vor Serienkillern rettet, okay?«

Ich wende mich ab und will in den Gang zum Foyer einbiegen. Aber Rick
fasst mich allen Ernstes am Arm und hilt mich zuriick. »Dee, warte .. .«

»Heyl«, sage ich leise, aber so scharf, dass er mich sofort loslisst. Doch immer
noch ist er viel zu nah — in mehr als einer Hinsicht. Und mit einem Mal weil3
ich, was mich schon die ganze Zeit irritiert: Von Rick strahlt etwas Kiihles ab,
als wiirde ihn ein Kokon von kalter Luft umgeben. So, als wire er gerade eben
noch drauBlen durch den Schneewind gewandert. Unwillkiirlich weiche ich

zuriick.



»WeiBt du was? Ich gebe dir einfach meine Nummerg, fihrt er resolut fort.
»Ich wohne hier ganz in der Nihe. Ruf mich an, wenn du fertig bist, ich hole
dich ab ...«

»Rick, die Antwort ist Nein! Ich gehe nicht mit dir aus. Ich rufe dich nicht
an. Und ich suche auch kein Date.«

Ein Schatten fallt iiber seine Miene. Zum ersten Mal sehe ich in seinen Augen
Arger aufblitzen. »Verstehes, sagt er sehr langsam. »Dann habe ich deine Signale
wohl falsch gedeutet?«

»Ich wiisste nicht, welche Signale das sein sollten.«

Er schnaubt. »Komm schon, Dee! Ich habe dich beobachtet. Matti und Arvo
wiirdigst du kaum eines Blickes, aber mir hast du zugelachelt. Und nicht nur
einmal. Ich dachte, es hitte etwas zu bedeuten.«

Okay, das wird jetzt wirklich schrig. »Umso besser, dass wir dieses
Missverstindnis nun geklart habeng, sage ich betont sachlich. Damit lasse ich ihn
endgiiltig stehen und gehe voraus Richtung Foyer. Doch erst am Ende des Flurs
hore ich an den Schritten, dass er mir zum Vordereingang folgt. Genau wie das
gesamte Gebaude, hat auch die zerkratzte Tiir aus Stahl und Panzerglas schon
bessere Zeiten gesehen. Das metallene Quietschen der Angel hallt in der leeren
StraBe.

»Tja dann¢, murmelt Rick. »Ich hoffe fiir dich, dass du wenigstens klug
genug bist, dir fiir den Nachhauseweg ein Taxi zu nehmen. Wobei ... selbst das
ist keine Garantie. Von Romeo gibt es ja nicht mal ein Phantombild — so
gesehen konnte es jeder sein. Sogar der nette Uber-Driver von nebenan.«

Es gibt diese Minner, die pampig werden, wenn man kein Interesse an ihnen
hat. Ich hatte allerdings nicht gedacht, dass Rick einer von denen ist. Und bin
selbst iiberrascht, wie sehr mich das enttiuscht.

»Wirklich, Rick?«, gebe ich mit mtidem Spott zurtick.

Er presst die Zihne so fest aufeinander, dass seine Ziige hirter wirken.
Spitestens jetzt kann er nicht mehr verbergen, dass er gar nicht so nett ist, wie
er sich gibt. »Ich wollte einfach nur freundlich sein. Es war keine Anmache,
wenn du das denkst. Du hast nur so einsam gewirkt und ich dachte, du wirst ja

sicher nicht so oft angesprochen.«



Ja, stille Wasser sind Spiegel. Und manche werfen Steine in sie hinein, weil sie ihr
eigenes Spiegelbild nicht ertragen.

»Bis morgen im Loose«, sage ich kithl. »Neunzehn Uhr ist Soundcheck. Sei
pinktlich.«

Rick schnaubt, aber endlich geht er. Ich schaue ihm noch eine ganze Weile
nach, wie er die StraBe entlangliuft, eine groBe, hagere Gestalt mit
hochgezogenen Schultern, den Geigenkasten unter den Arm geklemmt. Und
ich weill nicht, warum, aber ich atme tatsichlich auf, als er in den Schatten
verschwunden ist. Diese seltsame Kiihle scheint immer noch den Raum zu
fillen. Aber wahrscheinlich ist es nur die ungewohnlich kalte Mailuft, die durch
den Tirspalt ins Gebaude dringt. Ich driicke die Tiir ins Schloss, drehe den
Schliissel zweimal um und lasse ihn von innen stecken. Das Risiko, dass Gizmo
vielleicht etwas vergessen hat und plétzlich unangemeldet im Studio steht, darf
ich nicht eingehen.

Und dann streife ich diesen missgliickten Tag endgiiltig von mir ab und gehe
zurlick ins Studio. Im Regieraum stelle ich die Kabine auf stumm und hole
meine eigene Gitarre, die immer neben dem Pult wartet. Noch einmal priife
ich, ob wirklich alle Regler auf schalldicht stehen. Zur Sicherheit stelle ich auch
noch die Stehlampe vor die abgeschlossene Tiir. Selbst wenn sie sich allen
Gesetzen zum Trotz 6ffnen sollte, sehe ich in der Kabine sofort, wenn drauBlen
die Lampe umfillt, und kann rechtzeitig verstummen.

So ist das nimlich, wenn man von den irischen Banshees abstammt. Ja, genau,
die Todesfeen, die nachts klagend und herzzerreiBend schreiend um die Hiuser
streichen und damit ankiindigen, dass bald jemand sterben wird. Manche sagen,
sie  waschen beim Jammern wund Klagen blutige Kleidung, andere
Uberlieferungen beschreiben sie als weil gewandete Frauen mit langem
Geisterhaar. Ich trage am liebsten schwarze Jeans und falle auch sonst nicht
durch blutige Accessoires auf. Aber Schreien, Rufen und leider auch Singen ist
fir mich tabu, wenn ich nicht will, dass Menschen durch meine Stimme
sterben.

Die Sprecherkabine zu betreten, ist ein Schritt iiber die Schwelle in mein

eigentliches Sein. Schon bevor ich die letzte Tiir hinter mir schlieBe, spiire ich



