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This was a song that wanted to be sung

by anyone who found their own voice within it.

(Wyndreth Berginsdóttir über ihren Song

»Savage Daughter«)







Sie weiß noch nicht, dass ihre Tage gezählt sind. Manchmal scheint sie zu
spüren, dass ich ihr durch die Straßen folge. Sie zögert beim Gehen und gibt
vor, ihr Handy hervorzuziehen oder eine Anzeigentafel zu betrachten,
während sie in Wirklichkeit verstohlen prüft, ob jemand hinter ihr ist. Ich
könnte ohne Weiteres aus dem Schatten treten und mich zu erkennen geben,
sie würde mich nicht als die Gefahr ansehen, die ich bin. Nichts verrät, was
hinter dem Lächeln lebt, dem sie bereits vertraut. Von all den Mädchen, die
mich liebten, ist sie etwas Besonderes. Eigentümlich und auf ihre ernste
Weise schön. Sie mag das Meer, weil ihre Tränen dort auch Gischt sein
könnten. Der Sturm hat sie gebogen, aber nicht gebrochen. Inzwischen
fürchtet sie sich nicht mehr davor, alleine zu sein. Sie liebt die Musik, aber
noch ist ihr Herz verschlossen wie eine Muschel. Nichts ahnend begegnet sie
mir Tag für Tag. Inzwischen kenne ich ihre Wege, verstohlen beobachte ich sie
aus dem Augenwinkel oder im Spiegel von Fensterscheiben. Unter dem
Vorwand, meine Nachrichten abzurufen, werde ich zum Dieb und stehle
Fotos von ihrem zarten, ernsten Ich. Manchmal lese ich sogar die Bücher,
die sie in der Bibliothek aus dem Regal nimmt und millimetergenau in ihre
Staubschablonen zurückstellt. Und auch wenn sie es noch nicht weiß, sie ist
längst dabei, ihr wundes Herz für mich zu öffnen. Bald wird sie mich lieben,
genau wie die anderen. Die Mädchen lieben mich immer – früher oder
später.

Und dann bis zu ihrem letzten Atemzug.



NORTHERN TIDES

Immer wenn Madlen mein Lied singt, würde ich am liebsten schreien, was in

meinem Fall natürlich keine gute Idee wäre. Niemand fände es toll, wenn die

Sängerin von Northern Tides im Aufnahmestudio tot umfällt. Und abgesehen

davon, dass ich lieber selbst tot umfallen würde, als jemanden umzubringen,

kann ich gut darauf verzichten, ausgerechnet Madlen für den Rest meines

Lebens in meiner Nähe zu haben. Denn auch wenn ich die Geister, die mir

folgen, zum Glück nicht hören kann, bin ich sicher, Madlen würde einen Weg

finden, mir als Rache bis in alle Ewigkeit direkt ins Ohr zu schreien.

»Sag mir jetzt bitte nicht, dass du immer noch nicht zufrieden bist«, murrt

Gizmo. Ich habe zwar keine Miene verzogen, aber mein Chef kennt mich lange

genug. Seit Stunden sitzen wir beide hinter der schalldichten Scheibe seines

Kellerstudios. Außer mir weiß vermutlich niemand, dass Gizmo in Wirklichkeit

Oli heißt. In seiner Jugend hatte er noch hüftlanges Headbanger-Haar.

Inzwischen ist sein Haar Vergangenheit. Lediglich seine verblassten Tattoos und



seine mit Nieten bepinnte Lederjacke erinnern noch daran, dass sein Herz der

Rockszene der späten Achtziger gehört. Damals – und das heißt locker zwanzig

Jahre vor meiner Zeit – war er Bassist einer Band, die immerhin zweimal an den

Charts gekratzt hat. Heute verdient er sein Geld als Produzent und Scout. Er

zieht junge Indie-Bands, die noch unter der Wahrnehmungsschwelle der

Plattenriesen dümpeln, ins Rampenlicht. Manche schaffen so den Sprung aufs

nächste Level. Und ich für meinen Teil hoffe, dass Northern Tides der Newcomer

ist, für den bald die erste richtig große Welle kommen wird.

»Komm schon, Dee«, sagt Gizmo genervt. »Es ist bald Mitternacht, ich sitze

nur noch dir zuliebe hier.«

»Es ist kurz vor zehn«, erwidere ich. »Und ich würde ja gern Schluss machen,

aber Madlen trifft den richtigen Ton für diesen Song einfach nicht.«

Gizmo haut gegen den Regler der Gegensprechanlage und beugt sich vor.

»Fünf Minuten Pause«, raunzt er ins Mikro.

Ich bin immer wieder fasziniert, wie die Einheit einer Band von einer

Sekunde zur anderen in einzelne Menschen zerfallen kann. Es ist, als würde die

Seele ihrer Musik verlöschen wie die letzten Funken eines Feuerwerks. Madlen

nimmt die Kopörer ab und kämmt sich das blauschwarz gefärbte Haar mit

ihren manikürten Fingern zurecht. Lisa parkt die Drumsticks und widmet sich

ihrem sicher schon zehnten Kaffee an diesem Tag und Matti verschwindet nach

draußen, um eine zu rauchen. Unser Neuzugang, ein Amerikaner namens Rick

Cavell, löst das Kinn von der E-Geige, lockert seinen Nacken und zückt dann

sein Handy, das er eigentlich gar nicht in den Aufnahmeraum mitnehmen sollte.

Und Arvo?

Arvo stellt ohne Eile seine Bassgitarre ab und blitzt mir dabei ein Lächeln zu,

das absolut jede Stunde in diesem Bunker wettmacht.

Gizmo hackt auf seine Tastatur ein und startet die Wiedergabe. Im

Regieraum erklingt, nur für Gizmo und mich hörbar, zum x-ten Mal an diesem

Tag Madlens Part. Ohne Verstärker und Instrumente wirkt ihre klare, kraftvolle

Stimme nackt und ein wenig verloren.

»Hörst du es?«, sage ich. »In der letzten Strophe, genau bei der Zeile A broken

heart have I ….«



»Weiß nicht, was du meinst«, murrt Gizmo. »Für mich klingt das genau so,

wie es klingen soll.«

»Nein, abgesehen davon, dass sie die Blue Notes nicht sauber singt, liegt sie

auch in der Emotionalität daneben! Zwar nur noch eine Nuance, aber trotzdem

verfälscht es die Seele des Liedes völlig.«

»Seele«, wiederholt Gizmo mit einem Augenrollen. Er schüttelt den Kopf

und deutet auf die Tonspur am Monitor, die aussieht wie die Aufzeichnung

eines unregelmäßigen Herzschlags. »Technik lügt nicht«, erklärt er. »Und was

deine Blue Notes betrifft: Maddie schneidet das Strophen-Intro nun mal gerne

auf ihre eigene Art an, sie interpretiert. Das ist ihr Stil. Den musst du ihr schon

lassen.«

»Aber …«

»Nichts aber, Dee«, weist mich mein Meister zurecht. »Ja, du könntest sogar

hören, ob eine Hundepfeife verstimmt ist. Aber weißt du noch, was ich dir über

das Songschreiben gesagt habe? Sobald du ein Lied in die Welt entlässt, gehört

es dir nicht mehr. Dein Lied ist jetzt Maddies Song. Und das hier ist ihre

Version von Willow. Also: Ende der Vorstellung.« Damit lehnt er seinen

Kopörer ans Reglerboard und steht auf.

»Komm schon, Giz, nur noch einen Versuch! Vielleicht kriegt sie es ja noch

hin.«

»Sie kriegt es hin?« Er lacht fassungslos auf. »Wow! Hör zu, Dee: Maddie weiß

genau, was sie mit ihrer Stimme macht, und sie beherrscht den schrägen

Sirenenblues, den das Stück braucht. Die Leute werden es lieben. Ich kann das

beurteilen, schließlich bin ich dreißig Jahre länger im Geschäft als du.«

»Das weiß ich«, erwidere ich ungeduldig. »Aber das, was für dich

Sirenenblues ist, klingt für mich nun mal, als würde sie blind nach dem

richtigen Ton stochern, ohne ihn jemals zu treffen!«

»Hey!«, klingt plötzlich Madlens zornige Stimme aus dem Lautsprecher.

»Falls du es noch nicht gemerkt haben solltest, Dee, ich kann hier drin jedes

Wort hören!«

Oh, verdammt.



»Shit!«, murmelt auch Gizmo. »Hast du den Lautsprecher wieder

hochgedreht?«

»Was? Nein!«

»Bada-Boum!«, hören wir Lisa in ihrer trockenen Art sagen. »Das war es dann

wohl für heute.«

»Entschuldige bitte, dass ich nie gut genug für dich bin«, faucht Madlen mich

hinter der Scheibe der Sprecherkabine an. »Aber weißt du was, Dee? Wenn du

so verdammt genial bist, wie du immer tust, warum kommst du nicht hier rein

und stellst dich selbst ans Mikro? Ach ja, richtig, jetzt fällt es mir wieder ein:

Du darfst ja gar nicht singen. Schon praktisch, wenn man eine Ausrede hat und

nie beweisen muss …«

»Maddie, hör auf!«, unterbricht Arvo sie. »Das ist nicht fair.«

»Ist schon in Ordnung, Arvo«, sage ich hastig ins Mikro. »Madlen,

entschuldige, ich meinte es nicht …«

»Ach, erzähl doch keinen Mist!« Madlens Stimme, die überlaut aus der

Gegensprechanlage gellt, überschlägt sich. »Du meinst jedes Wort von dem, was

du sagst! Und du hackst nur deshalb auf mir herum, weil du es nicht ertragen

kannst, dass jemand anders deinen Scheißsong singen kann – und sicher besser,

als du es je hinkriegen würdest. Falls du überhaupt jemals singen konntest und

nicht nur behauptest, dass du …«

Giz langt blitzschnell zum Board und stellt das Studio auf stumm. Madlens

Ausbruch wird zu einer Pantomime, ihr Mund bewegt sich stumm hinter der

Scheibe. Aber man braucht nicht viel Fantasie, um trotzdem jedes Wort zu

verstehen. Mein Gesicht glüht und mein Herz schlägt bis zum Hals, während

ich den Meltdown hinter Glas verfolge. Rick, der als Einziger von uns kein

Finnisch spricht, schaut nur ratlos drein. Lisa schnappt sich ihren Kaffee und

verschwindet eilig aus der Schusslinie. Arvo und Matti versuchen zu retten, was

zu retten ist, und reden auf Madlen ein. Doch sie kanzelt beide zornig ab und

stürmt schließlich aus dem Studio. Arvo folgt ihr, ohne zu zögern. Von draußen

hören wir schnelle Schritte auf der Treppe und Arvos Ruf, dass Madlen warten

soll. Gleich darauf fällt oben die Tür zum Hinterhof donnernd ins Schloss.



»Dein Glück, dass eine bruchsichere Scheibe zwischen euch war«, bemerkt

Gizmo. »War mein Fehler. Ich muss mit dem Kopörer aus Versehen an den

Regler gekommen sein. Sorry.«

»Schon gut«, murmle ich. Es ist ja nicht so, dass zwischen Madlen und mir

nicht öfter die Luft brennen würde. Und ich weiß, dass Gizmo recht hat, was

meinen Song betrifft. Er gehört mir nicht mehr allein. In Momenten wie diesen

wünschte ich, ich könnte wirklich aus meiner Haut.

»Wir nehmen den letzten Take«, bestimmt Gizmo. »Schluss, Aus, Ende.«

Damit greift er zu seiner Jacke und steht auf.

»Du gehst jetzt einfach?«

»Tja, ich habe es zwar mit dem Lautsprecher verbockt, aber du bist es, die bei

Maddie zu Kreuze kriechen und sich entschuldigen muss.« Er verzieht den

Mund zu einem mitleidigen Grinsen und gibt mir zum Abschied einen

gönnerhaften Klaps auf die Schulter. »Auch das gehört zum Business. Bring

Maddie irgendwie wieder runter. Und vergiss nicht, auch den B-Verstärker

vom Netz zu nehmen, wenn du gehst. Heute Morgen war er nämlich noch an.«

Das Leder seiner Jacke knarzt, Schlüssel rasseln, dann geht das Hauptlicht im

Regieraum aus, die Tür klappt hinter mir zu und ich bleibe im Schein der

Stehlampe zurück, zittrig, mit schlechtem Gewissen und flatternden Nerven.

Immer noch gellt Madlens Stimme in meinem Kopf. Und aus der Scheibe vor

mir schaut mich meine eigene Spiegelung an wie ein Geist – halb durchsichtig,

mit müden Augen, das schulterlange, weißblonde Haar in wirren Wellen. Als

wäre ich gar nicht richtig hier, denke ich. Ein Gespenst ohne Stimme.

Eine Bewegung im Studio schreckt mich aus meiner Spiegeltrance. Rick ist

als Einziger nicht gegangen. Die langen Beine lässig ausgestreckt, sitzt er immer

noch an seinem Platz im Aufnahmeraum und sieht mich stirnrunzelnd an. Alles

okay?, formen seine Lippen.

Ich nicke und ziehe das Mikro wieder auf. »Ja, danke, Rick«, antworte ich auf

Englisch. »Wir sehen uns morgen beim Konzert im Loose. Schönen Abend.«

Er rührt sich nicht, sondern schaut mich durch die schalldichte Glasscheibe

nur weiter irritierend intensiv an. Rick ist erst seit gut einer Woche dabei, als

»Springer« und Ersatzmann für Joey, der sich den Arm gebrochen hat. Es war



reines Glück, dass wir so kurz vor unserem wichtigsten Auftritt noch jemanden

bekommen haben, der Joeys Part übernehmen kann. Lisa hatte Rick zufällig in

einer Bar kennengelernt. Bisher mag ich ihn ganz gern. Er spielt wirklich gut

Geige, führt sich nicht als Künstlerdiva auf und spricht nicht viel, und mir fällt

auf, dass ich ihn zwar ständig bei den Proben sehe, aber noch nie richtig

wahrgenommen habe. Zum Beispiel hätte ich bis eben nicht sagen können,

welche Farbe seine Augen haben. Sie sind braun, aber in dem künstlichen Licht

wirken sie fast schwarz.

»Ist noch was?«, frage ich freundlich.

»Nein.« Er schüttelt lächelnd den Kopf und beginnt seine Geige einzupacken.

Lisa und Matti drücken sich an der Treppe herum, beide in eine Aura von

Zigarettendunst eingehüllt. »Schön, dich gekannt zu haben, Dee«, sagt Matti.

»Sehr witzig«, murmle ich.

Lisa gibt ihrem Freund einen Ellenbogenstoß in die Rippen. »Du kennst doch

Maddie«, sagt sie und grinst mir aufmunternd zu. »Sie explodiert verdammt

schnell, aber spätestens beim Auftritt morgen ist alles wieder vergessen.« Ich

weiß nicht, woran es liegt, aber wenn Lisa so etwas sagt, glaube ich ihr jedes

Mal.

Im Hinterhof wirbelt mir der schneidende Ostseewind Schneeflocken

entgegen. Selbst für finnische Verhältnisse ist der Mai in diesem Jahr noch

extrem kalt. Arvo und Madlen stehen vorne am Durchgang zur Straße und

diskutieren. Madlens glattes, hüftlanges Haar bauscht sich im Wind wie

schwarze Seide. Als sie mich quer über den Hof kommen sieht, verschränkt sie

die Arme und hebt das Kinn. Nicht, dass sie das müsste, um auf mich

herabzuschauen. Schon ohne ihre hohen Schuhe ist sie einen Kopf größer als

ich. Und auch sonst sind wir in jeder Hinsicht Gegensätze. Schneeweißchen und

Rosenrot, wie Lisa uns gerne nennt. Ich finde, Feuer und Wasser trifft es besser.

Madlen ist ganz und gar Temperament und sticht in jeder Hinsicht aus der

Menge hervor  – von ihrer schillernden Art, sich zu kleiden, bis hin zu ihrem

lauten, mitreißenden Lachen. Mich dagegen kennt man nur als stilles Wasser,

das sich im Hintergrund hält.

»Hey, Madlen«, sage ich leise. »Können wir reden?«



»Wenn du es erträgst, dabei meine Stimme zu hören?«, gibt sie spitz zurück.

»Ich hole schon mal deinen Mantel, Maddie«, sagt Arvo. Er wirft mir einen

wohltuend langen Blick zu und geht zurück in den Keller. Madlen und ich

bleiben im fahlen Licht der Parkplatzbeleuchtung stehen.

»Es tut mir aufrichtig leid, Madlen«, beginne ich ohne Umschweife. Ich

meine es wirklich so. Es stimmt, was Gizmo sagt: Maddie ist eine fantastische

Sängerin. Es liegt nicht an ihr, dass ich ihre Art zu singen kaum ertrage. Es liegt

an mir. Und an Tagen wie diesen wünschte ich, ich hätte kein Gehör, das wie

ein Seismograph Erschütterungen wahrnimmt, die nicht einmal Gizmos

Technik aufzeichnet.

»Es sollte dir auch leidtun!«, fährt sie mich an. »Ich habe verdammt noch mal

keine erstklassige Gesangsausbildung gemacht, um da unten stundenlang nach

deiner Pfeife zu tanzen und mir dann noch anzuhören, dass ich nicht gut genug

bin. Und Gizmo hat völlig recht – es ist nicht mehr dein Song!«

Es kostet mich einiges, ruhig zu antworten. »In Ordnung. Ab jetzt halte ich

mich raus. Versprochen. Dein Song, deine Interpretation.«

Madlen bekommt schmale Augen. Sie traut mir nicht und zu einem gewissen

Teil liegt sie damit genau richtig. Ich würde einiges dafür geben, jetzt einfach

nur gehen zu können. Aber so läuft es zwischen Madlen und mir leider nie. »Es

tut mir leid, Madlen«, wiederhole ich mit Nachdruck. »Aufrichtig. Es war ein

blöder Spruch von mir.«

»Er war mehr als blöd«, braust Madlen auf. »Ich lasse mir nicht sagen, dass ich

die Scheiß-Bluestöne nicht treffe! Und schon gar nicht von einem zwanghaften

Kontrollfreak wie dir!« Sie funkelt mich an und für ein paar Sekunden genieße

ich es sogar, das Feuer ihres Zorns zu spüren. »Du klebst an jeder verdammten

Note und der Interpretation, die du im Kopf hast!«, wettert sie weiter. »Alles

andere gilt für dich nicht. Aber wenn du und Gizmo wollt, dass es zwischen uns

funktioniert, dann solltest du endlich lernen zu akzeptieren, dass ich hier die

Sängerin bin und nicht du!«

Wie sehr du dich irrst, Madlen, denke ich. »Was willst du noch von mir hören,

Maddie?«, antworte ich leise. »Dass es stimmt, was du vorhin über mich gesagt

hast? Ja, es ist wahr. Ich komme wirklich nicht gut damit klar, dass du den Song



singen kannst und ich nicht. Und es war nicht okay, meinen Frust darüber an

dir auszulassen.« Zur Abwechslung ist das die reine Wahrheit: Madlen ist all das,

was ich nicht sein darf. Und in Momenten wie diesem fühlt es sich mehr denn je

wie eine Niederlage an.

Sie hatte bereits Luft geholt, um zum nächsten Angriff überzugehen, aber

jetzt beißt sie sich auf die Unterlippe. Und als würde meine Aufrichtigkeit ihren

Zorn abkühlen, fröstelt sie in einem Windstoß und reibt sich die Arme.

»Verdammt, Dee«, murmelt sie. »Mit dir zu streiten ist so, als würde man gegen

offene Türen treten.« Sie seufzt genervt und streicht sich das Haar zurück.

»Weißt du, ich verstehe dich ja. Es ist schlimm, seine Stimme zu verlieren. Glaub

mir, niemand kann das besser nachfühlen als ich. Aber deine Art kann einen

echt zur Weißglut treiben. Ich hasse es, wenn du immer so verdammt beherrscht

tust. Ich wünschte, du würdest einfach mal richtig explodieren. Manchmal ist es

besser, es knallt, aber dann weiß man wenigstens, woran man bei dir ist.«

Glaub mir, das willst du nicht, denke ich bei mir.

»Du bist hier die Frau für das Feuerwerk und die große Bühne«, gebe ich

zurück. »Ich bin die Frau hinter den Kulissen, die eure ›Scheißsongs‹ schreibt.

Vielleicht sollten wir uns beide gegenseitig akzeptieren?«

Diesen Seitenhieb kann ich mir nicht verkneifen. Madlen sieht mich

misstrauisch an, aber dann schluckt sie. »Okay, tut mir auch leid«, sagt sie

widerwillig. »Ich bin ebenfalls zu weit gegangen. Und … es ist alles andere als

ein ›Scheißsong‹. Aber das weißt du ja.«

»Schon gut. Dann … sind wir wieder quitt?«

Madlen zögert. »Von mir aus«, antwortet sie schließlich. »Entschuldigung

angenommen.« Wieder reibt sie sich unbehaglich die Arme. Auch mir ist kalt

geworden, obwohl gar kein Wind mehr geht. Vielleicht ist es einfach so, dass es

zwischen Madlen und mir nur Feuer oder Eiszeit gibt, denke ich. Meine Finger

pochen, als ich die verkrampften Fäuste in den Taschen meines Hoodies löse.

Die Fingernägel haben sich schmerzhaft fest in meine Handflächen gedrückt. So

sieht es nämlich wirklich mit meiner »verdammten Beherrschtheit« aus. Es

kostet mich viel, das stille Wasser zu sein, das die anderen für mein wirkliches

Ich halten.



Bevor die Pause zwischen uns noch angespannter wird, taucht endlich Arvo

wieder auf und reicht Madlen ihren roten Mantel. »Maddie und ich gehen noch

was trinken«, wendet er sich an mich. »Kommst du später nach?«

Ich schüttle den Kopf. »Heute nicht. Ich habe noch zu tun.«

Madlen wirkt ganz und gar nicht so, als wäre sie unglücklich darüber. »Dann

bis morgen, Dee«, sagt sie schon im Gehen. »Ich hole meinen Wagen, Arvo.«

Wir warten, bis sie im Durchgang zur Straße verschwunden ist, dann erst

finden sich unsere Hände. Es wäre naiv zu glauben, dass niemand in der Band

merkt, was seit einigen Wochen zwischen uns läuft, aber weder Arvo noch ich

tragen es nach außen. Ehrlich gesagt liebe ich es, dass unsere Küsse immer noch

nach Geheimnis schmecken. Und als er mich nun an sich zieht, fühlt es sich

auch heute so an, als müsste ich fürchten, gleich aufzuwachen. Aber er ist wirklich

hier, denke ich. Und er gehört mir. Sein glattes Haar fällt ihm schräg in die Stirn.

Schneeflocken haben sich in den schwarzen Strähnen verfangen. Und wie jedes

Mal, wenn er mich anlächelt, spüre ich keine Kälte mehr.

»Alles gut?«, fragt er sanft.

»Natürlich.«

»Wirklich?« Er dreht meine Handflächen nach oben. Beim Blick auf die

Abdrücke der Nagelmonde in meiner Haut verschwindet sein Lächeln. »So

schlimm?«

»War kein guter Tag heute.«

Er streichelt leicht mit den Daumen über meine Hände. Für einen Moment

schließe ich die Augen. »Arvo?«, frage ich leise. »Bin ich ein Freak?«

Er lacht. »Du bist mein Freak.«

»Ich meine es ernst!«

»Du bist eine Musikerin«, antwortet er, ohne zu zögern. »Die beste, die ich

kenne. Und du bist hart und zart und wild und wunderbar.« Es sind Zeilen aus

Poems for Julia, der erste Song, den Arvo und ich zusammen geschrieben haben –

ich die Melodie, er die Lyrics. Ich sage nie »Text«. Das, was Arvo über die Welt,

das Dunkel und die Liebe zu sagen hat, ist nichts anderes als Poesie.

»Hast du auch Worte für mich, die du nicht aus unseren Songs stiehlst?«,

frage ich.



Arvo öffnet den Reißverschluss seines Parkas. Dann zieht er mich an sich und

hüllt mich in die Jacke und seine Wärme ein. Und als er auf mich

herunterschaut, fühle ich mich wie eines der Groupiemädchen, die ihm

Liebeserklärungen schicken und alles tun würden, um jetzt an meiner Stelle zu

sein. Arvos Augen sind von einem kühlen Blaugrau, das mit Sprenkeln von

Bernstein vergoldet ist. Seine feinen Züge mit den hohen Wangenknochen

geben seinem Lächeln etwas Sinnliches und Sehnsüchtiges, das seine Fans bis in

die Träume verfolgt.

»Minä rakastan sinua«, raunt er mir zu. »Sind diese Worte gut genug für dich?«

Genau das ist Arvos Magie. Mit ihm fühlt es sich so an, als gäbe es auf der

Welt nur uns zwei. Und aus seinem Mund klingt sogar das finnische Ich liebe dich

wie ein Satz, den er nur einmal im Leben und nur für mich sagt.

»Im Ernst?«, gebe ich mit zärtlicher Ironie zurück. »Die Worte, die du nur für

mich allein findest, sind die Standard-Liebeserklärung aus jedem Schlager?«

Er grinst. »Gib mir sieben Noten für ein Intro, dann schreibe ich einen Song

nur für dich. Ein Lied über ein Mädchen mit Haar wie Meerschaum und Augen

aus Rauch und Seide. Klingt das besser, merenneito?«

Meerjungfrau. So nennt er mich gern, wenn wir alleine sind. Weil ich

unergründlich wie das Meer bin, sagt er. Und vielleicht auch, weil er intuitiv

spürt, dass ich nicht ganz zu seiner Welt gehöre.

»Manche Meerjungfrauen haben keine Stimme, um ihrem Prinzen zu sagen,

dass sie ihn lieben«, flüstere ich.

Arvo wird ernst, doch sein Blick bekommt etwas Weiches. Er streicht mir das

Haar aus der Stirn und betrachtet mein Gesicht. »Du hast eine Stimme, Deirdre!

Sie klingt in jedem deiner Songs. Und ich höre dich singen – hier drin.«

Er nimmt meine Hand und legt sie auf seine Brust. Sein Herz pocht unter

meinen Fingerspitzen. Ich liebe Arvos Gesten, jedes seiner Worte und die

Bilder, die darin schwingen. Aber noch mehr liebe ich, dass er mich immer nur

Deirdre nennt und niemals Dee, wie es alle anderen tun. Und als er mich nun

küsst, vergesse ich um ein Haar sogar all das, was nicht sein darf.

»Du fehlst mir jetzt schon«, raunt er mir zu. »Irgendeine Chance, dass du

nachher noch zu mir kommst und … endlich mal übernachtest?«



Es kostet mich viel, ein Kopfschütteln anzudeuten. Denn nichts würde ich

lieber tun als einfach nur Ja zu sagen. »Ich … kann nicht, Arvo. Ich habe Shay

versprochen, dass wir morgen im Café Engel frühstücken. Sie ist dreizehn

geworden und wir haben noch nicht mal gefeiert.«

Arvo versucht gar nicht erst zu verbergen, dass er enttäuscht ist. »Tja, gegen

dreizehnjährige Cousinen habe ich keine Chance«, sagt er mit einem

Augenzwinkern. »Bringst du sie am Abend zum Konzert mit?«

»Ja, das wird ihr Geburtstagsgeschenk. Mit Backstage-Pass für meine beste

Band …«

In einer Seitenstraße röhrt ein Automotor auf. Sofort gehen wir auf Abstand.

Aber es ist nicht Madlen. Das Auto gibt noch mehr Gas und braust davon. Arvo

lacht auf. »Langsam sollten wir wirklich auören, uns wie ertappte

Klosterschüler zu benehmen.«

»Morgen vielleicht«, erwidere ich. Auch das liebe ich an ihm: dass er die

Augen schließt, als ich mir nun einen Kuss stehle. Doch gerade als unsere Lippen

sich berühren, streift etwas meinen Nacken. Ich zucke zusammen und sehe mich

um.

»Was ist?«, höre ich Arvo sagen.

»Ich weiß nicht.« Mein Blick schweift über den Hof, nach links, nach rechts,

doch alles, was ich wahrnehme, sind die Umrisse der Mülltonnen und am Rand

meines Blickfelds ein vertrautes weißes Leuchten. Wie ein Mondstrahl, der

Form annimmt, betritt mein Wolf den Hinterhof und verharrt zehn Meter von

uns entfernt. Er beachtet mich nicht, sondern starrt zu dem Studiogebäude.

Seine Augen reflektieren das Licht wie zwei silberne Spiegel. Sein weißes Fell ist

im Nacken gesträubt. Ich folge seinem Blick und spähe ebenfalls zu den

Fenstern. Da ist nichts, beruhige ich mich. Es war nur der kalte Wind, der mich

gestreift hat. Aber immer noch habe ich Gänsehaut von der Berührung. Sie war

kühl und flüchtig und doch so real wie fremde Fingerspitzen.

»Deirdre?«, fragt Arvo. »Alles okay?«

»Ja. Ich … dachte nur, ich hätte da hinten etwas gehört. Wahrscheinlich nur

eine Katze bei den Mülltonnen.«



Ich fasse ihn am Arm und ziehe ihn beiläufig aus dem Licht in den Schatten

neben der Durchfahrt. Arvo legt mir den Arm um die Schultern. »He, du

zitterst ja!«

»Es ist kalt hier draußen. Ich sollte reingehen. Madlen wartet sicher schon auf

dich.«

Wie auf ein Stichwort hin ertönt von der Straße ein ungeduldiges Hupen.

Doch Arvo lässt mich nicht los. »Soll ich lieber hierbleiben?«

»Nein!«, antworte ich etwas zu harsch.

Sogar im Schatten, der nun auf sein Gesicht fällt, nehme ich wahr, wie er die

Brauen zusammenzieht. »Sicher?«

»Sehe ich aus, als hätte ich plötzlich Angst, nachts im Studio zu arbeiten?

Außerdem weißt du genau, dass ich beim Songschreiben für mich allein sein

muss.« Ein zweites ungeduldiges Hupen erklingt. »Besser, du gehst jetzt«, sage

ich. »Es reicht, wenn Madlen auf einen von uns beiden sauer ist.«

Arvo zögert, aber als ich mich von ihm löse und die Schlüssel hervorziehe,

seufzt er und gibt nach. »Ruf mich nachher noch an, okay? Und nimm dir ein

Taxi für den Heimweg.«

»Das mache ich doch immer.« Und zwar nicht zu meiner eigenen Sicherheit, setze

ich in Gedanken hinzu. Während Madlen ein drittes Mal hupt, küsst Arvo mich

zum Abschied und eilt davon, ohne zu bemerken, wie er dabei so knapp an

einem Polarwolf vorbeiläuft, dass er den Atem des Tieres an der Hand spüren

könnte – wenn dieser weiße Wolf noch atmen würde.

Ich lausche auf das Zuschlagen der Autotür und warte, bis das

Motorengeräusch in der Ferne verklungen ist, erst dann wende ich mich

langsam dem Gebäude zu. Wie ein leiser Taktgeber klicken Krallen auf dem

Asphalt, dann ist der Wolf an meiner Seite. Ich weiß nicht, warum ich seine

Schritte hören kann. Normalerweise sind Geister stumm wie Schattenspieler aus

einer anderen Welt. Ich spüre sein Fell nicht, unter meinen Fingerspitzen erahne

ich nur eine Kühle wie von frischem, fedrigem Schnee. »Ich habe dich vermisst,

Lumi«, flüstere ich. »Wo warst du heute den ganzen Tag?« Lumi ist das finnische

Wort für Schnee. So nenne ich die Wolfsseele, die mir folgt, der Himmel mag

wissen, warum. Als Antwort schüttelt Lumi nur sein Mondfell, dann spitzt er



die Ohren und starrt wieder zum Haus. Ich kneife die Augen zusammen und

suche die Fenster der Büros im ersten und zweiten Stock ab. Sie sind dunkel.

Und natürlich ist dort niemand. Aber warum fühle ich mich dann trotzdem

beobachtet?



WILLOW

W  ie immer, wenn ich alleine im Studio bleibe, vergewissere ich mich

zweimal, ob ich die Hintertür auch wirklich fest verriegelt habe. Überlaut

klirren die Schlüssel im Takt, während ich die Treppe hinunterspringe. Der

Zigarettendunst von Matti und Lisa hängt immer noch in der Luft, aber ihre

Sachen sind weg. Das heißt, sie haben das Gebäude durch das Haupttor

verlassen. Ich kann nur hoffen, dass sie die Vordertür diesmal ausnahmsweise

richtig zugemacht haben. Gerade will ich hinaufgehen und es überprüfen, als

ich es wieder wahrnehme: die Berührung von etwas, das anders ist als ein

gewöhnlicher Luftzug. Dichter, kälter  – und spürbar wie das Knistern von

aufgeladener Luft, das mir Schauer über den Rücken jagt. Ich schließe die Hand

so fest um die Schlüssel, bis das Eisen in meiner Handfläche mit meinem

Herzschlag pulsiert. Vorsichtig schaue ich mich um und atme erleichtert auf, als

ich hinter mir nur die leere Treppe sehe. »Hör auf herumzuspinnen«, ermahne

ich mich leise. »Du weißt, dass es nicht sein kann.« Doch als ein Schleifen und



Rascheln ertönt, als würde jemand eine Zeitung umblättern, rast mein Herz

noch schneller. »Lumi?«, flüstere ich. Aber mein Wolf ist nirgendwo zu sehen.

Da ist nur der leere Flur. Neben dem Stehtisch, der vor abgelaufenen Flyern

und Tourprogrammen überquillt, liegt Gizmos zerfledderte Boulevardzeitung.

Offenbar ist sie vom Tisch gerutscht– und zwar Blatt für Blatt, als hätte ein

Windstoß sie sacht heruntergeweht. Nur, dass es hier unten definitiv nicht

zieht. Die Schlagzeile des Tages springt mir in reißerisch roten Lettern

entgegen: Wann schlägt Romeo wieder zu? Darunter steht: Genanalyse bestätigt: Tote

von Lajasaalo ist die vermisste Studentin. Garniert ist der Artikel mit einem

unscharfen Porträt, das vielleicht aus einem Jahrbuch abfotografiert wurde.

Laura B. wurde nur 19 Jahre alt steht darunter.

»Soll das etwa eine Warnung sein, Lumi?«, flüstere ich in die Leere. »Sei bitte

nicht albern.«

»Führst du Selbstgespräche?«

Ich fahre herum – und stehe Auge in Auge mit Rick. Er lehnt an der offenen

Tür zum Aufnahmeraum, die Hände tief in den Taschen seines langen Mantels

vergraben.

»Nur, wenn ich alleine bin«, gebe ich zurück. »Und du? Schleichst du dich

immer so an?«

»Oh, habe ich dich erschreckt? Tut mir leid.« Er versucht sich an einem

entschuldigenden Lächeln, das ihm nicht so recht gelingt. Ehrlich gesagt wirkt

er ziemlich nervös. »Sorry, ich wollte nicht lauschen – ich verstehe sowieso kein

Finnisch, wie du weißt. Oder … welche Sprache du da immer gesprochen hast.«

Bei den letzten Worten hebt er fragend die Brauen.

»Was machst du noch hier?«, entgegne ich, anstatt zu antworten.

»Ich musste noch telefonieren. Aber gerade wollte ich zusammenpacken und

gehen.« Er grinst verlegen und verschwindet im Aufnahmeraum. Eine Minute

später ist er mit seinem Geigenkoffer zurück. Doch in der Tür bleibt er wieder

stehen und beißt sich auf die Unterlippe, als würde ihm noch etwas auf der

Seele liegen. »Ich … habe es auch gehört«, sagt er plötzlich.

»Was gehört?«



»Den falschen Ton, den Maddie reinbringt. Du hast völlig recht. Sie verhaut

den Refrain mit ihrer Art, die Blue Notes zu singen. Und bei den Worten broken

heart liegt sie sogar leicht neben der Melodie.«

»Wirklich?«, sage ich nur. Denn um den Missklang in Madlens Gesang

wahrzunehmen, müsste er schon jemand wie ich sein.

Rick nickt und erklärt mit lässigem Stolz: »Ich wäre ein schlechter Jazz-

Musiker, wenn ich so was nicht heraushören würde. Und es ist schön, zur

Abwechslung mal mit jemandem wie dir zu arbeiten.«

»Gizmo und ich sind froh, dass du dabei bist. Dein Stil passt gut zur Band.

Brauchst du noch etwas aus dem Studio? Wenn nicht, bringe ich dich noch zum

Vordereingang. Ich muss abschließen.«

Wie ich schon sagte: Ich mag Rick ganz gern. Aber erstens bin ich kein Fan

von Smalltalk und zweitens will ich endlich, endlich die Tür zusperren und

nach diesem Tag mit mir alleine sein. Oder zumindest so alleine, wie es in

meinem Fall möglich ist.

»Oh, klar«, sagt Rick. »Ist wirklich spät geworden heute.« Er schließt die Tür

zum Aufnahmeraum und zieht sich seine Handschuhe an. »Du … schreibst

übrigens echt gute Songs, Dee. Willow ist großartig! Auf den ersten Blick

einfach, aber in Wirklichkeit tiefgründig und komplex, voller Seele. Das könnte

für die Band der Durchbruch werden.«

»Danke!«, antworte ich überrascht. Ich erwidere sein Lächeln. Denn ehrlich

gesagt tut es gut, diese Worte zu hören. Und trotzdem ist da wie immer dieser

schmerzhafte Stich, weil niemand Willow jemals so hören wird, wie ich das Lied

wirklich gemeint habe.

»Schreibst du alle Lieder für Northern Tides?«

»Nein. Ich bin für die Tontechnik zuständig, da bleibt zum Komponieren

kaum Zeit.«

»Nimm es mir nicht krumm, wenn ich das sage, aber anfangs hätte ich dir

beide Jobs nicht zugetraut. Auf den ersten Blick dachte ich, du seist die

Praktikantin. Du hältst dich immer im Hintergrund. Und du wirkst … sehr

jung …«

»Zwanzig ist in unserer Branche nicht besonders jung.«



Ricks Lächeln wird ein wenig starr, verliert seine Wärme. Ich frage mich, ob

ich etwas Falsches gesagt habe. Doch dann nickt er. »Stimmt. Entweder man

schafft es, bis man siebenundzwanzig ist, oder gar nicht. The famous die young,

nicht wahr?«

»Was du auch tust, stirb bitte nicht vor dem Konzert morgen, klar?«

Arvo hätte jetzt gelacht. Aber Rick schaut mich nur irritiert an. »Finnische

Redewendung«, lege ich schnell nach. »Vergiss es. Hier entlang!«

Die Neonbeleuchtung springt per Bewegungsmelder an, während wir durch

abgeschabte Flure und über nackte Betontreppen nach oben gehen. »Parkhaus-

Barock«, wie Lisa es nennt.

»Deirdre Faye«, sagt Rick nach einer Weile im Gehen. »Ist das … ein

Künstlername?«

»Auch, wenn er sich so anhört: Nein.«

»Der Name klingt irisch. Hast du familiäre Wurzeln dort?«

Und was für welche!, denke ich. »Ja. Ich komme aus Dublin.«

»Sogar eine gebürtige Irin also! Aber die Sprache, die ich vorhin

mitbekommen habe, klang nicht nach Akzent. Es klang nicht mal ansatzweise

englisch.«

»Das war Gälisch. Meine Muttersprache.«

»Wow, ungewöhnlich.« Rick wirkt ehrlich beeindruckt.

Ich stelle mir vor, was er wohl sagen würde, wenn er wüsste, dass ich zwar

irischer als Guinness-Bier bin, aber in einer verschneiten Hütte in dem Teil von

Lappland auf die Welt kam, wo im Winter die Sonne nicht scheint und sich nur

noch ein paar einsame Polarfüchse und Rentiere Gute Nacht sagen.

»Und was hat dich ausgerechnet nach Helsinki verschlagen?«, will Rick

wissen.

»Was verschlägt einen Amerikaner wie dich ausgerechnet hierher?«, kontere

ich.

Aus dem Augenwinkel nehme ich sein Schulterzucken wahr. »Das Übliche.

Der Job. Als freier Musiker bin ich selten länger als sechs Monate an einem Ort.

Sogar hier in Helsinki war ich schon mal, allerdings ist das eine Weile her.

Letztes Jahr war ich um diese Zeit in Frankreich. Das war eine Glanztour: Free



Jazz. Liegt mir mehr als der vorgestanzte Elektro-Rock, für den ich sonst

angefragt werde. Tja, der Fluch der Vielseitigkeit.« Er wirft mir einen

prüfenden Blick zu, ganz so, als wollte er sehen, ob mir sein Talent und sein

Künstler-Vagabundenleben imponieren.

»Dann sind wir also aus demselben Grund in Helsinki gelandet«, sage ich nur.

»Der Job.«

Ich spüre, wie er mich von der Seite mustert. Und ich weiß nicht, woran es

liegt, aber irgendetwas beunruhigt mich, ohne dass ich sagen könnte, was.

Verstohlen schaue ich mich nach Lumi um, aber mein Wolf ist uns nicht gefolgt.

»Weißt du, seit ich bei euch eingesprungen bin, frage ich mich, was dich zu

Willow inspiriert hat«, fährt Rick fort. »Ein so düsteres Lied über Schmerz und

Verlust …«

Ich ahne, was für ein Bild er sich gerade von mir macht. Das zarte,

zerbrechliche Mädchen, das sich seinen Liebeskummer von der Seele schreibt.

Tja, stille Wasser laden dazu ein, die Spiegelungen auf der Oberfläche für die

Wirklichkeit zu halten.

»Es ist nicht autobiografisch, falls du das vermutest. Der Text stammt aus

einer irischen Ballade aus dem Spätmittelalter. Ich habe das Ganze lediglich

vertont.«

Aber dann überrascht Rick mich doch noch. »Den Text meinte ich auch

nicht«, sagt er leise. »Sondern die Melodie. Der Schmerz darin ist echt, nicht

wahr? Du hast ihn wirklich gefühlt.«

Ich bleibe stehen und wende mich ihm zu. Er ist so groß, dass ich den Kopf in

den Nacken legen muss, um ihm in die Augen zu sehen. »Was soll das hier

werden, Rick? Die Psycho-Sprechstunde?«

So, wie ich ihn bisher kennengelernt habe, hätte ich erwartet, dass er meinem

Blick ausweicht oder verlegen lacht. Aber diesmal ist es anders. Er sieht mich

nur schweigend und so intensiv an, als versuchte er in meinem Gesicht zu lesen.

Und zum ersten Mal fällt mir auf, dass er trotz seiner Brille, seiner lockeren Art

und dem jungenhaft zerzausten Haar gar nicht so jung ist, wie er wirkt. Bisher

hätte ich ihn auf höchstens Mitte zwanzig geschätzt, aber hier, im harten

Neonlicht, erkenne ich, dass er sicher schon über dreißig ist.



»Es hat mich einfach interessiert«, antwortet er. »Als ich Lisa vorhin fragte,

was Maddie zu dir gesagt hat, habe ich erfahren, warum du nie selbst singst. Ich

konnte dir ansehen, wie viel dir Maddies Worte ausgemacht haben.«

Es kommt selten vor, dass mir keine schlagfertige Antwort einfällt. Aber

gerade weiß ich nur, dass mir kalt ist und dass sich das hier ganz und gar nicht

gut anfühlt. »Und du glaubst, weil ich seit einer verpfuschten Stimmband-OP

gesangsbehindert bin, schreibe ich tragische Songs? Hör zu, Rick. Für

Gespräche dieser Art kennen wir uns wohl kaum gut genug. Abgesehen davon

wäre ich eine schlechte Songwriterin, wenn ich nicht jedes Gefühl in Noten

fassen könnte – egal, ob es mein eigenes ist oder nicht.« Und dann kann ich mir

einfach nicht verkneifen, noch hinzuzufügen: »Gerade ein Jazz-Musiker sollte

das wissen.«

Treffer, versenkt. Rick zieht die Brauen zusammen.

»Entschuldige, ich wollte nicht unhöflich sein«, murmelt er. »Und du hast

recht. Wir kennen uns kaum. Aber … das lässt sich ja ändern. Hast du Lust,

etwas essen zu gehen?«

Endlich wird mir klar, warum er sich so viel Mühe gibt, mich auszufragen

und sich als Jazz-Genie zu präsentieren. Er hat vorhin nicht telefoniert, sondern

gewartet, bis er alleine mit mir sprechen konnte. Doch selbst wenn ich Arvo

nicht hätte und auf der Suche nach einem Date wäre, stünde Rick so ziemlich

als letzter Kandidat auf der Liste. Er sieht zwar ganz gut aus, aber ich verliebe

mich nicht in schlaksige, große Kerle, die Nerdbrillen tragen und zu langes,

wirres Haar haben.

»Nein, danke«, erwidere ich freundlich, aber bestimmt. »Ich habe keinen

Hunger.«

»Dann lass mich dich wenigstens nach Hause fahren. Du wohnst doch in

Merihaka, das liegt genau auf meinem Weg.«

Ich stutze. »Woher weißt du, wo ich wohne?«

»Ich … habe es aufgeschnappt. Irgendjemand von der Band hat es erwähnt.«

Wirklich?

»Mein Auto steht nur zwei Straßen weiter«, fügt er hinzu. »Also?«

»Danke für das Angebot, Rick. Aber ich habe hier noch zu tun.«



»Hier? Ich meine … ganz allein in diesem Bunker? Mitten im

Industriegebiet?«

Die Band ist ihm gegenüber wohl doch nicht so gesprächig, wie er eben

behauptet hat. Jeder weiß, dass ich immer die Letzte bin, die geht. Und die

Tatsache, dass ich den Schlüssel zum Studio habe, ist der eigentliche Grund,

warum ich für Gizmo arbeite.

»Hast du keine Angst?«, setzt Rick hinzu.

»Ich fürchte mich nicht vor Gespenstern.«

Er schaut mich an, als würde er überlegen, ob ich einen Scherz mache. »Ich

rede auch nicht von Gespenstern«, sagt er mit Nachdruck. »Sondern davon, dass

Mädchen wie du zur Zeit nachts besser nicht alleine unterwegs sein sollten.«

»Mädchen wie ich?«

»Du weißt, was ich meine.«

Ja, ich weiß es. Romeo steht auf stille Schneeweißchen, nicht auf schillernde

Sirenen wie Madlen. »Selbst wenn die Vermutungen stimmen, wäre dieser

Mörder wohl ziemlich dumm, ausgerechnet in einer der verlassensten

Gegenden Helsinkis nach einem neuen Opfer zu suchen, statt durch die vollen

Clubs zu ziehen.«

»Darüber reißt man keine Witze, Dee!«, sagt Rick verärgert. »Und ich will

dir wirklich keine Angst machen, aber hier draußen hört dich niemand, wenn

du in Schwierigkeiten bist! Wenn ich dein Freund wäre, würde ich dich hier

jedenfalls nicht alleine lassen.«

»Du bist aber nicht mein Freund«, kontere ich. »Ich brauche niemanden, der

mich beschützt oder vor Serienkillern rettet, okay?«

Ich wende mich ab und will in den Gang zum Foyer einbiegen. Aber Rick

fasst mich allen Ernstes am Arm und hält mich zurück. »Dee, warte …«

»Hey!«, sage ich leise, aber so scharf, dass er mich sofort loslässt. Doch immer

noch ist er viel zu nah – in mehr als einer Hinsicht. Und mit einem Mal weiß

ich, was mich schon die ganze Zeit irritiert: Von Rick strahlt etwas Kühles ab,

als würde ihn ein Kokon von kalter Luft umgeben. So, als wäre er gerade eben

noch draußen durch den Schneewind gewandert. Unwillkürlich weiche ich

zurück.



»Weißt du was? Ich gebe dir einfach meine Nummer«, fährt er resolut fort.

»Ich wohne hier ganz in der Nähe. Ruf mich an, wenn du fertig bist, ich hole

dich ab …«

»Rick, die Antwort ist Nein! Ich gehe nicht mit dir aus. Ich rufe dich nicht

an. Und ich suche auch kein Date.«

Ein Schatten fällt über seine Miene. Zum ersten Mal sehe ich in seinen Augen

Ärger aulitzen. »Verstehe«, sagt er sehr langsam. »Dann habe ich deine Signale

wohl falsch gedeutet?«

»Ich wüsste nicht, welche Signale das sein sollten.«

Er schnaubt. »Komm schon, Dee! Ich habe dich beobachtet. Matti und Arvo

würdigst du kaum eines Blickes, aber mir hast du zugelächelt. Und nicht nur

einmal. Ich dachte, es hätte etwas zu bedeuten.«

Okay, das wird jetzt wirklich schräg. »Umso besser, dass wir dieses

Missverständnis nun geklärt haben«, sage ich betont sachlich. Damit lasse ich ihn

endgültig stehen und gehe voraus Richtung Foyer. Doch erst am Ende des Flurs

höre ich an den Schritten, dass er mir zum Vordereingang folgt. Genau wie das

gesamte Gebäude, hat auch die zerkratzte Tür aus Stahl und Panzerglas schon

bessere Zeiten gesehen. Das metallene uietschen der Angel hallt in der leeren

Straße.

»Tja dann«, murmelt Rick. »Ich hoffe für dich, dass du wenigstens klug

genug bist, dir für den Nachhauseweg ein Taxi zu nehmen. Wobei … selbst das

ist keine Garantie. Von Romeo gibt es ja nicht mal ein Phantombild  – so

gesehen könnte es jeder sein. Sogar der nette Uber-Driver von nebenan.«

Es gibt diese Männer, die pampig werden, wenn man kein Interesse an ihnen

hat. Ich hatte allerdings nicht gedacht, dass Rick einer von denen ist. Und bin

selbst überrascht, wie sehr mich das enttäuscht.

»Wirklich, Rick?«, gebe ich mit müdem Spott zurück.

Er presst die Zähne so fest aufeinander, dass seine Züge härter wirken.

Spätestens jetzt kann er nicht mehr verbergen, dass er gar nicht so nett ist, wie

er sich gibt. »Ich wollte einfach nur freundlich sein. Es war keine Anmache,

wenn du das denkst. Du hast nur so einsam gewirkt und ich dachte, du wirst ja

sicher nicht so oft angesprochen.«



Ja, stille Wasser sind Spiegel. Und manche werfen Steine in sie hinein, weil sie ihr

eigenes Spiegelbild nicht ertragen.

»Bis morgen im Loose«, sage ich kühl. »Neunzehn Uhr ist Soundcheck. Sei

pünktlich.«

Rick schnaubt, aber endlich geht er. Ich schaue ihm noch eine ganze Weile

nach, wie er die Straße entlangläuft, eine große, hagere Gestalt mit

hochgezogenen Schultern, den Geigenkasten unter den Arm geklemmt. Und

ich weiß nicht, warum, aber ich atme tatsächlich auf, als er in den Schatten

verschwunden ist. Diese seltsame Kühle scheint immer noch den Raum zu

füllen. Aber wahrscheinlich ist es nur die ungewöhnlich kalte Mailuft, die durch

den Türspalt ins Gebäude dringt. Ich drücke die Tür ins Schloss, drehe den

Schlüssel zweimal um und lasse ihn von innen stecken. Das Risiko, dass Gizmo

vielleicht etwas vergessen hat und plötzlich unangemeldet im Studio steht, darf

ich nicht eingehen.

Und dann streife ich diesen missglückten Tag endgültig von mir ab und gehe

zurück ins Studio. Im Regieraum stelle ich die Kabine auf stumm und hole

meine eigene Gitarre, die immer neben dem Pult wartet. Noch einmal prüfe

ich, ob wirklich alle Regler auf schalldicht stehen. Zur Sicherheit stelle ich auch

noch die Stehlampe vor die abgeschlossene Tür. Selbst wenn sie sich allen

Gesetzen zum Trotz öffnen sollte, sehe ich in der Kabine sofort, wenn draußen

die Lampe umfällt, und kann rechtzeitig verstummen.

So ist das nämlich, wenn man von den irischen Banshees abstammt. Ja, genau,

die Todesfeen, die nachts klagend und herzzerreißend schreiend um die Häuser

streichen und damit ankündigen, dass bald jemand sterben wird. Manche sagen,

sie waschen beim Jammern und Klagen blutige Kleidung, andere

Überlieferungen beschreiben sie als weiß gewandete Frauen mit langem

Geisterhaar. Ich trage am liebsten schwarze Jeans und falle auch sonst nicht

durch blutige Accessoires auf. Aber Schreien, Rufen und leider auch Singen ist

für mich tabu, wenn ich nicht will, dass Menschen durch meine Stimme

sterben.

Die Sprecherkabine zu betreten, ist ein Schritt über die Schwelle in mein

eigentliches Sein. Schon bevor ich die letzte Tür hinter mir schließe, spüre ich


