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Falsche Bewegung 7

Einleitung: Falsche Bewegung

Die Theorie ist das Rückgrat für die
Entwicklung einer jeden Wissenschaft.
L. L. Cavalli-Sforza und M. W. Feldman¹

Falsche Bewegung*: ein Film von Wim Wenders, aus dem 
Jahr 1975, nach einem Drehbuch von Peter Handke, 
das Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre zur Vorlage hat. 
Wilhelm, der Schriftsteller werden möchte, fährt aus dem 
norddeutschen Glückstadt Richtung Bonn; aus dem Zug-
fenster sieht er eine Frau, die ihn anschaut; ein Mann und 
eine junge, stumme Akrobatin setzen sich zu ihm ins Abteil, 
später folgen sie ihm in sein Hotel; auch die Frau aus dem 
Zug, Therese, stößt zu ihnen, und noch ein junger Dichter, 
der sie alle in das Landhaus seines Onkels einlädt. Sie fah-
ren hin, doch es ist das falsche Haus; der Besitzer heißt sie 
willkommen, und dann  – während die fünf einen unver-
gesslichen, langen Spaziergang unternehmen – erhängt er 
sich. Die Gruppe flieht nach Frankfurt, in Thereses Woh-
nung, löst sich nach und nach auf, am Schluss ist Wilhelm 
allein, auf dem Gipfel der Zugspitze.

Von einem Ende Deutschlands zum anderen: reichlich 
viel Bewegung. Die Skepsis des Adjektivs aber ist ebenfalls 
von Bedeutung. »Es kam mir vor, als hätte ich etwas ver-
säumt«, sinniert Wilhelm in der Schlussszene, »und als ver-
säumte ich immer noch etwas, mit jeder neuen Bewegung«.

 Luigi Luca Cavalli-Sforza / Marcus W. Feldman, Cultural Transmission 
and Evolution: A Quantitative Approach, Princeton (NJ) 1981, S. V.
* Deutsch im Original – so wie alle im Folgenden mit Sternchen gekenn-
zeichneten Begriffe, Anm. d. Ü.
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Als ich vor zwanzig Jahren an Kurven, Karten, Stammbäume 
arbeitete,² ging ich eine Art Wette ein: Auf einer noch 
schmalen empirischen Basis vertrat ich die Hypothese, dass 
Statistik, Geografie und Evolutionstheorie – die im Unter-
titel genannten »abstrakten Modelle«  – das Studium der 
Literatur radikal verändern könnten. Im Laufe eines Jahr-
zehnts folgten dem schmalen Bändchen zwei Sammlungen 
mit empirischen Forschungsergebnissen; und inzwischen 
lieferten auch viele andere wissenschaftliche Beiträge zu 
diesem neuen Feld. Die quantitative Literaturwissenschaft, 
die als Hypothese begonnen hatte, war in der Zwischenzeit 
Realität geworden. Allerdings waren die abstrakten Mo-
delle verschwunden, und die Literaturgeschichte hatte sich 
nicht merklich verändert.

Falsche Bewegung. Wie bei allen Roadmovies hatte das 
Ziel im Vergleich zu allem, was im Laufe der Reise auf-
tauchte, an Bedeutung verloren. Nun ist es an der Zeit, sich 
zu fragen, ob dabei – bei dem, was die quantitative Wende 
ursprünglich ausgelöst hat – etwas Wertvolles verloren ge-
gangen ist. Es geht nicht um Nostalgie oder gar um Schuld-
zuweisung. Es geht darum, zu verstehen.

Auf den folgenden Seiten wird die Diskontinuität zwischen 
der ursprünglichen Phase und der gegenwärtigen Situation 
zuweilen als Gegensatz zwischen »der quantitativen Litera-
turwissenschaft« und »den digitalen Humanwissenschaf-
ten« ausgedrückt. Ich muss nicht eigens betonen, dass sich 
beide in hohem Maße überschneiden. Doch es ist auch zu ei-
ner wichtigen Aufspaltung gekommen. Innerhalb der digita-
len Humanwissenschaften hat die statistische Komponente 
eine Präzision gewonnen, die noch vor wenigen Jahren un-

 Franco Moretti, Kurven, Karten, Stammbäume. Abstrakte Modelle für die 
Literaturgeschichte, Frankfurt a. M. 2009.
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denkbar schien; die Verbindung zur großen theoretischen 
Tradition des 20.  Jahrhunderts aber, die in der früheren 
Phase noch vorhanden war, ist mittlerweile abgebrochen. 
Ein Aspekt der Forschung hat sich verbessert; ein anderer 
verschlechtert. So werden etwa in einem jüngst erschiene-
nen Artikel die Vor- und Nachteile des »Kosinusabstands«, 
der »Kullbach-Leibler-Abweichung« sowie »Vorhersage-
modelle« für die Kulturanalyse erörtert; das ist großartig; 
was dem allen aber zugrunde liegt, was dabei fraglos voraus-
gesetzt wird, ist das Topic Modelling, das Texte einfach wie 
»Wortsäcke« analysiert und damit alle formalen Konzepte 
als vollkommen bedeutungslos verwirft.³

Nun ist »Form« nicht irgendein wichtiger Begriff der Li-
teraturwissenschaft; es ist der Begriff, der sie als Fach defi-
niert. Er ist es, der die ästhetische Sphäre als ein Feld der 
Arbeit kennzeichnet – als einen Eingriff in die historische 
Realität. Verliert man die Form, so verliert man die wahr-
haft soziale Dimension der Literatur und landet stattdes-
sen bei einer langweiligen Betrachtung dessen, was es schon 
gibt. Und genau das ist mit Topic Modelling, Text Mining, 
Inhaltsanalyse, Stimmungsanalyse und so weiter gesche-
hen: All diese Untersuchungsverfahren wurden aus Fach-
gebieten importiert, in denen der Formbegriff keine Rolle 
spielt und die genau aus diesem Grund sehr wenig zum lite-
rarischen Verständnis beitragen konnten.

Datengetrieben: Weniges ist so repräsentativ für das neue 
Forschungsfeld geworden wie dieser Ausdruck, den es bis 
1980 praktisch nicht gab und der heute allgegenwärtig ist – 

 Ted Underwood / Richard Jean So, »Can We Map Culture?«, in: 
Journal of Cultural Analytics 6, 3 (2021), S. 32–51; https://doi.org/10.22148/ 
001c.24911. Dass einer der Autoren Ted Underwood ist, einer der 
kreativsten und nüchternsten Wissenschaftler, die auf diesem Gebiet 
arbeiten, macht die Austreibung der Form nur umso signifikanter.
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vom Ingenieurswesen über die Finanzwissenschaft bis zum 
storytelling, in Recht, Stadtplanung, Werbung, Human Res-
sources, Marketing, Schulpädagogik … Es bedeutet zweier-
lei: dass eine große Datenmenge ein mächtiger Forschungs-
antrieb sein kann, was richtig ist; und dass sich Forschung 
selbst von Daten leiten lassen kann, was nicht richtig ist. 
Wie wir mit Daten arbeiten, ist immer theorieabhängig;⁴ 
wenn die Theorie fehlt, wird ihre Leerstelle unvermeidlich 
durch umhergeisternde nebulöse Gemeinplätze besetzt. 
Und damit kommt man nicht weit.

Eine Theorie braucht man also immer. Nur sind nicht alle 
Theorien von derselben Art. Lange waren für mich die Natur-
wissenschaften das Vorbild, wie gute Erklärungen der Welt 
auszusehen haben. »Wenn wir eine Maschine studieren«, 
schrieb ein Physiker aus dem vergangenen Jahrhundert, 

so begnügen wir uns nicht damit, über die sichtbaren 
Teile nachzudenken, obwohl diese die einzigen sind, die 
für uns Wirklichkeit besitzen, solange wir die Maschine 
nicht auseinandernehmen können. Gewiß beobachten 
wir nach besten Kräften diese sichtbaren Bestandteile, 
aber wir suchen auch eine Ahnung davon zu erlangen, 
welche verborgenen Getriebe und Organe die sichtbaren 
Bewegungen erklären könnten. Dieses Ahnen der Exis-
tenz oder der Eigenschaften von Gegenständen, welche 
sich noch außerhalb unseres Wahrnehmungsvermö-
gens befinden, diese Erklärung des komplizierten Sicht-
baren durch das Einfache und Unsichtbare, das ist die 
Form der intuitiven (anschauenden) Intelligenz, […] die 
[...d]ieses Buch […] zum Gegenstand haben [soll].⁵

 Zu einem wahren Feuerwerk gerät die Verbindung von Konzepten, 
Werkzeugen und Daten in Bruno Latours Artikel »Der Pedologenfaden 
von Boa Vista. Eine photo-philosophische Montage«, in: Hans-Jörg 
Rheinberger / Michael Hagner / Bettina Wahrig-Schmidt (Hrsg.), Räume 
des Wissens. Repräsentation, Codierung, Spur, Berlin 1997, S. 213–263.
 Jean-Baptiste Perrin, Die Atome, Dresden, Leipzig 1914, S. VII.
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Das Komplexe und Sichtbare durch das Einfache und Un-
sichtbare erklären. Da haben wir ein gutes Motto für die 
künftige Arbeit.

Nicht, dass die Dinge immer so einfach wären. Drei der fol-
genden Aufsätze enden mit der gleichen erstaunlichen Ent-
deckung: dass zwischen zwei Dimensionen, die für das lite-
rarische Wissen gleichermaßen wichtig zu sein schienen – 
Morphologie und Geschichte in »Simulation dramatischer 
Netzwerke«, Quantifizierung und Hermeneutik in »Die 
Wege nach Rom«, Normen und Anomalien in »Ausnahmen, 
Normen, Extremfälle, Carlo Ginzburg«  – offenbar keine 
Synthese möglich war. Versuchte ich, das eine zu bestim-
men, entglitt mir das andere, und umgekehrt. Es war so, 
als sei ich in eine vereinfachte Form der Heisenberg’schen 
Unschärferelation hineingeraten.

Dieses Ergebnis überraschte mich jedes Mal; in einigen 
Fällen stand es in krassem Gegensatz zu meinen ursprüng-
lichen Hoffnungen (und Erwartungen). Sollte sich das wei-
ter bestätigen, würde man auf die theoretische Forschung 
»eine hübsche Wette abschließen«⁶ können, wie George 
Eliot – in ihrer unnachahmlichen Mischung aus Ironie und 
Melancholie – über den angehenden jungen Wissenschaft-
ler in Middlemarch schrieb. Und es wäre nett, die Wette aus-
nahmsweise einmal zu gewinnen.

 George Eliot, Middlemarch, Zürich 1962, S. 210.
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1 Die Wege nach Rom

Wie verhält sich die quantitative Literaturgeschichte der 
letzten zwanzig Jahre zur älteren hermeneutischen Tra-
dition? Darauf hat es üblicherweise zweierlei Antworten 
gegeben: Für viele aus dem interpretierenden Lager sind 
die beiden Ansätze unvereinbar, und der jüngere von bei-
den besitzt für sie nur geringen oder gar keinen literatur-
theoretischen Wert; für die meisten quantitativen Forscher 
hingegen sind sie absolut vereinbar, ja komplementär. Ich 
möchte hier eine dritte Möglichkeit in Erwägung ziehen, 
die sich Schritt für Schritt aus dem Vergleich der beiden 
Strategien ergeben wird, aus dem Vergleich, wie die beiden 
Strategien funktionieren – oder im buchstäblichen Sinne ar-
beiten (work); in der Überzeugung, dass (wie Oleg Sobchuk 
und ich kürzlich schrieben) »Praktiken – das, was wir beim 
Tun bzw. durch professionelle Gewohnheit zu tun lernen, 
ohne uns des Getanen vollkommen bewusst zu sein – oft 
Implikationen haben, die theoretisch weitreichender sind 
als theoretische Aussagen selbst«.¹ In jenem Aufsatz bezo-
gen sich die »Praktiken« auf verschiedene Formen der Da-
tenvisualisierung; hier beziehen sie sich auf die Kette mit-

 Franco Moretti / Oleg Sobchuk, »Gut sichtbar verborgen. Datenvisuali-
sierung in den Humanwissenschaften« (2019), in diesem Band, S. 111–152. 
»Gut sichtbar verborgen« und der vorliegende Aufsatz sind Teil einer 
Reihe von Studien zur quantitativen Erforschung der Kultur, zu der auch 
die auf Deutsch in Literatur im Labor (Franco Moretti et al., Konstanz 
2017) erschienenen Texte »›Operationalisieren‹ oder die Funktion des 
Messens in der modernen Literaturwissenschaft« (2013), »Muster und 
Interpretation« (2016) und »Die vermessene Literatur« (2016) gehören; 
ebenso wie »Simulation dramatischer Netzwerke« (in diesem Band, 
S. 47–70).

Literaturwissenschaft, Hermeneutik, Quantifizierung
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einander verknüpfter Entscheidungen, die zusammen eine 
Erklärungsstrategie bilden. Das Ziel aber bleibt dasselbe: zu 
verstehen, was ein Forschungsparadigma tut, und nicht so 
sehr, was es zu tun behauptet.

Mit einer Schwierigkeit allerdings: Da sowohl der quan-
titative als auch – und sogar mehr noch – der hermeneu-
tische Ansatz de facto viele Ansätze sind, die einander oft 
vehement widersprechen (denn eine lacanianische Inter-
pretation hat nichts mit einer des New Historicism oder 
des Ecocriticism usw. gemein), werde ich mich, um die 
Variablen unserer Gleichung zu reduzieren, auf Arbeiten 
beschränken, an denen ich selbst beteiligt war. Diese Ent-
scheidung ist nun keinesfalls selbstverständlich (bei »Gut 
sichtbar verborgen«, wofür wir über sechzig Artikel von 
mehr als hundert Autoren untersucht haben, entschieden 
wir uns für den gegenteiligen Weg), und ich treffe sie aus 
zwei verschiedenen Gründen: zunächst einmal, weil vie-
les von dem nun Folgenden recht kritisch geraten ist und 
ich es leichter finde, mich selbst zu kritisieren als andere; 
zweitens, weil es mich in den vergangenen zwanzig Jahren 
immer wieder erstaunt hat, wie unterschiedlich meine Ar-
beiten in diesen beiden Registern am Ende ausgefallen sind. 
In gewissem Maße mussten sie sicher unterschiedlich aus-
fallen (sonst hätte es überhaupt keinen Sinn gehabt, mehr 
als eine Methode zu verwenden), doch es hatte auch etwas 
Unheimliches, wie ich nach und nach von meiner eigenen 
Arbeit abdriftete; vielleicht nur eine Frage der persönlichen 
Inkonsistenz, vielleicht ein Zeichen von etwas Größerem 
mit objektiver Bedeutung für das gesamte Feld.

1

Zuerst zur Hermeneutik. Nick Adams, der Protagonist 
aus Hemingways Kurzgeschichte »Großer doppelherziger 
Strom« (1926) bereitet sich darauf vor, fischen zu gehen:
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Nick saß mit der Angel auf den Knien und nahm ihn aus 
seinem Hakenbuch. Er probierte den Knoten und die 
Elastizität der Rute aus, indem er die Schnur straff zog. 
Es fühlte sich richtig an. Er gab acht, daß der Haken ihm 
nicht in den Finger ging.
Er machte sich zum Fluß auf, in der Hand die Angelrute. 
Um seinen Hals hing die Flasche mit Grashüpfern an 
einem Riemen, den er mit Schluppen um den Flaschen-
hals befestigt hatte. Sein Kescher hing an einem Haken 
an seinem Gürtel. Über seine Schulter hing ein großer 
Mehlsack, dessen Ecken zu Schweinsohren abgebunden 
waren. Die Schnur lief über seine Schulter. Der Sack 
schlug gegen seine Beine.
Nick fühlte sich unbeholfen und fachmännisch stolz 
mit der ganzen Ausrüstung, die an ihm herunterhing. 
Die Grashüpferflasche schlug gegen seine Brust. Die 
Brusttaschen seines Hemdes, in denen sein Essen und 
sein Fliegenbuch steckten, bauschten sich.²

Zunächst einmal: Muss man diese Stelle überhaupt inter-
pretieren? Nicht wirklich, sofern »interpretieren« bedeu-
tet, die »Dunkelheit« eines Textes aufzuklären: Hier scheint 
alles denkbar klar zu sein. Doch ist es das tatsächlich? 
Die Idee, »daß sich das Verstehen von selbst ergiebt« wie 
Friedrich Schleiermacher, der Begründer der modernen 
Hermeneutik, schrieb, ist typisch für die »laxere Praxis« der 
Auslegung; ihre »strengere« Version hingegen »geht davon 
aus, daß sich das Mißverstehen von selbst ergiebt und daß 
Verstehen auf jedem Punkt muß gewollt und gesucht wer-
den« (Hervorh. F. M.).³

 Aus: Ernest Hemingway, Die Nick Adams Stories, Reinbek bei Hamburg 
1972, S. 192.
 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, »Entwürfe zur Hermeneutik. 
III. Die kompendienartige Darstellung von 1819«, in: ders., Herme-
neutik, nach den Handschriften neu hrsg. u. eingel. von Hans Kimmerle, 
2. Auflage, Heidelberg: Winter 1974, S. 73–110, hier: S. 82. Diese Stellen 
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Auf jedem Punkt gewollt … Beginnen wir also damit: dass 
diese Handvoll Sätze zwanzig (im Englischen sogar fünf-
undzwanzig, Anm. d. Ü.) Präpositionalphrasen enthält (also 
Wortverbindungen, die mit einer Präposition beginnen: 
»auf den Knien«, »aus seinem Hakenbuch« und so weiter).⁴ 
20 auf 147 Wörter (im Englischen 25 auf 149): eine Menge. 

werden auch zitiert von Peter Szondi, Einführung in die literarische Herme-
neutik. Studienausgabe der Vorlesungen, Band 5, Frankfurt a. M. 1975, 
S. 164 f. »Fraglich ist«, wie Szondi in seinem Buch an früherer Stelle in 
Bezug auf eine weitere Gründungsfigur der Hermeneutik, den evangeli-
schen Theologen und Historiker Johann Martin Chladenius, richtiger-
weise feststellt, »ob nur die Dunkelheit Gegenstand der Auslegung sein 
kann«. Vgl. Szondi, Einführung in die literarische Hermeneutik, S. 44.
 Nick saß mit der Angel / auf den Knien und nahm ihn aus seinem Haken-
buch. Er probierte den Knoten und die Elastizität der Rute [of the rod] aus, 
indem er die Schnur straff zog. Es fühlte sich richtig an. Er gab acht, daß 
der Haken ihm nicht in den Finger ging.
Er machte sich zum Fluß auf, in der Hand die Angelrute. Um seinen Hals 
hing die Flasche mit Grashüpfern / an einem Riemen, den er mit Schluppen / 
um den Flaschenhals [around the neck / of the bottle] befestigt hatte. Sein 
Kescher hing an einem Haken / an seinem Gürtel. Über seine Schulter hing 
ein großer Mehlsack, dessen Ecken [at each corner] zu Schweinsohren 
[into an ear] abgebunden waren. Die Schnur lief über seine Schulter. Der 
Sack schlug gegen seine Beine. 
Nick fühlte sich unbeholfen und fachmännisch stolz mit der ganzen 
Ausrüstung, die an ihm herunterhing. Die Grashüpferflasche schlug 
gegen seine Brust. Die Brusttaschen seines Hemdes [in his shirt the breast 
pockets], in denen sein Essen und sein Fliegenbuch steckten, bauschten sich 
[bulged against him].«
»Nick took it from his hook book, sitting with the rod / across his lap. He 
tested the knot and the spring of the rod by pulling the line taut. It was 
a good feeling. He was careful not to let the hook bite into his finger. He 
started down to the stream, holding his rod, the bottle of grasshoppers 
hung from his neck / by a thong tied in half hitches / around the neck / of the 
bottle. His landing net hung by a hook / from his belt. / Over his shoulder 
was a long flour sack tied at each corner / into an ear. The cord went 
over his shoulder. The sack flapped against his legs. Nick felt awkward 
and professionally happy with all his equipment hanging from him. 
The grasshopper bottle swung against his chest. In his shirt the breast 
pockets bulged against him / with his lunch and his fly book«. Siehe Ernest 
Hemingway, »Big Two-Hearted River«, in: ders., The Nick Adams Stories, 
New York 1981, S. 190.


