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TANTA TELEVISIÓN me hizo creer que era posible
encontrar un cadáver y no saberlo hasta darlo vuelta y
encontrar el agujero de la bala o la herida de la cuchillada.
Supongo que de alguna manera resultó cierto: Hayden yacía
bajo la frazada, enredado en sus patéticas sábanas de Star
Wars (¿cuántos años teníamos?), como siempre que yo
dormía en su casa.

Siempre había sido dormilón; a veces casi tenía que
tirarlo al suelo para que se levantara. Lo que no era fácil,
porque si bien él es bajo, también era bastante corpulento,
en cambio yo soy alto y flaco como una chaucha; y dormido
como estaba me resultaba difícil moverlo. Al entrar en la
habitación y verlo así acostado suspiré: no solo iba a tener
que pedirle disculpas por la noche anterior sino también por
tirarlo de la cama.

Mi suspiro resonó en la habitación con tanta fuerza que
me tomó un rato darme cuenta por qué: Hayden no estaba
roncando, y él siempre roncaba. Mi mamá, que es
enfermera, pensaba que tenía apnea de sueño; cada vez
que se quedaba en casa el ruido de sus ronquidos
atravesaba la sala y llegaba hasta su dormitorio. Intentaba
convencerlo de hablar con su madre para conseguir algún
tipo de ayuda, pero yo sabía que eso nunca iba a pasar.
Hayden no hablaba con su madre a menos que fuera
absolutamente necesario, y menos aún con su padre.

El silencio de la habitación empezaba a ponerme
nervioso. Intenté convencerme de que no era nada, que
Hayden finalmente había encontrado una buena posición
para dormir que acallaba su ronquido constante o algo
parecido, pero eso hubiera sido alguna clase de milagro
menor y después de cinco años de escuela hebrea ya no
creía en ningún tipo de milagro.

Le di un pequeño empujón en la pierna.



—Hayden, vamos.
No se movió.
—Hayden, en serio. Tienes que despertarte.
Nada. Ni siquiera un gruñido.
Estaba a punto de ponerme un casco de Stormtrooper y

quitarle las sábanas cuando vi la botella de vodka vacía
sobre su escritorio, entre su laptop y la réplica del Halcón
Milenario, justo al lado de su cama.

Era raro: Hayden nunca bebía, ni siquiera en las pocas
fiestas a las que habíamos ido. Por lo que recordaba, ayer a
la noche ni siquiera había tenido tiempo de tomar un sorbo
de cerveza. No había ninguna razón para que esa botella
estuviera ahí. A menos que él estuviera peor de lo que
creía; fácilmente podría haberla tomado del estante de
licores de su padre cuando regresó a su casa.

Sentí crujir mi estómago con lo que identifiqué como
culpa. Esa debía ser la razón por la que no se levantaba:
tenía resaca. Incluso con culpa, no pude evitar reírme. La
primera resaca de Hayden. Iba a volverlo loco cuando se
despertara. Luego lo arrastraría a un desayuno bien
grasiento y haríamos las paces. Todo estaría bien.

Ahora solo tenía que despertarse.
Me acerqué al cabezal de la cama, olisqueando en busca

de vómito. El aire olía como siempre en esa casa: perfume a
pino desinfectado. Su madre seguramente debía tener
empleadas de limpieza todos los días para mantenerla así.
Me pregunté si era mejor darlo vuelta o quitarle la
almohada, pero al elegir lo segundo empujé con el codo la
botella de vodka vacía, que se vino abajo estrepitosamente
con un par de cosas más.

Me agaché a juntarla. No quería que Hayden se enojara
por mi torpeza; ya teníamos suficiente con lo que teníamos
que hablar. Junté la botella y vi un frasco de medicamentos.
Lo agarré. Era un frasco de Valium con el nombre de su
madre en la etiqueta. Estaba vacío.



No sabía cuántas pastillas se suponía que hubiera en el
frasco, pero tenía una fecha muy reciente. ¿Eso significaba
que la madre de Hayden lo había vaciado prácticamente de
un día para el otro?

Miré la botella de vodka.
¿O había sido Hayden el que lo había vaciado?
Entonces vi algo más en el suelo. Un pendrive junto a un

pedazo de papel. Para Sam, decía. Escucha y entenderás.
Ahí fue cuando llamé a Emergencias.



1 
HOW TO DISAPPEAR

COMPLETELY
RADIOHEAD

LA MAÑANA DEL FUNERAL DE HAYDEN no podía
levantarme de la cama. No era que no quisiera: deseaba
que el día pasara lo más rápido posible, y si el primer paso
tenía que ser levantarse, mejor.

Pero no podía hacerlo.
Era una sensación extraña, como estar congelado dentro

de un bloque de hielo. Tenía esa imagen de Star Wars en la
que Han Solo queda congelado en carbonita con las manos
alzadas y la boca entreabierta en una protesta silenciosa.
Era una imagen que a Hayden siempre lo había
obsesionado; decía que lo aterraba cada vez que la veía, y
eso que había visto El Imperio contraataca unas mil veces.
Yo también la había visto casi la misma cantidad de veces
pero por alguna razón me parecía que lo de la carbonita era
graciosísimo, y que era más gracioso aún ver lo nervioso
que se ponía Hayden. Para su cumpleaños le regalé una
funda para el iPhone con la imagen de Han Solo congelado;
también le ponía cubitos del mercenario hecho hielo en su
gaseosa, etcétera.

Recordar la cara que ponía me hizo reír, y eso rompió la
parálisis. Me podía mover de nuevo, aunque ahora ya no
tenía ganas de hacerlo. Moverme significaba estar despierto



y estar despierto significaba que Hayden estaba realmente
muerto, y todavía no estaba listo para admitir eso. Reírme
me parecía impropio, pero al menos me hacía sentir bien,
aunque eso me hacía sentir culpable y dejaba de reírme. La
verdad es que no sabía cómo sentirme. ¿Triste? Hecho.
¿Enojado? Definitivamente.

—¿En qué estabas pensado, Hayden?
—¿Qué? —mi madre entornó la puerta y echó una mirada.

Su cabello castaño enrulado estaba trenzado y tenía puesto
un vestido en vez de su clásico uniforme—. ¿Me
preguntabas algo, Sam?

—No, solo hablaba conmigo mismo.
No me di cuenta de que estaba hablando en voz alta.
Mamá abrió la puerta del todo y chasqueó varias veces

los dedos. No era exactamente el tipo de madre cariñosa y
suave.

—¿Todavía estás en la cama? Vamos, tienes que
levantarte. Sabes que no puedo quedarme demasiado, ya
estoy llegando tarde al trabajo.

—No puedo vestirme si no sales de la habitación.
La frase sonó más cortante de lo que yo quería, pero

entendió porque cerró la puerta sin decir nada más, luego
de dejar algo colgado en el perchero: el traje que había
usado el verano pasado en la boda de mi primo. Mamá
debió haberse tomado el trabajo de plancharlo. Me sentí
aún más estúpido de lo que ya me sentía.

Me levanté de la cama, enfilé hacia la computadora y
puse la lista de canciones que había encontrado en el
pendrive de Hayden. La había dejado para mí, sabiendo que
seguramente iba a ser yo quien lo encontraría: era siempre
el primero en pedir disculpas después que discutíamos. No
soportaba que estuviéramos enojados. Debió saber que iría
a visitarlo, incluso después de cómo habían quedado las
cosas la noche anterior.

Los últimos días había estado escuchando la lista sin
cesar, intentando entender qué quiso decirme. Escucha y



entenderás. ¿Qué se suponía que tenía que entender? Se
mató y me dejó solo para que lo encontrara. Sabía que era
mi culpa, aunque todavía no estaba preparado para pensar
en esas cosas. Buscaba la canción que confirmara que la
culpa era toda mía. Pero hasta ahora no la había
encontrado.

Sí encontré una caótica colección que abarcaba todo el
espectro musical, con algunas cosas contemporáneas y
otras más antiguas. Algunas canciones que conocía y otras
no, lo que me resultaba sorprendente considerando que
Hayden y yo habíamos desarrollado a la par nuestro gusto
musical, o al menos eso pensaba. Tenía que seguir
escuchando si quería entender de qué me hablaba, aunque
no estaba seguro qué me quería decir.

Revisé la lista en busca de algo apropiado para un
funeral. La mayoría de las canciones eran muy deprimentes
como para distinguirse; empecé con una canción que me
recordaba la primera vez que me puse el traje que estaba a
punto de usar. Era gris y ligeramente brilloso, y lo había
acompañado con un moño. Mis primos, unos cavernícolas de
colegio privado, estaban convencidos de que yo era raro, así
que por qué no darles una prueba. A mamá le pareció bien:
dijo que la hacía feliz que yo tuviera un estilo personal sobre
la ropa. Ella misma solía vestirse muy bien, cuando todavía
estaba con papá y le interesaba. Ahora casi nunca se
cambiaba el uniforme de trabajo. Rachel, mi hermana
mayor, fue menos entusiasta con el traje y me llamó ñoño
de varias maneras hasta que mamá la hizo subir a
cambiarse el vestido que quería llevar. Para ser honestos,
era bastante vulgar para un casamiento familiar.

Ese día, Hayden había llegado mientras me vestía, para
ver si quería acompañarlo al shopping. Por “shopping” se
refería a un solo local, el único al que íbamos: la Compañía
de Comercio Intergaláctica. Los demás chicos del colegio
tendían a juntarse del otro lado del shopping, cerca de las



tiendas deportivas. Casi nunca íbamos hacia ese lado. Me
había olvidado de contarle sobre el casamiento.

—Lindo traje —dijo, con su tranquilidad habitual, lo que
hacía difícil saber si hablaba en serio o estaba siendo
sarcástico. Nunca se estaba seguro con Hayden. Yo era más
fácil: siempre me hacía el listo.

—Lo que digas. ¿No te pondrías un traje ni aunque te
cayeras muerto, verdad? —me sobresalté al recordarlo,
aunque sabía que no era cierto. Hayden haría todo lo que
sus padres le ordenaran. No le gustaba, pero era mejor que
la alternativa.

Se encogió de hombros.
—El moño ayuda —dijo—. Aunque sería mucho mejor con

una remera debajo. Como esta.
De los pies de mi cama levantó una remera de Radiohead

que me había regalado después de haber ido juntos a un
recital. Decía: ASÍ COMO TERMINA, ASÍ COMO EMPIEZA.

Puse los ojos en blanco.
—¿De verdad tiene que ser una de Radiohead?
—¿Qué hay de malo con Radiohead? —preguntó; ya sabía

lo que yo iba a decir. Habíamos tenido esta conversación un
millón de veces.

—Parte de su música está bien. ¿Pero en qué se
diferencian realmente de Coldplay? Ingleses blancos que
fueron a universidades caras, demasiado inteligentes para
su propio bien. Pero las chicas piensan que Chris Martin está
bueno y que Thom Yorke se ve raro, así que Coldplay vende
un trillón de discos y Radiohead tiene que acercarse a geeks
como nosotros. Hay algo que no me cierra.

—Estás muy equivocado. Radiohead está en otro planeta,
a años luz de Coldplay. Puede que Kid A sea uno de los
grandes discos jamás hechos, mientras que Coldplay recibe
demandas de plagio con cada canción que sacan. El solo
hecho de hablar de ambos al mismo tiempo es, onda,
irrespetuoso con Radiohead.



Me encantaba sacarlo de quicio. Cuando éramos chicos,
mamá se preocupaba por lo mucho que peleábamos. Venía
a mi cuarto en mitad de una discusión a los gritos (ok, yo
era el que gritaba, Hayden trataba de explicarme su postura
con racionalidad y paciencia, ya desde pequeño) y al
golpear la puerta preguntaba si todo estaba bien.

—Estamos bien —respondíamos al unísono. Y así era.
El solo hecho de recordarlo me hacía extrañarlo.
Me detuve por un minuto y me concentré en la música

que salía de los parlantes. No me sorprendía que Hayden
hubiera puesto “How to Disappear Completely” en su lista,
ya que era su canción favorita (la mía era “Idioteque”: a
pesar de hacerlo renegar, concordaba que Radiohead era
infinitamente mejor que Coldplay). Traté de no pensar
demasiado en la letra, en Hayden armando la lista antes de
tomar la decisión final, queriendo desaparecer de esa
manera definitiva.

Cerré tanto los puños que las uñas se me clavaron contra
las palmas; traté de calmarme. Había pasado los últimos
días alternando entre odiarlo y extrañarlo, sintiéndome
culpable y para la mierda, sin saber cómo debía sentirme
pero queriendo que de alguna manera fuera diferente. Me
dejó solo y yo nunca le había hecho eso, sin importar lo
enfadado que estuviera. Se me hacía imposible dormir, así
que estaba exhausto. Exhausto y enojado. Gran
combinación.

El problema era que enojarme hacía empezar el ciclo de
nuevo, que ya me resultaba familiar. Enojarme. Culpar a
Hayden. Sentirme culpable. Extrañarlo. Enojarme de nuevo.
Todo esto intercalado con las ganas de ponerme a gritar o
golpear cosas, sin éxito. ¿Por qué no podía ser normal y
simplemente estar triste, como el resto de las personas?

—¡Sam, muévete! —llamó mamá desde la planta baja.
Extrañé a Hayden una vez más. Necesitaba algo que me

hiciera sentir mejor. Fui hasta el cesto de la ropa sucia,



rescaté mi vieja remera de Radiohead y me la puse debajo
de la camisa.



2 
CROWN OF LOVE

ARCADE FIRE

LA IGLESIA DONDE SE REALIZARÍA EL FUNERAL
quedaba del lado este de Libertyville, el costado rico. Ahí
vivían los Stevens, la familia de Hayden. La mía no.

Desde afuera, la iglesia parecía un carísimo refugio de
montaña, de madera oscura y vigas a la vista; seguramente
había sido construida por uno de los arquitectos
responsable de todas las McMansiones de ese lado de la
ciudad. La madera era más clara del lado de adentro; tenía
techo alto en forma de arco y un candelabro moderno y
resplandeciente. Como si quisieran que la gente olvidara
que era una iglesia.

Mi familia era judía, así que la única iglesia en la que
había estado era la católica de mi lado de la ciudad, en la
que todos mis compañeros fueron a tomar su primera
comunión. Nos acabábamos de mudar y no conocía a nadie,
pero uno de mis compañeros invitó a toda la clase y mamá
dijo que tenía que ir si quería hacer amigos, aunque eso no
terminó sucediendo.

La iglesia católica se veía más como lo que esperaba de
una iglesia: blanca por fuera, un altar con crucifijo y
muchísimos vitrales. Esta no se parecía en nada, excepto
por el hecho de que había dos filas de bancos que
terminaban en el altar. Al pie del altar había un ataúd, y en



ese ataúd estaba Hayden. Probablemente también con un
traje puesto.

Para cuando llegamos el lugar estaba prácticamente
lleno. Rachel se alejó para sentarse con sus amigas apenas
cruzamos la puerta, qué sorpresa, así que solo quedamos
mamá y yo tratando de encontrar algún asiento. En las
primeras filas estaba la familia de Hayden: sus padres y
Ryan, su hermano mayor, así como algunos tíos y primos
que reconocía de cuando iba a la casa durante las
vacaciones. Como mi familia no celebraba la Navidad,
Hayden me invitaba a la hora del postre después de que
hubieran abierto los regalos y terminado su lujosa cena.
Estaba agradecido cuando yo aparecía porque le permitía
retirarse de la mesa más temprano. Su mamá siempre
estaba revisando cuánto comía, y en Navidad era peor. Si
siquiera miraba una segunda porción de torta, ella lo miraba
de modo cortante y le preguntaba: “¿De verdad necesitas
comerte otra?”. Hayden nunca se defendía. No era ese tipo
de persona. Hubiera hecho cualquier cosa con tal de
conservar la paz.

Su familia nunca lo mereció.
Los asientos de atrás de la familia de Hayden estaban

completos con ricos desagradables de esa parte de la
ciudad y sus detestables hijos, amigos de Ryan que pasaron
años torturando a Hayden, muchas veces guiados por el
propio hermano. Todos creían que la vida iba a ser siempre
tan fácil para ellos como lo era ahora. Deportistas con plata
como Jason Yoder, que contrataba tutores para guiarlo a
través de las clases difíciles; chicas como Stephanie Caster,
que hubieran sido hermosas pero con tanto retoque de nariz
y personal trainer terminaban siendo idénticas. Quiero decir,
todavía eran lindas, pero no era lo mismo. Me ponía furioso
verlos sentados a todos, actuando como si estuvieran tristes
cuando era en parte su culpa. ¿Cómo podía sentirme tan
fuera de lugar en el funeral de mi mejor amigo?



Mamá apoyó su mano en mi hombro. El peso era
reconfortante; estaba contento de no haber tenido que venir
solo.

—Tenemos que sentarnos en algún lado, cariño.
Me condujo hasta uno de los bancos cerca de la puerta de

entrada.
—Sé que preferirías sentarte más cerca, pero están por

empezar y me tengo que ir pronto.
Asentí, mientras me recordaba a mí mismo que aflojara

los puños.
—Después tienes que encontrarte con Rachel, va a

coordinar que los lleven de regreso a casa, ¿sí? Lo siento
mucho.

—Bueno.
No me sorprendía, aunque tampoco estaba molesto:

mamá siempre tuvo que irse temprano o llegar tarde a casa.
Cuando papá nos abandonó, ella volvió a tomar clases
nocturnas para recibirse de enfermera; luego, dado que el
hospital tenía escasez de personal, se anotaba en todas las
horas extra que pudiera, especialmente desde que papá se
había vuelto demasiado perezoso a la hora de enviarnos los
cheques. No estábamos necesitados, nos dijo a Rachel y a
mí, pero tampoco teníamos mucho margen. No como las
personas sentadas en las primeras filas de la iglesia.

Intenté acomodarme en el banco de madera mientras el
resto terminaba de sentarse. Ya habían pasado quince
minutos desde que el servicio debía comenzar y todavía
podía oír gente entrando detrás de mí. Para alguien que
básicamente había tenido un solo amigo, su funeral estaba
repleto.

Él lo hubiera odiado, estaba seguro. Estaría sentado atrás
de todo, conmigo.

Me sentía acalorado y me picaba el cuerpo, empezaba a
sudar bajo el traje brilloso. Pensé en escaparme pero estaba
atrapado en medio de la fila: mamá estaba sentada junto al
pasillo para poder irse en silencio, y una desconocida con un



vestido floreado y colorido me bloqueaba del otro lado. ¿No
se suponía que había que ir de negro a los funerales?
Parecía como si estuviera yendo a una maldita fiesta en el
jardín.

Como sentía una vez más la urgencia de golpear algo
traté de enfocarme para recuperar la tranquilidad. Presté
atención a la música que se transmitía a través de los
altavoces. Ningún órgano. No reconocí la canción, era
alguna clase de música de ascensor New Age, bien
relajante, con flautas. Otra cosa que hubiera sacado a
Hayden de sus casillas. Me pregunté si él hubiera elegido
alguna de las canciones de la lista para su funeral, y traté
de imaginar cuál sería. Lo único que se me ocurrió fue una
vieja canción de Arcade Fire de su álbum Funeral.
Amábamos a Arcade Fire. Vimos los Grammys cuando
ganaron Disco del Año, la primera vez que nos interesaba el
show desde que éramos niños.

Luego de otros diez minutos el sacerdote subió al altar.
Comenzó a sermonear sobre la tragedia de perder a alguien
tan joven, lleno de frases comunes y eufemismos sin nada
que describiera lo que en realidad había pasado. Me
enojaba tanto que fijé la vista en la nuca de los que estaban
adelante. Unas filas más allá, una chica con el pelo rubio
blanquecino y algunos mechones negros apoyaba la cabeza
en el hombro de un muchacho alto y hipster. No reconocí a
ninguno de los dos, al menos desde atrás. No pude sino
pensar que era gracioso que ese pelo resultara apropiado
para un funeral, comparado con la mujer vestida para una
fiesta en el jardín.

Cuando empezaron las oraciones mamá me besó la frente
y me dijo “Debo partir”, yéndose tan silenciosamente como
permitían sus zuecos de enfermera. Trabajaba tantas horas
de pie que al final del día tenía que sumergirlos en agua. Yo
le había ofrecido conseguirme un trabajo fuera del horario
de colegio una vez que cumpliera los quince, unos meses
atrás, pero solo se rió.



—Fue hace mucho que los adolescentes podían conseguir
trabajo en el shopping. Ahora la mitad de las madres de la
cooperadora de la escuela trabajan en el Gap. No tienes
chances, chiquito. Sigue estudiando que voy a pedirte
ayuda una vez que me jubile.

Estaba bromeando, pero a medias. Yo sabía que había
chicos en el colegio cuyas madres servían mesas en el Olive
Garden, o vendían maquillaje o joyería desde sus sótanos
del lado este, simulando que lo hacían solo para divertirse,
como si no necesitaran colaborar con la economía si querían
seguir viviendo en esa zona. Desde que cerró la fábrica
Liberty Appliance, unos años atrás, la línea entre los ricos y
los que luchaban por mantenerse se había vuelto difusa. Era
un gran gesto que mamá aceptara llegar tarde a su trabajo;
traté de no enojarme con ella por dejarme solo.

Después de las oraciones, el sacerdote llamó a quienes
quisieran dar su testimonio.

—Si alguien quiere hablar, o tiene algo para compartir…
Hubo una pausa incómoda hasta que finalmente se puso

de pie el padre de Hayden. No podía soportar verlo llorar
como si hubiera perdido algo valioso, cuando yo sabía la
verdad: la pasaba en el trabajo, viajando o visitando a la
mujer con la que Hayden sabía que se acostaba, la que lo
acompañaba en todos sus viajes de negocios.

Pero no podía bloquear el sonido de su voz.
—Hayden no era el hijo que esperaba tener. Nos

imaginaba jugando a la pelota en el patio, mirando futbol
americano durante el fin de semana, yendo a pescar. Las
cosas que hice con mi padre, las cosas que hago con Ryan.
Era la única clase de relación que supe tener con un hijo.

Su voz se quebró.
—Pero mi hijo menor no disfrutaba de ninguna de esas

cosas. Amaba la música, los videojuegos y las
computadoras. Nunca supe cómo hablarle. Ahora voy a
pasar el resto de mi vida deseando haber aprendido a
hacerlo.



Bajó su cabeza, como si quisiera ocultar el hecho de que
estaba llorando.

Fue una gran performance. Si al menos una sola de sus
palabras fuera cierta.

Busqué a Ryan en la primera fila. Sacudía la cabeza, lo
cual me sorprendía. Hubiera pensado que concordaría con
cada palabra que dijera su padre, como siempre hizo.

Pensé en acercarme y en qué decir sobre mi mejor amigo,
las historias que podría contar. Cómo nos conocimos a los
ocho años en las pruebas de la liguilla, no mucho después
de que me mudara a Libertyville. Ninguno de los dos quería
estar ahí; Hayden ya era bajito y rechoncho, y asegurar que
yo era torpe sería un grave eufemismo. Ambos errábamos
cada lanzamiento, dejábamos caer la pelota incluso desde
la distancia más corta, y al terminar nos alejábamos a las
corridas, contando nuestras monedas para comprar algo en
el camión de helados. Nuestros padres se ponían furiosos,
pero a nosotros no nos importaba.

Podría contar cómo a los doce años hicimos la fila para La
Amenaza Fantasma 3D, sin prever lo mala que sería,
después de meses debatiendo qué disfraces llevar,
descartando los obvios (C-3PO para mí, R2-D2 para él) para
decantarnos por Boba Fett y Darth Vader, porque eran más
rudos. Podría contar cómo Ryan y sus amigos nos siguieron
y nos lanzaron huevos y cómo tuvimos que aguantar los
huevazos secándose en nuestros disfraces durante esa
película interminable, y aun así la pasamos bien.

Podría contar lo excitados que estábamos el año pasado
por empezar las clases, la primera vez que compartiríamos
el colegio, convencidos de que ahora que estaríamos juntos,
todo saldría mejor. No teníamos manera de saber lo
equivocados que estábamos.

¿Pero cuál era el punto de decir todas esas cosas? Todos
podían pretender que les importaba, pero ya era tarde.

Entonces vi la cola. La gente se ponía de pie para hablar,
formando fila al costado del altar. Las tías y primos de



Hayden, profesores, amigos de la familia. Compañeros del
colegio. Ryan, solo en la fila, sin sus inseparables amigos,
Jason Yoder y Trevor Floyd. Los llamábamos el trío patotero.

No debería haberme sorprendido de ver que todos tenían
algo que decir sobre Hayden. Buscaban atención y no había
chance de que perdieran la oportunidad de estar en el
centro de las cámaras. Pero vamos, ¿en un funeral? ¿De
verdad iban a subir a decir cosas lindas sobre Hayden? ¿Lo
mucho que lo iban a extrañar? ¡Qué pérdida para el colegio
y la comunidad! ¿No tenían idea de que era un funeral en
gran parte gracias a ellos?

No iba a permitir que eso pasara. Toda la bronca que
estuve sintiendo, las ansias de encontrar un responsable y
pegarle tan fuerte como pudiera, hirvieron dentro de mí.
Caminé hasta donde estaba Ryan y le toqué el hombro
mientras uno de los primos de Hayden recordaba entre
lágrimas la última vez que estuvieron todos juntos en el Día
de Acción de Gracias. Ryan frunció el ceño al verme. Estaba
a punto de decirme algo cuando Jason Yoder se interpuso
entre ambos. No me había percatado lo cerca que se
encontraba.

—¿En serio piensas que es momento? —me preguntó.
Me moví hacia la derecha para esquivarlo, solo para que

esta vez Trevor Floyd me bloqueara el paso.
—Déjame pasar —le dije. No les tenía miedo. No en este

momento.
—No lo creo —dijo Jason.
Era el único del trío que no era deportista, y era más bajo

que yo. Lo empujé a un costado para acercarme a Ryan. No
era probable que Trevor me golpeara durante un funeral.

—¿Qué estás haciendo? —le pregunté—. ¿En serio vas a
subir a contar qué hermano genial fuiste cuando todos
saben la verdad? Estabas en esa fiesta igual que yo. Podrías
haber detenido lo que pasó. Deberías haberlo protegido, en
vez de empeorar todo.



Ryan abrió la boca, pero antes de que pudiera decir nada
Jason me empujó tan fuerte que caí contra uno de los
bancos. Vi cómo la gente me observaba mientras trataba
sin éxito de mantener el equilibrio.

—¿Realmente estás yendo contra Ryan durante el funeral
de su hermano? —murmuró Jason. No había valorado
correctamente su fuerza; estaba más preocupado por el
enorme Trevor, que medía como dos metros, con su cuello
grueso típico de consumidores de esteroides. En el colegio
lo llamaban Teroid Floyd, aunque siempre a sus espaldas.
No quería pelear con él. No ahora.

Me puse de pie tan cuidadosamente como pude. Al día
siguiente mis brazos iban a estar cubiertos de moretones,
pero no iba a dejar que el trío patotero me viera en el piso.

—Eres un maldito hipócrita —le dije a Ryan—. Algún día
tendrás tu merecido.

Ryan no dijo nada, solo me observó un instante. Luego
avanzó en la fila. Era casi su turno para hablar.

No podía mirar eso. No podía esperar que Rachel
encontrara alguien que nos llevara de regreso. Tenía que
irme. Ya mismo.


