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Dieses Buch 

ist Julian und Malcolm gewidmet 

und all jenen Gefallenen, 

die mit Leidenscha und großem Ernst 

nach einer Heimat suchten.





Swing Low, Sweet Chariot, 

Coming for to carry me home.



Die Brisen der westafrikanischen Nacht waren scheu und innig, sie

spielten mit den Haaren, strichen unerhört intim durch die

Baumwollkleider und verschwanden in der tiefschwarzen Dunkelheit. Das

Tageslicht war genauso intensiv, aber viel draufgängerischer. Es blendete,

dass einem die Sicht durcheinandergeriet. Es durchdrang meine

geschlossenen Augenlider, weckte mich und trieb mich aus einem fremden

Be in völlig neue Straßen.

Nachdem wir fast zwei Jahre in Kairo gelebt haen, war ich mit meinem

Sohn Guy nach Accra gekommen, wo er an der University of Ghana sein

Studium aufnehmen wollte. Ich hae vor, zwei Wochen bei Freunden einer

Kollegin zu wohnen, bis Guy sich in seinem Studentenwohnheim

eingerichtet hae, und dann weiterzureisen nach Liberia, um dort eine

Stelle im Informationsministerium anzutreten.

Guy war siebzehn und aufgeweckt. Ich war dreiunddreißig und resolut.

Wir waren Schwarze Amerikaner in Westafrika, wo unsere Hautfarbe zum

ersten Mal in unserem Leben als völlig normal und unauällig akzeptiert

wurde.

Guy hae in Ägypten die Highschool abgeschlossen, sein Arabisch war

gut, und er strotzte vor Gesundheit. Er versicherte mir, er würde schnell

eine der in Ghana gesprochenen Sprachen lernen und selbstverständlich

allein zurechtkommen. Ich war in Kairo als Journalistin erfolgreich

gewesen und an einer Ehe gescheitert, die ich nach außen würdevoll und

insgeheim tränenreich beendete. Doch ganz gleich, wie viel ich in der

Vergangenheit geweint hae, jetzt war ich auf dem Weg in ein neues

Abenteuer. Die Zukun lockte verheißungsvoll.

Zwei Tage lang lachten Guy und ich. Wir betrachteten die Straßen in

Ghana und lachten. Wir lauschten den wohlklingenden Sprachen und

lachten. Wir sahen einander an und lachten laut.

Am drien Tag machte Guy einen Ausflug und hae einen Autounfall.

Er brach sich einen Arm, ein Bein und den Hals.

Der Juli und der August 1962 räkelten und streckten sich wie ein dicker,

gähnender Mann nach einer üppigen Mahlzeit. Sie haen jedes Recht, sich

zu weiden, denn sie haen mich geschluckt. Verschlungen. Meinen Geist



verzehrt, nicht in aller Eile, sondern in aller Ruhe, mit der obszönen

Geduld gewisser Sieger. In den weißglühenden Straßen war ich nur mehr

ein Schaen, im Krankenhaus ein dunkles Gespenst.

Es war mir kein Trost, dass die Ärzte und Krankenschwestern, die sich

um Guy kümmerten, Afrikaner waren, und auch nicht, dass ich mich in

der Gesellscha Schwarzer Auslandsamerikaner befand, die, kaum dass sie

von unserem Unglück hörten, vorbeikamen, um mir dabei zu helfen, die

sich schleppende Zeit zu vertreiben. Ethnische und kulturelle

Zugehörigkeiten haen keine Bedeutung mehr.

Sosehr ich mich auch anstrengte, ich kam nicht an Guys stoische

Gelassenheit heran. Woche um Woche lag er vollkommen gefasst da in

einem Geängnis aus Gips, aus dem nur sein Gesicht, ein Arm und ein

Bein herauslugten. Seine Beteuerungen, er würde wieder gesund werden

und dann wieder wie neu, nein, besser als neu sein, trieben mich in

ungläubiges Schweigen. Wenn ich nicht solche Angst gehabt häe, häe

ich Go verflucht. Wenn ich anderer Herkun gewesen wäre, wäre ich

noch weiter gegangen und häe seine Existenz bestrien. Doch mir

fehlten der Mut und entsprechende Vorbilder, und so tobte ich innerlich

wie ein blinder Bulle in einer Metallbox.

Zugegeben, Guy lag da in dem Bewusstsein, dass, wenn er einmal heig

nieste, die gebrochene Wirbelsäule gegen sein Rückenmark pressen

könnte und dass er dann ür immer gelähmt oder sofort tot wäre, aber er

war bisher auch nur ein bisschen verknallt ins Leben. Er hae noch nicht

lange genug gelebt, um diese brutal köstliche Angelegenheit wirklich zu

lieben. Er konnte sich ohne Probleme in eine andere Welt hinüberbegeben,

wenn es denn tatsächlich eine solche gab, wo seine jugendliche Unschuld

ihm ganz sicher eine Krone, Flügel, eine Harfe, Ambrosia, kostenlose

Milch und die Abwesenheit nostalgischer Sehnsuchtsanälle bescheren

würde. (Ich bin mit Spirituals aufgewachsen, in denen man sich danach

sehnt, die alte Muer in aller Herrlichkeit wiederzusehen [»See my old

mother in glory«] oder den geliebten Kindern im Himmel wieder zu

begegnen [»Meet with my dear children in heaven«], doch nicht mal die

fantasievollsten Dichter wagten es jemals, die Frage zu stellen, ob jene



herumtollenden Seelen auch nur einen einzigen Gedanken verschwenden

an uns, die wir uns weiter hier auf Erden abrackern.) Ich dagegen ühlte

mich so hundeelend, weil mir klar wurde, was ich verlieren würde.

Ich hae bei meiner Muer gelebt, bis ich mit siebzehn meinen Sohn

bekam. Als er zwei Monate alt war und auf meiner linken Hüe saß,

zogen wir aus, und seither – mit der Ausnahme eines Jahres, in dem ich

mich in Europa auf Tournee befand – waren wir einander Mielpunkt und

Heimat gewesen, siebzehn Jahre lang. Er konnte jetzt sterben, wenn er

wollte, und dahin gehen, wo Tote so hingehen, aber ich, ich würde

zurückbleiben, heimatlos.

Der Unfallverursacher stand schwankend am Fußende des Bees. Wieder

mal betrunken – oder zwei Monate später immer noch. Er, der er zu dem

Ausflug eingeladen hae und dem das Auto gehörte, hae benebelt auf

der Rückbank gelegen, während Guy versuchte, den abgewürgten Motor

zu starten. Ein Laster war viel zu schnell den Berg heruntergekommen

und in Richards Wagen gekracht. Richard hae keine Schramme

davongetragen.

Jetzt eierte er irgendwie im Krankenzimmer herum und wagte es kaum,

mich anzusehen. »Hallo, Schwester Maya.« Die Worte waren so

verwaschen, dass ich ihn nur noch mehr hasste. Am liebsten häe ich ihm

den dürren Hals umgedreht. Ich wandte den Blick von diesem Mistkerl ab

und sah zu meinem Sohn. Der ehemals weiße Gips, der seinen Körper

umschloss und sich um sein Gesicht legte, war gelb geworden und begann

zu bröckeln.

Ich sprach leise, so, wie man mit sehr alten, sehr jungen und sehr

kranken Menschen spricht. »Na, mein Schatz, wie geht’s dir heute?«

»Richard redet mit dir, Muer.« Seine ohnehin tiefe Stimme knurrte

missbilligend.

»Hallo, Richard«, murmelte ich in der Hoffnung, er würde es nicht

hören.

Doch meine Worte drangen durch seinen Alkoholnebel, und der Mann

hob an zu einem Entschuldigungsmonolog, der meine Selbstbeherrschung



auf eine harte Probe stellte. »Es tut mir leid, Schwester Maya. So leid. Ich

wünschte, ich würde da in dem Be liegen … Ach, ich wünschte, ich

würde da liegen …«

Genau das wünschte ich mir auch.

Als er fertig war, verabschiedete er sich von Guy und nahm meine

Hand. Es widerte mich an, von ihm berührt zu werden, doch Guy

beobachtete mich, darum setzte ich ein dämliches Grinsen auf und sagte:

»Wiedersehen, Richard.« Kaum war er weg, machte ich mich daran, den

Korb auszupacken, in dem ich Essen mitgebracht hae. (Der Appetit eines

Teenagers leidet kein bisschen unter ein paar Blutergüssen oder

Knochenbrüchen.)

Guy unterbrach mich.

»Komm her, Muer, damit ich dich sehen kann.«

Er konnte sich nicht umdrehen in seinem Gips, darum mussten die

Besucher sich direkt in seinem Blickfeld aualten. Ich stellte den Korb ab

und platzierte mich am Fußende des Bees.

Er sah wütend aus.

»Ich weiß, ich bin dein einziges Kind, Muer, aber du darfst nicht

vergessen, dass das hier mein Leben ist, nicht deins.« Der Dorn des

Strauchs, den man selbst gepflanzt, gehegt und gepflegt hat, sticht am

tiefsten von allen und lässt am meisten Blut fließen. Gequält wartete ich

ab, was noch über seine gekräuselten Lippen kommen würde. Aus seinem

Blick sprach Verachtung. »Wenn ich nichts dagegen habe, dass Richard

mich besucht, und begreife, dass er schwerer verletzt wurde als ich –

warum kannst du das dann nicht? Hast du nicht immer Toleranz

gepredigt? Verständnis und Nachsicht? Hast du nicht immer gesagt, bevor

man einen anderen Menschen verurteilt, sollte man eine Weile in seinen

Schuhen gehen? Oder hast du das alles gar nicht so gemeint?«

Natürlich hae ich das alles so gemeint – theoretisch, in Gesprächen

über unterprivilegierte, unverstandene und unterdrückte Übeltäter. Aber

doch nicht in Bezug auf einen Trunkenbold, der das Leben meines Sohnes

aufs Spiel gesetzt hae.

Ich log und sagte: »Doch, natürlich habe ich das so gemeint.«



Guy lächelte und sagte: »Natürlich hast du das, Muer, das wusste ich

ja. Du bist nur einfach völlig durch den Wind.« Sein vom Gips umrahmtes

Gesicht spiegelte Vergebung und wurde davon noch schöner. »Mach dir

keine Sorgen mehr. Ich komme hier bald wieder raus, und dann kannst du

nach Liberia.«

Ich zerknüllte alle Bierkeit und schluckte sie herunter.

Ich runzelte die Stirn, grinste und sagte: »Du hast Recht, mein Schatz.

Ich werde mich jetzt beruhigen.«

Wie üblich fanden wir etwas, über das wir lachen konnten. Mit der

unversehrten linken Hand fingerte Guy am Essen herum, und als er etwas

davon zu fassen bekam, tat er, als wüsste er nicht, wie er es in seinen

Mund beördern sollte. Krümel fielen auf seinen Kiel. »Ich krieg das

schon hin, Mom. Ich verspreche dir, dass ich nicht verhungern werde.«

Wir spielten mit Wörtern, und die Besuchszeit verging wie im Flug.

Viel zu schnell war ich wieder auf der grellen Straße, einen leeren Korb

in der Hand und einen schwimmenden Kopf in der einsamen Lu.

Ich kannte ein paar Leute, die mich bei sich aufnehmen würden, wenn

auch ungern, weil ich nichts zu bieten hae als ein langes Gesicht und ein

in Selbstmitleid versinkendes Herz, und ich hae auch nicht vor, das zu

ändern. Schwarze Amerikaner meiner Generation haen nichts übrig ür

abseits von Beerdigungen öffentlich zur Schau getragene Trauer. Von uns

wurde von unseresgleichen und von anderen erwartet, die Bürde mit

einem Lächeln zu tragen und potenziellen neuen Angriffen lachend

auszuweichen. Schließlich hae genau das jahrhundertelang funktioniert.

Oder etwa nicht?

An unserem ersten Abend in Ghana hae unser Gastgeber (der Freund

eines Freundes) zu unseren Ehren mehrere in Ghana lebende Schwarz-

und Südamerikaner eingeladen. Julian Mayfield und seine wunderschöne

Frau Ana Livia, eine Ärztin, kannte ich bereits aus New York, den Rest

jedoch nicht. Da aber unter Landsleuten im Ausland eine Art

Verwandtscha besteht, in etwa so wie die Verbindung zwischen

Bischöfen oder das Band zwischen Dieben, waren wir uns sofort vertraut,



erzählten einander Anekdoten und tauschten bereits binnen einer Stunde

Kontakte und sogar Adressen aus.

Alice Windom, eine sehr kluge Frau aus St. Louis, und Vicki Garvin,

eine sanmütige New Yorkerin, gehörten zu den Amerikanern, die im

kleinen Wohnzimmer lachten und sich unterhielten. In den zwei Jahren,

die vergangen waren, seit Guy zuletzt von so vielen Schwarzen

Amerikanern umgeben gewesen war, hae er sich von einem pubertären

Jugendlichen in einen selbstsicheren jungen Mann entwickelt. Er strotzte

vor Freude, als ihm klar wurde, dass er sich in der ausgelassenen

Gesellscha behaupten konnte.

Jeder einzelne der Auswanderer lobte und pries Ghana und wunderte

sich über meinen Plan, nach Liberia weiterzureisen. Ich brauchte ihnen

nicht zu erzählen, dass ich nach Sicherheit hungerte und so gut wie alles

angenommen häe, was mir in Afrika Beständigkeit in Aussicht gestellt

häe. Sie wussten das, und doch zogen sie mich damit auf. Einer fragte:

»Kennst du dieses Lied von Ray Charles, wo er singt ›When you leave

New York, you ain’t going nowhere‹?«

Ja, das kannte ich.

»Na ja, und wenn du Ghana verlässt, um nach Liberia zu gehen, dann

gehst du nicht nach Afrika, dann gehst du auch in Wirklichkeit

nirgendwohin.«

Ich kannte einige Liberianer, die so afrikanisch waren wie Congas, und

doch respektierte ich die Gesprächstradition und ließ die anderen weiter

sticheln.

Alice riet: »Meine Liebe, du solltest dir lieber hier einen Job suchen und

sessha werden. Besser als Ghana wird es nicht, aber es kann sehr viel

schlechter werden.« Alle lachten und stimmten zu.

Die Schnelligkeit, mit der geredet und gewitzelt wurde, war mir von zu

Hause vertraut, und entzückt bewies ich den anderen, dass ich immer

noch wusste, wie man sich in Schwarzer Gesellscha benahm. Ich lachte

genauso laut wie die, die mich aufzogen, und genoss die Kameradscha.

Doch Guys Unfall hae mich alle ihre Namen, ihre Gesichter und ihre

Fröhlichkeit vergessen lassen. Ich hae das Geühl, noch niemandem



begegnet zu sein, niemanden zu kennen und als häe ich mein ganzes

Leben als die trauernde Muer eines schwer verletzten Kindes zugebracht.

Tragödien, ganz gleich, wie schlimm, werden allen, die sich nicht in

ihrer süchtig machenden Liebkosung befinden, sehr schnell langweilig. Ich

beobachtete, wie mein Gastgeber, der am Anfang so mitühlend gewesen

war, sich immer weniger ür mich und meinen Kummer interessierte.

Nach ein paar Wochen in seinem Haus durchdrang sein Unbehagen sogar

meine Ichbezogenheit. Als Julian und Ana Livia Mayfield mir gestaeten,

meine Bücher und Kleidung bei ihnen zu lagern, bedankte ich mich

pflichtschuldig bei meinem ersten Gastgeber und zog in ein winziges

Zimmer im nächstgelegenen YWCA. Ich kreiste einzig und allein um mich

selbst und hin und wieder um Guy. Im Grunde war ich ganz froh darüber,

dass ich niemandem mehr Gesellscha leisten musste, und doch wurde

das Geühl, abgewiesen worden zu sein, zu einer weiteren Perle an meiner

Sorgenkee.

Eines sonnigen Morgens stand Julian in der Lobby des YWCA und

erwartete mich. Er sah so umwerfend gut aus, dass er die kichernde

Aufmerksamkeit der jungen Frauen auf sich zog, die auf Plastikstühlen

sitzend vorgaben zu lesen.

»Ich bin hier, um dich abzuholen. Ich will dich jemandem vorstellen.

Jemandem, den du kennen solltest.« Er sah mich ernst an. Er war groß,

Schwarz, zäh und schroff. »Was dir fehlt, ist jemand, der mit dir redet.

Eine Frau. Auf geht’s.«

Seine herrische Art missfiel mir, aber mir fehlte die Energie, ihm zu

sagen, dass er nicht mein Bruder war, ja, nicht einmal ein enger Freund.

Ich wollte mich ihm widersetzen und folgte ihm zu seinem Wagen.

»Irgendjemand muss dir sagen, dass langsam Schluss sein muss mit

deinem Selbstmitleid. Du lässt dich total gehen. Sieh dich mal an: deine

Kleidung. Deine Haare. Herrje, wer hat sich denn den Hals gebrochen?

Guy oder du?«

Wut entflammte in meinem Mund, doch ich schluckte die bösen Worte

herunter und wandte mich Julian zu. Sein Blick war auf die Straße



gerichtet, doch von der Seite sah ich ihm die Anspannung an. Er blinzelte

nicht, und seine vollen Lippen schmollten.

»Wir verstehen dich ja … so weit, wie man den Schmerz eines anderen

Menschen verstehen kann … aber du … du hast vergessen, wie man

höflich miteinander umgeht. Herrje, Maya, du tust allen leid, aber

niemand ist dir etwas schuldig. Und das weißt du. Du darfst deine

Herkun nicht vergessen. Deine Muer hat dich schließlich nicht in der

Hundehüe großgezogen.«

Schwarze sind unter gewissen Umständen äußerst tolerant, was

Jubelgeschrei, Spöeleien, Übertreibungen, Anspielungen, mangelnden

Respekt, unflätige Sprache und sogar regelrechte Beleidigungen angeht,

aber gegen Verunglimpfungen der Familie setzt man sich unverzüglich zur

Wehr.

Ich sagte: »Und woher weißt du so gut über meine Kindheit Bescheid?

Hat mein Vater dir davon erzählt, wenn er bei uns zu Hause fehlte und

stadessen bei deiner Muer war?«

Ich ging davon aus, dass Julian explodieren würde. Seine Reaktion

schockierte mich. Er prustete los vor Lachen und konnte sich gar nicht

mehr beruhigen. Das ganze Auto wackelte und fuhr immer langsamer,

während er sich am Lenkrad festklammerte. Sein Lachen steckte mich an,

ich zupe an seiner Jacke und schlug mir aufs Knie. Wundersamerweise

kamen wir nicht von der Straße ab. Wir lachten immer noch, als er in eine

Einfahrt bog und den Motor abschaltete.

»Wird schon alles gut werden, Mädchen. Du hast nicht alles vergessen.

Du weißt dich zu wehren. Jetzt musst du nur noch dran denken … dass du

dich manchmal gegen dich selbst wehren musst.«

Wir stiegen aus, Julian nahm mich in den Arm, und so gingen wir

gemeinsam auf das Nationaltheater Ghanas zu, ein rundes weißes

Gebäude inmien grünschwarzer Bäume.

Efua Sutherland häe ür die Originalbüste von Nofretete Modell

gestanden haben können. Sie war hochgewachsen, schlank, Schwarz und

wunderschön, und sie sprach so leise, dass ich die Ohren spitzen musste,



um sie zu verstehen. Eine undurchdringliche Aura umgab sie wie

schweres Parüm, und sie trug ein strenges, bodenlanges weißes Gewand.

Regungslos saß sie da, während Julian meine furchtbare Geschichte

erzählte und damit abschloss, dass mein einziges Kind derzeit im

Militärhospital lag. Als Julian verstummte und sie demonstrativ ansah,

stellte ich erfreut fest, dass Efuas gelassene Miene keine mitleidigen Risse

bekam. Sie schwieg, und Julian fuhr fort: »Maya schreibt. Wir kennen uns

von zu Hause. Sie hat ür Martin Luther King gearbeitet. Sie ist ganz allein

hier, darum nehme ich die Rolle ihres Bruders ein, aber sie muss mit einer

Frau reden, und sie braucht bald Arbeit.«

Efua sagte nichts, wandte sich aber schließlich mir zu, und ich hae das

Geühl, als würde ich ganz und gar von ihr absorbiert. Der Moment kam

mir vor wie eine Ewigkeit.

»Maya.« Sie erhob sich und kam auf mich zu. »Schwester Maya, das mit

der Arbeit sehen wir später, aber jetzt brauchst du erst mal eine gute

Freundin.« Ich hae seit dem Unfall nicht geweint. Im ersten Krankenhaus

hae ich dabei geholfen, Guys reglosen Körper auf den Röntgentisch zu

legen, ich hae mitangepackt, als er zum Krankenwagen getragen wurde,

der ihn in ein anderes Hospital bringen sollte. Ich hae geschlafen, war

aufgewacht, war herumgelaufen und hae gelebt – in einer Atmosphäre,

die so dicht war, dass ich nur sehr flach atmen und automatisierte

Bewegungen ausühren konnte.

Efua legte die Hand auf meine Wange und wiederholte: »Schwester, du

brauchst eine gute Freundin, weil du weinen musst, und jemand muss dich

weinen sehen.«

Ihre Gesten und ihre Stimme waren hypnotisierend. Ich fing an zu

weinen. Sie streichelte eine Weile mein Gesicht und kehrte dann an ihren

Platz zurück. Sie begann, sich mit Julian über andere Dinge zu

unterhalten. Ich weinte weiter und war peinlich berührt, weil ich gar nicht

mehr auören konnte. Als Kind sagte meine Großmuer in solchen

Momenten zu mir: »Pass auf, Schwester. Je mehr du weinst, desto weniger

wirst du pinkeln, und Pinkeln ist wichtiger.« Doch als der Hahn erst



geöffnet war, musste er einfach leerlaufen. Ich hae keinerlei Einfluss

darauf.

Efua schickte Julian weg und versicherte ihm, sie würde mich zum

Krankenhaus bringen. Ich sah sie an, aber sie schien völlig in sich zu

ruhen, und ich war frei, alle Bierkeit und alles Selbstmitleid der letzten

Tage herauszuweinen.

Als ich fertig war, erhob sie sich wieder und bot mir ein Taschentuch

an. »Und jetzt, Schwester, musst du essen. Essen und trinken. Du musst

auanken.« Sie rief ihren Fahrer, der uns zu ihr nach Haus brachte.

Sie war Dichterin, Dramatikerin, Lehrerin und Leiterin des

Nationaltheaters. Im Auto sprachen wir über Shakespeare, Langston

Hughes, Alexander Pope und Sheridan. Wir waren uns einig, dass Kunst

die Blume des Lebens war und dass Schwarze Künstler aller jahrelangen

ungerechten Behandlung zum Trotz einige der allerschönsten Blüten

darstellten.

Sie kannte den Präsidenten und nannte ihn vertraut »Kwame«.

Sie sagte: »Kwame hat gesagt, Ghana muss seine eigenen Legenden zur

Heilung einsetzen. Ich habe die alten Sagen neu aufgeschrieben, um den

Kindern beizubringen, dass ihre Geschichte reich und edel ist.«

Ihr Haus, weiß wie Kreide und sachlich, hae runde Wände, die einen

grünen Rasen umschlossen. Ihre drei Kinder kamen lachend herbei, um

mich zu begrüßen, und ihr Dienstmädchen brachte mir Essen. Mit dem

Mädchen sprach Efua Fanti, mit den Kindern eine Mischung aus Fanti und

Englisch.

»Das ist Tante Maya. Sie kommt jetzt öer zu uns. Ihr Sohn ist krank,

aber den werdet ihr auch noch kennenlernen, wenn er wieder rauskommt

aus dem Krankenhaus.«

Esi Rieter, mit zehn Jahren die Älteste, Ralph, sieben, und der

ünährige Amowi wollten sofort wissen, wie alt mein Sohn ist, was er

hat, ob ich noch mehr Kinder habe, was ich arbeite. Efua schickte sie weg

und versicherte ihnen, die Zeit würde all diese Fragen beantworten.

Ich aß, wie ich geweint hae, reichlich. Nach dem Essen ging Efua mit

mir zum Auto.



»Du bist nicht allein, Schwester. Ich werde morgen selbst ins

Krankenhaus gehen. Dein Sohn ist jetzt mein Sohn. Er hat hier ab sofort

zwei Müer.« Wieder legte sie die Hand an meine Wange. »Du musst dich

in Geduld üben, Schwester. Du musst es versuchen.«

Als der Fahrer vor dem Krankenhaus hielt, ühlte ich mich so kühl und

erfrischt, als sei ich gerade den Becken von Bethesda entstiegen und als

häe das Heilwasser viele meiner Sorgen von mir abgewaschen.

Das Krankenhaus wurde bunt, auf den Fluren war Gelächter zu hören,

und Guys gute Laune war keine Einbildung mehr. Er und die Ärzte haen

überraschenderweise Recht gehabt. Die Genesung war ihm an seinen

Händen anzusehen und daran, wie er mit dem schweren Gips durch die

Flure rumpelte.

Die Sonne, die so gnadenlos geknallt und gebrannt hae, tauchte mich

nun in wohltuende Strahlen, hievte mich aus der Depression und setzte

mich wieder auf die Füße, wo ich es laut meinem neuen Gemüt verdient

hae, zu sein.

Ich lächelte fremde Menschen an und nahm Gebäude und Straßen wahr.

Es dauerte Wochen, bis mir bewusst wurde, dass ich meine Nöte

losgelassen hae.

Der Besuch bei Efua und Julians widerstrebendes, aber aufrichtiges

Angebot, mein Bruder zu sein, waren sehr wirksame Medizin gewesen.

Ich konnte es nicht abwarten, mein Leben in Ordnung zu bringen.

Natürlich würde ich nicht nach Liberia gehen, also … musste ich zusehen,

dass ich Arbeit fand, ein Auto und eine Wohnung, in der Guy wieder ganz

gesund werden konnte. Ich musste mir die Haare, die Finger- und die

Fußnägel machen lassen. Mein Aufzug war eine Schande.

Panikaacken kamen und gingen. Hae während der zweimonatigen

Depression meine Entschlossenheit Schaden genommen? Der einzige

Bereich meines Lebens, den ich je wirklich unter Kontrolle gehabt hae,

war ich selbst gewesen. Offenbar war ich verdammt nah daran

vorbeigeschrammt, diese Kontrolle aufzugeben zugunsten grenzenlosen

Selbstmitleids.


