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ICH BIN KAISER ODER: WACHABLÖSE IN
SCHÖNBRUNN
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Mein Name ist Trotta, Kevin Kai Trotta. Meine Familie
stammt aus Jugoslawien, genau genommen aus Slowenien.
Mein Vater war Gastarbeiter. Später machte er sich als
Maronibrater in Celovec selbständig. Sein Traum war,
eines Tages ein Maroni-Spezialitätenrestaurant zu eröffnen,
einzigartig auf der Welt, dessen Karte wirklich jedes
Gericht offerieren sollte, das sich in der einen oder anderen
Weise aus Kastanien zubereiten ließ, von der Maronisuppe
bis zu Maronitagliatelle mit Maronisenf und Maronibier,
vor allem aber Süßspeisen: Maroniknödel, Maronimousse,
Kastanienpudding, Kastanienreis mit Schlagobers an
dreierlei Maronilikör. Aber selten verdient ein
Maronibrater mit einem kleinen Wagen, einem Kessel und
fünf Säcken Kastanien genug, dass seine Träume in
Erfüllung gehen. Ursprünglich war mein Vater Borut Trotta
bei der ÖVP, aber das brachte nichts. In der ÖVP dachte
jeder nur an seine eigene Karriere, aber niemand an einen
Maronibrater, der sein Geschäft vergrößern wollte. Wenn
es hochkam, erteilte einer dem Maronibrater gute
Ratschläge, er könne außer den Maroni auch noch
gebratene Äpfel und gebratene Kartoffel verkaufen. Aber
gebratene Äpfel und gebratene Kartoffel, das waren doch
Scheußlichkeiten, von denen auch niemand reich wurde.
Dann ging Borut Trotta zur SPÖ, aber das nützte ebenfalls
nichts. In der SPÖ dachten alle nur an ihre Gremien und
manchmal an die Elenden hinter den Karawanken und
hinter dem Himalaya – und an sprachpolizeiliche
Maßnahmen. Sie nannten meinen Vater Maronibraterin und
meinten, er sei mitgemeint. Schließlich ging mein Vater zur
FPÖ und fühlte sich eine Zeit lang verstanden, dann aber
doch genasführt. In der FPÖ dachten alle nur an den
Führer, an ihren Führer natürlich. »Die gehören alle nach



Steinhof«, erklärte Papà, »alle!« Und so blieb der
Maronibrater Maronibrater. Eine österreichische Lösung.

Noch unbändiger war Vaters Ehrgeiz, aus mir etwas
Besonderes, etwas Besseres zu machen. Dass eines Tages
schlichtweg das Beste überhaupt aus mir werden sollte,
das höchste Wesen, das konnte Borut Trotta aus Podljubelj
nad Tržič freilich nicht ahnen. Er »sparte sich das Geld vom
Mund ab«, erklärte er, um mich Gastarbeiterkind aufs
Gymnasium schicken zu können. Dabei war mein eigener
Ehrgeiz längst nicht so ausgeprägt wie seiner. Für die
meisten Gegenstände brachte ich kein wirkliches Interesse
auf und mogelte mich bis zur Matura irgendwie durch, die
ich schließlich mit Ach und Krach bestand. Nur das
Schultheaterspiel in der nachmittäglichen Neigungsgruppe
fesselte mich wirklich, und bei Goldoni-Stücken, bei Lope
de Vega und natürlich bei Nestroy und Raimund ließ ich ein
gewisses Talent zum Komiker aufblitzen. Wenn noch Zeit
blieb, traf ich mich mit der kleinen Elisabeth vom
Laubenweg und wir streiften übers Kreuzbergl. Mein
Deutschlehrer besetzte mich als Rappelkopf und Knieriem.
Das Publikum, also die Eltern, lachten, wieherten
manchmal sogar, und mein Vater war sehr stolz.

Dann ging ich zum Studium nach Wien. Weil nicht so viel
auswendig zu lernen war wie in den Rechtswissenschaften
und weil mir nichts Besseres einfiel, studierte ich wie alle
anderen Volkswirtschaft. Während des ersten Semesters
wohnte ich im Panoramaheim an der Brigittenauer Lände,
aber nachdem sich bis Semesterende drei Kommilitonen
vom Dach des Panoramaheims mit Blick auf das Kronen-
Zeitungs-Gebäude in die Tiefe gestürzt hatten, wechselte
ich in eine WG in der Mollardgasse im Sechsten, später in
die Schopenhauerstraße im Achtzehnten, noch später in die
Adambergergasse im Zweiten gleich hinter dem
Donaukanal und dem Schwedenplatz und schließlich in die



Josefstadt in die Lerchengasse, gleich neben dem
Tigerpark. Wo immer ich wohnte, meistens saß ich im
Kaffeehaus und schwatzte mit anderen Studenten: im
Westend, im Schopenhauer, im Anzengruber oder im
Hummel. Bei unseren Unterhaltungen ging es aber selten
ums Studium, sondern meistens um Studentinnen zum
Flachlegen, um die Austria, um Kreisky oder um Jobs, mit
denen man sich – ich mir – das Studium finanzieren konnte,
das mich nicht im Geringsten interessierte: Komparse an
der Josefstadt, Garderobier im Simpl, Kabelschlepper am
Küniglberg, Regieassistent im Schauspielhaus. Abends im
Kaffeehaus wurde der Niedergang der verfilzten
dekadenten Altparteien, der Tod der Kultur, der Literatur,
des Kabaretts debattiert und betrunken (besonders firm
war ich freilich noch immer nicht), und wenn sich keine
Studentin zum Abschleppen fand, versuchte ich mich
nachts an ersten eigenen Kabarettprogrammen, aber es
kam im Rausch nur Stumpfsinn heraus. Einmal schleppte
ich Paula, eine Germanistikstudentin ab, und als wir schon
auf der Matratze lagen, fragte sie mich unvermittelt, ob ich
»mit den Trottas verwandt« sei. »Mit welchen Trottas?« –
»Na mit den Nachfahren des Helden von Solferino!« –
»Welcher Held und welches Solferino? Wo ist das? Was ist
das? Wer ist das?« – »Sag, willst du mich verarschen, Kevin
Kai Trotta? Hast du im Geschichtsunterricht geschlafen?
Hast du im Deutschunterricht geschlafen?« – »Hab ich. Gut
sogar, ausgezeichnet!« Und dann schlief ich mit ihr.
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Zweimal im Jahr, zu Weihnachten und in den
Sommerferien, fuhr ich nach Hause und berichtete Papà
von meinen Fortschritten im Studium der Volkswirtschaft –
mein lieber guter alter Maronibrater glaubte mir alle
»Erfolge« aufs Wort – wie viele Kontakte ich im Simpl, im
Schauspielhaus, in der Josefstadt oder am Küniglberg
knüpfen hatte können, wie viele neue Kontakte jeder
Kontakt nach sich zog. Besonders stolz war der alte Herr,
als ich an Sommertheaterbühnen in der Provinz von
Friesach bis Langenlois engagiert wurde, meistens wieder
Raimund oder Nestroy, wenn auch nicht als Rappelkopf und
Knieriem, sondern in elenden Nebenrollen …

Bei den Sommerspielen in Gars am Kamp saß einmal der
Unterhaltungschef des Österreichischen Rundfunks mit
seiner Mätresse im Publikum. Man glaubt es nicht: Es war
Paula. Nach der Vorstellung kam er – leicht angeheitert,
wie mir schien – auf mich zu und meinte, ich hätte das
gewisse Etwas, mein Gesicht sei ausdrucksstark, ich sei ein
It-Boy, ob ich nicht Lust hätte, in der einen oder anderen
Fernsehproduktion mitzuwirken, anfangs in kleinen Rollen
natürlich. Ich fragte mich, was ein It-Boy sein und wobei
der hohe Herr dieses gewisse Etwas und meine
Ausdrucksstärke bemerkt haben könnte, hatte ich in Gars
am Kamp doch einen stummen Diener mit Silbertablett in
der Hand gegeben. Aber ihn fragte ich nach diesen
Mysterien nicht – wer fragt schon nach, wenn er entdeckt
wird? –, sondern sagte sofort zu. Tatsächlich war ich bald
darauf dann und wann in Fernsehspielen zu sehen.
Meistens verkörperte ich Versager, Dummköpfe,
genasführte Ehemänner oder kleine Gauner und
ungeschickte Hochstapler. Paula, die Mätresse des
Unterhaltungschefs, sah man übrigens auch: als



Moderatorin der Hauptabendnachrichten. So entfernte ich
mich immer weiter von der Volkswirtschaft.

In der Rundfunkkantine saß der Unterhaltungschef mit
einem anderen, mir unbekannten Herrn, und mir entging
nicht, dass die beiden mich vom Nebentisch aus musterten.
»Dieses Gesicht!«, flüsterte der Unbekannte dem
Unterhaltungschef zu, aber doch so laut, dass ich es hören
konnte, »unglaublich! Das ist es! Das ist er! Wir haben ihn
gefunden!«

Der Unterhaltungschef nickte, winkte mir zu und gab
mir ein Zeichen, zu ihnen an den Tisch zu kommen. Er
machte uns miteinander bekannt. Jacques Bärenfels! Kevin
Kai Trotta! Bärenfels, der eigentlich Franz Tschuschnig
hieß, aber Wert darauf legte, mit seinem Künstlernamen
angesprochen zu werden – denn dafür hatte er ihn ja! –,
fragte gleich nach: »Trotta? Sind Sie mit den Trottas aus
Sipolje verwandt?« Sipolje? Ich kannte kein Sipolje und
kein Solferino, ich kannte Celovec und Podljubelj nad Tržič.
»Sehr gut«, lachte Bärenfels, »ein Original, ausgezeichnet,
Originale sind so selten heute, ich glaube, Sie sind unser
Mann! Sipolje gibt es auch gar nicht mehr. Es wurde
nämlich im Krieg vernichtet. Es war einst ein Städtchen,
ein kleines Städtchen, aber immerhin ein Städtchen. Heute
ist es eine weite, große Wiese.«

»Aha.«
»Na, wie auch immer. Also hören Sie, Trotta, die Sache

ist die: Wir planen eine große Programmreform, die größte
in der Geschichte des Rundfunks. Es soll kein Stein auf
dem anderen bleiben. Und deswegen wird es auch jede
Menge neue Formate geben …«

»Formate?«
»Formate. Früher hat man Sendungen gesagt. Oder

Sendeleisten. Oder besser Serien. Das ist nicht mehr



zeitgemäß. Formate sind jetzt Standard. Egal. Jetzt
sprechen Sie mir nach: ›Na alsdann!‹«

»Na alsdann …«
»Perfekt! Und jetzt: ›Er muss aber auch ein bisserl brav

bleiben!‹«
»Er muss aber auch ein bisserl brav bleiben!«
»Super! Die beiden Sätze werden Ihr Markenzeichen!

Trotta, Sie sind Kaiser!« So wurde ich also in der ORF-
Kantine zu Kaiser Kevin Kai I. von Österreich gekrönt.
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Das Konzept der Serie war denkbar einfach: Ich sollte eine
Karikatur des österreichischen Kaisers spielen, um
Österreich, das im zwanzigsten Jahrhundert zerfallen,
amputiert, abgenagt, untergegangen war und schließlich
knapp vor der Jahrtausendwende überhaupt zu existieren
aufgehört hatte, aus Elend und Erniedrigung befreien und
den Glanz monarchistischer Zeiten zurückbringen. Es sollte
dem Erdteil wieder inmitten liegen. In der Hauptsache hielt
ich – unterstützt von meinem Zeremonienmeister Jacques
Bärenfels, der im wirklichen Leben Artdirector war, Hof
und gewährte Audienzen, begrüßte also im Grund wie jeder
Talkmaster in jeder x-beliebigen Talkshow seine Gäste,
allerdings mit dem Unterschied, dass ich sie von oben
herab behandelte, von mir selbst im Pluralis Majestatis und
von den Gästen in der dritten Person sprach – als wären sie
abwesendes Gesindel. Ich trug eine Prachtuniform mit
vielen Quasten, Orden und einer Schärpe und konnte es
mir durchaus leisten, meine Gäste, überwiegend
österreichische Prominente und Politiker, herunterzuputzen
und ein bisschen zu verspotten. Was im richtigen Leben
Frechheit und Ehrenbeleidigung gewesen wäre, war hier:
Chuzpe. Zur Auflockerung wurden zwischendurch Clips aus
meinem kaiserlichen Alltag eingespielt: Da war es meine
Aufgabe, mich in jeder Situation möglichst weltfremd zu
zeigen, was mir nicht wirklich schwerfiel. Wir zeichneten
die Sendungen im Großen Festsaal im Haus der Industrie
am Schwarzenbergplatz auf. Sie schlugen sofort ein und
wurden die erfolgreichste Eigenproduktion des
Staatsfernsehens. Von allen neuen Formaten der großen
Programmreform war es das einzige, das nach Ablauf eines
Jahres noch übrig geblieben war. Ein von lauter Flops und
medialen Totenvögeln umzingelter Phönix. Ich bin mir nicht



sicher, ob mich die Seherinnen und Seher jemals als
Karikatur gesehen haben. Aber falls doch, so habe ich im
Lauf dieses Jahres nach und nach aufgehört, eine Karikatur
zu sein, und verwandelte mich in den Gegenstand der
Karikatur.

Wer meine Gäste waren, war ziemlich einerlei. Sie
mussten sich nur demütigen lassen. Es ging den Leuten,
den Seherinnen und Sehern zu Hause an den Bildschirmen,
nur darum, dass der eine wie der andere von mir
heruntergeputzt und wie der letzte Trottel behandelt
wurde! Eine Zeit lang machte mir dieses Demütigen und
Erniedrigen Prominenter wirklich einigen Spaß. Man
möchte ja nicht glauben, welche Idioten die sogenannten
Macher und Mächtigen eines Landes hinter der Bühne bei
der Vorbesprechung waren! Verängstigte kleine Würstel,
Karrierelinge nicht nur ohne Rückgrat, das war klar,
sondern auch ohne irgendeine eigene Idee, ohne
irgendeine Vision, ohne den geringsten Funken Kreativität,
ohne den geringsten Funken Esprit oder Humor oder
Selbstironie, machtversessen freilich, aber ohne das
geringste eigene Vermögen, Marionetten ihrer
Spindoktoren, Coaches, Manager und Berater und, wie für
Marionetten kennzeichnend, ohne Bewusstsein ihrer
Marionettenhaftigkeit. Mächtig, wenigstens scheinbar
mächtig ja, aber mit baldigem Ablaufdatum und
anschließender Versenkung für immer. Auf Dauer wurde
das Herunterputzen aber tönern, blechern, beliebig,
langweilig und stereotyp. Außerdem durfte ich menschlich
defekt, musste aber politisch korrekt sein. Die
herankutschierten Promimarionetten aus Politik und
Gesellschaft ließen sich zehn Minuten lang ein bisschen
von mir verspotten, nahmen die Demütigungen innerlich
abgeschaltet entgegen und bekamen dafür im Gegenzug
enorme Bekanntheit. Bekanntheit, sage ich, nicht



Popularität. Das verwechselt man leicht. Populär wurde ich.
Immer populärer. Aber der Mechanismus ödete mich an.
Ein Kaiser war doch nicht dazu da, Spitzensportler,
Musikanten, Provinzpolitiker und Knödelhirne zu
zergatschen! Ein Kaiser war nicht dazu da, einen Skikaiser,
einen Fußballkaiser oder einen Landeshauptmann, der
zufällig Kaiser hieß, zu empfangen! Wäre ich der wirkliche
Kaiser, dachte ich, ich würde diese Audienzen sofort
abschaffen! Das waren wohl schon Zeichen meiner inneren
Verwandlung. Die politische Satire war keine mehr, sie
wurde nach und nach zum leidenschaftlichen politischen
Wunsch der Mehrheitsbevölkerung. Der Sender, von
seinem eigenen missverständlichen Sensationserfolg auf
dem falschen Fuß erwischt, bekam es mit der Angst zu tun
und setzte die Sendung ab.

***

Die Absetzung der Serie löste massive Proteste aus, mit
denen der Sender nicht gerechnet hatte. Ich war der
Publikumsliebling, der Quotenkaiser, und ich hatte ein
ganzes Volk hinter mir. Die Telefone des
Kundendienstbüros liefen heiß. Es gab Morddrohungen
gegen den Programmdirektor und gegen den Intendanten.
Es gab parlamentarische Anfragen der Opposition (obwohl
die doch die meisten Prügel von mir abbekommen hatte),
die Vernachlässigung des Kulturauftrags betreffend.
Zunächst verschanzte sich der Sender hinter seiner
Arroganz und scheinbaren Allmacht: was hier Kultur sei
und was nicht, habe er und nur er zu entscheiden – Freiheit
der Kunst, Freiheit der Presse, Unabhängigkeit des
Rundfunks, daher könne er den Kulturauftrag gar nicht
vernachlässigen. Aber der Schuss ging nach hinten los, die
Barrikaden fielen. Mitarbeiter des Senders wurden in Wien



auf offener Straße attackiert. Es gab eine Demonstration,
die über die Ringstraße zum Heldenplatz führte. Die
Seherinnen und Seher wollten ihren Kaiser wiederhaben.
Ähnliche Szenen dürften sich zuletzt gegen Ende des
neunzehnten Jahrhunderts in London abgespielt haben, als
alte Damen auf Sir Arthur Conan Doyle auf der Oxford
Street mit ihren Handtaschen losgingen, nachdem der
seinen Sherlock Holmes in den Reichenbachfällen
abstürzen und zu Tode kommen hatte lassen.

***

Wie Sherlock Holmes musste auch ich wiederauferstehen,
um die Massen zu besänftigen. Immerhin waren die
Massen ja auch Kundschaft, sogenannte
Gebührenzahlerinnen (die Gebührenzahler waren
mitgemeint!). Etliche hektische Krisensitzungen im Büro
des Intendanten (sogar die Staatsspitze war zugeschaltet)
führten schließlich zu dem Kompromiss, dass man mich
zwar nicht mehr wöchentlich, sondern nur noch zu
besonderen Anlässen und Feierlichkeiten sendete, dafür
aber auf dem besten Sendeplatz zur besten Sendezeit in
abendfüllender Länge! Es gab ein Silvesterspecial, ein
Nationalfeiertagsspecial, Wiederholungen, Best-ofs,
Director’s Cuts, Zusammenschnitte, Bundesländerspecials
und Ähnliches. Im großen Festsaal des Hauses der
Industrie am Schwarzenbergplatz konnten wir nicht mehr
drehen, weil der inzwischen ausgebucht war. Also mussten
wir eine andere Location suchen. Jacques Bärenfels, der
die meisten Folgen der Serie geschrieben hatte, kam
schließlich auf die naheliegende Idee: Schönbrunn! Das
stand leer und bot sowohl das ideale Interieur als auch das
perfekte Umfeld mit Tiergarten, Irrgarten, Gloriette und
allem Drum und Dran! Die Produktion würde viel billiger



sein und die neuen Spezialfolgen noch authentischer
geraten! Austrian Hollywood. Ich fühlte mich am neuen
Drehort sofort heimisch, mein Volk hatte mich wieder! Jetzt
war ich kein Angebot des Senders mehr, jetzt war ich aus
der Verbannung zurückgekehrt der vom Volk gewählte
Kaiser!
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Zur Vorbereitung auf die neuen Specials las ich viel über
den Geburtstag des alten Kaisers, den 18. August; über das
unselige Manifest An meine Völker, über Bad Ischl, über
die »Regierungstrottel«, über die »Untergangssuppe«, über
Sarajevo, über Feldkirch, von wo der letzte Kaiser, der
junge Karl, letztmalig österreichisches Territorium verließ
und ins Exil ging, um niemals wiederzukehren, zuerst in die
Schweiz, ins Land der Vermicelles, wo sein
Urururgroßvorfahre Rudolf hergekommen war,
ursprünglich eine Marionette, eine politische
Kompromisslösung, die sich aber zum respektablen Kaiser
gemausert hatte; dann von der Schweiz aus tausend
Kilometer in den Atlantik hinaus, auf die Insel Madeira, wo
er zwischen bunten Blumen bald einmal starb. Ich las auch
viel über seinen Sohn Otto, den ersten Leider-nicht-Kaiser,
einen kultivierten Mann und prädestinierten Thronfolger,
der österreichischen Boden nicht betreten durfte und
angesehener Europaparlamentarier wurde, ein non playing
homo politicus durch und durch, und über seinen Enkel
Karl, Thronfolger nach dem Thronfolger, der aber ein
reichlich lächerlicher Fernsehmoderator wurde und
sozusagen die Kabarettistenlaufbahn einschlug, aber selbst
da ein Rohrkrepierer und bald zum Abdanken gezwungen
war. Ein Kaiser als Komiker: Wie hätte das ausgeschaut?
Wir gingen genau den entgegengesetzten Weg! Der
Urenkel wurde Rennfahrer. Was sich Gott dabei gedacht
haben mag? Der Urenkel heißt zwar nicht mehr von, aber
hat noch immer so viele Vornamen, dass er einen Grand
Prix ganz alleine bestreiten könnte. Aber irgendetwas muss
ja auch der Urenkel des Ex-Kaisers machen …

Am meisten Material fand ich natürlich über die
legendäre Sisi, eigentlich Elisabeth, später Romy, die in



unserer Serie aber keine wirkliche Entsprechung hatte: In
diese Richtung hätte man durchaus noch ausbauen können.
Ich hatte diesbezüglich etliche Diskussionen mit meinem
Autor Jacques Bärenfels und vertrat die Auffassung von
James Joyce, wenn es in einem Drama fad würde, müsse
man eine Frau auf die Bühne bringen. Aber wir fanden
leider zu keinem heterosexuellen Ergebnis. Sisi war,
obgleich halbe Ausländerin – Bayerin –, Urmutter der
Nation, Vollbluthysterikerin, Zwangsneurotikerin,
Hobbylyrikerin und Vorbild aller österreichischen Frauen,
die ihr leidenschaftlich nacheiferten und sie oft und oft
sogar übertrafen, auch wenn die meisten nicht so
spektakulär endeten: mit einem Femizid. Viele
österreichische Männer seufzten daher oft und oft: Mir
bleibt auch nichts erspart!

***

Die Republik lag im Argen, ihr Bundeskanzlerverschleiß
wurde immer gigantischer, zuerst sieben Kanzler in knapp
vier Jahren, dann drei Kanzler binnen eines Monats, am
Ende wusste man am Morgen nicht mehr, wer am Abend
Kanzler sein würde, man wusste nicht mehr, unter welchen
Umständen einer Kanzler wurde und unter welchen er im
Handumdrehen wieder abdanken musste.
Meinungsumfragen wurden gefälscht, aber da die
Meinenden bei Meinungsumfragen traditionell logen,
waren ihre gefälschten Lügen als Endresultat die Wahrheit.
Neu war, dass die Obrigkeit nun nicht mehr nur ihre
Untertanen, sondern vor allem sich selbst untereinander
bespitzelte. Jedenfalls führte die
Bevölkerungsvertreterinflation zu deren totaler
Entwertung. Die Bevölkerungsvertreter hatten nichts mehr
mit ihrer Bevölkerung zu tun, die Bevölkerung umgekehrt



interessierte sich nicht mehr für ihre Vertreter, misstraute
ihnen und verachtete sie, ja, sie kannte sie am Ende nicht
einmal mehr und vergaß, wozu ein Kanzler oder ein
Minister gut sein sollte. Es zahlte sich nicht mehr aus, sich
auch bloß ihre Namen zu merken. Die
Kurzzeitbundesregierungen überboten einander an
Lächerlichkeit, erließen ständig ebenso widersprüchliche
wie hanebüchene Verordnungen, die sie weder exekutieren
noch kontrollieren noch sanktionieren konnten, ließen
Gesetze beschließen, die sie postwendend aussetzen und
widerrufen mussten, schauten dessen ungeachtet aufs
eigene Wohl und die eigene Tasche, während das Land
immer dramatischer in Chaos und Absurdität versank. Der
Staat war als Idee an sein historisches Ende gekommen.
Die überflüssigen Ansprachen des Bundespräsidenten
häuften sich und verkamen mehr und mehr zu
ohnmächtigem Geplapper.

Dieser alte Präsident, ein guter Lotsch und zart
nobeldement, dem aber zu einem wirklichen Charismatiker
das Charisma fehlte, war, selten genug, noch im Amt
gestorben, es herrschte drei Tage Staatstrauer. Wir, mein
Schöpfer Jacques Bärenfels und ich, überlegten hin und her
– die Vorteile des Kaiserreichs Österreich wären enorm:
Regierung, Psychotherapie für alle und Tourismusturbo in
einem – der Zeitpunkt ideal, die Krone war noch
vorhanden: Sie ruhte in Schönbrunn unter einem Glassturz,
die Chance auf Realisierung war nie größer als jetzt: Ein
konspiratives Gipfeltreffen im Café Roth in der Währinger
Straße schräg gegenüber der Votivkirche mit einer
handverlesenen Gruppe engster Vertrauter und Netzwerker
an einflussreichen Stellen brachte den Durchbruch und die
Deklaration. Wir nutzten die Staatstrauer zum
Staatsstreich, zur Machtübernahme und zur Ausrufung der
Monarchie. Es ging blitzschnell, und es gab kaum



Widerstand. Im Grund waren das gar nicht wir: Im Grund
hatte sich die Monarchie ganz von allein restauriert und
wiederausgerufen. Wir mussten die Dinge, das allgemeine
Desiderat bloß auf den Punkt bringen, kanalisieren,
verbalisieren, kommunizieren und offiziell machen. Es war
ganz einfach: Man musste gar niemanden stürzen,
niemanden wegputschen. Man musste nicht einmal das
Parlament auflösen, das konnte ruhig weiter
parlamentieren und politfuhrwerken wie bisher. Selbst den
Augenblickskanzler konnte man Kanzler bleiben lassen,
und der war gut beraten, sich damit zufriedenzugeben. Den
Sender musste man wie bei jedem Staatsstreich natürlich
schleunigst unter seine Kontrolle und auf Linie bringen,
das schon. Den Intendanten, das aalglatte Abziehbild,
nahmen wir in Geiselhaft. Er hatte keine Chance, er hatte
nur eine Funktion, sonst nichts. Er musste froh sein, dass
wir ihm seinen Schreibtisch ließen und ihn nicht außer
Landes brachten. Er musste aber eine Vereinbarung
unterschreiben, meine Marionette zu sein. Die Redakteure
(und Redakteurinnen!) wurden samt und sonders fristlos
entlassen und nach Ablegung eines Treueeids sofort wieder
eingestellt. Wie die murrten und spurten und gurrten! Die
eigentliche Macht im Staate ging vom Beamtentum und der
Beamtengewerkschaft aus, das war immer so und würde
immer so bleiben und war auch jetzt so. Wir mussten
einfach übernehmen, was freigeworden und uns zugefallen
war. Ich brauchte keine Meinungsumfrage, weder eine
gefälschte noch eine nicht gefälschte. Ich bestimmte und
setzte fest. Ich würde keine Pressekonferenz geben, in der
ich zugab, »kein Heiliger« zu sein. Noch nie hatte ein
Heiliger behauptet, ein Heiliger zu sein.

Wien, das der alten abgenagten Backhendlrepublik
Österreich ein Wasserkopf gewesen war, ein mutanter
Backhendlwasserkopf an Wienerwald, hatte über Nacht



und im Handumdrehen wieder seine dem Reich
angemessene Größe, sodass sogar die K. K. Beamten
wieder etwas zu verwalten hatten und kein absurdes
Larifari mehr inszenieren mussten. Die alten Kronländer
wieder anzuschließen war überhaupt kein Problem: Durch
das wenn auch lustlos zusammengeschlossene Europa
waren die Grenzen ohnehin durchlässig oder gar nicht
vorhanden gewesen. Gefehlt hatte es diesem Europa bloß
an der Seele und an dem, was Leib und Seele
zusammenhält. Es drohte seinerseits zu verfallen und
zerfallen, wie Österreich verfallen und zerfallen war. Die
Oberhäupter der Kronländer wurden nach Schönbrunn zur
Kleinkronenverteilung geladen, und sie kamen mit großer
Freude und Genugtuung, Teil von etwas Größerem zu sein.
Sie bekamen Süßes mit auf den Heimweg. Die Völker der
Kronländer waren in Österreich und vor allem in Wien
ohnehin schon präsent, außerdem Gscherte und Zugereiste
aus allen Winkeln und Ecken und Enden der Welt. Brüssel
verlor schlagartig an Bedeutung, es wurde sozusagen ins
Belgische zurückgestopft, dazu genügten ein paar
Abendessen!

Österreich war eine Demokratie gewesen, in der die
Sonne nicht aufging und in der nie das geschah, was die
Mehrheit wollte. Ob es um Kunst oder Politik, um
Busbuchten oder den Fußballteamchef gegangen war: Die
»demokratischen Strukturen« waren eine Mischung aus
Alibi, Lobbying, Mobbing, Korruption, Kampagnen und
Intrige gewesen. Alles war schlechter geblieben. Schon seit
geraumer Zeit war das offizielle Österreich, die morsch und
hohl gewordene Republik, das heißt ihre Repräsentanten,
immer wieder mit der Gefahr einer Renaissance der
Monarchie konfrontiert worden, und auch wenn die
Günstlinge gelassen dementierten und gewisse
Strömungen ins Reich der nostalgischen Fantasie



verbannten, ließ es sich doch nicht übersehen, dass schon
vor der Wende immer mehr Touristen aus aller Welt nach
Schönbrunn kamen in der Hoffnung, dass ich mich zeigen
würde oder um wenigstens eine pompöse Wachablöse
mitzuerleben, weil sie überzeugt waren, die restaurierte
Monarchie wäre längst Realität: die erste
wiedererstandene Monarchie des Jahrhunderts auf dem
Kontinent, das erste wiedererstandene Kaiserreich Europas
im neuen Jahrtausend, der allererste auferstandene Kaiser!
Eine Weltsensation. Dabei hatte das alles mit Politik sehr
wenig zu tun! Jetzt hatten sie, was sie wollten! Die Welt
war begeistert!

Zurück ins Märchenreich! Im Märchen gab es kein
Parlament und keinen Kanzler und keinen Präsidenten,
keinen Oppositionsführer, keine Landeshauptleute, keine
Unterausschüsse, keine Gemeinderäte und keine
Clubchefs, nur Kaiserinnen und Kaiser, Königinnen und
Könige, Prinzen und Prinzessinnen. Das heißt: Es gab sie,
die Präsidenten und Oppositionsführer und Gemeinderäte,
aber sie spielten keine wirkliche Rolle. Die Königshäuser
von Großbritannien, den Niederlanden, Spanien, Norwegen
oder Schweden lieferten ein Jahrhundert lang den
schlüssigen Beweis, dass sich durch konsequentes,
hartnäckiges, elitäres Nichtstun nicht nur alle politischen
und gesellschaftlichen Probleme lösen ließen, sondern auch
die dauernichtstuende Königsfamilie selbst immer beliebter
wurde, allen voran der Monarch selbst, dem gottgleiche
Verehrung zuteilwurde. Das tragikomische absurde
Stegreiftheater des Nichtstuns im Königsschloss,
vergleichbar nur dem tragikomischen absurden
Stegreiftheater des Nichtstuns in Domen und Kathedralen,
war in allen Ländern und selbst bei deren Nachbarn und
Nachbarsnachbarn ein permanenter Kassenschlager! Die
Medien lebten davon! Der Tourismus lebte davon! Die



Wirtschaft lebte davon! Was für ein Wahnwitz, als kleines
Land ein volles Jahrhundert lang freiwillig auf diese
gesellschaftspolitische Goldgrube verzichtet zu haben!

Ebenso wenig ließ sich übersehen, dass in den
Souvenirläden von Schönbrunn neben den Devotionalien
von Franz Joseph und Sisi immer mehr Devotionalien von
Kevin Kai auftauchten, die sich zudem wesentlich besser
als die meiner royalen Vorgänger verkauften: ein
Phänomen, das man auch in Rom beobachten konnte, als
zum alten Papst ein neuer kam. Und was war Schönbrunn
anderes als der österreichische Vatikan, gerade im
Jahrhundert der Sedisvakanz! Jetzt hatte endlich alles
wieder seine Ordnung, jetzt war das Inoffizielle endlich
wieder offiziell geworden – zum Wohl des Volkes, zum Wohl
der Staatsfinanzen – und zur Freude der Welt. Fast die
komplette Infrastruktur war noch vorhanden. Ich war der
eine, der Schönbrunn zu seinem Glück und seiner Seligkeit
gefehlt hatte während seines hundertjährigen
Dornröschenschlafs. Ich, Kevin Kai Trotta, jetzt natürlich
Kevin Kai von Trotta, war der Kaiser, schon vor der
Krönung und der eigentlichen Machtübernahme, ein vom
Volk per Akklamation gewählter Kaiser, aber das Volk war
ja nur ein Instrument Gottes, und Gott war, wenn schon
sonst nichts: das Gute! Wer wollte das bestreiten?
Theologisches Simsalabim hat kein Ablaufdatum. Insofern
alles beim Alten.

Immerhin war es in Frankreich zur Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts auch nicht anders gewesen: Der
Präsident der Republik, Louis-Napoléon Bonaparte, 1848
für vier Jahre gewählt, strebte eine Erneuerung seines
Mandats an, konnte aber nicht wiedergewählt werden. Also
Operation Rubikon! Er ergriff die uneingeschränkte Macht.
Fast überall versuchten die Republikaner bekanntlich den
Aufstand, in Paris und erst recht in Lyon, in Marseille, im



Südwesten. Die Unterdrückung war erbarmungslos, Victor
Hugo und Edgar Quinet mussten ins Exil! Der Staatsstreich
gelang. Frankreich war unter die Bonapartistische Diktatur
geraten. Ein Jahr später, am 2. Dezember 1852, wurde für
Napoleon III. das Kaiserreich wieder errichtet – eine
Restauration, die durch ein Plebiszit gebilligt wurde. Die
neue Macht verwies gern darauf, dass sie ihre Legitimität
aus dem allgemeinen Wahlrecht zog.

Letztlich schlägt Gott in den Kaiser ein wie eine Bombe,
und der Kaiser schlägt in sein Volk, in seine Völker ein wie
eine Bombe. Es sind Detonationen der Aristokratie, und
einmal geschehen sind sie nicht mehr ungeschehen zu
machen bis zum Jüngsten Tag.



5

Wie ich es nicht anders erwartet hatte, waren
Machtübernahme und Ohnmachtübernahme ein und
dasselbe, was mich keineswegs störte, weil mir Ohnmacht
ohnehin sympathischer war als Macht, jedenfalls
großpolitisch.

Dass ich mir die schwere Krone bei der feierlichen
Krönungszeremonie selbst aufsetzte, war eine Idee von
Jacques gewesen, eine Anspielung auf den Volkskaiser
Napoleon, die Eindruck machen sollte. Und sie machte
Eindruck. Kaum war ich gekrönt, kam die erste Einladung:
noch dazu aus dem Buckingham Palace! Es ging
hauptsächlich um Lachs, Jagd und die schottischen Moore.
Das Treffen war zäh, steif und schweinelangweilig, ich war
heilfroh, als ich es überstanden hatte. Aber die britischen
Durchlauchten und Majestäten litten eben schon ihr Leben
lang an der schleichenden Königshauskrankheit, das
Langweilen und Gelangweiltsein, und der an Debilität
grenzende Nichtstustumpfsinn war ihnen in Fleisch und
Blut übergegangen, aber nichts von all dem drang an die
Außenwelt. Das einzige sichtbare Dokument des Treffens
im Buckingham Palace war ein Foto der Queen und mir, das
in rasendem Tempo um die Welt ging, in jeder
Fernsehanstalt gebracht wurde, in jeder Illustrierten mit
unglaublichen fantasierten Reportagen versehen,
allerdings alle langweilig und nichtig. Die Mitglieder des
britischen Königshauses waren Schauspieler, die die Rollen
nichtstuender Monarchen zu verkörpern hatten:
Monarchen, die jeden Tag am Morgen aufstanden und
nichts zu tun hatten und auch nichts tun durften, bis sie
abends wieder schlafen gingen. Ihre Hauptaufgabe war es,
den Tag durchzuhalten und zu überstehen, jeden einzelnen
Tag durchzuhalten und zu überstehen, viele, viele Jahre



lang, zur Stabilität ihres Reiches, einerseits sogenannte
Skandale peinlichst zu vermeiden und andererseits
sogenannte Skandale in großer Zahl zu liefern. Solche
Skandale mussten nichts Besonderes sein, nur sensationell.
Die Königsfamilienschauspieler hatten aber keine festen
Arbeitszeiten und schon gar keine
Königsfamilienschauspielergewerkschaft, sondern ihr
Engagement und ihre Rolle dauerte vom ersten bis zum
letzten Tag ihres Lebens. Einfach nur immer für andere da
sein als virtuelle Schaufensterpuppe, das ist der härteste
aller Jobs. Ich musste mich in Acht nehmen, nicht in diese
Falle zu tappen. Etwas Neues im ewigen Einerlei und
Monarchenalltagstrott gab es aber, denn zur Zeit meines
Antrittsbesuchs im Buckingham Palace wurde gerade
wieder eine Staffel einer unheimlich beliebten Netflix-Serie
gedreht, die das Schicksal der Könige und Königinnen des
ganzen Jahrhunderts darstellte. Eigentlich nur ein König
und eine Königin nacheinander. Und rundherum Familie
und Hof. Hundert Jahre Nichtstun! So kam ein wenig
Leben, Spannung und Aufregung in die Bude: Einmal pro
Woche versammelten sich die Königsfamilienschauspieler
im großen Salon, um sich die sie darstellenden
Schauspieler, die Königsfamilienschauspielerschauspieler
(und Schauspielerinnenschauspielerinnen) anzusehen, die
sie beim staatstragenden Nichtstuschauspielen spielten.
Aber wenn die Dreiviertelstunde vorbei war, wurde es
wieder langweilig, und die Exzellenzen und Majestäten und
Durchlauchten waren wieder auf sich selbst
zurückgeworfen bis zum abendlichen Lachs mit Dillsauce.
Das alles liebte das Volk sehr und lechzte nach immer
neuem Gleichen.

»Sinn hat das natürlich keinen und Spaß macht es noch
weniger«, sagte mir der uralte Prinz zwei Schritte hinter
der Queen, wo er schon fast siebzig Jahre Aufenthalt



genommen hatte, »eine Million Blumenschauen zu eröffnen
und in den ehemaligen Kolonien einige Hundert
Eingeborenentänze wohlwollend zu betrachten. Aber es ist
unsere Pflicht, und die sinnlose Pflicht muss erfüllt werden.
Das Leben meiner Frau, die später Queen wurde, also eine
Außerirdische aus Wachs und Blaublut, ist genauso sinnlos!
Und die Existenzen all der Pinguine aus aller Herren und
Damen Länder, die wir zu langweiligen
Palastgalaabendessen empfangen, ob gewählt oder
gekrönt, sind genauso sinnlos. Wir sind dazu da, unsere
Sinnlosigkeit begaffen zu lassen von all den Millionen und
Milliarden Sinnlosen auf der Welt, damit sie ihre eigene
Sinnlosigkeit besser ertragen. Das ist ein großer Dienst.
Wir sind der Monarchenzoo. Die Welt ist ein Märchen,
erzählt von einem Narren, voll Lärm und Wut – bedeutend
nichts. Aber sagen Sie es nicht weiter. Man würde es Ihnen
ja doch nicht glauben! Wir sind Gestalten, die im
Unzusammenhängenden umherirren«, flüsterte mir der alte
Prinz hinter seiner Königin ins Ohr. »Wir nennen nichts
unser Eigen außer unserem Versagen und der Leere
unseres Lebens. Wir sind Wesen, die in ein Etwas
hinausgestoßen sind, dem jeglicher Sinn fehlt, deshalb
können wir nur grotesk erscheinen, und unser Leiden ist
nichts als tragischer Spott.« Ich nickte. »Aber wenn ich
einmal gestorben bin, werden in Vanuatu nackte Neger für
mich eine Schweigeminute halten. Das ist mein Lohn, Sie
werden sehen!« Hätte ich dem alten Prinzen sagen sollen,
dass man Neger nicht mehr sagt? Er war ja schon so alt
und für die ungehörige Sprache und die flotten Sprüche
bekannt, die er sich erlaubt. Ich wusste nicht einmal, wo
Vanuatu war, hielt mich an die Devise: Immer nur lächeln!
und hoffte, dass keine Lippenleser im Saal waren.

Kaum war ich aus dem Buckingham Palace wieder
zurück, stand schon der nächste Pflichttermin im



Kaiserkalender: Modellstrammstehen für meine Madame-
Tussauds-Wachsfigur im Prater.

***

Österreich war erlöst, Schönbrunn besetzt, aber sonst
hatte sich nicht viel geändert seit dem Tag, an dem ich den
Kaiser nicht mehr schauspielte, sondern der Kaiser war.
Schauspielen musste ich ihn trotzdem. Die Mission des
Kaisers war es freilich nicht, wie früher irgendwelchen C-
Promis eine Bühne zu bieten, wenn auch zum Preis der
öffentlichen Demütigung. Die Mission des Kaisers war es,
ein Zeitalter wahrer Glückseligkeit zu stiften. Der Kaiser
hatte a) gütig, b) groß, c) erhaben, d) gerecht, e) unendlich
fern und gleichzeitig sehr nahe zu sein. Viel zu tun.

Symbolische Akte waren dazu dringend erforderlich,
jegliches politische Leben lebt von Symbolen. Eine Zeit
lang überlegten Bärenfels und ich, Österreich in Kakanien
umzubenennen, aber ich wollte im Namen meines Reiches
kein Exkrement. Kastanien wäre noch eine Variante
gewesen, mit der Hauptstadt Maroni: Das hätte meinen
Vater gefreut.

Als Kaiser war ich nun natürlich auch Oberbefehlshaber
meiner Armee. Aber das Heer widerte mich an, Manöver
widerten mich an, Krieg, Kriegsgerede, Kriegsgeschichten
widerten mich an. Und es entsprach auch nicht dem
Zeitgeist. Mir selbst war es als junger Mann mit großem
Aufwand, unter anderem auch schauspielerischem
Aufwand gelungen, mich vor dem Bundesheer zu drücken.
Diesen Sieg über den bornierten Brutalstaat hielt ich für
den größten Triumph meines Lebens, jedenfalls bis zur
Kaiserselbstkrönung. Ich war Friedenskaiser,
Friedenskaiser und noch einmal Friedenskaiser. Zum Glück
hatte niemand auch nur das geringste Interesse an Krieg,



weder die Deutschen noch die Franzosen noch die Briten.
Die Amerikaner, die Russen, die Japaner und die Chinesen
zündelten wohl immer da und dort, aber bis zum Supergau
und zur Apokalypse kam es in meiner Regierungszeit nicht.
Alle wollten nur Gewinn maximieren. Kasernen, die oft
noch aus der alten Monarchie stammten, wurden nach und
nach aufgelassen, geschleift und durch Wohnblöcke ersetzt.
Immobilienentwickler wurden die neuen Machthaber. Ihr
Geld kam aus den Weiten Russlands oder den Arabischen
Emiraten und den Scheichtümern. Nirgendwo drohten
Schlachten, überall nur Einkaufsschlachten. Heldentum
wurde von geschickten Werbeprofis mit Konsum
gleichgesetzt und mit niedrigen Preisen illustriert und
kombiniert. Der Held von heute ließ sich nicht mehr fürs
Vaterland abschlachten und töten, der Held von heute
shoppte für den Kapitalismus. Das war zwar deprimierend,
aber untrügerisches Zeichen, dass die beste aller Welten
Wirklichkeit geworden war. Man war ganz oben
dahintergekommen, dass der Krieg summa summarum
unwirtschaftlich war und daher zu unterbleiben hatte!
Mein Onkel Otto, der bei Weihnachtsfesten gern
politisierte, hatte mich als Junger einmal gewarnt, von
Russland gehe eine große internationale Gefahr aus. Die
Führung im Kreml sei in eigenartigen Händen. Viele im
Westen seien vom kleinen abgezwickten Zaren entzückt,
weil er gut Deutsch sprechen und Ski fahren würde. Er
habe vielleicht auch bessere Manieren als mancher
Vorgänger und eine repräsentable äußere Erscheinung,
»solange man nicht in seine Augen schaut«. Das sei eine
dunkle Seele! Tatsächlich wollte dieser russische Tyrann
Jahrzehnte später einmal allen Ernstes mit Gewalt das Rad
der Geschichte zurückdrehen und seine Kolonien
zurückerobern, aber zum Glück hatte die Dekadenz auch
Russland schon von innen her angefressen und der


