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Das Buch:

Ein Heer von Feinden und todliche Gefahren
markieren Rolands Suche nach dem Dunklen Turm.
Unerbittlich jagt der letzte Revolvermann hinter dem
Mann in Schwarz her, durch endlose Wusten,
ausgestorbene Stadte und gespenstische
Ruinenlandschaften, in denen Damonen, Sukkubi,
Vampire und Geistermutanten hausen. In den Ruinen
eines verlassenen Rasthauses begegnet er dem
Jungen Jake, dessen trauriges Schicksal auf
geheimnisvolle Weise mit dem Mann in Schwarz
verknupft ist. Gemeinsam setzen sie den Weg durch
Rolands wustes Land fort. Im Gebirge, wo er und sein
Begleiter Rast machen, verrat ihm eine Prophezeiung,
dass Jake der Schlissel zu dem Mann in Schwarz ist
und dass drei Auserwahlte ihm bei der Suche helfen
wurden. Endlich gelingt es ihnen, den Mann in
Schwarz zu stellen. Aber Roland muss erst den
Jungen opfern, bevor er in die Mysterien des Dunklen
Turms eingeweiht wird.

»Das Ergebnis - zu Freude oder Leid - liegt nun vor, o
treue Leserschaft, ob man nun mit Band eins
beginnen oder sich auf Band funf vorbereiten mag.
Egal, was man letztlich davon halten wird, die
Geschichte von Roland ist jetzt vollbracht. Ich hoffe,
sie bereitet Freude. Was mich betrifft, so habe ich
mich koniglich amusiert.«

Stephen King



Der Autor:

Stephen King gilt weltweit als der Meister der
modernen Horrorliteratur. Geboren 1947 in Portland,
Maine, lebt er mit seiner Frau, der Schriftstellerin
Tabitha King, in Maine und Florida. Schon wahrend
seines Studiums schrieb und veroffentlichte er
Science-Fiction-Stories. 1973 gelang ihm mit Carrie
der internationale Durchbruch. Alle seine Bucher
wurden Bestseller, die meisten davon liegen im
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Die Saga um den Dunklen Turm umfasst folgende
Romane:

Schwarz - Drei - tot. - Glas - Wolfsmond - Susannah -
Der Turm - Wind.
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VORWORT

Das meiste, was Schriftsteller Uber ihre Arbeit schreiben, ist

Blddsinn, der auf Unkenntnis beruht.l Aus diesem Grund
sieht man auch nie ein Buch mit dem Titel Die hundert
grolsten Einleitungen der westlichen Zivilisation oder Die
beliebtesten Vorworte des amerikanischen Volkes. Das ist
naturlich ein personliches Urteil, aber nachdem ich
inzwischen mindestens funfzig Einleitungen und Vorworte
geschrieben habe - ganz zu schweigen von einem ganzen
Buch Uber die Kunst des Erzahlens -, meine ich, das Recht
dazu zu haben. Und man darf mich ruhig ernst nehmen,
wenn ich behaupte, dass das eine der wenigen
Angelegenheiten ist, zu denen ich wirklich etwas zu sagen
habe.

Vor ein paar Jahren habe ich unter meiner Leserschaft mit
der Veroffentlichung einer Uberarbeiteten und erweiterten
Fassung meines Romans The Stand - Das letzte Gefecht fur
etwas Furore gesorgt. Ich war dabei berechtigterweise
ziemlich nervos, weil The Stand doch immer das beliebteste
Buch bei meinen Lesern gewesen war (was die
leidenschaftlichsten »Stand-Fans« anlangt, hatte ich wohl
1980 sterben konnen, ohne die Welt dadurch zu einem
merklich armeren Ort zu machen).

Wenn es eine Erzahlung gibt, die in der Vorstellung von
King-Lesern mit The Stand wetteifert, ist es wahrscheinlich
die Geschichte von Roland Deschain und seiner Suche nach
dem Dunklen Turm. Und jetzt - verdammt! - habe ich das
Gleiche wieder getan.

Nur dass es nicht ganz das Gleiche ist. Aber ich will
verraten, was ich tatsachlich getan habe, und warum. Es
mag nicht fuar jedermann wichtig sein, aber fur mich ist es
sehr wichtig, und deshalb soll dieses Vorwort die Ausnahme



(hoffentlich) zu Kings Blodsinnsgesetz sein. Zunachst
mochte ich  daran  erinnern, dass The  Stand
schwerwiegenden Kirzungen unterlag, und zwar nicht aus
Grunden des Lektorats, sondern aus finanziellen. (Es gab
auch herstellerische Grenzen, aber dariber mochte ich mich
hier nicht auslassen.) Ich hatte Ende der Achtziger lediglich
Uberarbeitete Abschnitte des ursprunglichen Manuskripts
wieder eingesetzt. Ich habe das Werk zudem als gesamtes
durchgesehen, vor allem um der Aids-Epidemie Rechnung
zu tragen, die zwischen der Erstausgabe von The Stand und
der Veroffentlichung der Uberarbeiteten Fassung acht oder
neun Jahre spater gerade aufblihte (wenn dies das richtige
Wort ist). Das Ergebnis war ein Band, der 100 000 Worter
langer war als das Original.

Im Fall von Schwarz war der ursprungliche Band eher
dunn, und das zusatzliche Material in der vorliegenden
Fassung belauft sich auf lediglich 35 Seiten bei der
amerikanischen Ausgabe, was etwa neuntausend Wortern
entspricht. Sollte man Schwarz bereits gelesen haben, wird
man hier nur zwei, drei vollig neue Szenen vorfinden.
Dunkler-Turm-Puristen (von denen es eine erstaunliche
Anzahl gibt, man sehe nur einmal im Internet nach) werden
es natlrlich ein weiteres Mal lesen wollen, und die meisten
davon werden es vermutlich mit einer Mischung aus
Neugierde und Verargerung tun. Ich kann das nachfuhlen,
muss aber zugeben, dass ich mir weniger Sorgen uber sie
gemacht habe als Uber die Leser, die Roland und seinem Ka-

TetZ2 zum ersten Mal begegnen.

Ungeachtet ihrer gluhenden Anhanger, ist die Geschichte
des Turms unter meinen Lesern weitaus unbekannter als
The Stand. Bei Lesungen frage ich die Anwesenden
gelegentlich, ob sie schon einmal eines oder mehrere
meiner Blcher gelesen haben. Da sie alle den Weg nicht
gescheut haben - was manchmal den zuséatzlichen Arger mit
sich bringt, einen Babysitter zu finden, und zusatzliche



Kosten, um den alten Benzinfresser aufzutanken - , ist es
nicht sonderlich Uberraschend, dass die meisten die Hand
heben. Dann bitte ich diejenigen, die Hand oben zu lassen,
die eine oder mehrere der Geschichten um den Dunklen
Turm gelesen haben. Daraufhin geht in allen Fallen
mindestens die Halfte der Hande wieder runter. Die
Schlussfolgerung durfte klar sein: Obwohl ich in den
dreiunddreilSig Jahren zwischen 1970 und 2003 ungeheuer
viel Zeit in das Verfassen dieser Bucher gesteckt habe,
haben nur vergleichsweise wenige der Leute sie gelesen.
Diejenigen jedoch, die das getan haben, begegnen ihnen
leidenschaftlich, und ich bin da selbst auch ziemlich
leidenschaftlich - jedenfalls genug, dass ich Roland nie in
jenes Exil entlassen hatte, das die ungluckselige Heimat der
unerfullten Figuren ist (man denke nur an Chaucers Pilger
auf dem Weg nach Canterbury oder die Menschen, die
Charles Dickens’ unvollendeten letzten Roman, Das
Geheimnis des Edwin Drood, bevaolkern).

Vermutlich habe ich immer unterstellt (irgendwo im
Hinterkopf, weil ich mich nicht erinnern kann, je bewusst
daruber nachgedacht zu haben), dass immer gentgend Zeit
vorhanden sei, um es zu beenden, dass Gott mir vielleicht
sogar zur anberaumten Stunde ein Telegramm schicken
wurde: Didel-di-da, didel-di-dum/An die Arbeit,
Stephen/Beende den Turm.« Und auf bestimmte Weise ist
etwas Ahnliches tatsachlich passiert, nur dass es kein
singendes Telegramm war, das mir Beine gemacht hat,
sondern ein heftiger ZusammenstofS mit einem Plymouth-
Minivan. Wenn das Fahrzeug an jenem Tag nur ein bisschen
grolSer gewesen ware oder mich nur ein bisschen frontaler
erwischt hatte, ware es ein Fall von »Bitte keine Blumen, die
Familie King dankt fur die Anteilnahme« gewesen. Und
Rolands abenteuerliche Suche ware fur immer unvollendet
geblieben, zumindest durch mich.

Auf jeden Fall kam ich im Jahr 2001 - inzwischen fuhlte ich
mich wieder mehr wie ich selbst - zu dem Entschluss, dass



die Zeit gekommen war, Rolands Geschichte zu beenden.
Ich schob alles andere beiseite und machte mich an die
Arbeit, die drei abschlieBenden Bande zu schreiben. Wie
immer tat ich es nicht so sehr fur die Leser, die danach
verlangten, als mehr fur mich selbst.

Die Durchsicht der beiden letzten Bande steht noch aus,
wahrend ich das hier im Winter 2002/2003 schreibe, aber
die Bande selbst waren bereits im Sommer davor fertig. Und
in der Unterbrechung zwischen der Lektoratsarbeit an Band
funf (Wolfsmond) und Band sechs (Song of Susannah) kam
ich zu dem Entschluss, ganz an den Anfang zuruckzugehen,
um mit der endgultigen Gesamtdurchsicht anzufangen.
Warum? Weil diese sieben Bande eigentlich nie getrennte
Geschichten waren, sondern Teile eines einzigen langen
Romans mit dem Titel Der Dunkle Turm, nur dass der Anfang
mit dem Ende nicht mehr in Einklang war.

Meine Herangehensweise an die Arbeit der Durchsicht hat
sich Uber die Jahre nicht sehr geandert. Ich weils, dass es
Autoren gibt, die das schon beim Schreiben nach und nach
erledigen, aber meine Angriffsmethode war es immer,
einzutauchen und voranzukommen, so schnell ich kann,
immer darauf bedacht, die Schneide meiner narrativen
Klinge durch standigen Gebrauch so scharf wie moglich zu
halten, um dadurch dem heimtuckischsten Feind eines
Schriftstellers davonzulaufen: dem Zweifel. Wenn man sich
umdreht, wirft das zu viele Fragen auf: Wie glaubwurdig sind
meine Figuren? Wie interessant ist meine Story? Wie gut ist
sie wirklich? Wird irgendwem etwas daran liegen? Liegt mir
etwas daran?

Wenn ich mit dem ersten Entwurf eines Romans fertig bin,
lege ich ihn erst einmal mit all seinen Schwachen und
Fehlern beiseite, damit er reifen kann. Eine gewisse Zeit
spater - sechs Monate, ein Jahr, zwei Jahre, das ist ganz
unterschiedlich - kann ich ihn mit einem abgeklarteren
(aber immer noch hingebungsvollen) Blick betrachten und
beginne mit der Durchsicht. Obwohl ich jedes der Bucher



aus dem Turm-Zyklus als separate Einheit durchgesehen
habe, hatte ich bis zur Niederschrift des siebten Bandes, Der
Dunkle Turm, jedoch keine Gelegenheit, das Werk als
gesamtes zu betrachten.

Als ich mir den ersten Band, den der geneigte Leser
gerade in Handen halt, wieder vornahm, zeigten sich drei
offensichtliche Tatsachen. Erstens war Schwarz von einem
sehr jungen Mann geschrieben worden und wies alle
Schwachen eines Buches von einem sehr jungen Mann auf.
Zweitens enthielt es jede Menge Irrtimer und Fehlstarts, vor
allem wenn man es im Licht der folgenden Bande

betrachtete.2 Drittens klang der Roman noch nicht einmal
wie die spateren Bucher - er war, offen gestanden, ziemlich
schwer zu lesen. Viel zu oft horte ich mich Entschuldigungen
vorbringen, man musse nur lang genug durchhalten, dann
sehe man, dass die Geschichte mit Drei wirklich ihre Stimme
gefunden habe.

An einer Stelle in Schwarz wird Roland als jemand
beschrieben, der in fremden Hotelzimmern schief hangende
Bilder gerade ricken wuarde. Ich bin selbst so ein Typ, und
bis zu einem gewissen Ausmaf geht es beim Uberarbeiten
um nichts anderes: Bilder gerade rucken, den Boden
saugen, die Toiletten schrubben. Ich habe im Verlauf der
Durchsicht jede Menge Hausarbeit verrichtet und dadurch
die Gelegenheit erhalten, das zu tun, was jeder Autor mit
einem Werk tun mochte, wenn es einmal fertig ist, aber
noch einen letzten Schliff und eine letzte Politur braucht: es
blos ordentlich machen. Wenn man einmal weils, wie die
Dinge ausgehen, schuldet man es dem potenziellen Leser -
und sich selbst -, an den Anfang zu gehen und die Sachen in
Ordnung zu bringen. Nichts anderes habe ich hier versucht,
immer darauf bedacht, dass weder ein Zusatz noch eine
Anderung etwas von den Geheimnissen verrat, die in den
abschlieBenden drei Bichern verborgen sind, Geheimnisse,



die ich dreiBig Jahre lang geduldig in irgendwelchen
Schatullen liegen hatte.

Bevor ich schlielSe, sollte ich noch ein Wort Uber den
jungen Mann verlieren, der sich erdreistet hat, dieses Buch
zu schreiben. Jener junge Mann war viel zu vielen
Schreibkursen ausgesetzt gewesen und hatte sich viel zu
sehr die Vorstellungen zu Eigen gemacht, die solche Kurse
verbreiten: dass man fur andere und nicht fur sich selbst
schreibt; dass die Sprache wichtiger als die Story ist; dass
Zweideutigkeit gegenuber Klarheit und Einfachheit zu
bevorzugen ist, welche ublicherweise einen dumpfen,
prosaischen Kopf verraten. Folglich war es nicht
Uberraschend, in Rolands erstem Auftritt ein hohes Mals an
Anspruch vorzufinden (ganz zu schweigen von schier
unzahligen uberflissigen Umstandswortern). Ich habe so
viel von diesem hohlen Gewasch entfernt, wie ich konnte,
und bereue in dieser Hinsicht keine einzige Kirzung. An
anderen Stellen - ausnahmslos solche, wo mich besonders
begeisternde Teile der Story dazu verleitet haben, alle
Vorstellungen aus den Schreibkursen zu vergessen - war es
mir moglich, das Geschriebene bis auf die Ublichen Dinge,
die jeder Autor bei der Durchsicht macht, annahernd
unberthrt zu lassen. Wie ich in einem anderen
Zusammenhang bereits ausgefuhrt habe, kriegt nur Gott
beim ersten Mal alles richtig hin.

Auf jeden Fall war es nicht meine Absicht, die Art und
Weise, wie die Geschichte erzahlt wird, mundtot zu machen
oder gar vollends zu verandern; trotz all ihrer Fehler hat sie
ihren ganz eigenen Charme, wie ich finde. Hatte ich sie zu
sehr verandert, ware das einer VerstolSung jenes Menschen
gleichgekommen, der im Spatfruhling und Frihsommer des
Jahres 1970 als Erster GUber den Revolvermann geschrieben
hat, und das wollte ich nicht.

Etwas aber wollte ich tun, und zwar moglichst bevor die
abschlieBenden Bande des Zyklus erschienen: Ich wollte
Neulingen der Turm-Geschichte (und friheren Lesern, die ihr



Gedachtnis auffrischen wollen) einen klareren Anfang und
einen etwas leichteren Zugang zu Rolands Welt bieten.
Zudem wollte ich ihnen ein Buch an die Hand geben, das die
kommenden Ereignisse wirkungsvoller ankundigt. Ich hoffe,
dass ich das geschafft habe. Und wenn der Leser zu jenen
gehort, welche die seltsame Welt, durch die Roland mit
seinen Gefahrten zieht, noch nie besucht haben, wird er sich
hoffentlich an den Wunderdingen erfreuen, die hier zu
entdecken sind. Mehr als alles andere wollte ich eine
Geschichte der Wunder schreiben. Und wenn man sich dabei
ertappt, in den Bann des Dunklen Turms zu geraten, und sei
es auch nur ein kleines bisschen, dann, so glaube ich, habe
ich meine Arbeit getan, eine Arbeit, die im Jahr 1970 begann
und im Wesentlichen 2003 beendet war. Dennoch ware
Roland der Erste, der darauf hinweisen wurde, wie wenig
eine solche Zeitspanne bedeutet. Genau gesagt, spielt Zeit,
wenn man sich auf der Suche nach dem Dunklen Turm
befindet, Uberhaupt keine Rolle.

6. Februar 2003



. ein Stein, ein Blatt, eine nichtgefundene Tur; von einem
Stein, einem Blatt, einer Tur. Und von all den vergessenen
Gesichtern.

Nackt und allein gerieten wir in Verbannung. Im Dunkel
ihres ScholSes kannten wir unserer Mutter Angesicht nicht;
aus dem Gefangnis ihres Fleisches sind wir in das
unaussprechliche, unmitteilbare Gefangnis dieser Erde
gekommen.

Wer von uns hat seinen Bruder gekannt? Wer von uns hat
in seines Vaters Herz gesehen? Wer von uns ist nicht immer
eingekerkert gewesen? Wer von uns bleibt nicht immer ein
Fremder, allein?

O verlorener und vom Wind betrauerter Geist, kehre zurtick!

Thomas Wolfe
Schau heimwarts, Engel!
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Kapitel eins

DER REVOLVERMANN

1

Der Mann in Schwarz floh durch die Wuste, und der
Revolvermann folgte ihm.

Die Wulste war der Inbegriff aller Wlsten; sie war riesig
und schien sich Ewigkeiten in alle Richtungen bis zum
Himmel zu erstrecken. Weils, grell, ohne Wasser, konturlos,
abgesehen vom schwachen, dunstigen Schimmer der Berge,
welche sich am Horizont abzeichneten, und dem
Teufelsgras, das sufRe Traume, Albtraume, Tod brachte.
Gelegentlich wies ein Grabsteinzeichen den Weg; einstmals
war der verwehte Pfad, der sich seinen Weg durch die
dicken Salzkrusten bahnte, namlich eine Landstralie
gewesen, auf der Stellwagen und Buckas gefahren waren.
Seither hatte die Welt sich weiterbewegt. Die Welt war leer
geworden.

Den Revolvermann hatte ein vorubergehendes
Schwindelgefuhl heimgesucht, eine jener zehrenden
Empfindungen, bei denen die ganze Welt flichtig zu werden
schien, so als ob man durch etwas hindurchblickte. Das
Gefuhl verflog, und ahnlich wie die Welt, auf deren Decke er
wandelte, zog auch er weiter seiner Wege. Er legte Meile um
Meile stur hinter sich, weder eilte er, noch trodelte er. Ein
Wasserschlauch aus Tierhaut hing ihm wie eine pralle Wurst
um die Leibesmitte. Der Schlauch war fast voll. Der
Revolvermann hatte jetzt schon seit vielen Jahren das Khef
durchlaufen und mittlerweile wahrscheinlich die funfte Stufe
erreicht. Ware er ein heiliger Mann der Manni gewesen, ware



er jetzt nicht durstig gewesen; er hatte mit nuchternem,
unbeteiligtem Interesse verfolgen konnen, wie sein Korper
austrocknete, und er hatte seinen Klliften und dunklen
inneren Hohlungen nur dann Wasser zufuhren mdussen,
wenn die Logik ihm sagte, dass es unabdingbar notig war. Er
war jedoch kein Manni, noch war er ein Junger des
Jesusmenschen oder fuhlte sich sonst wie heilig. Mit
anderen Worten, er war blof8 ein einfacher Pilger, und alles,
was er mit Bestimmtheit sagen konnte, war, dass er deshalb
durstig war. Dennoch verspurte er keinen ausgepragten
Drang, etwas trinken zu mussen. Irgendwie freute ihn das.
Genau so sollte es sich in einem Land wie diesem verhalten,
diesem durstenden Land. Wenn es da etwas in seinem
langen Leben gab, dann war es seine Anpassungsfahigkeit.

Unter dem Wasserschlauch befanden sich seine Revolver,
die seinen Handen makellos angepasst waren; beide waren
zum Austarieren mit Metallplattchen versehen worden,
nachdem sie von seinem Vater, der leichter und auch nicht
so grofs gewesen war, auf ihn gekommen waren. Die beiden
Revolvergurte Uberkreuzten sich oberhalb seiner Lenden.
Die Holster waren so gut eingedlt, dass nicht einmal die
gegenwartige philisterhafte Sonne sie rissig machen konnte.
Die Griffe der Revolver waren aus gelblichem, fein
gemasertem  Sandelholz. Die Holster waren mit
Wildlederschnuren locker an den Schenkeln festgebunden
und schwangen bei jedem Schritt ein bisschen mit. Sie
hatten die blaue Farbe seiner Jeans zu einem Paar
Halbkreise abgerieben, die fast einem Lacheln ahnelten
(und dabei auch den Stoff etwas abgewetzt). Die in den
Gurtelschlaufen steckenden Messinghulsen der Patronen
funkelten und blitzten und heliografierten in der Sonne. Die
Schlaufen wiesen inzwischen Lucken auf. Das Leder gab
leise, knirschende Gerausche von sich.

Das Hemd, farblos wie Regen oder Staub, war am Hals
offen, eine Wildlederkordel baumelte Ilose in den
handgestollenen Lochern. Den Hut hatte er verloren. Auch



das Horn, das er einst besals, war fort, seit Jahren schon; das
Horn, das einmal einem Freund beim Sterben aus der Hand
geschleudert wurde. Beide vermisste er nun.

Er erklomm eine sanft ansteigende Dune (wenngleich es
hier keinen Sand gab; die Wuste war verkrustet, und selbst
die rauen Winde, die mit Einbruch der Dunkelheit aufkamen,
wirbelten lediglich einen unangenehm  beiRenden,
schmirgelnden Staub auf), und kurz darauf sah er die
ausgetretenen Reste eines kleinen Lagerfeuers im
Windschatten, auf der Seite, die die Sonne zuerst verliels.
Winzige Zeichen wie dieses, welches wieder einmal
bestatigte, dass der Mann in Schwarz durchaus menschlich
war, erfreuten ihn stets. Die Lippen dehnten sich in den
gegerbten, schuppenden Uberresten seines Gesichts. Das
grausige Grinsen war schmerzhaft. Er kauerte sich nieder.

Der Gejagte hatte naturlich Teufelsgras verbrannt. Das
war hier draufSen auch das Einzige, das Uberhaupt brannte.
Es brannte mit einem ruSenden, kimmerlichen Licht, und es
brannte langsam. Grenzbewohner hatten ihm erzahlt, dass
selbst in den Flammen noch Teufel wohnten. Wenn sie es
verbrannten, sahen sie nicht ins Licht. Sie behaupteten, die
Teufel hypnotisierten, lockten und zogen denjenigen, der
hineinsah, irgendwann schlielSlich ins Feuer hinein. Und der
nachste Mensch, der narrisch genug sei, in dieses Feuer zu
sehen, konne dann den vorhergehenden darin erblicken.

Das verbrannte Gras war im inzwischen vertrauten
ideografischen Muster gekrauselt und zerfiel unter der
tastenden Hand des Revolvermanns zu grauer Sinnlosigkeit.
In den Uberresten befand sich nichts weiter als ein
verkohlter Rest Bratenspeck, den er nachdenklich af. So
war es immer gewesen. Der Revolvermann folgte dem Mann
in Schwarz nun schon seit zwei Monaten durch die Wuste,
durch die endlosen, schreiend monotonen,
fegefeuerahnlichen Einoden, und er hatte noch niemals
andere Spuren als die hygienisch sterilen Ildeogramme der
Lagerfeuer des Mannes in Schwarz gefunden. Er hatte



weder eine Dose vorgefunden noch eine Flasche, noch einen
Wasserschlauch (der Revolvermann selbst hatte vier davon
wie abgestreifte Schlangenhaute zurlckgelassen). Noch
nicht einmal zurlickgelassene Notdurft hatte er entdecken
konnen. Vermutlich vergrub der Mann in Schwarz sie.
Moglicherweise stellten die Lagerfeuer eine Botschaft dar,
ein Grofler Buchstabe nach dem anderen. Halt Abstand,
Partner, zum Beispiel. Oder: Das Ende ist nahe. Vielleicht
auch nur: Fang mich doch. Ihm war es egal, was sie
bedeuteten. Er hatte kein Interesse an Botschaften, wenn es
denn welche waren. lhn interessierte nur, dass die Uberreste
so kalt wie alle vorhergehenden waren. Trotzdem hatte er
Boden gewonnen. Er wusste, dass er aufholte, aber er
wusste nicht, woher er das wusste. Moglicherweise war es
ein Geruch. Aber auch das war einerlei. Er wduarde
weiterziehen, bis irgendeine Anderung eintrat, und wenn
sich nichts anderte, wurde er trotzdem weiterziehen. Es wird
Wasser geben, so Gott es wollte, wie die Alten sagen. Selbst
in der Wuste, wenn Gott so wollte. Der Revolvermann stand
auf und wischte sich die Hande ab.

Keine anderen Spuren; der rasiermesserscharfe Wind
hatte selbstverstandlich sogar die kargen Anhaltspunkte
verweht, welche die verkrustete Wuiste bot. Es war ihm nie
gelungen, die menschliche Notdurft seines Widersachers zu
finden noch dessen Abfall, noch die Stellen, wo er das
vergraben haben mochte. Nichts. Da waren nur die kalten
Lagerfeuer entlang dieser uralten Landstralse, die nach
Sudosten fuhrte, und der rastlos zahlende
Entfernungsmesser in seinem Kopf. Obwohl, da gab es doch
etwas: Der Sog nach Sudosten war mehr als das blofSe
Gefuhl, die richtige Richtung eingeschlagen zu haben,
starker noch als magnetische Anziehungskraft.

Er setzte sich und gonnte sich einen kurzen Schluck aus
dem Wasserschlauch. Er dachte an das vorubergehende
Schwindelgeflhl, das ihn friUher an diesem Tag Uberfallen
hatte, das Gefuhl, irgendwie von der Welt losgelost zu sein,



und Uberlegte, was das wohl bedeutet hatte. Warum sollte
dieser Schwindel den Gedanken an das Horn und den
letzten seiner alten Freunde heraufbeschworen haben, die
er beide vor langer Zeit am Jericho Hill verloren hatte? Die
Revolver - seines Vaters Revolver - , die hatte er noch, und
naturlich waren die wichtiger als Horner ... oder sogar
Freunde.

Oder etwa nicht?

Die Frage beunruhigte ihn seltsamerweise, aber da es
aulBer der nahe liegenden keine andere Antwort gab,
wischte er sie beiseite; vielleicht kam er ja spater wieder
darauf zuruck. Er lieS den Blick uber die Wuste schweifen,
sah zur Sonne empor, die inzwischen am
gegenuberliegenden Himmelsquadranten hinabsank,
verwirrenderweise nicht ganz im Westen. Er stand auf,
nahm die Handschuhe vom Gurtel und machte sich daran,
Teufelsgras fur ein eigenes Lagerfeuer auszureilsen. Er legte
es auf die Asche, die der Mann in Schwarz zurlckgelassen
hatte. Er empfand bei dieser Vorstellung, wie auch bei der
Sache mit dem Durst, auf paradoxe Weise eine bittere
Genugtuung.

Er griff erst dann zu Feuerstein und Stahl, als die letzten
Reste des Tages nur noch als fluchtige Warme im Boden
unter ihm und als eine hohnische orangefarbene Linie am
monochromen Horizont bemerkbar waren. Er sals mit seinen
Gunna auf dem Schols da und sah geduldig nach Sudosten
zu den Bergen, wenngleich er weder erhoffte, dort die
diunne, gerade Rauchsaule eines neuen Lagerfeuers zu
erblicken, noch erwartete, das orange Flackern einer
Flamme zu sehen, sondern lediglich beobachtete, weil das
eben dazugehorte und einem eine seltsame Befriedigung
bescherte. Wenn man nach nichts Ausschau halt, kann man
auch nichts entdecken, du Wurm, hatte Cort gesagt. Sperr
lieber deine gottgegebenen Glotzerchen auf.

Aber da war nichts. Er war zwar nahe, aber das war
relativ. Nicht nahe genug jedenfalls, nach Einbruch der



Dammerung Rauch zu sehen oder gar das orange Zwinkern
eines Lagerfeuers.

Er schlug Funken an das trockene, ausgerissene Gras und
murmelte wahrenddessen den alten, eindringlichen
Nonsensreim: »Auf, mein Funkchen lieb und teuer, ob beim
Schlafen oder Wachen, willst den Zunder du entfachen,
entzinden mir mein Feuer?« Es war seltsam, wie man
manche Spriche und Verrichtungen aus der Kindheit auf
dem Lebensweg fur immer vergals, wahrend andere einen
wie Kletten das ganze Leben lang begleiteten und mit der
Zeit immer bedeutsamer wurden.

Er legte sich gegen den Wind, sodass der Traumrauch in
die Wdulste hinauswehen konnte. Der Wind wehte
gleichmalig, einmal davon abgesehen, dass er hin und
wieder einen Sandteufel erzeugte.

Die Sterne Uber ihm blinkten nicht, auch sie verhielten
sich ebenfalls gleichmafig. Nach Millionen zahlende Sonnen
und Welten. Schwindel erregende Sternbilder, kaltes Feuer
in  samtlichen Grundfarben. Wahrend er hinaufsah,
wechselte der Himmel von Violett zu Ebenholz. Ein Meteor
atzte unterhalb der Alten Mutter einen kurzen, ansehnlichen
Bogen hinein und erlosch dann wieder. Das Feuer warf
seltsame Schatten, wahrend das Teufelsgras langsam zu
einem neuen Muster niederbrannte - keinem ldeogramm,
sondern einem geordneten Wirrwarr, das in seiner
ureigenen Deutlichkeit leicht beangstigend wirkte. Er hatte
das Brennmaterial zu einem Muster gelegt, das nicht
kinstlerisch, sondern nur zweckdienlich war. Es sprach von
Schwarzem und Weillem. Es sprach von einem Mann, der in
seltsamen Hotelzimmern schlechte Bilder gerade rucken
mochte. Das Feuer brannte mit seiner gleichmalSigen,
tragen Flamme, und Phantome tanzten in seinem weils
glUhenden Kern. Der Revolvermann sah das alles nicht. Er
schlief. Die beiden Muster, Kunst und Fertigkeit,
verschmolzen miteinander. Der Wind heulte wie eine Hexe
mit Magenkrebs. Hin und wieder brachte ein launischer



Windstols den Rauch dazu, sich zu krauseln und zu ihm zu
wirbeln, gelegentlich beruhrte ihn ein Auslaufer des Rauchs.
Sie erzeugten auf dieselbe Weise Traume, wie ein winziger
Fremdkorper in einer Auster eine Perle erzeugen konnte.
Gelegentlich stohnte der Revolvermann mit dem Wind auf.
Die Sterne betrachteten das alles so gleichgultig, wie sie
Kriege, Kreuzigungen und Auferstehungen betrachteten.
Auch das hatte ihm gefallen.

2

Er war den letzten Auslaufer des Vorgebirges
heruntergekommen und hatte dabei sein Maultier gefuhrt,
dessen Augen Dbereits tot waren und in der Hitze
hervorquollen. Vor drei Wochen hatte er die letzte Stadt
hinter sich gelassen, und seither hatte er nur die verlassene
Kutschenstrale und hin und wieder eine der
Lehmhittensiedlungen der Grenzbewohner gesehen. Die
Siedlungen waren zu vereinzelten Hutten verkommen, die
meistens von Leprakranken oder Wahnsinnigen bewohnt
waren. Er hatte feststellen mussen, dass die Wahnsinnigen
die angenehmere Gesellschaft waren. Einer hatte ihm einen
Silva-Kompass aus rostfreiem Edelstahl gegeben und ihn
gebeten, ihn dem Jesusmenschen zu bringen. Der
Revolvermann hatte ihn mit ernster Miene
entgegengenommen. Wenn er |hn treffe, werde er Inm den
Kompass geben. Er rechnete zwar nicht damit, diesen
Jesusmenschen je irgendwo zu treffen, aber es war ja alles
moglich. Einmal hatte er einen Taheen gesehen - in diesem
Fall einen Menschen mit einem Rabenkopf -, aber dieses
verkorkste Ding war auf seinen Halloruf hin geflohen, wobei
es etwas in irgendeiner Sprache gekrachzt hatte. Vielleicht
waren es Fluche oder Verwinschungen gewesen.

Seit der letzten HUtte waren funf Tage vergangen, und als
er Uber den letzten erodierten Hugel kam und das vertraute



flache Lehmdach sah, hatte er eigentlich schon gar nicht
mehr damit gerechnet, noch einmal eine zu Gesicht zu
bekommen.

Der Bewohner, ein uberraschend junger Mann mit einem
wilden Schopf rotem Haar, das ihm fast bis zur Taille reichte,
jatete gerade mit emsiger Hingabe ein karges Maisfeld. Das
Maultier gab ein pfeifendes Schnauben von sich, worauf der
Bewohner aufsah. Die strahlend blauen Augen erfassten den
Revolvermann binnen eines Augenblicks zielsicher. Der
Bewohner war unbewaffnet, wie der Revolvermann
zweifelsfrei erkennen konnte. Er hob beide Hande zu einem
hoflichen Gruls, dann beugte er sich wieder Uber den Mais;
er jatete mit gekrimmtem RUcken die Reihe gleich neben
der Hutte, wobei er ab und zu Teufelsgras oder eine
gelegentliche verkimmerte Maispflanze Uber die Schulter
warf. Das Haar flatterte und flog im Wind, der jetzt
unmittelbar aus der Wiste wehte, weil nichts mehr da war,
ihn aufzuhalten.

Der Revolvermann kam langsam den Hugel herunter und
zog das Maultier, auf dessen Rlucken die Wasserschlauche
platschten, hinter sich her. Er blieb am Rand des leblos
aussehenden Maisfeldes stehen, trank einen Schluck aus
einem der Schlauche, um die Speichelbildung anzuregen,
und spie dann auf den ausgetrockneten Boden.

»Leben fur deine Saat.«

»Leben fur deine eigene«, antwortete der Grenzbewohner
und richtete sich auf. Im Ricken knackte es horbar.
Furchtlos musterte er den Revolvermann. Das bisschen
Gesicht, das zwischen Haar und Bart zu sehen war, schien
frei von Faulnis zu sein, und die Augen wirkten zwar etwas
wild, schienen aber einem verninftigen Menschen zu
gehoren. »Lange Tage und angenehme Nachte, Fremder.«

»Und mogen sie dir doppelt vergonnt sein.«

»Ist unwahrscheinlich«, antwortete der Bewohner und
stieR ein schroffes Lachen aus. »Mais gibt's umsonst, aber
fur die Bohnen wirst du was ausspucken mussen. Ein Mann



bringt sie ab und zu vorbei. Er bleibt aber nie lange. « Der
Grenzbewohner lachte kurz auf. »Er hat Angst vor
Gespenstern. Und vor dem Vogelmenschen auch.«

»Ilch habe ihn gesehen. Den Vogelmenschen, meine ich. Er
ist vor mir geflohen.«

»Yar, hat sich verlaufen. Behauptet, auf der Suche nach
irgendeinem Ort namens Algul Siento zu sein. Manchmal
bezeichnet er ihn auch als Blauen Hafen oder Himmel, was
von beidem, hab ich nicht richtig verstanden. Hat deine
Wenigkeit schon davon gehort?«

Der Revolvermann schuttelte den Kopf.

»Na ja ... jedenfalls beifst er nicht und lauert niemandem
auf, also scheif auf ihn. Bist du tot oder lebendig?«

»Lebendig«, sagte der Revolvermann. »Du sprichst wie
einer der Manni.«

»Liegt daran, dass ich eine Weile bei ihnen war. Aber das
war auf Dauer kein Leben fur mich; die waren mir zu
kumpelhaft, auBerdem suchen sie die ganze Zeit nach
Lochern in der Welt.«

Wie wahr, dachte der Revolvermann. Die Manni waren ein
reiselustiges Volk.

Die beiden sahen einander einen Augenblick lang
schweigend an.

Dann streckte der Grenzbewohner die Hand aus. »Ich
heilSe Brown.«

Der Revolvermann schuttelte die Hand und nannte seinen
Namen. Auf einmal krachzte auf dem flachen Giebel des
Lehmdachs ein durrer Rabe. Der Grenzbewohner deutete
mit einer knappen Geste auf ihn. »Das ist Zoltan.«

Beim Klang seines Namens krachzte der Rabe noch
einmal und flog dann zu Brown heruber. Er landete auf dem
Kopf des Grenzbewohners und nistete sich mit fest im
Haarschopf verkrallten Klauen dort ein.

»Scheils auf dich«, krachzte Zoltan frohlich. »Scheils auf
dich und das Pferd, auf dem du geritten bist.«

Der Revolvermann nickte liebenswurdig.



»Bohnchen, Bohnchen, das musikalische Gemuse«, gab
der Rabe begeistert einen Spruch von sich. »Jedes Bohnchen
gibt ein Tonchen.«

»Bringst du ihm das bei?«

»Ilch schatze mal, mehr will er nicht lernen«, sagte Brown.
»lch  habe einmal versucht, ihm das Vaterunser
beizubringen.« Sein Blick wanderte kurz uUber die Hutte
hinaus zur verkrusteten, konturlosen Wuste. »Das hier ist
wohl nicht das richtige Land fur das Vaterunser. Du bist ein
Revolvermann. Richtig?«

»Ja.« Er beugte sich hinunter und zog Zigarettenpapier
und Tabak hervor. Zoltan stiel8 sich von Browns Kopf ab und
landete dann flugelschlagend auf der Schulter des
Revolvermanns.

»Dachte, deine Art ist ausgestorben.«

»Du siehst, dass das Gegenteil der Fall ist.«

»Bist du aus der Innerwelt gekommen?«

»Vor langer Zeit«, sagte der Revolvermann und nickte.

»|st da noch irgendwas Ubrig geblieben?«

Der Revolvermann gab darauf keine Antwort, aber sein
Gesicht verriet, dass es sich hier um ein Gesprachsthema
handelte, das man lieber nicht weiter verfolgte.

»Schatze, du bist hinter dem anderen her.«

»Ja.« Er stellte die unausweichliche Frage: »Wie lange ist
es her, dass er vorbeigekommen ist?«

Brown zuckte die Achseln. »lch weil nicht. Ist ’'ne
komische Sache mit der Zeit hier draulen. Was auch far
Entfernungen und Richtungen gilt. Mehr als zwei Wochen.
Weniger als zwei Monate. Der Bohnenmann war zweimal
hier, seit der andere vorbeigekommen ist. Ich wurde mal
sagen, vor sechs Wochen. Aber das stimmt wahrscheinlich
nicht.«

»Jedes Bohnchen gibt ein Tonchen«, sagte Zoltan.

»Hat er Rast gemacht?«, fragte der Revolvermann.

Brown nickte. »Er ist zum Essen geblieben, so wie du es
wohl auch tun wirst. Wir haben uns die Zeit vertrieben. «

’



