


Das Buch:
Ein Heer von Feinden und tödliche Gefahren
markieren Rolands Suche nach dem Dunklen Turm.
Unerbittlich jagt der letzte Revolvermann hinter dem
Mann in Schwarz her, durch endlose Wüsten,
ausgestorbene Städte und gespenstische
Ruinenlandschaften, in denen Dämonen, Sukkubi,
Vampire und Geistermutanten hausen. In den Ruinen
eines verlassenen Rasthauses begegnet er dem
Jungen Jake, dessen trauriges Schicksal auf
geheimnisvolle Weise mit dem Mann in Schwarz
verknüpft ist. Gemeinsam setzen sie den Weg durch
Rolands wüstes Land fort. Im Gebirge, wo er und sein
Begleiter Rast machen, verrät ihm eine Prophezeiung,
dass Jake der Schlüssel zu dem Mann in Schwarz ist
und dass drei Auserwählte ihm bei der Suche helfen
würden. Endlich gelingt es ihnen, den Mann in
Schwarz zu stellen. Aber Roland muss erst den
Jungen opfern, bevor er in die Mysterien des Dunklen
Turms eingeweiht wird.

»Das Ergebnis – zu Freude oder Leid – liegt nun vor, o
treue Leserschaft, ob man nun mit Band eins
beginnen oder sich auf Band fünf vorbereiten mag.
Egal, was man letztlich davon halten wird, die
Geschichte von Roland ist jetzt vollbracht. Ich hoffe,
sie bereitet Freude. Was mich betrifft, so habe ich
mich königlich amüsiert.«
Stephen King



Der Autor:
Stephen King gilt weltweit als der Meister der
modernen Horrorliteratur. Geboren 1947 in Portland,
Maine, lebt er mit seiner Frau, der Schriftstellerin
Tabitha King, in Maine und Florida. Schon während
seines Studiums schrieb und veröffentlichte er
Science-Fiction-Stories. 1973 gelang ihm mit Carrie
der internationale Durchbruch. Alle seine Bücher
wurden Bestseller, die meisten davon liegen im
Wilhelm Heyne Verlag vor.

Die Saga um den Dunklen Turm umfasst folgende
Romane:
Schwarz – Drei – tot. – Glas – Wolfsmond – Susannah –
Der Turm – Wind.
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VORWORT
Das meiste, was Schriftsteller über ihre Arbeit schreiben, ist
Blödsinn, der auf Unkenntnis beruht.1 Aus diesem Grund
sieht man auch nie ein Buch mit dem Titel Die hundert
größten Einleitungen der westlichen Zivilisation oder Die
beliebtesten Vorworte des amerikanischen Volkes. Das ist
natürlich ein persönliches Urteil, aber nachdem ich
inzwischen mindestens fünfzig Einleitungen und Vorworte
geschrieben habe – ganz zu schweigen von einem ganzen
Buch über die Kunst des Erzählens –, meine ich, das Recht
dazu zu haben. Und man darf mich ruhig ernst nehmen,
wenn ich behaupte, dass das eine der wenigen
Angelegenheiten ist, zu denen ich wirklich etwas zu sagen
habe.

Vor ein paar Jahren habe ich unter meiner Leserschaft mit
der Veröffentlichung einer überarbeiteten und erweiterten
Fassung meines Romans The Stand – Das letzte Gefecht für
etwas Furore gesorgt. Ich war dabei berechtigterweise
ziemlich nervös, weil The Stand doch immer das beliebteste
Buch bei meinen Lesern gewesen war (was die
leidenschaftlichsten »Stand-Fans« anlangt, hätte ich wohl
1980 sterben können, ohne die Welt dadurch zu einem
merklich ärmeren Ort zu machen).

Wenn es eine Erzählung gibt, die in der Vorstellung von
King-Lesern mit The Stand wetteifert, ist es wahrscheinlich
die Geschichte von Roland Deschain und seiner Suche nach
dem Dunklen Turm. Und jetzt – verdammt! – habe ich das
Gleiche wieder getan.

Nur dass es nicht ganz das Gleiche ist. Aber ich will
verraten, was ich tatsächlich getan habe, und warum. Es
mag nicht für jedermann wichtig sein, aber für mich ist es
sehr wichtig, und deshalb soll dieses Vorwort die Ausnahme



(hoffentlich) zu Kings Blödsinnsgesetz sein. Zunächst
möchte ich daran erinnern, dass The Stand
schwerwiegenden Kürzungen unterlag, und zwar nicht aus
Gründen des Lektorats, sondern aus finanziellen. (Es gab
auch herstellerische Grenzen, aber darüber möchte ich mich
hier nicht auslassen.) Ich hatte Ende der Achtziger lediglich
überarbeitete Abschnitte des ursprünglichen Manuskripts
wieder eingesetzt. Ich habe das Werk zudem als gesamtes
durchgesehen, vor allem um der Aids-Epidemie Rechnung
zu tragen, die zwischen der Erstausgabe von The Stand und
der Veröffentlichung der überarbeiteten Fassung acht oder
neun Jahre später gerade aufblühte (wenn dies das richtige
Wort ist). Das Ergebnis war ein Band, der 100 000 Wörter
länger war als das Original.

Im Fall von Schwarz war der ursprüngliche Band eher
dünn, und das zusätzliche Material in der vorliegenden
Fassung beläuft sich auf lediglich 35 Seiten bei der
amerikanischen Ausgabe, was etwa neuntausend Wörtern
entspricht. Sollte man Schwarz bereits gelesen haben, wird
man hier nur zwei, drei völlig neue Szenen vorfinden.
Dunkler-Turm-Puristen (von denen es eine erstaunliche
Anzahl gibt, man sehe nur einmal im Internet nach) werden
es natürlich ein weiteres Mal lesen wollen, und die meisten
davon werden es vermutlich mit einer Mischung aus
Neugierde und Verärgerung tun. Ich kann das nachfühlen,
muss aber zugeben, dass ich mir weniger Sorgen über sie
gemacht habe als über die Leser, die Roland und seinem Ka-
Tet2 zum ersten Mal begegnen.

Ungeachtet ihrer glühenden Anhänger, ist die Geschichte
des Turms unter meinen Lesern weitaus unbekannter als
The Stand. Bei Lesungen frage ich die Anwesenden
gelegentlich, ob sie schon einmal eines oder mehrere
meiner Bücher gelesen haben. Da sie alle den Weg nicht
gescheut haben – was manchmal den zusätzlichen Ärger mit
sich bringt, einen Babysitter zu finden, und zusätzliche



Kosten, um den alten Benzinfresser aufzutanken – , ist es
nicht sonderlich überraschend, dass die meisten die Hand
heben. Dann bitte ich diejenigen, die Hand oben zu lassen,
die eine oder mehrere der Geschichten um den Dunklen
Turm gelesen haben. Daraufhin geht in allen Fällen
mindestens die Hälfte der Hände wieder runter. Die
Schlussfolgerung dürfte klar sein: Obwohl ich in den
dreiunddreißig Jahren zwischen 1970 und 2003 ungeheuer
viel Zeit in das Verfassen dieser Bücher gesteckt habe,
haben nur vergleichsweise wenige der Leute sie gelesen.
Diejenigen jedoch, die das getan haben, begegnen ihnen
leidenschaftlich, und ich bin da selbst auch ziemlich
leidenschaftlich – jedenfalls genug, dass ich Roland nie in
jenes Exil entlassen hätte, das die unglückselige Heimat der
unerfüllten Figuren ist (man denke nur an Chaucers Pilger
auf dem Weg nach Canterbury oder die Menschen, die
Charles Dickens’ unvollendeten letzten Roman, Das
Geheimnis des Edwin Drood, bevölkern).

Vermutlich habe ich immer unterstellt (irgendwo im
Hinterkopf, weil ich mich nicht erinnern kann, je bewusst
darüber nachgedacht zu haben), dass immer genügend Zeit
vorhanden sei, um es zu beenden, dass Gott mir vielleicht
sogar zur anberaumten Stunde ein Telegramm schicken
würde: Didel-di-da, didel-di-dum/An die Arbeit,
Stephen/Beende den Turm.« Und auf bestimmte Weise ist
etwas Ähnliches tatsächlich passiert, nur dass es kein
singendes Telegramm war, das mir Beine gemacht hat,
sondern ein heftiger Zusammenstoß mit einem Plymouth-
Minivan. Wenn das Fahrzeug an jenem Tag nur ein bisschen
größer gewesen wäre oder mich nur ein bisschen frontaler
erwischt hätte, wäre es ein Fall von »Bitte keine Blumen, die
Familie King dankt für die Anteilnahme« gewesen. Und
Rolands abenteuerliche Suche wäre für immer unvollendet
geblieben, zumindest durch mich.

Auf jeden Fall kam ich im Jahr 2001 – inzwischen fühlte ich
mich wieder mehr wie ich selbst – zu dem Entschluss, dass



die Zeit gekommen war, Rolands Geschichte zu beenden.
Ich schob alles andere beiseite und machte mich an die
Arbeit, die drei abschließenden Bände zu schreiben. Wie
immer tat ich es nicht so sehr für die Leser, die danach
verlangten, als mehr für mich selbst.

Die Durchsicht der beiden letzten Bände steht noch aus,
während ich das hier im Winter 2002/2003 schreibe, aber
die Bände selbst waren bereits im Sommer davor fertig. Und
in der Unterbrechung zwischen der Lektoratsarbeit an Band
fünf (Wolfsmond) und Band sechs (Song of Susannah) kam
ich zu dem Entschluss, ganz an den Anfang zurückzugehen,
um mit der endgültigen Gesamtdurchsicht anzufangen.
Warum? Weil diese sieben Bände eigentlich nie getrennte
Geschichten waren, sondern Teile eines einzigen langen
Romans mit dem Titel Der Dunkle Turm, nur dass der Anfang
mit dem Ende nicht mehr in Einklang war.

Meine Herangehensweise an die Arbeit der Durchsicht hat
sich über die Jahre nicht sehr geändert. Ich weiß, dass es
Autoren gibt, die das schon beim Schreiben nach und nach
erledigen, aber meine Angriffsmethode war es immer,
einzutauchen und voranzukommen, so schnell ich kann,
immer darauf bedacht, die Schneide meiner narrativen
Klinge durch ständigen Gebrauch so scharf wie möglich zu
halten, um dadurch dem heimtückischsten Feind eines
Schriftstellers davonzulaufen: dem Zweifel. Wenn man sich
umdreht, wirft das zu viele Fragen auf: Wie glaubwürdig sind
meine Figuren? Wie interessant ist meine Story? Wie gut ist
sie wirklich? Wird irgendwem etwas daran liegen? Liegt mir
etwas daran?

Wenn ich mit dem ersten Entwurf eines Romans fertig bin,
lege ich ihn erst einmal mit all seinen Schwächen und
Fehlern beiseite, damit er reifen kann. Eine gewisse Zeit
später – sechs Monate, ein Jahr, zwei Jahre, das ist ganz
unterschiedlich – kann ich ihn mit einem abgeklärteren
(aber immer noch hingebungsvollen) Blick betrachten und
beginne mit der Durchsicht. Obwohl ich jedes der Bücher



aus dem Turm-Zyklus als separate Einheit durchgesehen
habe, hatte ich bis zur Niederschrift des siebten Bandes, Der
Dunkle Turm, jedoch keine Gelegenheit, das Werk als
gesamtes zu betrachten.

Als ich mir den ersten Band, den der geneigte Leser
gerade in Händen hält, wieder vornahm, zeigten sich drei
offensichtliche Tatsachen. Erstens war Schwarz von einem
sehr jungen Mann geschrieben worden und wies alle
Schwächen eines Buches von einem sehr jungen Mann auf.
Zweitens enthielt es jede Menge Irrtümer und Fehlstarts, vor
allem wenn man es im Licht der folgenden Bände
betrachtete.3 Drittens klang der Roman noch nicht einmal
wie die späteren Bücher – er war, offen gestanden, ziemlich
schwer zu lesen. Viel zu oft hörte ich mich Entschuldigungen
vorbringen, man müsse nur lang genug durchhalten, dann
sehe man, dass die Geschichte mit Drei wirklich ihre Stimme
gefunden habe.

An einer Stelle in Schwarz wird Roland als jemand
beschrieben, der in fremden Hotelzimmern schief hängende
Bilder gerade rücken würde. Ich bin selbst so ein Typ, und
bis zu einem gewissen Ausmaß geht es beim Überarbeiten
um nichts anderes: Bilder gerade rücken, den Boden
saugen, die Toiletten schrubben. Ich habe im Verlauf der
Durchsicht jede Menge Hausarbeit verrichtet und dadurch
die Gelegenheit erhalten, das zu tun, was jeder Autor mit
einem Werk tun möchte, wenn es einmal fertig ist, aber
noch einen letzten Schliff und eine letzte Politur braucht: es
bloß ordentlich machen. Wenn man einmal weiß, wie die
Dinge ausgehen, schuldet man es dem potenziellen Leser –
und sich selbst –, an den Anfang zu gehen und die Sachen in
Ordnung zu bringen. Nichts anderes habe ich hier versucht,
immer darauf bedacht, dass weder ein Zusatz noch eine
Änderung etwas von den Geheimnissen verrät, die in den
abschließenden drei Büchern verborgen sind, Geheimnisse,



die ich dreißig Jahre lang geduldig in irgendwelchen
Schatullen liegen hatte.

Bevor ich schließe, sollte ich noch ein Wort über den
jungen Mann verlieren, der sich erdreistet hat, dieses Buch
zu schreiben. Jener junge Mann war viel zu vielen
Schreibkursen ausgesetzt gewesen und hatte sich viel zu
sehr die Vorstellungen zu Eigen gemacht, die solche Kurse
verbreiten: dass man für andere und nicht für sich selbst
schreibt; dass die Sprache wichtiger als die Story ist; dass
Zweideutigkeit gegenüber Klarheit und Einfachheit zu
bevorzugen ist, welche üblicherweise einen dumpfen,
prosaischen Kopf verraten. Folglich war es nicht
überraschend, in Rolands erstem Auftritt ein hohes Maß an
Anspruch vorzufinden (ganz zu schweigen von schier
unzähligen überflüssigen Umstandswörtern). Ich habe so
viel von diesem hohlen Gewäsch entfernt, wie ich konnte,
und bereue in dieser Hinsicht keine einzige Kürzung. An
anderen Stellen – ausnahmslos solche, wo mich besonders
begeisternde Teile der Story dazu verleitet haben, alle
Vorstellungen aus den Schreibkursen zu vergessen – war es
mir möglich, das Geschriebene bis auf die üblichen Dinge,
die jeder Autor bei der Durchsicht macht, annähernd
unberührt zu lassen. Wie ich in einem anderen
Zusammenhang bereits ausgeführt habe, kriegt nur Gott
beim ersten Mal alles richtig hin.

Auf jeden Fall war es nicht meine Absicht, die Art und
Weise, wie die Geschichte erzählt wird, mundtot zu machen
oder gar vollends zu verändern; trotz all ihrer Fehler hat sie
ihren ganz eigenen Charme, wie ich finde. Hätte ich sie zu
sehr verändert, wäre das einer Verstoßung jenes Menschen
gleichgekommen, der im Spätfrühling und Frühsommer des
Jahres 1970 als Erster über den Revolvermann geschrieben
hat, und das wollte ich nicht.

Etwas aber wollte ich tun, und zwar möglichst bevor die
abschließenden Bände des Zyklus erschienen: Ich wollte
Neulingen der Turm-Geschichte (und früheren Lesern, die ihr



Gedächtnis auffrischen wollen) einen klareren Anfang und
einen etwas leichteren Zugang zu Rolands Welt bieten.
Zudem wollte ich ihnen ein Buch an die Hand geben, das die
kommenden Ereignisse wirkungsvoller ankündigt. Ich hoffe,
dass ich das geschafft habe. Und wenn der Leser zu jenen
gehört, welche die seltsame Welt, durch die Roland mit
seinen Gefährten zieht, noch nie besucht haben, wird er sich
hoffentlich an den Wunderdingen erfreuen, die hier zu
entdecken sind. Mehr als alles andere wollte ich eine
Geschichte der Wunder schreiben. Und wenn man sich dabei
ertappt, in den Bann des Dunklen Turms zu geraten, und sei
es auch nur ein kleines bisschen, dann, so glaube ich, habe
ich meine Arbeit getan, eine Arbeit, die im Jahr 1970 begann
und im Wesentlichen 2003 beendet war. Dennoch wäre
Roland der Erste, der darauf hinweisen würde, wie wenig
eine solche Zeitspanne bedeutet. Genau gesagt, spielt Zeit,
wenn man sich auf der Suche nach dem Dunklen Turm
befindet, überhaupt keine Rolle.
 

6. Februar 2003



… ein Stein, ein Blatt, eine nichtgefundene Tür; von einem
Stein, einem Blatt, einer Tür. Und von all den vergessenen
Gesichtern.

Nackt und allein gerieten wir in Verbannung. Im Dunkel
ihres Schoßes kannten wir unserer Mutter Angesicht nicht;
aus dem Gefängnis ihres Fleisches sind wir in das
unaussprechliche, unmitteilbare Gefängnis dieser Erde
gekommen.

Wer von uns hat seinen Bruder gekannt? Wer von uns hat
in seines Vaters Herz gesehen? Wer von uns ist nicht immer
eingekerkert gewesen? Wer von uns bleibt nicht immer ein
Fremder, allein?
 
O verlorener und vom Wind betrauerter Geist, kehre zurück!
 

Thomas Wolfe 
Schau heimwärts, Engel!



WIEDERAUFNAHME



Kapitel eins
DER REVOLVERMANN

1

Der Mann in Schwarz floh durch die Wüste, und der
Revolvermann folgte ihm.

Die Wüste war der Inbegriff aller Wüsten; sie war riesig
und schien sich Ewigkeiten in alle Richtungen bis zum
Himmel zu erstrecken. Weiß, grell, ohne Wasser, konturlos,
abgesehen vom schwachen, dunstigen Schimmer der Berge,
welche sich am Horizont abzeichneten, und dem
Teufelsgras, das süße Träume, Albträume, Tod brachte.
Gelegentlich wies ein Grabsteinzeichen den Weg; einstmals
war der verwehte Pfad, der sich seinen Weg durch die
dicken Salzkrusten bahnte, nämlich eine Landstraße
gewesen, auf der Stellwagen und Buckas gefahren waren.
Seither hatte die Welt sich weiterbewegt. Die Welt war leer
geworden.

Den Revolvermann hatte ein vorübergehendes
Schwindelgefühl heimgesucht, eine jener zehrenden
Empfindungen, bei denen die ganze Welt flüchtig zu werden
schien, so als ob man durch etwas hindurchblickte. Das
Gefühl verflog, und ähnlich wie die Welt, auf deren Decke er
wandelte, zog auch er weiter seiner Wege. Er legte Meile um
Meile stur hinter sich, weder eilte er, noch trödelte er. Ein
Wasserschlauch aus Tierhaut hing ihm wie eine pralle Wurst
um die Leibesmitte. Der Schlauch war fast voll. Der
Revolvermann hatte jetzt schon seit vielen Jahren das Khef
durchlaufen und mittlerweile wahrscheinlich die fünfte Stufe
erreicht. Wäre er ein heiliger Mann der Manni gewesen, wäre



er jetzt nicht durstig gewesen; er hätte mit nüchternem,
unbeteiligtem Interesse verfolgen können, wie sein Körper
austrocknete, und er hätte seinen Klüften und dunklen
inneren Höhlungen nur dann Wasser zuführen müssen,
wenn die Logik ihm sagte, dass es unabdingbar nötig war. Er
war jedoch kein Manni, noch war er ein Jünger des
Jesusmenschen oder fühlte sich sonst wie heilig. Mit
anderen Worten, er war bloß ein einfacher Pilger, und alles,
was er mit Bestimmtheit sagen konnte, war, dass er deshalb
durstig war. Dennoch verspürte er keinen ausgeprägten
Drang, etwas trinken zu müssen. Irgendwie freute ihn das.
Genau so sollte es sich in einem Land wie diesem verhalten,
diesem dürstenden Land. Wenn es da etwas in seinem
langen Leben gab, dann war es seine Anpassungsfähigkeit.

Unter dem Wasserschlauch befanden sich seine Revolver,
die seinen Händen makellos angepasst waren; beide waren
zum Austarieren mit Metallplättchen versehen worden,
nachdem sie von seinem Vater, der leichter und auch nicht
so groß gewesen war, auf ihn gekommen waren. Die beiden
Revolvergurte überkreuzten sich oberhalb seiner Lenden.
Die Holster waren so gut eingeölt, dass nicht einmal die
gegenwärtige philisterhafte Sonne sie rissig machen konnte.
Die Griffe der Revolver waren aus gelblichem, fein
gemasertem Sandelholz. Die Holster waren mit
Wildlederschnüren locker an den Schenkeln festgebunden
und schwangen bei jedem Schritt ein bisschen mit. Sie
hatten die blaue Farbe seiner Jeans zu einem Paar
Halbkreise abgerieben, die fast einem Lächeln ähnelten
(und dabei auch den Stoff etwas abgewetzt). Die in den
Gürtelschlaufen steckenden Messinghülsen der Patronen
funkelten und blitzten und heliografierten in der Sonne. Die
Schlaufen wiesen inzwischen Lücken auf. Das Leder gab
leise, knirschende Geräusche von sich.

Das Hemd, farblos wie Regen oder Staub, war am Hals
offen, eine Wildlederkordel baumelte lose in den
handgestoßenen Löchern. Den Hut hatte er verloren. Auch



das Horn, das er einst besaß, war fort, seit Jahren schon; das
Horn, das einmal einem Freund beim Sterben aus der Hand
geschleudert wurde. Beide vermisste er nun.

Er erklomm eine sanft ansteigende Düne (wenngleich es
hier keinen Sand gab; die Wüste war verkrustet, und selbst
die rauen Winde, die mit Einbruch der Dunkelheit aufkamen,
wirbelten lediglich einen unangenehm beißenden,
schmirgelnden Staub auf), und kurz darauf sah er die
ausgetretenen Reste eines kleinen Lagerfeuers im
Windschatten, auf der Seite, die die Sonne zuerst verließ.
Winzige Zeichen wie dieses, welches wieder einmal
bestätigte, dass der Mann in Schwarz durchaus menschlich
war, erfreuten ihn stets. Die Lippen dehnten sich in den
gegerbten, schuppenden Überresten seines Gesichts. Das
grausige Grinsen war schmerzhaft. Er kauerte sich nieder.

Der Gejagte hatte natürlich Teufelsgras verbrannt. Das
war hier draußen auch das Einzige, das überhaupt brannte.
Es brannte mit einem rußenden, kümmerlichen Licht, und es
brannte langsam. Grenzbewohner hatten ihm erzählt, dass
selbst in den Flammen noch Teufel wohnten. Wenn sie es
verbrannten, sahen sie nicht ins Licht. Sie behaupteten, die
Teufel hypnotisierten, lockten und zogen denjenigen, der
hineinsah, irgendwann schließlich ins Feuer hinein. Und der
nächste Mensch, der närrisch genug sei, in dieses Feuer zu
sehen, könne dann den vorhergehenden darin erblicken.

Das verbrannte Gras war im inzwischen vertrauten
ideografischen Muster gekräuselt und zerfiel unter der
tastenden Hand des Revolvermanns zu grauer Sinnlosigkeit.
In den Überresten befand sich nichts weiter als ein
verkohlter Rest Bratenspeck, den er nachdenklich aß. So
war es immer gewesen. Der Revolvermann folgte dem Mann
in Schwarz nun schon seit zwei Monaten durch die Wüste,
durch die endlosen, schreiend monotonen,
fegefeuerähnlichen Einöden, und er hatte noch niemals
andere Spuren als die hygienisch sterilen Ideogramme der
Lagerfeuer des Mannes in Schwarz gefunden. Er hatte



weder eine Dose vorgefunden noch eine Flasche, noch einen
Wasserschlauch (der Revolvermann selbst hatte vier davon
wie abgestreifte Schlangenhäute zurückgelassen). Noch
nicht einmal zurückgelassene Notdurft hatte er entdecken
können. Vermutlich vergrub der Mann in Schwarz sie.
Möglicherweise stellten die Lagerfeuer eine Botschaft dar,
ein Großer Buchstabe nach dem anderen. Halt Abstand,
Partner, zum Beispiel. Oder: Das Ende ist nahe. Vielleicht
auch nur: Fang mich doch. Ihm war es egal, was sie
bedeuteten. Er hatte kein Interesse an Botschaften, wenn es
denn welche waren. Ihn interessierte nur, dass die Überreste
so kalt wie alle vorhergehenden waren. Trotzdem hatte er
Boden gewonnen. Er wusste, dass er aufholte, aber er
wusste nicht, woher er das wusste. Möglicherweise war es
ein Geruch. Aber auch das war einerlei. Er würde
weiterziehen, bis irgendeine Änderung eintrat, und wenn
sich nichts änderte, würde er trotzdem weiterziehen. Es wird
Wasser geben, so Gott es wollte, wie die Alten sagen. Selbst
in der Wüste, wenn Gott so wollte. Der Revolvermann stand
auf und wischte sich die Hände ab.

Keine anderen Spuren; der rasiermesserscharfe Wind
hatte selbstverständlich sogar die kargen Anhaltspunkte
verweht, welche die verkrustete Wüste bot. Es war ihm nie
gelungen, die menschliche Notdurft seines Widersachers zu
finden noch dessen Abfall, noch die Stellen, wo er das
vergraben haben mochte. Nichts. Da waren nur die kalten
Lagerfeuer entlang dieser uralten Landstraße, die nach
Südosten führte, und der rastlos zählende
Entfernungsmesser in seinem Kopf. Obwohl, da gab es doch
etwas: Der Sog nach Südosten war mehr als das bloße
Gefühl, die richtige Richtung eingeschlagen zu haben,
stärker noch als magnetische Anziehungskraft.

Er setzte sich und gönnte sich einen kurzen Schluck aus
dem Wasserschlauch. Er dachte an das vorübergehende
Schwindelgefühl, das ihn früher an diesem Tag überfallen
hatte, das Gefühl, irgendwie von der Welt losgelöst zu sein,



und überlegte, was das wohl bedeutet hatte. Warum sollte
dieser Schwindel den Gedanken an das Horn und den
letzten seiner alten Freunde heraufbeschworen haben, die
er beide vor langer Zeit am Jericho Hill verloren hatte? Die
Revolver – seines Vaters Revolver – , die hatte er noch, und
natürlich waren die wichtiger als Hörner … oder sogar
Freunde.

Oder etwa nicht?
Die Frage beunruhigte ihn seltsamerweise, aber da es

außer der nahe liegenden keine andere Antwort gab,
wischte er sie beiseite; vielleicht kam er ja später wieder
darauf zurück. Er ließ den Blick über die Wüste schweifen,
sah zur Sonne empor, die inzwischen am
gegenüberliegenden Himmelsquadranten hinabsank,
verwirrenderweise nicht ganz im Westen. Er stand auf,
nahm die Handschuhe vom Gürtel und machte sich daran,
Teufelsgras für ein eigenes Lagerfeuer auszureißen. Er legte
es auf die Asche, die der Mann in Schwarz zurückgelassen
hatte. Er empfand bei dieser Vorstellung, wie auch bei der
Sache mit dem Durst, auf paradoxe Weise eine bittere
Genugtuung.

Er griff erst dann zu Feuerstein und Stahl, als die letzten
Reste des Tages nur noch als flüchtige Wärme im Boden
unter ihm und als eine höhnische orangefarbene Linie am
monochromen Horizont bemerkbar waren. Er saß mit seinen
Gunna auf dem Schoß da und sah geduldig nach Südosten
zu den Bergen, wenngleich er weder erhoffte, dort die
dünne, gerade Rauchsäule eines neuen Lagerfeuers zu
erblicken, noch erwartete, das orange Flackern einer
Flamme zu sehen, sondern lediglich beobachtete, weil das
eben dazugehörte und einem eine seltsame Befriedigung
bescherte. Wenn man nach nichts Ausschau hält, kann man
auch nichts entdecken, du Wurm, hätte Cort gesagt. Sperr
lieber deine gottgegebenen Glotzerchen auf.

Aber da war nichts. Er war zwar nahe, aber das war
relativ. Nicht nahe genug jedenfalls, nach Einbruch der



Dämmerung Rauch zu sehen oder gar das orange Zwinkern
eines Lagerfeuers.

Er schlug Funken an das trockene, ausgerissene Gras und
murmelte währenddessen den alten, eindringlichen
Nonsensreim: »Auf, mein Fünkchen lieb und teuer, ob beim
Schlafen oder Wachen, willst den Zunder du entfachen,
entzünden mir mein Feuer?« Es war seltsam, wie man
manche Sprüche und Verrichtungen aus der Kindheit auf
dem Lebensweg für immer vergaß, während andere einen
wie Kletten das ganze Leben lang begleiteten und mit der
Zeit immer bedeutsamer wurden.

Er legte sich gegen den Wind, sodass der Traumrauch in
die Wüste hinauswehen konnte. Der Wind wehte
gleichmäßig, einmal davon abgesehen, dass er hin und
wieder einen Sandteufel erzeugte.

Die Sterne über ihm blinkten nicht, auch sie verhielten
sich ebenfalls gleichmäßig. Nach Millionen zählende Sonnen
und Welten. Schwindel erregende Sternbilder, kaltes Feuer
in sämtlichen Grundfarben. Während er hinaufsah,
wechselte der Himmel von Violett zu Ebenholz. Ein Meteor
ätzte unterhalb der Alten Mutter einen kurzen, ansehnlichen
Bogen hinein und erlosch dann wieder. Das Feuer warf
seltsame Schatten, während das Teufelsgras langsam zu
einem neuen Muster niederbrannte – keinem Ideogramm,
sondern einem geordneten Wirrwarr, das in seiner
ureigenen Deutlichkeit leicht beängstigend wirkte. Er hatte
das Brennmaterial zu einem Muster gelegt, das nicht
künstlerisch, sondern nur zweckdienlich war. Es sprach von
Schwarzem und Weißem. Es sprach von einem Mann, der in
seltsamen Hotelzimmern schlechte Bilder gerade rücken
mochte. Das Feuer brannte mit seiner gleichmäßigen,
trägen Flamme, und Phantome tanzten in seinem weiß
glühenden Kern. Der Revolvermann sah das alles nicht. Er
schlief. Die beiden Muster, Kunst und Fertigkeit,
verschmolzen miteinander. Der Wind heulte wie eine Hexe
mit Magenkrebs. Hin und wieder brachte ein launischer



Windstoß den Rauch dazu, sich zu kräuseln und zu ihm zu
wirbeln, gelegentlich berührte ihn ein Ausläufer des Rauchs.
Sie erzeugten auf dieselbe Weise Träume, wie ein winziger
Fremdkörper in einer Auster eine Perle erzeugen konnte.
Gelegentlich stöhnte der Revolvermann mit dem Wind auf.
Die Sterne betrachteten das alles so gleichgültig, wie sie
Kriege, Kreuzigungen und Auferstehungen betrachteten.
Auch das hätte ihm gefallen.

2

Er war den letzten Ausläufer des Vorgebirges
heruntergekommen und hatte dabei sein Maultier geführt,
dessen Augen bereits tot waren und in der Hitze
hervorquollen. Vor drei Wochen hatte er die letzte Stadt
hinter sich gelassen, und seither hatte er nur die verlassene
Kutschenstraße und hin und wieder eine der
Lehmhüttensiedlungen der Grenzbewohner gesehen. Die
Siedlungen waren zu vereinzelten Hütten verkommen, die
meistens von Leprakranken oder Wahnsinnigen bewohnt
waren. Er hatte feststellen müssen, dass die Wahnsinnigen
die angenehmere Gesellschaft waren. Einer hatte ihm einen
Silva-Kompass aus rostfreiem Edelstahl gegeben und ihn
gebeten, ihn dem Jesusmenschen zu bringen. Der
Revolvermann hatte ihn mit ernster Miene
entgegengenommen. Wenn er Ihn treffe, werde er Ihm den
Kompass geben. Er rechnete zwar nicht damit, diesen
Jesusmenschen je irgendwo zu treffen, aber es war ja alles
möglich. Einmal hatte er einen Taheen gesehen – in diesem
Fall einen Menschen mit einem Rabenkopf –, aber dieses
verkorkste Ding war auf seinen Halloruf hin geflohen, wobei
es etwas in irgendeiner Sprache gekrächzt hatte. Vielleicht
waren es Flüche oder Verwünschungen gewesen.

Seit der letzten Hütte waren fünf Tage vergangen, und als
er über den letzten erodierten Hügel kam und das vertraute



flache Lehmdach sah, hatte er eigentlich schon gar nicht
mehr damit gerechnet, noch einmal eine zu Gesicht zu
bekommen.

Der Bewohner, ein überraschend junger Mann mit einem
wilden Schopf rotem Haar, das ihm fast bis zur Taille reichte,
jätete gerade mit emsiger Hingabe ein karges Maisfeld. Das
Maultier gab ein pfeifendes Schnauben von sich, worauf der
Bewohner aufsah. Die strahlend blauen Augen erfassten den
Revolvermann binnen eines Augenblicks zielsicher. Der
Bewohner war unbewaffnet, wie der Revolvermann
zweifelsfrei erkennen konnte. Er hob beide Hände zu einem
höflichen Gruß, dann beugte er sich wieder über den Mais;
er jätete mit gekrümmtem Rücken die Reihe gleich neben
der Hütte, wobei er ab und zu Teufelsgras oder eine
gelegentliche verkümmerte Maispflanze über die Schulter
warf. Das Haar flatterte und flog im Wind, der jetzt
unmittelbar aus der Wüste wehte, weil nichts mehr da war,
ihn aufzuhalten.

Der Revolvermann kam langsam den Hügel herunter und
zog das Maultier, auf dessen Rücken die Wasserschläuche
platschten, hinter sich her. Er blieb am Rand des leblos
aussehenden Maisfeldes stehen, trank einen Schluck aus
einem der Schläuche, um die Speichelbildung anzuregen,
und spie dann auf den ausgetrockneten Boden.

»Leben für deine Saat.«
»Leben für deine eigene«, antwortete der Grenzbewohner

und richtete sich auf. Im Rücken knackte es hörbar.
Furchtlos musterte er den Revolvermann. Das bisschen
Gesicht, das zwischen Haar und Bart zu sehen war, schien
frei von Fäulnis zu sein, und die Augen wirkten zwar etwas
wild, schienen aber einem vernünftigen Menschen zu
gehören. »Lange Tage und angenehme Nächte, Fremder.«

»Und mögen sie dir doppelt vergönnt sein.«
»Ist unwahrscheinlich«, antwortete der Bewohner und

stieß ein schroffes Lachen aus. »Mais gibt’s umsonst, aber
für die Bohnen wirst du was ausspucken müssen. Ein Mann



bringt sie ab und zu vorbei. Er bleibt aber nie lange. « Der
Grenzbewohner lachte kurz auf. »Er hat Angst vor
Gespenstern. Und vor dem Vogelmenschen auch.«

»Ich habe ihn gesehen. Den Vogelmenschen, meine ich. Er
ist vor mir geflohen.«

»Yar, hat sich verlaufen. Behauptet, auf der Suche nach
irgendeinem Ort namens Algul Siento zu sein. Manchmal
bezeichnet er ihn auch als Blauen Hafen oder Himmel, was
von beidem, hab ich nicht richtig verstanden. Hat deine
Wenigkeit schon davon gehört?«

Der Revolvermann schüttelte den Kopf.
»Na ja … jedenfalls beißt er nicht und lauert niemandem

auf, also scheiß auf ihn. Bist du tot oder lebendig?«
»Lebendig«, sagte der Revolvermann. »Du sprichst wie

einer der Manni.«
»Liegt daran, dass ich eine Weile bei ihnen war. Aber das

war auf Dauer kein Leben für mich; die waren mir zu
kumpelhaft, außerdem suchen sie die ganze Zeit nach
Löchern in der Welt.«

Wie wahr, dachte der Revolvermann. Die Manni waren ein
reiselustiges Volk.

Die beiden sahen einander einen Augenblick lang
schweigend an.

Dann streckte der Grenzbewohner die Hand aus. »Ich
heiße Brown.«

Der Revolvermann schüttelte die Hand und nannte seinen
Namen. Auf einmal krächzte auf dem flachen Giebel des
Lehmdachs ein dürrer Rabe. Der Grenzbewohner deutete
mit einer knappen Geste auf ihn. »Das ist Zoltan.«

Beim Klang seines Namens krächzte der Rabe noch
einmal und flog dann zu Brown herüber. Er landete auf dem
Kopf des Grenzbewohners und nistete sich mit fest im
Haarschopf verkrallten Klauen dort ein.

»Scheiß auf dich«, krächzte Zoltan fröhlich. »Scheiß auf
dich und das Pferd, auf dem du geritten bist.«

Der Revolvermann nickte liebenswürdig.



»Böhnchen, Böhnchen, das musikalische Gemüse«, gab
der Rabe begeistert einen Spruch von sich. »Jedes Böhnchen
gibt ein Tönchen.«

»Bringst du ihm das bei?«
»Ich schätze mal, mehr will er nicht lernen«, sagte Brown.

»Ich habe einmal versucht, ihm das Vaterunser
beizubringen.« Sein Blick wanderte kurz über die Hütte
hinaus zur verkrusteten, konturlosen Wüste. »Das hier ist
wohl nicht das richtige Land für das Vaterunser. Du bist ein
Revolvermann. Richtig?«

»Ja.« Er beugte sich hinunter und zog Zigarettenpapier
und Tabak hervor. Zoltan stieß sich von Browns Kopf ab und
landete dann flügelschlagend auf der Schulter des
Revolvermanns.

»Dachte, deine Art ist ausgestorben.«
»Du siehst, dass das Gegenteil der Fall ist.«
»Bist du aus der Innerwelt gekommen?«
»Vor langer Zeit«, sagte der Revolvermann und nickte.
»Ist da noch irgendwas übrig geblieben?«
Der Revolvermann gab darauf keine Antwort, aber sein

Gesicht verriet, dass es sich hier um ein Gesprächsthema
handelte, das man lieber nicht weiter verfolgte.

»Schätze, du bist hinter dem anderen her.«
»Ja.« Er stellte die unausweichliche Frage: »Wie lange ist

es her, dass er vorbeigekommen ist?«
Brown zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Ist ’ne

komische Sache mit der Zeit hier draußen. Was auch für
Entfernungen und Richtungen gilt. Mehr als zwei Wochen.
Weniger als zwei Monate. Der Bohnenmann war zweimal
hier, seit der andere vorbeigekommen ist. Ich würde mal
sagen, vor sechs Wochen. Aber das stimmt wahrscheinlich
nicht.«

»Jedes Böhnchen gibt ein Tönchen«, sagte Zoltan.
»Hat er Rast gemacht?«, fragte der Revolvermann.
Brown nickte. »Er ist zum Essen geblieben, so wie du es

wohl auch tun wirst. Wir haben uns die Zeit vertrieben. «


