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Zum Buch:

Wann warst Du das letzte Mal bedingungslos glucklich? Die
Frage in dem kleinen Briefchen aus dem MeerGlick in St.
Peter-Ording trifft Finja unvorbereitet. Als Heilprakterin hat
sie zwar den Beruf, von dem sie immer getraumt hatte.
Doch um alle Kosten zu bestreiten, muss sie den lukrativen
Auftrag von ihrer alten Chefin erfullen: Sie soll in St. Peter-
Ording ein geschichtstrachtiges Haus mit eigener Dune
finden - ein schier unmogliches Unterfangen. Bis Finja das
alte Barnsteenhus sieht und vom besonderen Charme des
Hauses gefangen genommen wird. Und nicht nur das, der
Blick auf die verschneiten Salzwiesen, die Meeresluft und
die Weite der Nordsee lassen Finja aufatmen. Schon bald
fuhlt sie sich freier, leichter ... glucklich? Aber kann sie
dieses Gefuhl auch festhalten?

Zur Autorin:

Tanja Janz wollte schon als Kind Bucher schreiben und malte
ihre ersten Geschichten auf ein Blatt Papier. Heute ist sie
Schriftstellerin und lebt mit ihrer Familie und zwei Katzen im
Ruhrgebiet. Neben der Schreiberei und der Liebe zum
heimischen Fuliballverein schwarmt sie fur St. Peter-Ording,
den einzigartigen Ort an der Nordseekuste.
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Fur meine Leserinnen und Leser!
Moége der Roman eure Herzen warmen und euch kuschelige
Lesestunden bescheren.



Prolog

11. November 1985

Kraftiger Wind peitschte eisigen Schneeregen durch die
StralBen Husums. An diesem spaten Nachmittag wirkte der
KUstenort genauso grau wie in dem beruhmten Gedicht Die
Stadt von Theodor Storm. Nur wenige Fullganger waren bei
der ungemutlichen Witterung unterwegs, die meisten hatten
sich unter Vordacher gestellt und warteten darauf, dass der
Niederschlag abebbte. Ein Mann blickte zu einem der hell
erleuchteten Fenster der Hauser und freute sich vermutlich
auf die behagliche Warme, die ihn zu Hause erwartete.

Susanne trug ihre zweijahrige Tochter auf dem Arm. Sie
versuchte, so gut es ging, das kleine Madchen vor dem
Schneeregen zu schutzen. Notdurftig bedeckte sie den Kopf
des Kindes mit einem Schal und hob es ein bisschen hoher,
damit das kleine Gesicht an ihrem Hals lag. Das Laufen
bereitete ihr Muhe, doch sie kampfte sich tapfer weiter.

An einer Strafle musste sie haltmachen, als ein St.-
Martins-Zug an ihr vorbeizog. Dem verkleideten Reiter auf
dem Pferd folgten mehrere Kinder mit ihren Eltern, die
fursorglich Regenschirme Uber die Kopfe hielten. Der Schein
der Laternen fiel auf ihre frohlichen Gesichter. Susanne
seufzte bei dem Anblick. Ihnen schien der Schneeregen
nichts auszumachen. Wahrscheinlich wurden sie von
ungetrubter kindlicher Gluckseligkeit getragen und dem



unerschutterlichen Vertrauen, dass ihnen nie etwas
Schlimmes zustoRen konnte. So sollte es sein.

Als das letzte Kind mit seiner Laterne an ihr
vorbeigegangen war, Uberquerte Susanne im Laufschritt die
Stralse.

Vor ihr lag das Bahnhofsgebaude. Sie sah auf die Uhr, die
an der Vorderseite des Empfangsgebaudes angebracht war.
Es war fast halb sechs.

Mit eiligen Schritten lief sie auf das Bauwerk aus rotem
Backstein zu, wo sie sich kurz darauf im Wartebereich mit
ihrer Tochter auf einer Bank niederlieB. Mit einem
Taschentuch putzte sie ihr Gesicht ab, das durch den
Schneeregen nass geworden war. Das Madchen blinzelte sie
mude an. »Schlaf ruhig weiter, meine kleine Janina. Die
Mama ist da.« Sie lachelte und strich dem Kind sanft uber
die von Kalte gerdteten Backchen.

Sie lieB sich die Verzweiflung nicht anmerken, die sie
uberfiel. Was sollte nun aus ihnen werden? Es war alles so
plotzlich gekommen, noch vor wenigen Stunden hatte ihre
Welt vollig anders ausgesehen. Doch nach dem Streit mit
ihrem Mann gab es fur sie kein Zurick mehr.

»Andreas, unsere Tochter braucht dringend warme
Winterstiefel und einen dicken Anorak.« Susanne hielt
Janinas Paar Schuhe und eine leichte Jacke hoch, die schon
seit Herbstbeginn nicht vor kuhleren Temperaturen
schutzten. »In der luftigen Kleidung holt sie sich draulsen bei
den Temperaturen noch den Tod. Sie liegt jetzt schon im
Bett und britet was aus.«

»Dann muss sie eben drinbleiben und sich auskurierenx,
erwiderte er stur und nahm demonstrativ eine Flasche Bier



aus dem Kuhlschrank.

Wieder einmal verschlug es Susanne die Sprache
angesichts seiner Gleichgultigkeit. Das konnte er doch
unmaoglich ernst meinen!

Er setzte sich mit dem Bier an den Kichentisch. »Und jetzt
lass mich mit deinem Gejammer in Ruhe. Ich habe
Feierabend.«

Als er einen Schluck aus der Flasche nahm, fand Susanne
die Sprache wieder. »Feierabend hin oder her! Unsere
Tochter braucht warme Kleidung, damit sie nicht standig
krank ist«, beharrte sie und trat an den Tisch. »Das musst
du doch einsehen.«

Es knallte, und Susanne zuckte zusammen und fasste sich
vor Schreck ans Herz. Andreas’ Faust war mit voller Wucht
auf der Tischplatte gelandet.

»Du sollst mich in Ruhe lassen! Horst du? Wir waren als
Kinder auch ofter krank und haben es Uberlebt. Meinst du
denn, mir macht es Spal3, jeden Tag bei Wind und Wetter auf
dem Bau zu schuften fur die paar Mark? Sei froh, dass die
Miete bezahlt ist und der Strom funktioniert. Der
KUuhlschrank ist auch nicht leer. Was willst du also?«

Sie atmete tief durch und fuhr leiser fort: »Aber Andreas,
unsere Tochter kann doch deswegen nicht frieren und krank
werden.« Sie horte den eisigen Schneeregen, der gegen die
Fensterscheiben prasselte, und seufzte tief. »Aullerdem ist
sie aus den Sachen schon fast wieder rausgewachsen. Die
Armel der Jacke sind fir sie viel zu kurz.« Sie deutete auf
das Kleidungsstuck.

»S0?« Er zog die Augenbrauen hoch. »Dann musst du
eben arbeiten gehen. Dann friert das Kind nicht und hat
Sachen, die passen.«

»Ist dir eigentlich klar, was du da sagst?« Susanne konnte
ihren Mann nur fassungslos ansehen und legte instinktiv



schutzend eine Hand auf ihren Bauch. In sechs Wochen
erwartete sie ihr zweites Kind.

Als Antwort zuckte er blols mit den Schultern und warf ihr
einen muden Blick zu.

»Janina ist auch dein Kind«, fugte Susanne in
eindringlichem Ton hinzu. »Soll deine Tochter etwa bis zum
nachsten Frahjahr standig frieren und verschnupft sein? Das
kannst du unmoglich wollen!«

»Es reicht! Das muss ich mir nicht langer anhoren.«
Plotzlich aulBer sich sprang er vom Tisch auf und packte sie
grob an den Oberarmen. Wutend presste er hervor: »Willst
du damit etwa sagen, dass ich ein schlechter Vater bin?«
Seine Worte klangen bedrohlich.

»Au! Du tust mir weh!« Susanne versuchte, sich aus
seinem groben Griff zu befreien, doch je starker sie zog,
desto fester druckte er zu.

»Dann hor gefalligst auf mit der Heulerei.« Mit voller
Wucht stielS er sie von sich.

Wegen des plotzlichen Stoles verlor sie das Gleichgewicht
und taumelte durch die Kuche. Als sie versuchte, sich
abzufangen, schlug sie mit dem Kopf gegen eine scharfe
Kante des Kichenschranks. Schmerz fuhr ihr durch die
Glieder und trieb ihr die Tranen in die Augen. Mit zitternden
Handen fasste sie sich an die Stirn, wo sie aufgekommen
war.

Anstatt sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, setzte
Andreas sich an den Tisch und las in der Tageszeitung. Er
hielt das bedruckte Papier so vor sich, dass Susanne nur
seine Hande sehen konnte. Schockiert starrte sie darauf.
War das wirklich noch der Mann, den sie einst geheiratet
und dem sie ewige Liebe geschworen hatte? Der Mann, der
ihr versprochen hatte, sie stets zu beschutzen? Bis der Tod
sie schied?



Sie berthrte nun die Stelle an ihren Armen, an denen
Andreas sie gepackt hatte. Zum Gluck hatte sie sich nicht
den Bauch gestolen. Es hatte noch schlimmer ausgehen
konnen, wurde ihr schlagartig klar.

Und mit einem Mal sah sie alles ganz deutlich. Sie hatte
die Pflicht, ihre Tochter und ihr ungeborenes Baby zu
beschutzen. Vor ihm.

Ohne ein weiteres Wort zu sagen, verlieS sie die Kiche
und warf ein paar Sachen in eine Tasche. Den
Kinderhustensaft, den sie in einer Apotheke gekauft hatte,
steckte sie griffbereit in eine Seitentasche. Dann zog sie
ihren warmen Wintermantel an und band sich ihren dicken
Schal um.

Behutsam hob sie Janina aus ihrem Bettchen, zog sie an
und verlieS leise die Wohnung. Das Klicken horte sich im
dunklen Flur so laut an, als hatte sie die Wohnungstur mit
voller Wucht zugeworfen.

Susanne zog ihren Mantel ein Stlck tiefer, damit er Uber
ihrem runden Bauch lag. Das Baby sollte es warm haben, es
sollte ihm an nichts mangeln.

Doch was sollte sie nur tun? SchlielSlich konnte sie nicht
ewig mit Janina auf der Bank im zugigen Wartebereich des
Bahnhofs sitzen bleiben. Zu ihren Eltern konnte sie nicht. Sie
lebten weit entfernt in Braunschweig, und Geschwister hatte
sie keine. In ihrem Portemonnaie brauchte sie gar nicht
nachzusehen. Blof ein Funf-Mark-Stick und eine
Monatskarte fir den Bus und die Bahn besal sie.

Allmahlich spurte sie die klamme Kalte von ihren
durchnassten Schuhen aufsteigen, mit denen sie durch
Pfutzen gehastet war. Das Regenwasser war an ihren Beinen



hochgespritzt und hatte den Stoff ihrer Hose bis zu den
Waden ebenfalls durchfeuchtet. Sie sehnte sich nach
Warme, doch zurlck zu Andreas konnte sie mit Janina nicht
gehen. Das war ausgeschlossen! Normalerweise trank er
mehr als eine Flasche Bier am Abend, was meist dazu
fuhrte, dass seine Laune noch schlechter wurde. Sie musste
mit den bescheidenen Mitteln zurechtkommen, die ihr zur
Verfigung standen.

Vorsichtig richtete sie sich auf, um das schlafende
Madchen auf ihrem Arm nicht zu wecken. Sie griff nach der
Tasche und ging mit langsamen Schritten weiter in das
Bahnhofsgebaude hinein.

Auf dem Bahnsteig pfiff der Wind noch eisiger als zuvor in
den Strallen. Susanne druckte ihr Kind fest an sich und
blickte den Scheinwerfern des sich nahernden Zugs
sehnslchtig entgegen. Gleich hatten sie es geschafft.

Im Abteil war es warm. Die Fensterscheiben waren
beschlagen, und es roch nach kaltem Zigarettenrauch. Doch
das war allemal besser, als sich draullen in der Kalte den
Tod zu holen. Janina wurde wach, als sie sich setzte, und
hustete kraftig an ihr Ohr. Mit einer kleinen Faust rieb sie
ihre muden Augen und begann zu weinen. lhre Wangen
gluhten fiebrig.

Beruhigend streichelte Susanne ihr Uber den Kopf. »Nicht
weinen, Janina. Alles ist gut.« Sie strich ihr Uber den Rucken
und gab ihrer Tochter einen Kuss auf die Wange. »Jetzt hor
mal zu, was die Mami dir erzahlt.«

Mit einem unbenutzten Taschentuch, das sie in ihrer
Manteltasche fand, wischte sie Janina die Tranen vom
Gesicht. »Wir machen einen schonen Ausflug mit der
Bimmelbahn. Und gleich gibt es leckeren Kakao. Den magst
du doch so gerne«, sagte sie und versuchte, sich ihre
Verzweiflung nicht anmerken zu lassen. Tatsachlich hatte sie
mit ihrer Tochter den erstbesten Zug bestiegen, ohne zu



wissen, wohin die Reise eigentlich ging. Doch das spielte
jetzt keine Rolle.

Ihre Worte wirkten. Janina schaute sich aufmerksam im
Abteil um, in dem auler ihnen blols noch zwei Frauen und
ein alterer Herr salBen. Es dauerte nicht lange, bis dem
Madchen wieder die Augen zufielen. Zartlich bettete
Susanne Janinas Kopf auf ihren Schols. Ihr war klar, dass sie
mit ihrer kranken Tochter nicht stundenlang Zug fahren
konnte. Zudem schien das Madchen Fieber zu haben und
gehorte mit Wadenwickeln ins Bett. Doch sie brauchte Zeit,
um einen klaren Gedanken zu fassen - und vor allem
brauchte sie eine Idee, wie es weitergehen sollte.

Zuruck zu Andreas konnte sie nicht gehen. Seine Ausfalle
hatten sich in der letzten Zeit gehauft, und seine Tatlichkeit
ihr gegenuber war der traurige Hohepunkt bisher. In so einer
angespannten Umgebung konnte kein Kind glucklich sein.
Das war unmaoglich.

Wehmutig dachte sie an ihre Eltern, denen sie eine
unbeschwerte Kindheit zu verdanken hatte, in der kaum ein
boses Wort gefallen war. |hre Eltern hatten sie mit Liebe und
EinfUhlungsvermogen erzogen. Natlrlich hatten sie
Verstandnis fur ihre jetzige Situation, das wusste Susanne.
Wahrscheinlich wlrden sie sagen, dass sie sofort »nach
Hause« kommen solle, und wiurden ihr ehemaliges
Kinderzimmer, das inzwischen das Handarbeitszimmer ihrer
Mutter war, in Windeseile fur sie und Janina herrichten. Aber
wollte sie ihre Eltern wirklich mit ihren Problemen belasten
und am Ende recht mit ihrer Prognose geben? Vor der
Hochzeit hatten sie sie mehr als einmal beschworen,
Andreas nicht zu heiraten. In ihren Augen war es nicht der
richtige Mann fur Susanne gewesen. Doch sie hatte ihre
Ohren auf Durchzug gestellt. Aus lauter Verliebtheit hatte
sie Uber erste Warnhinweise hinweggesehen. Stattdessen
hatte ihre Vorfreude uberwogen, endlich die Enge des



behUteten Elternhauses zu verlassen und in das Abenteuer
Leben zu starten.

Susanne wischte mit dem Taschentuch Uber die Scheibe
und versuchte, draullen etwas zu sehen. AuBer
gelegentlichen Lichtern, die die StraBen erhellten oder
hinter Fenstern warm leuchteten, war nicht viel in der
Dunkelheit zu erkennen. |hr Gesicht spiegelte sich in der
Glasscheibe. Auf ihrer Stirn hatten sich Falten gebildet, ihre
Miene wirkte angespannt. Sie presste fest die Lippen
aufeinander. Sorgen und Verzweiflung standen ihr ins
Gesicht geschrieben.

Langsam glitt ihr Blick zu ihrem Bauch und zu Janina, die
tief und fest auf ihrem Schol8 schlief. Fur ihre Kinder wollte
sie stark sein. Und wenn alle Stricke rissen, wurde sie doch
fur eine gewisse Zeit bei ihren Eltern unterschllpfen.
Wenigstens bis nach der Geburt und hochstens so lange, bis
sie einen Plan hatte, wie sie ihren Kindern und sich ein gutes
Leben ermoglichen konnte. Immerhin hatte sie eine
Ausbildung zur Rechtsanwaltsgehilfin absolviert und bis kurz
vor Janinas Geburt in dem Beruf gearbeitet. Arbeit und
Kinder, das bewaltigten andere Frauen doch auch. Ich werde
es ebenfalls meistern, machte sie sich Mut.

Aus dem Zuglautsprecher drangen knisternde Gerausche.
»Nachster Halt Bad St. Peter-Ording. Endstation auf dieser
Strecke«, gab eine weibliche Tonbandstimme durch.

Susannes frisch gefasster Mut verpuffte augenblicklich.
Endstation - auch das noch! Von da aus ging es mit der
Bahn nicht weiter, der Ort lag direkt an der Nordsee.
Susanne schuttelte es innerlich. Zwangslaufig musste sie
mit Janina wieder raus in die Kalte - doch wohin? Ob an
diesem Abend Uberhaupt noch ein anderer Zug fuhr?
Hochstens einer, der zurick nach Husum fuhr. Doch dorthin
wollte sie unter keinen Umstanden. |hr musste etwas
anderes einfallen.



Sanft weckte sie Janina. »Wir sind da, mein Liebling.
Gleich gibt es Kakao«, sagte sie voller Zuversicht und hoffte
gleichzeitig, dass sie irgendwo eine warme Schokolade fur
ihre Tochter auftreiben konnte.

Als sich die Waggontur offnete, schlug ihnen eine eisige
Boe entgegen. Am liebsten ware Susanne zuruck zu ihrem
Sitzplatz gegangen. Tapfer stieg sie aus und betrat den
nahezu verlassenen Bahnsteig. Es gab nur ein Gleis, auf
dem die Bahn irgendwann in entgegengesetzter Richtung
wieder abfahren wurde.

Hier pustete der Wind sogar noch starker als in Husum,
und der Schneeregen schien von allen Seiten auf sie
einzuprasseln. Mit ihrer Tochter auf dem Arm und der Tasche
in der Hand lief Susanne auf das kleine Backsteingebaude
zu. Erst einmal unterstellen und dann in Ruhe schauen, ob
es eine Moglichkeit gab, fur Janina ein Getrank zu kaufen.

AulBer dem alteren Mann, der sich seine Mutze tief ins
Gesicht gezogen hatte, war niemand mit ihnen aus dem Zug
gestiegen. Die beiden Frauen hatten schon eine Haltestelle
vorher die Bahn verlassen. Kein Wunder, die meisten Leute
waren bei dem ungemutlichen Wetter lieber in ihrem
warmen Zuhause, tranken heilfen Tee und hatten womoglich
eine dicke Wolldecke auf ihren Beinen, wahrend sie
gemutlich auf dem Sofa saRen und sorglos vielleicht eine
neue Folge von Ein Colt fur alle Falle im Fernsehen
anschauten. Susanne sprach sich stumm Mut zu. Sie wurde
es schaffen, sie musste. Irgendwie.

An der Seite des Gebaudes entdeckte sie einen
Bahnhofskiosk, der jedoch schon geschlossen hatte.
UnschlUssig blieb sie unter dem Vordach in der Kalte stehen.
Ihre Tochter hustete laut und gab ein leises Wimmern von
sich. Susanne flhlte sich immer verlorener. Angst stieg in ihr
hoch. Fur funf Mark wurde sie wohl kaum ein Zimmer fur
Janina und sich in einer Pension mieten kdonnen.



Hatte sie nicht doch noch eine Nacht mit Andreas
ausgehalten? War ihr ubersturzter Aufbruch womaoglich ein
grolBer Fehler gewesen? Am nachsten Tag hatte sie ihre
Eltern anrufen und dann mit ihrer Tochter nach
Braunschweig fahren konnen. Was hatte sie sich nur dabei
gedacht, einfach Hals Uuber Kopf die Wohnung zu verlassen?
Mit einem kranken Kind, bei dem Wetter! War sie am Ende
eine Rabenmutter?

In einer Hinsicht hatte Andreas recht. Sie hatte dankbar
sein konnen, dass die Miete bezahlt und die Wohnung warm
war. Jetzt fehlte ihrer kranken Tochter und ihr ein sicheres
Dach uber dem Kopf.

Mit einem Mal Uberkam Susanne ein ungutes Gefuhl. Es
kam ihr vor, als wurde sie von jemandem beobachtet. Sie
blickte nach links, wo sich ein Taxistand befand. Dort stand
der Mann aus dem Zug und schaute in ihre Richtung. Das
mulmige Gefuhl verstarkte sich. Verschamt wandte sie den
Kopf in die andere Richtung. Was er wohl Uber sie denken
musste? Eine Mutter mit ihrem hustenden Kind steht abends
in der Kalte vor einem Bahnhofsgebaude. Aber vielleicht
dachte er auch gar nichts, sondern wartete blof8 auf ein Taxi.

Der Zug stand immer noch auf dem Gleis vor dem
Bahnhof. Einen Moment lang war Susanne versucht, zuruck
zu den Waggons zu gehen und wieder nach Husum zu
fahren. Andreas konnte sie einfach sagen, sie ware mit
Janina bei Karin gewesen. lhre Freundin hatte eine Tochter,
die ein gutes Jahr alter war als Janina. Schon des Ofteren
hatte Karin ihr Kleidung und Schuhe fur Janina geschenkt,
aus denen ihr Madchen herausgewachsen war.

Diese Geschichte wurde Andreas ihr vorbehaltlos
abkaufen und es vermutlich sogar gutheilSen, dass sie einen
Weg gefunden hatte, um Janina kostengunstig einzukleiden.
Vielleicht hatte Karin wirklich eine Jacke und ein Paar



Schuhe ubrig. Meistens dachte sie zuerst an Janina, bevor
sie die Kleidungsstucke an jemand anderen weitergab.

Susanne horte Schritte, die sich von der anderen Seite
naherten. Als sie wieder Richtung Taxistand blickte, erschrak
sie. Der Mann mit der Mutze kam direkt auf sie zu.

Zwei Meter von ihr entfernt blieb er stehen. Er schaute sie
aus freundlichen Augen an. »Guten Abend. Brauchen Sie
Hilfe?«

Susanne schuittelte entschieden den Kopf. »Nein, danke!
Ich ... komme schon klar.« Wie um ihre Worte zu widerlegen,
hustete Janina in diesem Moment. Besorgt schob sie das
Madchen ein Stuck hoher auf den Arm, lachelte jedoch
hoflich. Dabei fuhlte sie sich hundeelend und war
gleichzeitig zutiefst von dem Angebot des fremden Mannes
beruhrt. Er schien sich wirklich zu sorgen.

»Sind Sie sicher? Sie sehen aus, als konnten Sie und lhre
Tochter ein warmes Platzchen brauchen. Der Husten der
Kleinen hort sich wie eine Bronchitis an.«

Abermals nach Fassung ringend, presste Susanne die
Lippen aufeinander. Dieses Mal aber vergeblich. Sie konnte
nicht langer verhindern, dass Tranen uber ihre Wangen
liefen. lhre Verzweiflung platzte aus ihr heraus. »Ein warmer
Platz ware schon«, brachte sie schluchzend hervor. »Aber
ich habe kein Geld flr ein Zimmer.«

»Na, kommen Sie. Meine Frau erwartet mich zu Hause und
hat bestimmt heillen Tee gekocht. FUr das Madchen macht
sie sicher eine warme Milch mit Honig.«

Susanne zogerte. Konnte sie diesem freundlichen Mann
trauen? Immerhin war er fremd. Was, wenn sich seine
Hilfsbereitschaft als Falle entpuppte?

Als hatte er ihr Zogern gespurt, stellte er sich vor: »Ich bin
ubrigens Pastor Probst von der St. Peter-Kirche im Ortsteil
Dorf.« Er streckte ihr eine Hand entgegen.



Susanne atmete innerlich auf. Einem Pastor konnte sie
vertrauen. »Mein Name ist Susanne, und meine Tochter
heilSt Janina.« Sie schittelte seine Hand.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Susanne.« Er zog die
Nase kraus. »Nun lassen Sie uns aber besser gehen. Die
Witterung ist wirklich scheuBlich.«

Sie nickte ihn dankbar an. »Vielen Dank.«

»Da nicht fur.«

Hilfsbereit nahm er ihr die Tasche ab, und Susanne folgte
ihm zu dem Taxi, das inzwischen wartete.

»Bitte sehr.« Galant offnete der Pastor fur sie und Janina
eine der hinteren Turen, bevor er ihre Tasche im Kofferraum
verstaute.

Angespannt sah Susanne aus dem Fenster. Das Taxi fuhr
zunachst auf einer Landstralle, dann durch kleinere StraflSen
an gemutlichen Friesenhausern vorbei. Aus einigen Kaminen
stieg Rauch empor, und hinter manchen Fenstern sah sie
das flackernde Licht von Kerzen. Niemand war bei diesem
Graupelwetter unterwegs, noch nicht einmal Hunde wurden
Gassi gefluhrt.

Die Fahrt dauerte nur ein paar Minuten. Bald hielt das Taxi
vor einem alten reetgedeckten Haus mit einem weilsen
Zaun, hinter dem ein von dichten Buchsbaumhecken
gesaumter Vorgarten lag. Hinter den Fensterscheiben
brannte Licht.

Nachdem Pastor Probst die Fahrt bezahlt hatte, half er ihr
mit dem schlafenden Madchen beim Aussteigen. Der Fahrer
holte ihre Tasche aus dem Kofferraum, die der Pastor
ubernahm.



Aufmunternd nickte er ihr zu. Dann Offnete er mit seiner
freien Hand das Holztor und liels sie eintreten. »Bitte sehr.«

»Danke.« Zogernd ging sie durch das Tor, blieb stehen und
wartete, bis der Pastor die Pforte geschlossen hatte.

»Kommen Sie.« Er eilte an ihr vorbei zur Eingangstur und
klingelte. Er wandte sich zu ihr um. »Den SchlUssel vergesse
ich standig. Das ist eine Spezialitat von mir«, flugte er
entschuldigend mit verschmitztem Lacheln hinzu. Die Tur
wurde geoffnet, eine kleine rundliche Frau erschien im
Eingangsbereich. Ihr kinnlanges braunes Haar war von
grauen Strahnen durchzogen. Sie trug einen grob
gestrickten Pullover Uber einer dunklen Wollhose, auf ihrer
Nasenspitze sald eine Hornbrille mit grofsen Glasern.

Liebevoll lachelte sie den Pastor an. »Hast du etwa wieder
deinen Schllssel vergessen, Peter?«

Er nickte schuldbewusst und zog sich die Mutze vom Kopf,
sodass sein schutteres graues Haar zum Vorschein kam.
»Du kennst mich doch.«

»Eben.« Sie Offnete die Tur ein Stuck weiter und trat zur
Seite. »Ein Gllck, dass wenigstens dein Kopf angewachsen
ist, den wlrdest du sonst auch vergessen.«

»Wie recht du hast.« Er erwiderte kurz das Lacheln seiner
Frau und wies dann auf Susanne und Janina. »Ich habe
Gaste mitgebracht.«

»S07« Frau Probst zog Uberrascht die Augenbrauen hoch
und versuchte zu erkennen, wer hinter ihrem Mann stand.

Mit einer Handbewegung forderte der Pastor sie auf, naher
zU treten.

»Guten Abend.« Susanne lachelte Frau Probst unsicher an.
Ob sie Uber den unangekundigten Besuch erfreut war? Ein
Anflug von schlechtem Gewissen uberfiel sie. Immerhin war
sie eine Fremde und wollte niemandem zur Last fallen. Als in
diesem Moment Janina laut hustete, besann sie sich jedoch
eines Besseren. Sie hatte keine Wahl, sie brauchte Hilfe.



»]a, guten Abend.« Frau Probsts erstaunter
Gesichtsausdruck wich einem warmherzigen Lacheln. »Was
flr eine Uberraschung!«

»Das sind Susanne und ihre Tochter. Ich habe die beiden
am Bahnhof getroffen«, erklarte der Pastor. »Susanne, das
ist meine Ehefrau Jordis. Und ich bin Peter.«

»Kommen Sie mal schnell mit lhrem Kind rein«, forderte
Jordis Probst sie auf. »Der Husten hort sich nicht gut an.«

»Danke.« Erleichtert betrat Susanne die gemutliche Diele,
von der mehrere Raume und eine wuchtige Holztreppe
abgingen. Der Holzboden knarrte unter ihren Schritten.
Neben einer Tur thronte eine alte Standuhr, deren goldenes
Pendel von einer Seite zur anderen schwang.

»Herzlich willkommen bei uns im Barnsteenhus.« Jordis
Probst druckte ihre Hand. Sie schien wirklich erfreut Uber
ihren Besuch zu sein. »Meine Gute, |hre Finger sind ja ganz
kalt! Am besten Sie warmen sich im Wohnzimmer vor dem
Ofen auf.«

»Das ist eine hervorragende Idee.« Der Pastor warf seiner
Frau einen wohlwollenden Blick zu und stellte die Tasche auf
der ersten Treppenstufe ab.

»Vielen Dank. Das ware wunderbar.« Susanne streichelte
die geroteten Wangen ihrer Tochter. Janina warf ihr einen
muden Blick zu.

»Eine Tasse Tee fur Sie und eine heiRe Milch mit Honig far
Ihr Kind mache ich gleich in der Kiche fertig. Wie heilst die
Kleine denn?«, erkundigte Jordis sich flrsorglich.

»Janina.«

Das Madchen hustete wieder.

»Auf dem Herd steht sicherlich noch der groBe Topf mit
Friesensuppe, die du heute gekocht hast«, vermutete der
Pastor. »Mach sie doch fur uns warm. Ich bringe Susanne
und Janina derweil ins Wohnzimmer.«



»]Ja, naturlich! Dass ich da nicht gleich dran gedacht habe.
Sie und lhre Tochter mogen doch Suppe?«, vergewisserte
Jordis sich.

»Liebend gern. Das ist wirklich auBerst nett von Ihnen. Ich
weils gar nicht, was ich sagen soll.« Susanne war von der
Herzlichkeit des Pastoren-Ehepaars uberwaltigt.

Jordis Probst druckte ihr im Vorbeigehen mit einer Hand
aufmunternd den Arm. »Sie brauchen gar nichts zu sagen.
FUr uns ist das eine Selbstverstandlichkeit - eine schone
noch dazu.« Sie klatschte beschwingt in die Hande. »Jetzt
warmen Sie und Janina sich erst mal in Ruhe vor dem Ofen
auf. Ich bringe dann gleich die Getranke und die Suppe.«

Das Wohnzimmer des Ehepaars war gemutlich und heimelig
eingerichtet. An den Wanden hingen unzahlige gerahmte
Fotos, einige schienen neu zu sein, andere wiederum waren
Aufnahmen in schwarz-weil3, die zweifellos alter waren. Der
schwere Eichenschrank, in dem zahllose Bucher standen,
und ein Vitrinenregal, in dem das gute Porzellan aufbewahrt
wurde, erinnerten Susanne an die Einrichtung ihrer Eltern.
Der Pastor ruckte einen bequemen Ohrensessel in die Nahe
des bollernden Ofens, in dem das Holz knisterte, und
bedeutete ihr, Platz zu nehmen.

Innerlich seufzend lieS Susanne sich mit Janina auf das
Polster sinken. Das Feuer spendete eine wohlige Warme.

Eine Weile ruhte sie sich aus, bis Jordis Probst sie an den
groBen Esstisch in der Kiche bat. Der Tisch stand vor einer
bodentiefen Fensterfront, durch die man auf beleuchtete
Koniferen und eine grofSzugig angelegte Rasenflache im
Garten blickte. Im Sommer war es hier bestimmt herrlich,
wenn alles grunte und bluhte.



In den Tellern dampfte die heille Suppe, aus den Tassen
stieg das feine und markante Aroma von Assam-Tee auf.

Jordis und Peter Probst fragten nicht, warum es sie und
Janina in die Novemberkalte verschlagen hatte. Vielmehr
erzahlten sie vergnugt von einem Adventsbasar, den sie mit
der Kirchengemeinde planten, und dass sie zu Weihnachten
Besuch von einigen Verwandten erwarteten. Sie unterhielten
sich mit ihr, als ware sie eine alte Bekannte, die mit ihrer
Tochter zu Besuch gekommen war - nicht jemand, von dem
sie noch nicht mal den Nachnamen oder den Wohnort
kannten.

Nachdem Janina etwas Suppe gegessen und Milch
getrunken hatte, war die Kleine wohlig auf ihrem Arm
eingeschlafen. Susanne lehnte sich entspannt zurtck und
begann ebenfalls zu erzahlen. Die Geschehnisse sprudelten
nur so aus ihr heraus. Von ihrer schwierigen finanziellen
Lage berichtete sie, der baldigen Geburt ihres zweiten
Kindes, dem Streit mit Andreas und davon, wie es eigentlich
dazu gekommen war, dass sie und ihre Tochter am Bahnhof
von St. Peter-Ording gestrandet waren. »Und jetzt sitzen
Janina und ich hier bei lhnen am Tisch. Das ist wie ein
Wunder«, endete sie tief bewegt und blinzelte die Tranen
fort, die ihr in den Augen standen.

Das Ehepaar hatte aufmerksam ihrem Bericht gelauscht
und sie kein einziges Mal unterbrochen.

»Gott sorgt dafur, dass die richtigen Menschen einander
begegnen. Das tut er immer«, sagte der Pastor schliefSlich
voller Uberzeugung. J6rdis Probst bedachte Susanne und
Janina mit einem gutigen Lacheln.

Susanne wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte,
deshalb nickte sie blofS. Sie war nicht besonders glaubig,
jedenfalls nicht im klassischen Sinne. Das letzte Mal, dass
sie ein Gotteshaus betreten hatte, musste bei ihrer
kirchlichen Trauung gewesen sein. Seitdem waren vier Jahre



ins Land gegangen, in denen sie nicht viel Uber ihren
Glauben nachgedacht hatte. Aber vielleicht musste sie das
auch gar nicht. Sie erwiderte schlicht den offenen Blick des
Pastors und fuhlte sich von Dankbarkeit erfullt.

Lachelnd erhob Jordis Probst sich vom Tisch. »lch werde
dann mal die Betten vorbereiten.«

»Die Betten?«, rutschte es Susanne halb entsetzt heraus.

Sie schenkte ihr ein amdusiertes Lachen. »Sicher. Oder
wollen Sie etwa mit Ihrer Tochter auf dem Boden schlafen?
In IThrem Zustand? Wann genau soll das Baby denn
kommen?«

Unwillkarlich strich Susanne Uber ihren Bauch. »In sechs
Wochen.«

»Sehen Sie.« Jordis Probst zwinkerte ihr zu.

»Aber ich habe doch gar kein Geld far ein Zimmer,
entgegnete Susanne besorgt.

Pastor Probst winkte ab. »Das brauchen Sie auch nicht. Fur
unsere Gaste haben wir immer eine Schlafmoglichkeit.
Gesetz der Nachstenliebe.«

»AulBerdem wird es hochste Zeit, dass die Kleine ins Bett
kommt. Mit der Erkaltung gehort sie in dicke Federn«, fagte
seine Frau hinzu.

Susanne wusste naturlich, dass Jordis Propst recht hatte.
»ESs war ein anstrengender Tag fur sie ... und dann noch ihr
Husten ...«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Susanne. Es wird alles
wieder gut werden«, sprach der Pastor ihr Mut zu. »Sie
konnen so lange mit Janina bei uns bleiben, wie Sie
mochten.«



1. Kapitel

Dezember 2022

In der Luft lag der Duft von getrockneten Lavendelzweigen,
auf dem Tisch platscherte leise ein Zimmerbrunnen. Die
tannengriunen Vorhange vor den Fenstern harmonierten
perfekt mit den apfelgrinen Sesseln. Finja hatte sie
ausgewahlt, weil allein der Anblick sie entspannte.

»Ich bin irgendwie standig mude und gestresst«, klagte
ihre Patientin Frau Kaufmann und seufzte heftig. »Mein
Mann hat mir sogar schon mit der Scheidung gedroht, weil
ich in letzter Zeit angeblich so launisch sein soll. Stellen Sie
sich das mal vor, nach Uber zwanzig Jahren fallt ihm
plotzlich auf, dass ich launisch bin! Aber ist das denn ein
Wunder, wenn ich gereizt reagiere bei diesen
Unterstellungen? Nein, ist es nicht.« Sie lehnte sich in dem
weichen Sessel zurick und verschrankte die Arme vor der
Brust.

Finja nickte verstandnisvoll und warf einen Blick auf den
Laborbericht in ihrer Hand. »Bei den Werten wundert es
mich nicht, dass Sie sich mude und gestresst fuhlen. Die
Mineralstoffanalyse hat ergeben, dass es da einige Mangel
gibt, und auch Ihr Mikrobiom ist etwas aus dem Ruder
geraten.«

»Mein Mikro... was?«



»Die Bakterienvielfalt lhres Darms«, erklarte Finja. Sie
legte den Laborbericht auf dem kleinen Tisch zwischen
ihnen ab. »Aber machen Sie sich mal keine Sorgen, das
kriegen wir in den Griff. Inr Mann will sich bestimmt nicht
mehr scheiden lassen, wenn die Werte wieder im Lot sind
und Sie vor Energie und Lebensfreude nur so spruhen.« Sie
lachelte aufmunternd.

Aus grolsen Augen sah Frau Kaufmann sie an. »Das ist ja
allerhand. Sie meinen tatsachlich, mein Darm ist schuld
daran, dass mein Mann Scheidungsgedanken hegt?« Ganz
geheuer schien ihr Finjas Analyse nicht zu sein.

Finja lachelte. »Nicht schuld, aber moglicherweise hangt ja
das eine mit dem anderen zusammen.« Langsam erhob sie
sich von ihrem Sessel.

»Na, so was.« Frau Kaufmann stand ebenfalls von ihrem
Platz auf, zog sich ihre dicke Winterjacke an und setzte eine
graue Wollmutze auf.

Zuversichtlich driuckte Finja ihr die Hand. »lch arbeite
einen Therapieplan fur Sie aus und schicke Ihnen den per E-
Mail. Wir konnen dann gerne noch einmal telefonieren und
alle Schritte zusammen durchgehen.«

Sie begleitete sie den kleinen Flur entlang und bis zur
Praxistar.

»Vielen Dank. Ich hoffe, Sie haben recht und es liegt
wirklich an den Bakterien.«

»Und Mikronahrstoffen«, erinnerte Finja sie und offnete
die Tur. Eisige Luft schlug ihnen entgegen. »Sollte sich
wahrend der Behandlung keine Verbesserung einstellen,
bekommen Sie selbstverstandlich Ihr Geld zuruck.«

Frau Kaufmanns Miene hellte sich sogleich auf. »Da bin ich
aber mal gespannt«, sagte sie und straffte die Schultern.
»Sie scheinen ja von der Therapie uberzeugt zu sein.«

»Das bin ich.« Finja musste innerlich schmunzeln. Mit dem
Angebot der Geldruckerstattung hatte sie bisher selbst die



skeptischsten Patienten Uuberzeugt.

Nachdem Frau Kaufmann sich verabschiedet hatte, sah
Finja ihr gedankenverloren nach. Frischer Schnee bedeckte
den Gehweg, und die Laternen trugen weilse Mutzchen. Als
sie den Blick dem grauen Himmel zuwandte, sah sie aus
dichten Wolken Schneeflocken auf die Erde herabsegeln.

Genau so ein Wetter hatte im letzten Januar geherrscht,
als sie ihre Naturheilpraxis in einer ruhigen Seitenstralie in
Hamburg-Eimsbuttel eroffnet hatte. Als Heilpraktikerin zu
arbeiten, war ihr lang ersehnter Traum gewesen. Und fast
eine Art Mission, die ihre Oma Grete an sie weitergegeben
hatte.

Schon als kleines Kind hatte Finja der alten Dame am
liebsten in ihrer »Hexenklche« assistiert, wenn sie Galgant-
Himbeer-Wasser gegen Grippe oder Bittertropfen hergestelit
hatte. lhre GroBmutter war im Ort bekannt gewesen fur ihre
»Gabe«. Viele Nachbarn waren mit ihren Wehwehchen lieber
zuerst zu ihr als zum Hausarzt gegangen. Weit Uber den
Stadtteil Eimsbuttel hinaus war Grete Martens guter Ruf
gedrungen. Es waren sogar Leute extra aus Quickborn zu ihr
gefahren, wie sie oft stolz erzahlt hatte. Finja erinnerte sich
noch gut an eine Frau, die begeistert berichtet hatte, dass
ihre GroBmutter sie durch bloSes Handauflegen von einem
Hexenschuss befreit hatte. Die Erleichterung und
Dankbarkeit der Frau hatten sie damals sehr beeindruckt.

Jahrzehnte spater musste Finja erkennen, wie schwierig es
war, einer Legende wie ihrer GrolBmutter nachzueifern.
Wunderheilerin war schlie8lich kein anerkannter Beruf, den
man erlernen konnte - obwohl sie durchaus Uber dasselbe
Wissen verfugte und die alten Rezeptbucher ihrer
GroSmutter wie einen kostbaren Schatz hutete.

Nach der Schule hatte Finja den geraden Weg
eingeschlagen und zunachst eine Ausbildung zur
Immobilienkauffrau absolviert, um ihren Klienten zu helfen,



sich den Traum vom neuen Zuhause zu erflllen. Das war
gewissermalien auch eine Mission, hatte sie sich oft gesagt,
wenngleich nicht die Art, die ihr urspriunglich vorgeschwebt
hatte.

AuBBerdem hatte sie ihren ursprunglichen Traum
weiterverfolgt, sobald sie die notigen Mittel dazu
erwirtschaftet hatte, und neben der Arbeit eine Ausbildung
zur Heilpraktikerin absolviert, die sie erfolgreich mit einer
Prifung vor dem Gesundheitsamt bestanden hatte. Die
ganzen Jahre hatte sie eisern weitergespart, bis schlielslich
genug auf ihrem Konto war, um eine schone Praxis eroffnen
zu konnen. Und die hatte sie nun.

Ihr war bewusst gewesen, dass gerade in der ersten Zeit
nach Praxiseroffnung nicht mit Reichtimern zu rechnen war.
Mittlerweile war es fast ein Jahr her, seit sie den Maklerjob
an den Nagel gehangt hatte, um sich hauptberuflich um ihre
Patienten zu kiimmern.

Seufzend rieb Finja sich die Arme, wandte sich um. Sie
holte ihre Jacke und schloss die Praxistur hinter sich ab.

Der groSe Ansturm war bisher ausgeblieben. Das Geld war
knapp und reichte gerade, um irgendwie Uber die Runden zu
kommen. Trotzdem war sie dankbar fur das Leben, das sie
fuhrte, und es erfullte sie mit einem gewissen Stolz, die
Familientradition auf moderne Weise fortzufuhren. Eigentlich
brauchte sie auch nicht viel, um glucklich zu sein.

Ihre kleine Wohnung war ihr personliches Schloss.

Amusiert erinnerte sie sich daran, dass sie sich fraher oft
gefragt hatte, wieso ihre Klienten so erpicht darauf waren,
zu zweit auf zweihundertfunfzig Quadratmetern oder mehr
zu wohnen. Irgendwann hatte sie dann die Theorie
entwickelt, dass diese Paare moglichst viel Platz brauchten,
um sich aus dem Weg gehen zu konnen. Und manches Mal
hatte ihr die Bemerkung auf der Zunge gelegen, dass eine



