


Zum Buch:
Wann warst Du das letzte Mal bedingungslos glücklich? Die
Frage in dem kleinen Briefchen aus dem MeerGlück in St.
Peter-Ording trifft Finja unvorbereitet. Als Heilprakterin hat
sie zwar den Beruf, von dem sie immer geträumt hatte.
Doch um alle Kosten zu bestreiten, muss sie den lukrativen
Auftrag von ihrer alten Chefin erfüllen: Sie soll in St. Peter-
Ording ein geschichtsträchtiges Haus mit eigener Düne
finden  – ein schier unmögliches Unterfangen. Bis Finja das
alte Barnsteenhus sieht und vom besonderen Charme des
Hauses gefangen genommen wird. Und nicht nur das, der
Blick auf die verschneiten Salzwiesen, die Meeresluft und
die Weite der Nordsee lassen Finja aufatmen. Schon bald
fühlt sie sich freier, leichter … glücklich? Aber kann sie
dieses Gefühl auch festhalten?

Zur Autorin:
Tanja Janz wollte schon als Kind Bücher schreiben und malte
ihre ersten Geschichten auf ein Blatt Papier. Heute ist sie
Schriftstellerin und lebt mit ihrer Familie und zwei Katzen im
Ruhrgebiet. Neben der Schreiberei und der Liebe zum
heimischen Fußballverein schwärmt sie für St. Peter-Ording,
den einzigartigen Ort an der Nordseeküste.
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Für meine Leserinnen und Leser!
Möge der Roman eure Herzen wärmen und euch kuschelige

Lesestunden bescheren.



Prolog

11. November 1985

Kräftiger Wind peitschte eisigen Schneeregen durch die
Straßen Husums. An diesem späten Nachmittag wirkte der
Küstenort genauso grau wie in dem berühmten Gedicht Die
Stadt von Theodor Storm. Nur wenige Fußgänger waren bei
der ungemütlichen Witterung unterwegs, die meisten hatten
sich unter Vordächer gestellt und warteten darauf, dass der
Niederschlag abebbte. Ein Mann blickte zu einem der hell
erleuchteten Fenster der Häuser und freute sich vermutlich
auf die behagliche Wärme, die ihn zu Hause erwartete.

Susanne trug ihre zweijährige Tochter auf dem Arm. Sie
versuchte, so gut es ging, das kleine Mädchen vor dem
Schneeregen zu schützen. Notdürftig bedeckte sie den Kopf
des Kindes mit einem Schal und hob es ein bisschen höher,
damit das kleine Gesicht an ihrem Hals lag. Das Laufen
bereitete ihr Mühe, doch sie kämpfte sich tapfer weiter.

An einer Straße musste sie haltmachen, als ein St.-
Martins-Zug an ihr vorbeizog. Dem verkleideten Reiter auf
dem Pferd folgten mehrere Kinder mit ihren Eltern, die
fürsorglich Regenschirme über die Köpfe hielten. Der Schein
der Laternen fiel auf ihre fröhlichen Gesichter. Susanne
seufzte bei dem Anblick. Ihnen schien der Schneeregen
nichts auszumachen. Wahrscheinlich wurden sie von
ungetrübter kindlicher Glückseligkeit getragen und dem



unerschütterlichen Vertrauen, dass ihnen nie etwas
Schlimmes zustoßen konnte. So sollte es sein.

Als das letzte Kind mit seiner Laterne an ihr
vorbeigegangen war, überquerte Susanne im Laufschritt die
Straße.

Vor ihr lag das Bahnhofsgebäude. Sie sah auf die Uhr, die
an der Vorderseite des Empfangsgebäudes angebracht war.
Es war fast halb sechs.

Mit eiligen Schritten lief sie auf das Bauwerk aus rotem
Backstein zu, wo sie sich kurz darauf im Wartebereich mit
ihrer Tochter auf einer Bank niederließ. Mit einem
Taschentuch putzte sie ihr Gesicht ab, das durch den
Schneeregen nass geworden war. Das Mädchen blinzelte sie
müde an. »Schlaf ruhig weiter, meine kleine Janina. Die
Mama ist da.« Sie lächelte und strich dem Kind sanft über
die von Kälte geröteten Bäckchen.

Sie ließ sich die Verzweiflung nicht anmerken, die sie
überfiel. Was sollte nun aus ihnen werden? Es war alles so
plötzlich gekommen, noch vor wenigen Stunden hatte ihre
Welt völlig anders ausgesehen. Doch nach dem Streit mit
ihrem Mann gab es für sie kein Zurück mehr.

»Andreas, unsere Tochter braucht dringend warme
Winterstiefel und einen dicken Anorak.« Susanne hielt
Janinas Paar Schuhe und eine leichte Jacke hoch, die schon
seit Herbstbeginn nicht vor kühleren Temperaturen
schützten. »In der luftigen Kleidung holt sie sich draußen bei
den Temperaturen noch den Tod. Sie liegt jetzt schon im
Bett und brütet was aus.«

»Dann muss sie eben drinbleiben und sich auskurieren«,
erwiderte er stur und nahm demonstrativ eine Flasche Bier



aus dem Kühlschrank.
Wieder einmal verschlug es Susanne die Sprache

angesichts seiner Gleichgültigkeit. Das konnte er doch
unmöglich ernst meinen!

Er setzte sich mit dem Bier an den Küchentisch. »Und jetzt
lass mich mit deinem Gejammer in Ruhe. Ich habe
Feierabend.«

Als er einen Schluck aus der Flasche nahm, fand Susanne
die Sprache wieder. »Feierabend hin oder her! Unsere
Tochter braucht warme Kleidung, damit sie nicht ständig
krank ist«, beharrte sie und trat an den Tisch. »Das musst
du doch einsehen.«

Es knallte, und Susanne zuckte zusammen und fasste sich
vor Schreck ans Herz. Andreas’ Faust war mit voller Wucht
auf der Tischplatte gelandet.

»Du sollst mich in Ruhe lassen! Hörst du? Wir waren als
Kinder auch öfter krank und haben es überlebt. Meinst du
denn, mir macht es Spaß, jeden Tag bei Wind und Wetter auf
dem Bau zu schuften für die paar Mark? Sei froh, dass die
Miete bezahlt ist und der Strom funktioniert. Der
Kühlschrank ist auch nicht leer. Was willst du also?«

Sie atmete tief durch und fuhr leiser fort: »Aber Andreas,
unsere Tochter kann doch deswegen nicht frieren und krank
werden.« Sie hörte den eisigen Schneeregen, der gegen die
Fensterscheiben prasselte, und seufzte tief. »Außerdem ist
sie aus den Sachen schon fast wieder rausgewachsen. Die
Ärmel der Jacke sind für sie viel zu kurz.« Sie deutete auf
das Kleidungsstück.

»So?« Er zog die Augenbrauen hoch. »Dann musst du
eben arbeiten gehen. Dann friert das Kind nicht und hat
Sachen, die passen.«

»Ist dir eigentlich klar, was du da sagst?« Susanne konnte
ihren Mann nur fassungslos ansehen und legte instinktiv



schützend eine Hand auf ihren Bauch. In sechs Wochen
erwartete sie ihr zweites Kind.

Als Antwort zuckte er bloß mit den Schultern und warf ihr
einen müden Blick zu.

»Janina ist auch dein Kind«, fügte Susanne in
eindringlichem Ton hinzu. »Soll deine Tochter etwa bis zum
nächsten Frühjahr ständig frieren und verschnupft sein? Das
kannst du unmöglich wollen!«

»Es reicht! Das muss ich mir nicht länger anhören.«
Plötzlich außer sich sprang er vom Tisch auf und packte sie
grob an den Oberarmen. Wütend presste er hervor: »Willst
du damit etwa sagen, dass ich ein schlechter Vater bin?«
Seine Worte klangen bedrohlich.

»Au! Du tust mir weh!« Susanne versuchte, sich aus
seinem groben Griff zu befreien, doch je stärker sie zog,
desto fester drückte er zu.

»Dann hör gefälligst auf mit der Heulerei.« Mit voller
Wucht stieß er sie von sich.

Wegen des plötzlichen Stoßes verlor sie das Gleichgewicht
und taumelte durch die Küche. Als sie versuchte, sich
abzufangen, schlug sie mit dem Kopf gegen eine scharfe
Kante des Küchenschranks. Schmerz fuhr ihr durch die
Glieder und trieb ihr die Tränen in die Augen. Mit zitternden
Händen fasste sie sich an die Stirn, wo sie aufgekommen
war.

Anstatt sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, setzte
Andreas sich an den Tisch und las in der Tageszeitung. Er
hielt das bedruckte Papier so vor sich, dass Susanne nur
seine Hände sehen konnte. Schockiert starrte sie darauf.
War das wirklich noch der Mann, den sie einst geheiratet
und dem sie ewige Liebe geschworen hatte? Der Mann, der
ihr versprochen hatte, sie stets zu beschützen? Bis der Tod
sie schied?



Sie berührte nun die Stelle an ihren Armen, an denen
Andreas sie gepackt hatte. Zum Glück hatte sie sich nicht
den Bauch gestoßen. Es hätte noch schlimmer ausgehen
können, wurde ihr schlagartig klar.

Und mit einem Mal sah sie alles ganz deutlich. Sie hatte
die Pflicht, ihre Tochter und ihr ungeborenes Baby zu
beschützen. Vor ihm.

Ohne ein weiteres Wort zu sagen, verließ sie die Küche
und warf ein paar Sachen in eine Tasche. Den
Kinderhustensaft, den sie in einer Apotheke gekauft hatte,
steckte sie griffbereit in eine Seitentasche. Dann zog sie
ihren warmen Wintermantel an und band sich ihren dicken
Schal um.

Behutsam hob sie Janina aus ihrem Bettchen, zog sie an
und verließ leise die Wohnung. Das Klicken hörte sich im
dunklen Flur so laut an, als hätte sie die Wohnungstür mit
voller Wucht zugeworfen.

Susanne zog ihren Mantel ein Stück tiefer, damit er über
ihrem runden Bauch lag. Das Baby sollte es warm haben, es
sollte ihm an nichts mangeln.

Doch was sollte sie nur tun? Schließlich konnte sie nicht
ewig mit Janina auf der Bank im zugigen Wartebereich des
Bahnhofs sitzen bleiben. Zu ihren Eltern konnte sie nicht. Sie
lebten weit entfernt in Braunschweig, und Geschwister hatte
sie keine. In ihrem Portemonnaie brauchte sie gar nicht
nachzusehen. Bloß ein Fünf-Mark-Stück und eine
Monatskarte für den Bus und die Bahn besaß sie.

Allmählich spürte sie die klamme Kälte von ihren
durchnässten Schuhen aufsteigen, mit denen sie durch
Pfützen gehastet war. Das Regenwasser war an ihren Beinen



hochgespritzt und hatte den Stoff ihrer Hose bis zu den
Waden ebenfalls durchfeuchtet. Sie sehnte sich nach
Wärme, doch zurück zu Andreas konnte sie mit Janina nicht
gehen. Das war ausgeschlossen! Normalerweise trank er
mehr als eine Flasche Bier am Abend, was meist dazu
führte, dass seine Laune noch schlechter wurde. Sie musste
mit den bescheidenen Mitteln zurechtkommen, die ihr zur
Verfügung standen.

Vorsichtig richtete sie sich auf, um das schlafende
Mädchen auf ihrem Arm nicht zu wecken. Sie griff nach der
Tasche und ging mit langsamen Schritten weiter in das
Bahnhofsgebäude hinein.

Auf dem Bahnsteig pfiff der Wind noch eisiger als zuvor in
den Straßen. Susanne drückte ihr Kind fest an sich und
blickte den Scheinwerfern des sich nähernden Zugs
sehnsüchtig entgegen. Gleich hatten sie es geschafft.

Im Abteil war es warm. Die Fensterscheiben waren
beschlagen, und es roch nach kaltem Zigarettenrauch. Doch
das war allemal besser, als sich draußen in der Kälte den
Tod zu holen. Janina wurde wach, als sie sich setzte, und
hustete kräftig an ihr Ohr. Mit einer kleinen Faust rieb sie
ihre müden Augen und begann zu weinen. Ihre Wangen
glühten fiebrig.

Beruhigend streichelte Susanne ihr über den Kopf. »Nicht
weinen, Janina. Alles ist gut.« Sie strich ihr über den Rücken
und gab ihrer Tochter einen Kuss auf die Wange. »Jetzt hör
mal zu, was die Mami dir erzählt.«

Mit einem unbenutzten Taschentuch, das sie in ihrer
Manteltasche fand, wischte sie Janina die Tränen vom
Gesicht. »Wir machen einen schönen Ausflug mit der
Bimmelbahn. Und gleich gibt es leckeren Kakao. Den magst
du doch so gerne«, sagte sie und versuchte, sich ihre
Verzweiflung nicht anmerken zu lassen. Tatsächlich hatte sie
mit ihrer Tochter den erstbesten Zug bestiegen, ohne zu



wissen, wohin die Reise eigentlich ging. Doch das spielte
jetzt keine Rolle.

Ihre Worte wirkten. Janina schaute sich aufmerksam im
Abteil um, in dem außer ihnen bloß noch zwei Frauen und
ein älterer Herr saßen. Es dauerte nicht lange, bis dem
Mädchen wieder die Augen zufielen. Zärtlich bettete
Susanne Janinas Kopf auf ihren Schoß. Ihr war klar, dass sie
mit ihrer kranken Tochter nicht stundenlang Zug fahren
konnte. Zudem schien das Mädchen Fieber zu haben und
gehörte mit Wadenwickeln ins Bett. Doch sie brauchte Zeit,
um einen klaren Gedanken zu fassen  – und vor allem
brauchte sie eine Idee, wie es weitergehen sollte.

Zurück zu Andreas konnte sie nicht gehen. Seine Ausfälle
hatten sich in der letzten Zeit gehäuft, und seine Tätlichkeit
ihr gegenüber war der traurige Höhepunkt bisher. In so einer
angespannten Umgebung konnte kein Kind glücklich sein.
Das war unmöglich.

Wehmütig dachte sie an ihre Eltern, denen sie eine
unbeschwerte Kindheit zu verdanken hatte, in der kaum ein
böses Wort gefallen war. Ihre Eltern hatten sie mit Liebe und
Einfühlungsvermögen erzogen. Natürlich hätten sie
Verständnis für ihre jetzige Situation, das wusste Susanne.
Wahrscheinlich würden sie sagen, dass sie sofort »nach
Hause« kommen solle, und würden ihr ehemaliges
Kinderzimmer, das inzwischen das Handarbeitszimmer ihrer
Mutter war, in Windeseile für sie und Janina herrichten. Aber
wollte sie ihre Eltern wirklich mit ihren Problemen belasten
und am Ende recht mit ihrer Prognose geben? Vor der
Hochzeit hatten sie sie mehr als einmal beschworen,
Andreas nicht zu heiraten. In ihren Augen war es nicht der
richtige Mann für Susanne gewesen. Doch sie hatte ihre
Ohren auf Durchzug gestellt. Aus lauter Verliebtheit hatte
sie über erste Warnhinweise hinweggesehen. Stattdessen
hatte ihre Vorfreude überwogen, endlich die Enge des



behüteten Elternhauses zu verlassen und in das Abenteuer
Leben zu starten.

Susanne wischte mit dem Taschentuch über die Scheibe
und versuchte, draußen etwas zu sehen. Außer
gelegentlichen Lichtern, die die Straßen erhellten oder
hinter Fenstern warm leuchteten, war nicht viel in der
Dunkelheit zu erkennen. Ihr Gesicht spiegelte sich in der
Glasscheibe. Auf ihrer Stirn hatten sich Falten gebildet, ihre
Miene wirkte angespannt. Sie presste fest die Lippen
aufeinander. Sorgen und Verzweiflung standen ihr ins
Gesicht geschrieben.

Langsam glitt ihr Blick zu ihrem Bauch und zu Janina, die
tief und fest auf ihrem Schoß schlief. Für ihre Kinder wollte
sie stark sein. Und wenn alle Stricke rissen, würde sie doch
für eine gewisse Zeit bei ihren Eltern unterschlüpfen.
Wenigstens bis nach der Geburt und höchstens so lange, bis
sie einen Plan hatte, wie sie ihren Kindern und sich ein gutes
Leben ermöglichen konnte. Immerhin hatte sie eine
Ausbildung zur Rechtsanwaltsgehilfin absolviert und bis kurz
vor Janinas Geburt in dem Beruf gearbeitet. Arbeit und
Kinder, das bewältigten andere Frauen doch auch. Ich werde
es ebenfalls meistern, machte sie sich Mut.

Aus dem Zuglautsprecher drangen knisternde Geräusche.
»Nächster Halt Bad St. Peter-Ording. Endstation auf dieser
Strecke«, gab eine weibliche Tonbandstimme durch.

Susannes frisch gefasster Mut verpuffte augenblicklich.
Endstation  – auch das noch! Von da aus ging es mit der
Bahn nicht weiter, der Ort lag direkt an der Nordsee.
Susanne schüttelte es innerlich. Zwangsläufig musste sie
mit Janina wieder raus in die Kälte  – doch wohin? Ob an
diesem Abend überhaupt noch ein anderer Zug fuhr?
Höchstens einer, der zurück nach Husum fuhr. Doch dorthin
wollte sie unter keinen Umständen. Ihr musste etwas
anderes einfallen.



Sanft weckte sie Janina. »Wir sind da, mein Liebling.
Gleich gibt es Kakao«, sagte sie voller Zuversicht und hoffte
gleichzeitig, dass sie irgendwo eine warme Schokolade für
ihre Tochter auftreiben konnte.

Als sich die Waggontür öffnete, schlug ihnen eine eisige
Böe entgegen. Am liebsten wäre Susanne zurück zu ihrem
Sitzplatz gegangen. Tapfer stieg sie aus und betrat den
nahezu verlassenen Bahnsteig. Es gab nur ein Gleis, auf
dem die Bahn irgendwann in entgegengesetzter Richtung
wieder abfahren würde.

Hier pustete der Wind sogar noch stärker als in Husum,
und der Schneeregen schien von allen Seiten auf sie
einzuprasseln. Mit ihrer Tochter auf dem Arm und der Tasche
in der Hand lief Susanne auf das kleine Backsteingebäude
zu. Erst einmal unterstellen und dann in Ruhe schauen, ob
es eine Möglichkeit gab, für Janina ein Getränk zu kaufen.

Außer dem älteren Mann, der sich seine Mütze tief ins
Gesicht gezogen hatte, war niemand mit ihnen aus dem Zug
gestiegen. Die beiden Frauen hatten schon eine Haltestelle
vorher die Bahn verlassen. Kein Wunder, die meisten Leute
waren bei dem ungemütlichen Wetter lieber in ihrem
warmen Zuhause, tranken heißen Tee und hatten womöglich
eine dicke Wolldecke auf ihren Beinen, während sie
gemütlich auf dem Sofa saßen und sorglos vielleicht eine
neue Folge von Ein Colt für alle Fälle im Fernsehen
anschauten. Susanne sprach sich stumm Mut zu. Sie würde
es schaffen, sie musste. Irgendwie.

An der Seite des Gebäudes entdeckte sie einen
Bahnhofskiosk, der jedoch schon geschlossen hatte.
Unschlüssig blieb sie unter dem Vordach in der Kälte stehen.
Ihre Tochter hustete laut und gab ein leises Wimmern von
sich. Susanne fühlte sich immer verlorener. Angst stieg in ihr
hoch. Für fünf Mark würde sie wohl kaum ein Zimmer für
Janina und sich in einer Pension mieten können.



Hätte sie nicht doch noch eine Nacht mit Andreas
ausgehalten? War ihr überstürzter Aufbruch womöglich ein
großer Fehler gewesen? Am nächsten Tag hätte sie ihre
Eltern anrufen und dann mit ihrer Tochter nach
Braunschweig fahren können. Was hatte sie sich nur dabei
gedacht, einfach Hals über Kopf die Wohnung zu verlassen?
Mit einem kranken Kind, bei dem Wetter! War sie am Ende
eine Rabenmutter?

In einer Hinsicht hatte Andreas recht. Sie hätte dankbar
sein können, dass die Miete bezahlt und die Wohnung warm
war. Jetzt fehlte ihrer kranken Tochter und ihr ein sicheres
Dach über dem Kopf.

Mit einem Mal überkam Susanne ein ungutes Gefühl. Es
kam ihr vor, als würde sie von jemandem beobachtet. Sie
blickte nach links, wo sich ein Taxistand befand. Dort stand
der Mann aus dem Zug und schaute in ihre Richtung. Das
mulmige Gefühl verstärkte sich. Verschämt wandte sie den
Kopf in die andere Richtung. Was er wohl über sie denken
musste? Eine Mutter mit ihrem hustenden Kind steht abends
in der Kälte vor einem Bahnhofsgebäude. Aber vielleicht
dachte er auch gar nichts, sondern wartete bloß auf ein Taxi.

Der Zug stand immer noch auf dem Gleis vor dem
Bahnhof. Einen Moment lang war Susanne versucht, zurück
zu den Waggons zu gehen und wieder nach Husum zu
fahren. Andreas könnte sie einfach sagen, sie wäre mit
Janina bei Karin gewesen. Ihre Freundin hatte eine Tochter,
die ein gutes Jahr älter war als Janina. Schon des Öfteren
hatte Karin ihr Kleidung und Schuhe für Janina geschenkt,
aus denen ihr Mädchen herausgewachsen war.

Diese Geschichte würde Andreas ihr vorbehaltlos
abkaufen und es vermutlich sogar gutheißen, dass sie einen
Weg gefunden hatte, um Janina kostengünstig einzukleiden.
Vielleicht hatte Karin wirklich eine Jacke und ein Paar



Schuhe übrig. Meistens dachte sie zuerst an Janina, bevor
sie die Kleidungsstücke an jemand anderen weitergab.

Susanne hörte Schritte, die sich von der anderen Seite
näherten. Als sie wieder Richtung Taxistand blickte, erschrak
sie. Der Mann mit der Mütze kam direkt auf sie zu.

Zwei Meter von ihr entfernt blieb er stehen. Er schaute sie
aus freundlichen Augen an. »Guten Abend. Brauchen Sie
Hilfe?«

Susanne schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, danke!
Ich  … komme schon klar.« Wie um ihre Worte zu widerlegen,
hustete Janina in diesem Moment. Besorgt schob sie das
Mädchen ein Stück höher auf den Arm, lächelte jedoch
höflich. Dabei fühlte sie sich hundeelend und war
gleichzeitig zutiefst von dem Angebot des fremden Mannes
berührt. Er schien sich wirklich zu sorgen.

»Sind Sie sicher? Sie sehen aus, als könnten Sie und Ihre
Tochter ein warmes Plätzchen brauchen. Der Husten der
Kleinen hört sich wie eine Bronchitis an.«

Abermals nach Fassung ringend, presste Susanne die
Lippen aufeinander. Dieses Mal aber vergeblich. Sie konnte
nicht länger verhindern, dass Tränen über ihre Wangen
liefen. Ihre Verzweiflung platzte aus ihr heraus. »Ein warmer
Platz wäre schön«, brachte sie schluchzend hervor. »Aber
ich habe kein Geld für ein Zimmer.«

»Na, kommen Sie. Meine Frau erwartet mich zu Hause und
hat bestimmt heißen Tee gekocht. Für das Mädchen macht
sie sicher eine warme Milch mit Honig.«

Susanne zögerte. Konnte sie diesem freundlichen Mann
trauen? Immerhin war er fremd. Was, wenn sich seine
Hilfsbereitschaft als Falle entpuppte?

Als hätte er ihr Zögern gespürt, stellte er sich vor: »Ich bin
übrigens Pastor Probst von der St. Peter-Kirche im Ortsteil
Dorf.« Er streckte ihr eine Hand entgegen.



Susanne atmete innerlich auf. Einem Pastor konnte sie
vertrauen. »Mein Name ist Susanne, und meine Tochter
heißt Janina.« Sie schüttelte seine Hand.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Susanne.« Er zog die
Nase kraus. »Nun lassen Sie uns aber besser gehen. Die
Witterung ist wirklich scheußlich.«

Sie nickte ihn dankbar an. »Vielen Dank.«
»Da nicht für.«
Hilfsbereit nahm er ihr die Tasche ab, und Susanne folgte

ihm zu dem Taxi, das inzwischen wartete.
»Bitte sehr.« Galant öffnete der Pastor für sie und Janina

eine der hinteren Türen, bevor er ihre Tasche im Kofferraum
verstaute.

Angespannt sah Susanne aus dem Fenster. Das Taxi fuhr
zunächst auf einer Landstraße, dann durch kleinere Straßen
an gemütlichen Friesenhäusern vorbei. Aus einigen Kaminen
stieg Rauch empor, und hinter manchen Fenstern sah sie
das flackernde Licht von Kerzen. Niemand war bei diesem
Graupelwetter unterwegs, noch nicht einmal Hunde wurden
Gassi geführt.

Die Fahrt dauerte nur ein paar Minuten. Bald hielt das Taxi
vor einem alten reetgedeckten Haus mit einem weißen
Zaun, hinter dem ein von dichten Buchsbaumhecken
gesäumter Vorgarten lag. Hinter den Fensterscheiben
brannte Licht.

Nachdem Pastor Probst die Fahrt bezahlt hatte, half er ihr
mit dem schlafenden Mädchen beim Aussteigen. Der Fahrer
holte ihre Tasche aus dem Kofferraum, die der Pastor
übernahm.



Aufmunternd nickte er ihr zu. Dann öffnete er mit seiner
freien Hand das Holztor und ließ sie eintreten. »Bitte sehr.«

»Danke.« Zögernd ging sie durch das Tor, blieb stehen und
wartete, bis der Pastor die Pforte geschlossen hatte.

»Kommen Sie.« Er eilte an ihr vorbei zur Eingangstür und
klingelte. Er wandte sich zu ihr um. »Den Schlüssel vergesse
ich ständig. Das ist eine Spezialität von mir«, fügte er
entschuldigend mit verschmitztem Lächeln hinzu. Die Tür
wurde geöffnet, eine kleine rundliche Frau erschien im
Eingangsbereich. Ihr kinnlanges braunes Haar war von
grauen Strähnen durchzogen. Sie trug einen grob
gestrickten Pullover über einer dunklen Wollhose, auf ihrer
Nasenspitze saß eine Hornbrille mit großen Gläsern.

Liebevoll lächelte sie den Pastor an. »Hast du etwa wieder
deinen Schlüssel vergessen, Peter?«

Er nickte schuldbewusst und zog sich die Mütze vom Kopf,
sodass sein schütteres graues Haar zum Vorschein kam.
»Du kennst mich doch.«

»Eben.« Sie öffnete die Tür ein Stück weiter und trat zur
Seite. »Ein Glück, dass wenigstens dein Kopf angewachsen
ist, den würdest du sonst auch vergessen.«

»Wie recht du hast.« Er erwiderte kurz das Lächeln seiner
Frau und wies dann auf Susanne und Janina. »Ich habe
Gäste mitgebracht.«

»So?« Frau Probst zog überrascht die Augenbrauen hoch
und versuchte zu erkennen, wer hinter ihrem Mann stand.

Mit einer Handbewegung forderte der Pastor sie auf, näher
zu treten.

»Guten Abend.« Susanne lächelte Frau Probst unsicher an.
Ob sie über den unangekündigten Besuch erfreut war? Ein
Anflug von schlechtem Gewissen überfiel sie. Immerhin war
sie eine Fremde und wollte niemandem zur Last fallen. Als in
diesem Moment Janina laut hustete, besann sie sich jedoch
eines Besseren. Sie hatte keine Wahl, sie brauchte Hilfe.



»Ja, guten Abend.« Frau Probsts erstaunter
Gesichtsausdruck wich einem warmherzigen Lächeln. »Was
für eine Überraschung!«

»Das sind Susanne und ihre Tochter. Ich habe die beiden
am Bahnhof getroffen«, erklärte der Pastor. »Susanne, das
ist meine Ehefrau Jördis. Und ich bin Peter.«

»Kommen Sie mal schnell mit Ihrem Kind rein«, forderte
Jördis Probst sie auf. »Der Husten hört sich nicht gut an.«

»Danke.« Erleichtert betrat Susanne die gemütliche Diele,
von der mehrere Räume und eine wuchtige Holztreppe
abgingen. Der Holzboden knarrte unter ihren Schritten.
Neben einer Tür thronte eine alte Standuhr, deren goldenes
Pendel von einer Seite zur anderen schwang.

»Herzlich willkommen bei uns im Barnsteenhus.« Jördis
Probst drückte ihre Hand. Sie schien wirklich erfreut über
ihren Besuch zu sein. »Meine Güte, Ihre Finger sind ja ganz
kalt! Am besten Sie wärmen sich im Wohnzimmer vor dem
Ofen auf.«

»Das ist eine hervorragende Idee.« Der Pastor warf seiner
Frau einen wohlwollenden Blick zu und stellte die Tasche auf
der ersten Treppenstufe ab.

»Vielen Dank. Das wäre wunderbar.« Susanne streichelte
die geröteten Wangen ihrer Tochter. Janina warf ihr einen
müden Blick zu.

»Eine Tasse Tee für Sie und eine heiße Milch mit Honig für
Ihr Kind mache ich gleich in der Küche fertig. Wie heißt die
Kleine denn?«, erkundigte Jördis sich fürsorglich.

»Janina.«
Das Mädchen hustete wieder.
»Auf dem Herd steht sicherlich noch der große Topf mit

Friesensuppe, die du heute gekocht hast«, vermutete der
Pastor. »Mach sie doch für uns warm. Ich bringe Susanne
und Janina derweil ins Wohnzimmer.«



»Ja, natürlich! Dass ich da nicht gleich dran gedacht habe.
Sie und Ihre Tochter mögen doch Suppe?«, vergewisserte
Jördis sich.

»Liebend gern. Das ist wirklich äußerst nett von Ihnen. Ich
weiß gar nicht, was ich sagen soll.« Susanne war von der
Herzlichkeit des Pastoren-Ehepaars überwältigt.

Jördis Probst drückte ihr im Vorbeigehen mit einer Hand
aufmunternd den Arm. »Sie brauchen gar nichts zu sagen.
Für uns ist das eine Selbstverständlichkeit  – eine schöne
noch dazu.« Sie klatschte beschwingt in die Hände. »Jetzt
wärmen Sie und Janina sich erst mal in Ruhe vor dem Ofen
auf. Ich bringe dann gleich die Getränke und die Suppe.«

Das Wohnzimmer des Ehepaars war gemütlich und heimelig
eingerichtet. An den Wänden hingen unzählige gerahmte
Fotos, einige schienen neu zu sein, andere wiederum waren
Aufnahmen in schwarz-weiß, die zweifellos älter waren. Der
schwere Eichenschrank, in dem zahllose Bücher standen,
und ein Vitrinenregal, in dem das gute Porzellan aufbewahrt
wurde, erinnerten Susanne an die Einrichtung ihrer Eltern.
Der Pastor rückte einen bequemen Ohrensessel in die Nähe
des bollernden Ofens, in dem das Holz knisterte, und
bedeutete ihr, Platz zu nehmen.

Innerlich seufzend ließ Susanne sich mit Janina auf das
Polster sinken. Das Feuer spendete eine wohlige Wärme.

Eine Weile ruhte sie sich aus, bis Jördis Probst sie an den
großen Esstisch in der Küche bat. Der Tisch stand vor einer
bodentiefen Fensterfront, durch die man auf beleuchtete
Koniferen und eine großzügig angelegte Rasenfläche im
Garten blickte. Im Sommer war es hier bestimmt herrlich,
wenn alles grünte und blühte.



In den Tellern dampfte die heiße Suppe, aus den Tassen
stieg das feine und markante Aroma von Assam-Tee auf.

Jördis und Peter Probst fragten nicht, warum es sie und
Janina in die Novemberkälte verschlagen hatte. Vielmehr
erzählten sie vergnügt von einem Adventsbasar, den sie mit
der Kirchengemeinde planten, und dass sie zu Weihnachten
Besuch von einigen Verwandten erwarteten. Sie unterhielten
sich mit ihr, als wäre sie eine alte Bekannte, die mit ihrer
Tochter zu Besuch gekommen war  – nicht jemand, von dem
sie noch nicht mal den Nachnamen oder den Wohnort
kannten.

Nachdem Janina etwas Suppe gegessen und Milch
getrunken hatte, war die Kleine wohlig auf ihrem Arm
eingeschlafen. Susanne lehnte sich entspannt zurück und
begann ebenfalls zu erzählen. Die Geschehnisse sprudelten
nur so aus ihr heraus. Von ihrer schwierigen finanziellen
Lage berichtete sie, der baldigen Geburt ihres zweiten
Kindes, dem Streit mit Andreas und davon, wie es eigentlich
dazu gekommen war, dass sie und ihre Tochter am Bahnhof
von St. Peter-Ording gestrandet waren. »Und jetzt sitzen
Janina und ich hier bei Ihnen am Tisch. Das ist wie ein
Wunder«, endete sie tief bewegt und blinzelte die Tränen
fort, die ihr in den Augen standen.

Das Ehepaar hatte aufmerksam ihrem Bericht gelauscht
und sie kein einziges Mal unterbrochen.

»Gott sorgt dafür, dass die richtigen Menschen einander
begegnen. Das tut er immer«, sagte der Pastor schließlich
voller Überzeugung. Jördis Probst bedachte Susanne und
Janina mit einem gütigen Lächeln.

Susanne wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte,
deshalb nickte sie bloß. Sie war nicht besonders gläubig,
jedenfalls nicht im klassischen Sinne. Das letzte Mal, dass
sie ein Gotteshaus betreten hatte, musste bei ihrer
kirchlichen Trauung gewesen sein. Seitdem waren vier Jahre



ins Land gegangen, in denen sie nicht viel über ihren
Glauben nachgedacht hatte. Aber vielleicht musste sie das
auch gar nicht. Sie erwiderte schlicht den offenen Blick des
Pastors und fühlte sich von Dankbarkeit erfüllt.

Lächelnd erhob Jördis Probst sich vom Tisch. »Ich werde
dann mal die Betten vorbereiten.«

»Die Betten?«, rutschte es Susanne halb entsetzt heraus.
Sie schenkte ihr ein amüsiertes Lachen. »Sicher. Oder

wollen Sie etwa mit Ihrer Tochter auf dem Boden schlafen?
In Ihrem Zustand? Wann genau soll das Baby denn
kommen?«

Unwillkürlich strich Susanne über ihren Bauch. »In sechs
Wochen.«

»Sehen Sie.« Jördis Probst zwinkerte ihr zu.
»Aber ich habe doch gar kein Geld für ein Zimmer«,

entgegnete Susanne besorgt.
Pastor Probst winkte ab. »Das brauchen Sie auch nicht. Für

unsere Gäste haben wir immer eine Schlafmöglichkeit.
Gesetz der Nächstenliebe.«

»Außerdem wird es höchste Zeit, dass die Kleine ins Bett
kommt. Mit der Erkältung gehört sie in dicke Federn«, fügte
seine Frau hinzu.

Susanne wusste natürlich, dass Jördis Propst recht hatte.
»Es war ein anstrengender Tag für sie  … und dann noch ihr
Husten  …«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Susanne. Es wird alles
wieder gut werden«, sprach der Pastor ihr Mut zu. »Sie
können so lange mit Janina bei uns bleiben, wie Sie
möchten.«



1. Kapitel

Dezember 2022

In der Luft lag der Duft von getrockneten Lavendelzweigen,
auf dem Tisch plätscherte leise ein Zimmerbrunnen. Die
tannengrünen Vorhänge vor den Fenstern harmonierten
perfekt mit den apfelgrünen Sesseln. Finja hatte sie
ausgewählt, weil allein der Anblick sie entspannte.

»Ich bin irgendwie ständig müde und gestresst«, klagte
ihre Patientin Frau Kaufmann und seufzte heftig. »Mein
Mann hat mir sogar schon mit der Scheidung gedroht, weil
ich in letzter Zeit angeblich so launisch sein soll. Stellen Sie
sich das mal vor, nach über zwanzig Jahren fällt ihm
plötzlich auf, dass ich launisch bin! Aber ist das denn ein
Wunder, wenn ich gereizt reagiere bei diesen
Unterstellungen? Nein, ist es nicht.« Sie lehnte sich in dem
weichen Sessel zurück und verschränkte die Arme vor der
Brust.

Finja nickte verständnisvoll und warf einen Blick auf den
Laborbericht in ihrer Hand. »Bei den Werten wundert es
mich nicht, dass Sie sich müde und gestresst fühlen. Die
Mineralstoffanalyse hat ergeben, dass es da einige Mängel
gibt, und auch Ihr Mikrobiom ist etwas aus dem Ruder
geraten.«

»Mein Mikro… was?«



»Die Bakterienvielfalt Ihres Darms«, erklärte Finja. Sie
legte den Laborbericht auf dem kleinen Tisch zwischen
ihnen ab. »Aber machen Sie sich mal keine Sorgen, das
kriegen wir in den Griff. Ihr Mann will sich bestimmt nicht
mehr scheiden lassen, wenn die Werte wieder im Lot sind
und Sie vor Energie und Lebensfreude nur so sprühen.« Sie
lächelte aufmunternd.

Aus großen Augen sah Frau Kaufmann sie an. »Das ist ja
allerhand. Sie meinen tatsächlich, mein Darm ist schuld
daran, dass mein Mann Scheidungsgedanken hegt?« Ganz
geheuer schien ihr Finjas Analyse nicht zu sein.

Finja lächelte. »Nicht schuld, aber möglicherweise hängt ja
das eine mit dem anderen zusammen.« Langsam erhob sie
sich von ihrem Sessel.

»Na, so was.« Frau Kaufmann stand ebenfalls von ihrem
Platz auf, zog sich ihre dicke Winterjacke an und setzte eine
graue Wollmütze auf.

Zuversichtlich drückte Finja ihr die Hand. »Ich arbeite
einen Therapieplan für Sie aus und schicke Ihnen den per E-
Mail. Wir können dann gerne noch einmal telefonieren und
alle Schritte zusammen durchgehen.«

Sie begleitete sie den kleinen Flur entlang und bis zur
Praxistür.

»Vielen Dank. Ich hoffe, Sie haben recht und es liegt
wirklich an den Bakterien.«

»Und Mikronährstoffen«, erinnerte Finja sie und öffnete
die Tür. Eisige Luft schlug ihnen entgegen. »Sollte sich
während der Behandlung keine Verbesserung einstellen,
bekommen Sie selbstverständlich Ihr Geld zurück.«

Frau Kaufmanns Miene hellte sich sogleich auf. »Da bin ich
aber mal gespannt«, sagte sie und straffte die Schultern.
»Sie scheinen ja von der Therapie überzeugt zu sein.«

»Das bin ich.« Finja musste innerlich schmunzeln. Mit dem
Angebot der Geldrückerstattung hatte sie bisher selbst die



skeptischsten Patienten überzeugt.
Nachdem Frau Kaufmann sich verabschiedet hatte, sah

Finja ihr gedankenverloren nach. Frischer Schnee bedeckte
den Gehweg, und die Laternen trugen weiße Mützchen. Als
sie den Blick dem grauen Himmel zuwandte, sah sie aus
dichten Wolken Schneeflocken auf die Erde herabsegeln.

Genau so ein Wetter hatte im letzten Januar geherrscht,
als sie ihre Naturheilpraxis in einer ruhigen Seitenstraße in
Hamburg-Eimsbüttel eröffnet hatte. Als Heilpraktikerin zu
arbeiten, war ihr lang ersehnter Traum gewesen. Und fast
eine Art Mission, die ihre Oma Grete an sie weitergegeben
hatte.

Schon als kleines Kind hatte Finja der alten Dame am
liebsten in ihrer »Hexenküche« assistiert, wenn sie Galgant-
Himbeer-Wasser gegen Grippe oder Bittertropfen hergestellt
hatte. Ihre Großmutter war im Ort bekannt gewesen für ihre
»Gabe«. Viele Nachbarn waren mit ihren Wehwehchen lieber
zuerst zu ihr als zum Hausarzt gegangen. Weit über den
Stadtteil Eimsbüttel hinaus war Grete Martens guter Ruf
gedrungen. Es waren sogar Leute extra aus Quickborn zu ihr
gefahren, wie sie oft stolz erzählt hatte. Finja erinnerte sich
noch gut an eine Frau, die begeistert berichtet hatte, dass
ihre Großmutter sie durch bloßes Handauflegen von einem
Hexenschuss befreit hatte. Die Erleichterung und
Dankbarkeit der Frau hatten sie damals sehr beeindruckt.

Jahrzehnte später musste Finja erkennen, wie schwierig es
war, einer Legende wie ihrer Großmutter nachzueifern.
Wunderheilerin war schließlich kein anerkannter Beruf, den
man erlernen konnte  – obwohl sie durchaus über dasselbe
Wissen verfügte und die alten Rezeptbücher ihrer
Großmutter wie einen kostbaren Schatz hütete.

Nach der Schule hatte Finja den geraden Weg
eingeschlagen und zunächst eine Ausbildung zur
Immobilienkauffrau absolviert, um ihren Klienten zu helfen,



sich den Traum vom neuen Zuhause zu erfüllen. Das war
gewissermaßen auch eine Mission, hatte sie sich oft gesagt,
wenngleich nicht die Art, die ihr ursprünglich vorgeschwebt
hatte.

Außerdem hatte sie ihren ursprünglichen Traum
weiterverfolgt, sobald sie die nötigen Mittel dazu
erwirtschaftet hatte, und neben der Arbeit eine Ausbildung
zur Heilpraktikerin absolviert, die sie erfolgreich mit einer
Prüfung vor dem Gesundheitsamt bestanden hatte. Die
ganzen Jahre hatte sie eisern weitergespart, bis schließlich
genug auf ihrem Konto war, um eine schöne Praxis eröffnen
zu können. Und die hatte sie nun.

Ihr war bewusst gewesen, dass gerade in der ersten Zeit
nach Praxiseröffnung nicht mit Reichtümern zu rechnen war.
Mittlerweile war es fast ein Jahr her, seit sie den Maklerjob
an den Nagel gehängt hatte, um sich hauptberuflich um ihre
Patienten zu kümmern.

Seufzend rieb Finja sich die Arme, wandte sich um. Sie
holte ihre Jacke und schloss die Praxistür hinter sich ab.

Der große Ansturm war bisher ausgeblieben. Das Geld war
knapp und reichte gerade, um irgendwie über die Runden zu
kommen. Trotzdem war sie dankbar für das Leben, das sie
führte, und es erfüllte sie mit einem gewissen Stolz, die
Familientradition auf moderne Weise fortzuführen. Eigentlich
brauchte sie auch nicht viel, um glücklich zu sein.

Ihre kleine Wohnung war ihr persönliches Schloss.
Amüsiert erinnerte sie sich daran, dass sie sich früher oft

gefragt hatte, wieso ihre Klienten so erpicht darauf waren,
zu zweit auf zweihundertfünfzig Quadratmetern oder mehr
zu wohnen. Irgendwann hatte sie dann die Theorie
entwickelt, dass diese Paare möglichst viel Platz brauchten,
um sich aus dem Weg gehen zu können. Und manches Mal
hatte ihr die Bemerkung auf der Zunge gelegen, dass eine


