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Prolog

Das Erste, was sie beim Aufwachen spurte, war
entsetzlicher Durst. IThre Zunge klebte am Gaumen, sie
hatte das Gefuhl, keinen Ton herausbringen zu konnen, und
selbst ihre Augen fuhlten sich trocken und geschwollen an.

Zuhause, in ihrer Wohnung, stand stets eine Flasche
Wasser gleich neben ihrem Bett. Dort musste sie nur die
Hand ausstrecken und den kuhlen Schraubdeckel ertasten,
um einen Schluck trinken zu konnen. Doch dieser Ort war
nicht ihr Zuhause, und sie lag auch nicht im Bett. Hier war
es kalt, und es roch nach Schimmel und Feuchtigkeit.

Wahrend ihre Lider sich noch immer schwer wie Blei
anfuhlten und sich einfach nicht heben wollten, ertasteten
die Fingerkuppen einen feinen weichen Untergrund, auf
dem ihr Korper lag. Eine Matratze war es aber keinesfalls.
Ihrer Meinung nach musste es sich um einen Teppich
handeln.

Am liebsten ware sie wieder eingeschlafen, in der
Hoffnung, beim nachsten Mal an einem anderen Platz
aufzuwachen, am allerliebsten daheim, doch dieser
Gedanke war kindisch. Was immer man ihr angetan hatte,
wo sie sich auch befand, sie musste sich dem Problem
stellen. Je eher, desto besser. Wenn sie sich doch blof3
erinnern konnte, was uberhaupt passiert war.



Weitere Zeit verstrich, die ihr weder neue Erkenntnisse
gebracht, noch die Situation verandert hatte. So setzte sie
sich muhsam auf und zwang sich, die Augen offen zu
halten. Um sie herum war es dammrig, doch ein wenig
fahles Tageslicht fiel von oben herab in den rechteckigen
Raum, auf dessen Wanden fluffiger, weilsSgelber Schimmel
wucherte. Unverkleidete Rohre liefen uber ihr an der
Decke entlang, und in einer Ecke stapelten sich
Pappkartons mit einem Werbeaufdruck fur
Tiefkuhlpommes. Dies hier war ohne Zweifel ein
Kellerraum, und dessen einzige Tur besals auf der
Innenseite keine Klinke. Ein Blick hinauf zum einzigen
Fenster hoch uber ihr zeigte ihr ein stabil wirkendes Gitter
hinter den schmutzigen Scheiben.

Zum ersten Mal, seit sie wieder zu sich gekommen war,
verspurte sie einen Anflug von Panik. Dies alles war nicht
richtig, gehorte nicht zu ihrem Leben. Und ihr wollte
zudem partout nicht einfallen, wie sie uberhaupt
hierhergekommen war. Den schmerzenden Kopf fest in den
Handen haltend, versuchte sie, die letzten Stunden zu
rekonstruieren. Handelte es sich uberhaupt um Stunden?
Ihr Zeitgefuhl liels sie im Stich. Was war das Letzte, woran
sie sich erinnerte?

Ein Lied kam ihr plotzlich wieder in den Sinn, ein Hit des
vergangenen Sommers, der im Radio gespielt worden war.
Sie war in der Kuche gewesen, hatte sich den schon
vorbereiteten Eistee aus dem Kuhlschrank geholt und war
damit zuruck zu ihrem Laptop im Wohnzimmer gegangen,



um noch ein wenig zu arbeiten. Sie konnte sich erinnern,
das neue Script zur weiteren Bearbeitung neben die
Tastatur gelegt und ihre Nachrichten abgefragt zu haben.
Von da an verschwamm die Erinnerung zunehmend, ohne
dass sie sagen konnte, warum.

Seufzend liels sie den Kopf hangen und erstarrte, als sie
erkannte, worauf sie sals: Es war ihr eigener Teppich.
Selbst gekauft von ihrem ersten Lohn an einem
Fruhlingssamstag bei Ikea. Daran konnte uberhaupt kein
Zweifel bestehen, denn mitten in dem intensiven Grasgrun
des Flors prangte der Rotweinfleck, den sie nur wenige
Tage nach der Anschaffung selbst verschuldet hatte. Ein
Fleck in Form der Insel Zypern. Sie salS also auf ihrem
eigenen Teppich, in einem vollig fremden, schimmeligen
Keller und fand keinerlei Erklarung dafur. Und am
schlimmsten war, dass die Angst sie nun mit voller Wucht
traf, das Herz rasen und den Mund noch trockener werden
liels.

Einen kurzen Augenblick blieb sie auf dem Teppich sitzen
und lauschte ihrem eigenen immer schneller werdenden
Atem. Dann rappelte sie sich auf, schwankte, schaffte aber
die wenigen Schritte bis zu der nicht gerade
verheilSungsvollen Tur ohne Klinke. Unter ihren Fulssohlen
fuhlte sie Sand und Steine auf dem Boden und schaute
hinab. Sie trug noch immer die Kuschelsocken, mit denen
sie ublicherweise in ihrer Wohnung herumlief. Es war ganz
offensichtlich, dass sie in diesem Augenblick zuhause sein
sollte, doch mit Ausnahme des Teppichs war ihr Heim



verschwunden und einem absolut widerlichen Gefangnis
gewichen. Es musste eines sein, denn aus der Nahe
betrachtet, glich die aus stabilen Brettern gebaute Tur
einem unuberwindlichen Bollwerk und wirkte eher wie eine
Stall- als eine Kellertur. In jedem Fall stand sie diesem
Hindernis ohne passendes Werkzeug hilflos gegenuber.
Ebenso nutzlos erschien ihr das Fenster, welches sowohl
aufgrund der Hohe als auch durch das stabile Gitter als
Fluchtweg ausschied. Man hatte sie hier unten eingesperrt.
Ganz allein, ohne Wasser und ohne Brot, sal’ sie gefangen
in einem Kellerloch, von dem sie nicht einmal wusste, wo es
sich befand.

Instinktiv tastete sie ihre Hosentaschen ab, fand dort aber
nichts, das ihr weitergeholfen hatte, und fragte sich, was
wohl aus ihrem Handy geworden sein mochte. Doch dieser
Gedanke war mulig, so einfach hatte man es ihr nicht
machen wollen. Wer immer fur ihr Hiersein verantwortlich
war, legte sicher keinen Wert darauf, dass sie mit der
Aulsenwelt Kontakt aufnahm. Doch wer war dieser Jemand
uberhaupt? Es musste einfach ein Mensch fur all das hier
verantwortlich sein, eine andere Erklarung fand sich nicht.

»Hallo?« Thre Stimme klang fremd und rau, als ob sie
lange Zeit nicht benutzt worden ware. Nach kurzem
Rauspern versuchte sie es noch einmal und gleich ein
bisschen energischer. »Hallo!«

Als eine Antwort ausblieb, pochte sie gegen das Holz:
vergeblich. Also begann sie damit, die Tur mit den Fulien



zu traktieren. Als sich nichts aulSerhalb des Kellers regte,
gab sie auch das auf.

Zeit verging, wie viel genau wusste sie nicht, da auch ihre
Armbanduhr verschwunden war. Der Durst erschien ihr
mittlerweile unertraglich, doch die Angst hatte ihren Zenit
uberschritten und liel$ sie ruhig atmen. Als sie ohne grolSe
Hoffnung zum Fenster hinuberwankte, bemerkte sie direkt
darunter eine Pfutze auf dem Steinboden.

Offensichtlich hatte es hier erst kurzlich hineingeregnet.
Widerwillig tauchte sie ihre Fingerkuppen in das trube
Wasser und leckte sie ab. Es schmeckte alt, abgestanden
und ungesund, war aber besser als nichts. Wahrend sie auf
diese muhselige Weise etwas Flussigkeit zu sich nahm, sah
sie hinauf zum hellen Fensterausschnitt und fragte sich,
wann jemand zur Tur hereinkommen wurde, um nach ihr zu
sehen. Hoffentlich bekam sie dann eine Erklarung fur all
das hier.

Nach und nach schwand das Licht des Tages, und die
Schatten in ihrem Gefangnis wurden langer. Und obwohl
sie angestrengt auf jedes Gerausch in ihrer Umgebung
gelauscht hatte, war nichts an ihr Ohr gedrungen, das
Hoffnung versprach. Jenseits dieser Mauern gab es keine
Stimmen, Kkeine gedampften Schritte und keinerlei
Motorengerausche, keine Spuren von Zivilisation. Wo um
alles in der Welt befand sie sich?

Als die Nacht kam und ging und vor ihrem Fenster der
Morgen heraufdammerte, ohne dass jemand zur Tur
hereingetreten war, uberfiel sie ein schrecklicher Gedanke.



Was, wenn sie nur aus einem Grund hier unten festsals?
Weil jemand ihre Existenz vergessen wollte? Wenn sie
einfach verschwinden sollte? Und zwar fur immer.



Sommer 2018, Freitag: 13.15 Uhr Laura

Jetzt startet das heilseste Wochenende des Jahres, und mir
tut jeder leid, der diese Tage nicht auf dem Musik-Festival
verbringt. Hallo Strand, ich komme! Bin fast schon da!

Nach diesem knappen Statement auf ihrem Facebook-
Account legte Laura ihr Handy beiseite, um sich dem Teller
voller Spagetti, den ihre Mutter soeben vor ihr abgestellt
hatte, mit gebuhrender Aufmerksamkeit zu widmen. Auch
wenn der Schultag an diesem Freitagmorgen nicht
ubermalsig lang gewesen war, fuhlte sie sich ausgehungert.
Sie hatte eigentlich immer Hunger. Und nichts ging uber
Spagetti mit Tomatensauce, sah man einmal von dem
Festival ab, zu dem sie heute Nachmittag aufbrechen
wurde. Isi hatte vorgeschlagen, der Enge ihres kleinen
Dorfes fur ein paar Tage zu entfliehen. Und warum sollten
sie nicht gemeinsam losziehen? SchlielSlich waren sie beide
nun endlich volljahrig und konnten im Prinzip tun und
lassen, was sie wollten. Niemand durfte ihnen Vorschriften
machen, sie waren offiziell erwachsen, zumindest in der
Theorie.

Doch da meldete sich auch schon die unerbittliche
Stimme aus der Realitat und fuhrte ihr vor Augen, wie es
aktuell wirklich um ihre Selbststandigkeit bestellt war.



»Wie lautet denn der Wetterbericht fur die kommenden
Tage?«, wollte 1ihre Mutter wissen, die an der
gegenuberliegenden Seite des Kuchentisches Platz
genommen hatte und an ihrem Nagellack herumkratzte,
eine Angewohnheit, fur die Laura kein Verstandnis
aufbringen konnte. Thre eigenen Nagel waren immer
ordentlich manikurt und lackiert.

Laura kannte dieses Anzeichen bei ihrer Mutter und
konnte es muhelos deuten. Wann immer diese nervos
wurde, liels sie es an ihren Fingernageln aus, die an diesem
Wochenende vermutlich jegliche Farbe Splitter fur Splitter
einbulen wurden. Der Grund fur die Seelennot ihrer
Mutter lag auf der Hand: Sie selbst, Laura, ihre einzige
Tochter, plante, sich die nachsten Tage aullerhalb ihres
Einflussbereichs zu bewegen. Das war fur sie beide ein
Schritt in die Unabhangigkeit und ganz besonders fur
diejenige von ihnen beiden, die allein zuruckblieb, alles
andere als einfach.

Laura offnete die Wetter-App auf ihrem Handy und las
vor: »Sonnenschein und leichter Wind aus Nordwest. Keine
Tsunami-Warnung fur die Ostsee, und auch die Tornados
ziehen allesamt an Eckernforde vorbei.«

»Ich wunschte, ich konnte diese Bemerkung witzig
finden.« Thre Mutter seufzte und knibbelte ein grolses
Stuck rosafarbenen Lacks ab, bevor sie selbiges beilaufig
von der Tischdecke wischte. »Hast du das Ladekabel fur
dein Handy eingepackt?«



»Naturlich, Mamax, versicherte Laura ihr zwischen zwei
Bissen. Das gehorte zu den wenigen Dingen, an die man sie
nicht erinnern musste. Das Ladekabel lag schon seit heute
Morgen im Rucksack.

»Und ihr ubernachtet auch wirklich in der Ferienwohnung
von Isis Eltern?«, fragte ihre Mutter zum wiederholten Mal.
»Ihr werdet nicht irgendwo am Strand zelten, versprichst
du das?«

Laura legte die Gabel beiseite und sich noch einmal all
ihre Argumente zurecht, bevor sie erwiderte: »Mama, hor
auf, dir vollig unnotige Sorgen zu machen. Ich weils, du
malst dir schon wieder aus, wie ich im Stralsengraben
lande oder willig mit einem Fremden mitgehe, der mir
seine Babymeerschweinchen zeigen will. Aber nichts davon
wird passieren. Isi und ich fahren mit dem alten Citroén
ihrer Mutter. Sie wird sich huten, mit dem durch die
Landschaft zu rasen, denn bei der Karre klappern schon bei
achtzig Sachen samtliche Turen. Sobald wir in Eckernforde
angekommen sind, bringen wir das Gepack in die
Ferienwohnung und gehen anschlieSend zu FulS zum
Strand hinunter. Ich habe mein Handy immer dabei, trage
nicht mehr Geld mit mir herum, als ich fur einen Tag
brauche, und bin so ganz nebenbei schon ein groles
Madchen. Sonntagabend sind wir wieder zuruck, und das
Schlimmste, was mir bis dahin passieren kann, ist, dass ich
mir einen Sonnenbrand hole, auf den du dann gerne
Quarkwickel legen darfst.«



Uber das stark geschminkte Gesicht ihrer Mutter zuckte
ein kurzes Lacheln. »Ich bin furchtbar, nicht wahr? Dabei
weils ich doch genau, wie umsichtig und zuverlassig du sein
kannst, wenn du willst. Es tut mir leid, dich mit meinen
Angsten zu nerven, du sollst ja ausgehen und deine Jugend
genielSen. Aber muss es ausgerechnet Isi sein, mit der du
dorthin fahrst? Wollt ihr nicht wenigstens Christel
mitnehmen? Thr habt euch doch in letzter Zeit wieder so
gut verstanden.«

Laura war drauf und dran, mit ihrer Mutter die Geduld zu
verlieren, wusste aber, dass sie gerade jetzt heiter und
frohlich wirken musste, um nicht doch noch in den letzten
gemeinsamen Minuten einen Streit vom Zaun zu brechen.

»Christel fahrt mit ihren Eltern dieses Wochenende nach
Travemunde zum Sonnenbaden, sonst hatten wir sie
naturlich mitgenommen. Also wird dieses tolle Madels-
Wochenende am Eckernforder Strand ohne Christel
stattfinden mussen. Und wie gesagt: Es geht zu einem
Open-Air-Festival am Strand und nicht zu einer Orgie auf
der Reeperbahn.«

Laura hoffte, nun alle Bedenken zerstreut zu haben, doch
ihre Mutter musste offensichtlich noch etwas loswerden.
»Isi ist immer nur dann deine beste Freundin, wenn sie
gerade mal keinen Freund hat. Sobald nur ein wenig
Testosteron am Horizont auftaucht, bist du wieder
abgemeldet. Das Madchen ist total unzuverlassig, und ich
will nicht, dass du plotzlich allein in einer fremden Stadt
dastehst und nicht weilst, wohin.«



Hastig stopfte sich Laura eine Gabel voller Nudeln in den
Mund, um nicht antworten zu mussen. Ab hier bewegte sie
sich auf dunnem Eis, denn diese Sorge ihrer Mutter war
keineswegs aus der Luft gegriffen. Isi war nicht die Art
Freundin, auf welche man in Notfallen bauen konnte. Sie
beide kannten sich seit der Grundschule, und absolut jeder,
der einmal mit Isi zu tun gehabt hatte, wusste, wie
unzuverlassig sie war. Aber sie verbreitete stets gute
Laune, und ihre Eltern hatten eben diese Ferienwohnung in
Eckernforde, die, wie es der Zufall wollte, an diesem
Wochenende leer stand. Das waren zwei grofSe Pluspunkte
im Hinblick auf die kommenden Tage, die Isi ohne Frage
aufwerteten.

»Pack bitte deine Girokarte in den Rucksack. Nur fur
Notfalle«, horte sie ihre Mutter sagen, die schon wieder
ihre Fingernagel maltratierte. »SchliefSlich konntest du
ganz unvorhergesehene Ausgaben haben.«

Laura wollte einwenden, dass fur Cola und Pommes an
der Strandpromenade ein oder zwei kleine Geldscheine
vollig ausreichen wurden und sie keinesfalls einen Bummel
durch die Boutiquen planten, doch die Miene ihrer Mutter
war unerbittlich.

»Du hast doch noch das Geld von deinem achtzehnten
Geburtstag auf dem Konto, richtig?«

Sie verspurte ein leichtes Ziehen in der Magengegend
und nickte etwas zaghafter, als es angebracht gewesen
ware.



»Das ist gut. Dann nimm die Karte mit. Falls alle Stricke
reilSen und Isi wieder einmal ihr eigenes Ding durchzieht,
bist du in der Lage, dir ein Hotelzimmer zu nehmen und am
nachsten Morgen mit der Bahn heimzukommen. Ich will,
dass du unabhangig von Isi bist, falls es mit euch beiden
doch nicht klappt.«

»In Ordnung.« Laura erhob sich und stellte den leeren
Teller auf die Spule. Sie war bereit, allem zuzustimmen,
was ihrer Mutter half, sie guten Gewissens ziehen zu
lassen.

In ihrem Zimmer, das, seit sie denken konnte, ganz in
WeilS und Apfelgrun gehalten war, durchsuchte sie
zunachst den Stapel getragener Kleidung auf dem
Teppichboden. Als sie dort nicht fundig wurde, inspizierte
sie den unter leeren Keksschachteln und Getrankedosen
verschutteten Nachttisch. Doch ohne Erfolg. Ordnung
gehorte nicht zu ihren Starken, weswegen sie nun keine
Ahnung hatte, was aus der ohnehin vollig nutzlosen
Kontokarte geworden war. Doch schliefSlich wurde sie in
den Taschen ihrer Regenjacke fundig, die uber dem
einzigen Stuhl hing. Keine Sekunde zu fruh, da nun
draullen vor dem Haus eine Autohupe quakte. Laura
schulterte den Rucksack voller Shirts und Toilettenartikel,
flitzte in die Kuche und hielt ihrer Mutter mit einem
Lacheln die Sicherheit verheiSende Plastikkarte unter die
Nase. Diese uberreichte ihr im Gegenzug das auf dem
Kuchentisch liegengebliebene Handy.



Jetzt fehlte nur noch die unumgangliche Umarmung, bei
der sie noch einmal das Parfum ihrer Mutter roch und diese
sagen horte: »Ich wunsche dir ganz viel Spal}, mein
Madchen. Pass auf dich auf. Ich hab dich lieb.«

Als sie sich voneinander losten, glanzte es in den Augen
ihrer Mutter verdachtig feucht.

»Ich dich auch, Mama.« Laura streichelte ihr zum
Abschied uber den Arm. »Gonn dir heute Abend vielleicht
mal eine Schlaftablette, ja? Ich will nicht, dass du
meinetwegen die ganze Nacht grundlos wachliegst.«

Thre Mutter rang sich ein Lacheln ab. »Vielleicht tue ich
das. Ich gonne mir ein langes, mit alten Popsongs
untermaltes, heilSes Bad in der Wanne und gehe fruh
schlafen. Den Samstag verbringe ich mit Hausputz, und am
Sonntag bist du ja schon wieder da.«

Es hupte zum zweiten Mal. Laura gab ihrer Mutter einen
letzten fluchtigen Kuss und verliels im Laufschritt das Haus.
Als sie den Garten durchquerte, konnte sie Isi hinter dem
Steuer des Citroens schon eifrig winken sehen.

»Sei nicht so lahm, die Party wartet«, rief die Freundin
zur BegrulSung, als Laura ihren Rucksack auf die Ruckbank
warf und selbst auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Ein
letztes Mal winkte sie ihrer Mutter zu, die ein wenig
verloren wirkte, wie sie dort allein auf der FulSmatte
herumstand.

Doch noch bevor Laura so etwas wie ein schlechtes
Gewissen ihr gegenuber entwickeln konnte, gab Isi schon
Gas, und der Wagen schoss um die nachste Kurve.



»Los, mach ein Foto von uns beiden«, forderte die
Freundin sie auf. »Der Beginn unseres Wochenendtrips. Du
kannst es gleich auf Insta einstellen, damit die langweiligen
Tussen, die heute, wie jedes Wochenende, im Freibad
abhangen, vor Neid vergehen.«

Laura gehorchte, neigte sich in Richtung Fahrersitz und
hielt ihr Handy in die Hohe. Ein leises Klicken spater war
der Augenblick festgehalten. Zwei schlanke, dunkelhaarige
Madchen, Isi mit der Sonnenbrille auf der Nase und Laura
mit knallroten Plastikkreolen in den Ohren, lachten dem
Betrachter vom Bild entgegen. Laura lud es hoch und fugte
noch eine Bildunterschrift hinzu: >Endlich frei.«

Wenige Wochen spater: Auszug aus
einem Interview mit Dorothea Arnold
auf dem True- Crime-Kanal Lost

»Ich hatte von Anfang an kein gutes Gefuhl bei der Sache.
Das lag vor allem an Isabella Karz, die hier im Dorf alle nur
Isi nennen. Ihr Ruf war noch nie der beste. Sie war bekannt
dafur, sich seit Beginn ihrer Pubertat nur noch fur Jungs zu
interessieren. Ich weils, dass viele Madchen in dem Alter so
sind, aber meine eigene Tochter war da noch ganz anders.
Laura las gerne Fantasy-Romane, spielte Tennis im Verein,
und darum drehte sich ihre Welt. Jungs kamen darin gar
nicht vor.



Auch in manch anderer Hinsicht wirkte Laura auf mich oft
noch wunfertig. Naturlich bin ich daran nicht ganz
unschuldig, ich habe sie einfach zu sehr verwohnt.
Sicherlich hatte sie lernen konnen, sich selbst das Essen
warmzumachen oder eine Waschmaschine Zu
programmieren. Aber Kindheit kommt niemals zuruck,
nicht wahr? Ich habe sie die ihre geniel’en lassen, solange
es eben ging.

Ich selbst war in ihrem Alter viel selbststandiger,
brauchte keine Mutter, die fur mich Entscheidungen traf,
wahrend Laura sich in vielen Dingen noch immer ganz auf
mich verlie5. Das soll bei den Jugendlichen heutzutage
ofter vorkommen, als man meint. Sie sehen so erwachsen
aus in ihren schicken Kleidern, den perfekt gestylten
Haaren und dem Make-up im Gesicht, doch in Wahrheit
konnen sie ohne Hilfe kaum eine Zugfahrkarte losen.
Sowohl Laura als auch Isi taten an diesem Wochenende
erwachsener, als sie waren.

Jedenfalls war ich nicht glucklich mit dieser Konstellation,
aber eine andere stand schlichtweg nicht zur Wahl.
Sicherheitshalber habe ich Laura uberredet, etwas mehr
Geld einzupacken, als sie geplant hatte. Sie wollte nur
einen kleinen Betrag mitnehmen und diesen an
unterschiedlichen Stellen in ihrem Gepack verstauen. Doch
ich bestand darauf, dass sie auch die Karte fur ihr
Girokonto dabeihatte, was sie auch tat.

Schon etwas beruhigter liel8 ich Laura ziehen. Leider
nahm meine Tochter es mit der Wahrheit nicht immer so



genau. Nicht, dass sie mir jemals offen ins Gesicht gelogen
hatte, zumindest glaube ich das nicht. Aber sie verschwieg
Dinge, die ihr unangenehm waren. So erfuhr ich erst viel
spater von ihrer Freundin Christel, dass Laura sich schon
die wenigen Munzen und Scheine fur Essen und Trinken
bei ihren Freundinnen zusammengeliehen hatte. Thr Konto
war vollig leergeraumt. Was sie mit dem Geld gemacht hat,
weils der Geier. Christel meinte, sie hatte es fur ein
besonderes Paar Stiefel auf den Kopf gehauen. Moglich ist
das schon, Laura hat immer viel Geld fur Mode
ausgegeben.

So fuhr sie also los und liels mich in dem Glauben, fur die
kommenden Tage finanziell gut abgesichert zu sein,
wahrend sie in Wahrheit nahezu pleite war. Ich denke, das
erklart zumindest zum Teil, warum alles letztendlich so
gekommen ist. Konnten wir hier bitte kurz unterbrechen?
Wenn die Bilder in mir hochsteigen, versagen mir noch
immer die Nerven.«

Kommentare aus der Community:

Lea83: Die arme Frau. Ich fiihle mit ihr. Wie tapfer sie hier
uber ihre Tochter spricht.

FranzSteckbrief: Es ware wohl besser gewesen, die
Tochter zu einem selbststandigen, uberlebensfdahigen
Wesen zu erziehen. Nun ist es halt zu spat.



Frihstuckspausel3: Wie kann man nur  so
verantwortungslos sein und in einem solchen Fall nicht
einschreiten? Auch einem volljahrigen Kind kann man
Grenzen setzen.

Meine Tochter héatte unter diesen Umstanden nirgendwo
hinfahren durfen.

Herbst 2018

Hedi Voss schoss aus dem Schlaf hoch und starrte mit weit
aufgerissenen  Augen in die Dunkelheit  ihres
Schlafzimmers. Neben ihr, im Bett, lag ihr Ehemann Lars
und schlief tief und fest. Fruher war Hedi ebenfalls mit
einem gesunden Schlaf gesegnet gewesen. Noch bis vor
wenigen Wochen hatte vor ihrem Fenster ein Baum
umfallen konnen, ohne dass sie davon aufgewacht ware,
doch diese Zeiten waren allem Anschein nach fur immer
dahin.

Nebenan, in seinem Kinderbett, brauchte ihr Sohn Riko
nur zu husten, um sie aus dem Schlaf schrecken zu lassen,
ein lautes Gebrull seinerseits war dazu gar nicht notig.
Auch die Anschaffung des Babyphons hatte sie sich sparen
konnen. Da sie es nicht benotigte und ihr Ehemann es nicht
nutzte, war es vollig uberflussig. Sah man einmal von der
blassgrunen Beleuchtung der Funktionsleuchte ab, die das
Kinderzimmer in ungesundes Licht tauchte, wahrend sie
sich nun vorsichtig dem Gitterbett naherte. Vielleicht, mit



ein wenig Gluck, war es wirklich nur ein Niesen oder etwas
Ahnliches gewesen, das Rikos Schlaf gar nicht langfristig
unterbrochen hatte. In dem Fall konnte sie kehrtmachen
und zuruck unter die warme Decke schlupfen.

Doch als sie in die hellwachen Augen ihres funfzehn
Wochen alten Wonneproppens blickte, wusste sie, dass Riko
andere Plane hatte. Sie stielS einen Seufzer aus. Sich jetzt
noch davonzuschleichen, hatte ein  Protestgeheul
unvorstellbaren AusmalSes provoziert. Also fugte sie sich in
ihr Schicksal, hob den warmen Korper ihres Sohnes auf und
trug ihn ins Wohnzimmer, wo das Stillkissen bereitlag. Lars
zu wecken, ware ihr nicht eingefallen. Wenigstens einer
von ihnen beiden hatte eine ungestorte Nachtruhe
verdient. Und da Lars aktuell der einzige Berufstatige in
dieser Wohnung war, beanspruchte er dieses Vorrecht fur
sich allein. Zudem konnte er den Jungen nicht stillen, wie
er stets betonte. Da dem zweiten Argument nichts
entgegenzusetzen war, verbrachte Hedi nun seit Wochen
die fruhen Morgenstunden auf der Couch. Und wenn sie
anderen jungen Muttern glauben durfte, hatte sie es damit
nicht einmal schlecht getroffen. Deren Kinder forderten,
sobald die Sonne wunterging, quasi ununterbrochen
Aufmerksamkeit ein. Sie konnte sich glucklich schatzen, ein
genugsames Exemplar auf die Welt gepresst zu haben.

Wahrend Riko genusslich andockte und seine kleinen
Fauste gegen ihre derzeit erstaunlich prallen Bruste
druckte, angelte Hedi ihr Digitalfunkgerat von der
Sofalehne und schaltete es ein. An dem Tag, da ihr



Mutterschutz begonnen hatte, war das Gerat wie von selbst
in ihre Handtasche geschlupft. Zumindest konnte sie sich
nicht erinnern, es bewusst unterschlagen zu haben. Und
weil bisher niemand danach gefragt hatte, ging sie davon
aus, dass dieser Teil ihrer Ausrustung von niemandem
vermisst wurde. So hatte sie immer noch ein Ohr am Puls
der Zeit.

»Einsatzzentrale an Wagen vier: lhre letzte Durchsage
war voOllig verzerrt. Bitte wiederholen Sie alles noch einmal
langsam und deutlich«, sprach die genervt klingende
Stimme eines Mannes zu ihr.

»Ein Schwalbennest in der Schrebergartenkolonie
Wilhelmsthal. Sieht nach einem ganzen Gruppchen
schrager Vogel aus. Wir hatten gern Verstarkung«, klang es
nun aus dem Empfanger, wobei jedes einzelne Wort vom
Redner extrem in die Lange gezogen wurde, damit in der
Zentrale auch alles verstanden wurde. Auf Hedis Gesicht
stahl sich ein Grinsen. Die neue Technik des Digitalfunks
hatte langst nicht alle Schwachen des fruheren TETRA-
Funks hinter sich gelassen. Der Funkverkehr mochte
abhorsicherer geworden sein, doch die Tucken des Alltags
waren dieselben geblieben.

Bei der Erwahnung der Schrebergartenkolonie
Wilhelmsthal reckte Hedi augenblicklich den Hals, um aus
dem Fenster blicken zu konnen, sah aber nichts aulSer dem
dunklen Nachthimmel, vor dem sich schwarz die Krone
eines Baumes abzeichnete. Thre eigene Wohnung am
Domstag und die erwahnten Gemeinschaftsgarten lagen



nicht weit voneinander entfernt. Ein nahes Blaulicht hatte
sie bemerken mussen, aber leider war von Seiten ihrer
Kollegen offensichtlich darauf verzichtet worden.

»Unterstutzung? Wegen eines Schwalbennestes? Es
dauert eine halbe Stunde, bevor die Kollegen bei euch sind.
Jetzt zeigt mal euer breites Kreuz und haut da auf den
Tisch!«, polterte es so streng und deutlich aus dem
Lautsprecher, dass sogar Riko einen Moment bei der
Nahrungsmittelaufnahme innehielt. Einen kurzen
Augenblick wirkte sein pausbackiges Gesicht gekrankt, und
er schien gewillt, zuruckzubrullen. Doch dann siegte der
Hunger, und er wandte sich erneut der nie versiegenden
Milchquelle zu.

Hedi verspurte derweil eine steigende Unruhe. In nur funf
Minuten hatte sie zu Fuls am Einsatzort sein konnen, um
ihre Kollegen zu unterstutzen. Alles, was sie dafur tun
musste, war, ihr Nachthemd gegen die praktische Kleidung
zu tauschen, welche momentan ihre Garderobe dominierte.
Das Schwalbennest, wie der Kollege es genannt hatte,
bezeichnete unerwunschte Eindringlinge in einem
Gebaude. Vermutlich handelte es sich lediglich um ein
Gruppchen feierlustiger Teenager, die eine Gartenlaube
zweckentfremdet hatten. Vielleicht ging es auch um
Obdachlose, die Schutz vor der Nachtkuhle gesucht und es
sich zwischen Spaten und Rechen fur die Nacht bequem
gemacht hatten. Im Prinzip war beides keine grolse Sache,
aber unangenehm fur die Kollegen, wenn sie sich in der
Unterzahl fuhlten.



Schon zuckte es in ihren Beinen, als das unvermittelte
Kneifen eines zahnlosen Kiefers sie daran erinnerte, dass
sie nicht einfach aufstehen und gehen konnte. Seufzend
lehnte sie sich zuruck und lauschte weiter dem Polizeifunk.

Wahrend Riko =zufrieden an ihrer Brust schmatzte,
standen ihre Gedanken keine Sekunde still. Warum fiel es
ihr so schwer, diese einmalige Zeit in ihrem Leben zu
genielsen? Sie hatte sich auf den Mutterschutz und den
anschlielSenden Erziehungsurlaub kaum weniger gefreut
als auf Riko selbst. Doch schon nach wenigen Wochen war
da diese Unruhe gewesen, die Sehnsucht nach den
Gesprachen mit Kollegen und der Wunsch, sich mit
wichtigeren Dingen als Stilleinlagen und BeilsSringen zu
beschaftigen. Moglicherweise war ihr mutterlicher Instinkt
nicht stark genug ausgepragt. Vielleicht stand ihr der Sinn
auch einfach zu wenig nach Fencheltee und Spieluhrmusik.
Nachts um vier den Motor eines von ihr verfolgten Rasers
zu horen, klang eben aufregender als die sinnlose
Lautmalerei eines Sauglings.

»Wagen vier an Zentrale, hier lehnen mehrere Fahrrader
am Zaun. Sechs, um genau zu sein.«

Also doch feiernde Jugendliche, schlussfolgerte Hedi und
beobachtete, wie ihrem nun endlich satten und zufriedenen
Sohn die Augen zufielen. Bestimmt war dort draulsen in der
Schrebergartenkolonie Alkohol im Spiel, und wenn ein paar
vor Testosteron strotzende Halbstarke das Gefuhl
bekamen, sich vor ihren Madels profilieren zu mussen,
konnte es zu Handgreiflichkeiten kommen. So betrachtet,



hatte sie gar keine Wahl, als ihren Kollegen Unterstutzung
anzubieten.

Entschlossen legte sie sich den rulpsenden Riko uber die
Schulter und liel$ das Stillkissen zu Boden fallen. Manchmal
war es notig, Prioritaten zu setzen, und das Kind hatte ja
schliellich auch noch einen Vater.

Leise schlich sie zuruck ins Schlafzimmer, platzierte ihren
Sohn zwischen zwei Kissen und deckte ihn mit einem
Spucktuch zu. Der Kleine wirkte nun wieder wesentlich
wacher als noch kurz zuvor, ganz besonders im Vergleich
zu Lars, dessen blasses Gesicht sich deutlich zwischen
dunklem Kopfhaar und Bartansatz abhob. Aber mit etwas
Gluck wurde ihr Sohn, eingelullt vom leichten Schnarchen
seines Erzeugers, gleich wieder einnicken. Sie hoffte es fur
beide.

Wenige Minuten spater stand sie, gekleidet in
Jogginghose und Kapuzenpullover, das weilSblonde Haar
hastig zu einem Knoten auf dem Kopf zusammengedreht,
vor der Wohnungstur und brachte die Stufen zum
Erdgeschoss im Laufschritt hinter sich. Draulsen empfing
sie eine Windbo, die sie frosteln liels, aber nicht zur
Umkehr bewegen konnte.

Den Domstag uberquerend, schlug sie den Weg zur
Schrebergartenkolonie Wilhelmsthal ein. Der Griff ihrer
Stabtaschenlampe verlieh ihr so etwas wie Sicherheit,
wahrend sie dem hupfenden Lichtkegel ins Dunkel folgte.
StralSenlaternen kamen in diesem beschaulichen Winkel
der Stadt nur noch vereinzelt vor.



Die ganze Zeit uber lauschte Hedi, ob irgendwo laute
Stimmen den Einsatzort markierten, und hielt Ausschau
nach dem flackernden Licht des Streifenwagens. Doch
nichts deutete darauf hin, dass es hier, zwischen den sich
aneinanderreihenden Garten mit abgeernteten
Gemusebeeten, ein Problem gab oder gegeben hatte.

Hedi rannte weiter, die kalte Nachtluft brannte in den
Lungen, und ihr ging erschreckend schnell die Puste aus.
Widerwillig gestand sie sich ein, dass ihre grofSte
korperliche Anstrengung der letzten vier Monate darin
bestanden hatte, ein vier Kilo schweres Kind durch ein
enges Becken zu drucken. Sie hatte ihre korperliche
Fitness eingebuldt, und das, was da bei jedem Schritt ganz
leicht erbebte, war ohne Frage Bauchfett.

Ein Grund mehr, noch eine Schippe draufzulegen, fand
sie, bog im Sprint um eine Ecke und sah sich ohne
Vorwarnung einem herannahenden Wagen gegenuber, der
langsam und mit abgeblendeten Scheinwerfern auf sie
zuhielt. Schon erkannte sie die verraterische Form des
Daches. Dicht an einen Maschendrahtzaun gepresst, hielt
sie keuchend inne, um das Fahrzeug passieren zu lassen.
Als der Polizeiwagen mit ihr auf gleicher Hohe war, offnete
sich das Fenster auf der Fahrerseite, und ein ihr sehr
vertrautes Gesicht, pausbackig und sommersprossig, sah
Zu ihr empor.

»Hedi? Hab ich doch gewusst, dass du es bist. Dein
blonder Haarknoten leuchtet im Licht der Scheinwerfer wie
eine Positionslaterne.«



»Thure«, erwiderte Hedi ein wenig atemlos. »Du hier?
Was fur eine Uberraschung.«

»Die Uberraschung ist ganz auf meiner Seite.« Ihr Freund
und Kollege drehte den Zundschlussel herum, woraufhin
der Motor aus- und die Innenbeleuchtung anging.

Jetzt konnte Hedi auch den jungen Polizeianwarter auf
dem Beifahrersitz und den missmutig dreinblickenden
Teenager auf der Ruckbank erkennen. Enttauschung stieg
wie eine dunkle Wolke in ihr auf. Man war auch ohne sie
zurechtgekommen.

Offensichtlich hatte nur einer der Jugendlichen, die sich
des unbefugten Eindringens schuldig gemacht hatten, es
gewagt, Widerstand zu leisten. Deswegen salS er jetzt im
warmen Polizeiwagen, wahrend seine Kumpane vermutlich
auf ihren Radern heimwarts schwankten.

»Was machst du denn hier?«, wollte Thure wissen und
musterte sie neugierig.

»Joggen. Wonach sieht es denn aus?« Die Antwort war
patziger ausgefallen als notig, doch Hedi war noch nie eine
gute Schauspielerin gewesen. Wann immer ihre Laune in
den Keller zu sinken drohte, blieb dies ihren Mitmenschen
nicht verborgen.

Thure, der wegen seiner beeindruckenden Korpergrolse
fast mit dem Kopf an das Wagendach stiel5s, weswegen
ublicherweise sie diejenige war, die zu ihm aufblicken
musste, hob fragend die Brauen. »Joggen? Jetzt, um diese
Zeit?«



»Tagsuber bin ich Mutter, wie dir nicht entgangen sein
durfte«, war ihre schnippische Antwort.

»Doch, das ist mir bekannt.« Die hochgezogenen Brauen
senkten sich wieder, und Hedi bemerkte, dass die beiden
anderen Insassen des Polizeiwagens ungeduldig zu werden
begannen. »Wenn du mal bei Tage hinter deinem
Kinderwagen herjoggen mochtest, konntest du doch mal
bei mir auf der Wache vorbeischauen. Auf einen Kaffee
oder so.«

»Wirklich? Das klingt grofSartig.« Allein der Gedanke, sich
mit einem erwachsenen Menschen uber etwas anderes als
ihren Alltag unterhalten zu konnen, hob ihre Laune wieder.
»Dann komme ich gleich spater zu dir. Aber sorg dafur,
dass anstandiger Kaffee in der Kanne ist. Nicht dieses
entkoffeinierte Zeug, das du bevorzugst.«

»Wird gemacht.« Sein Lacheln verschwand hinter der
hochfahrenden Seitenscheibe, und der Motor sprang an.
Gemachlich zockelte Einsatzwagen vier von dannen. Hedi
lehnte noch eine Weile am Zaun, und wartete darauf, dass
ihr pochendes Herz sich etwas beruhigte. Erst dann kehrte
sie heim, uberliels ihren beiden fest schlafenden Mannern
das Ehebett, stellte sich ans Fenster und wartete auf den
Sonnenaufgang. Der heutige Tag wurde nicht gleichformig
werden wie seine Vorganger. Es erwartete sie mehr als
Windeln, Plastikrasseln und von Sabber getrankte
Latzchen. Heute hatte sie eine Verabredung auf dem
Revier.



Sommer 2018, Freitag: 13.45 Uhr Isi

»Ich hasse es, wenn du nebenher Nachrichten auf
deinem Handy tippst«, maulte Laura. »Konzentrier
dich auf das Autofahren.«

Isi war drauf und dran, ihrer Freundin zu sagen, sie
solle sich um ihren eigenen Kram kummern. Wer am
Steuer sal$, hielt die Macht in den Handen, entschied,
wo es hinging und welche Musik lief. Und im
Gegensatz zu Laura besals 1Isi bereits genug
Fahrpraxis, um zu wissen, was sie sich zutrauen
konnte. Immerhin fuhr sie nun schon seit uber einem
Jahr mit dem alten Citroén ihrer Mutter zur Arbeit im
nachsten Dorf.

Isi hatte ihre Schullaufbahn wegen anhaltender
Perspektivlosigkeit, wie sie selbst es nannte, zwei
Jahre vor dem Abitur abgebrochen und salS seitdem an
der Kasse eines Supermarktes. Vor ihr lag bestimmt
keine grofSe Karriere, aber die Kollegen waren
freundlich, und das gemeinsame Lastern uber Kunden
tat Isi wohl. Derzeit war sie mit ihrer Arbeit sehr
zufrieden, und wenn sich daran einmal etwas andern
sollte, konnte sie jederzeit gehen. Irgendetwas ergab



sich schlieflich immer fur diejenigen, die arbeiten
wollten.

Ihr Handy auf ihrem ScholS meldete eine neue
Nachricht, die Isi augenblicklich las. Ganz egal, wie
grimmig Laura durch die Windschutzscheibe auf die
Fahrbahn starrte. Vor ihrer StofSstange tat sich nichts,
das wichtiger gewesen ware als diese Information.
Denn Robbie schrieb ihr schon seit den fruhen
Morgenstunden, wie leid ihm alles tate und dass er
einen Fehler begangen hatte. Gab es etwas
Wichtigeres als das Schuldeingestandnis eines Ex-
Freundes? Sicher nicht.

Schon vor dem morgendlichen Zahneputzen war bei
ihr die erste Nachricht von Robbie eingegangen, was
vermuten liel3, wie ernst es ihm mit seiner Reue war.
Fur gewohnlich schlief er noch tief und fest, wahrend
sie sich bereits auf dem Weg zur Arbeit befand.

Obwohl sie seit uber einem halben Jahr zusammen
waren, hatte Isi es nicht gewagt, bei Robbie, der die
obere Etage im Haus seiner Eltern bewohnte,
einzuziehen. Und der letzte Streit hatte ihr recht
gegeben. Auch wenn sie nicht viel in ihrem eigenen
Elternhaus hielt, sich voll und ganz Robbie
auszuliefern, von ihm abhangig zu sein, war ein
Gedanke, der Isi nicht behagte.

»Verdammt, Isil«, rief Laura und deutete nach vorn,
woraufhin Isi den Citroen zuruck auf die rechte Spur
lenkte.



»Kein Problem, hier ist Platz genug«, erwiderte sie
und tippte eine Antwort an Robbie. Naturlich wurde
sie ihm vergeben. Jedem konnte mal ein Fehler
unterlaufen. Obwohl ein langerer Flirt mit dem
Madchen von der Tankstelle schon einen grofSen
Vertrauensbruch darstellte. Aber Jungs wie Robbie,
grol5, muskulos und gutaussehend, liefen nicht eben
viele in ihrem Dorf herum. Und wenn sie schon keine
Aussicht auf eine eigene Karriere hatte, so wollte sie
sich doch so gut wie moglich verheiraten.

Robbie war ihre Chance. Autoschrauber wie er
wurden immer gebraucht und verdienten gutes Geld.

Erneut gab ihr Handy einen Ton von sich.

>Wo bist du?¢, stand dort unter Robbies Foto, das ihn
mit gegelten Haaren, die er sich von irgendeiner toten
Rocklegende abgeschaut hatte, Sonnenbrille und
Lederjacke zeigte.

Rasch tippte sie die Antwort: >Auf dem Weg zum Festival,
das weilst du doch. Komm doch auch.«<

Sie lachelte bei dem Gedanken, wie es ware, die
nachsten Tage mit Robbie am Strand verbringen zu
konnen. Sicherlich  wurde es wundervollen
Versohnungssex geben. Isi liebte Versohnungssex.

»Okay, das reicht«, erklarte Laura in dem Moment,
da ein Wohnwagengespann hupend an ihnen
vorbeifuhr. »Fahr rechts ran und lass mich ans Steuer,
wenn du unbedingt Nachrichten schreiben musst. So
geht es nicht weiter.«



