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Prolog
 
 

Das Erste, was sie beim Aufwachen spürte, war
entsetzlicher Durst. Ihre Zunge klebte am Gaumen, sie
hatte das Gefühl, keinen Ton herausbringen zu können, und
selbst ihre Augen fühlten sich trocken und geschwollen an.

Zuhause, in ihrer Wohnung, stand stets eine Flasche
Wasser gleich neben ihrem Bett. Dort musste sie nur die
Hand ausstrecken und den kühlen Schraubdeckel ertasten,
um einen Schluck trinken zu können. Doch dieser Ort war
nicht ihr Zuhause, und sie lag auch nicht im Bett. Hier war
es kalt, und es roch nach Schimmel und Feuchtigkeit.

Während ihre Lider sich noch immer schwer wie Blei
anfühlten und sich einfach nicht heben wollten, ertasteten
die Fingerkuppen einen feinen weichen Untergrund, auf
dem ihr Körper lag. Eine Matratze war es aber keinesfalls.
Ihrer Meinung nach musste es sich um einen Teppich
handeln.

Am liebsten wäre sie wieder eingeschlafen, in der
Hoffnung, beim nächsten Mal an einem anderen Platz
aufzuwachen, am allerliebsten daheim, doch dieser
Gedanke war kindisch. Was immer man ihr angetan hatte,
wo sie sich auch befand, sie musste sich dem Problem
stellen. Je eher, desto besser. Wenn sie sich doch bloß
erinnern könnte, was überhaupt passiert war.



Weitere Zeit verstrich, die ihr weder neue Erkenntnisse
gebracht, noch die Situation verändert hatte. So setzte sie
sich mühsam auf und zwang sich, die Augen offen zu
halten. Um sie herum war es dämmrig, doch ein wenig
fahles Tageslicht fiel von oben herab in den rechteckigen
Raum, auf dessen Wänden fluffiger, weißgelber Schimmel
wucherte. Unverkleidete Rohre liefen über ihr an der
Decke entlang, und in einer Ecke stapelten sich
Pappkartons mit einem Werbeaufdruck für
Tiefkühlpommes. Dies hier war ohne Zweifel ein
Kellerraum, und dessen einzige Tür besaß auf der
Innenseite keine Klinke. Ein Blick hinauf zum einzigen
Fenster hoch über ihr zeigte ihr ein stabil wirkendes Gitter
hinter den schmutzigen Scheiben.

Zum ersten Mal, seit sie wieder zu sich gekommen war,
verspürte sie einen Anflug von Panik. Dies alles war nicht
richtig, gehörte nicht zu ihrem Leben. Und ihr wollte
zudem partout nicht einfallen, wie sie überhaupt
hierhergekommen war. Den schmerzenden Kopf fest in den
Händen haltend, versuchte sie, die letzten Stunden zu
rekonstruieren. Handelte es sich überhaupt um Stunden?
Ihr Zeitgefühl ließ sie im Stich. Was war das Letzte, woran
sie sich erinnerte?

Ein Lied kam ihr plötzlich wieder in den Sinn, ein Hit des
vergangenen Sommers, der im Radio gespielt worden war.
Sie war in der Küche gewesen, hatte sich den schon
vorbereiteten Eistee aus dem Kühlschrank geholt und war
damit zurück zu ihrem Laptop im Wohnzimmer gegangen,



um noch ein wenig zu arbeiten. Sie konnte sich erinnern,
das neue Script zur weiteren Bearbeitung neben die
Tastatur gelegt und ihre Nachrichten abgefragt zu haben.
Von da an verschwamm die Erinnerung zunehmend, ohne
dass sie sagen konnte, warum.

Seufzend ließ sie den Kopf hängen und erstarrte, als sie
erkannte, worauf sie saß: Es war ihr eigener Teppich.
Selbst gekauft von ihrem ersten Lohn an einem
Frühlingssamstag bei Ikea. Daran konnte überhaupt kein
Zweifel bestehen, denn mitten in dem intensiven Grasgrün
des Flors prangte der Rotweinfleck, den sie nur wenige
Tage nach der Anschaffung selbst verschuldet hatte. Ein
Fleck in Form der Insel Zypern. Sie saß also auf ihrem
eigenen Teppich, in einem völlig fremden, schimmeligen
Keller und fand keinerlei Erklärung dafür. Und am
schlimmsten war, dass die Angst sie nun mit voller Wucht
traf, das Herz rasen und den Mund noch trockener werden
ließ.

Einen kurzen Augenblick blieb sie auf dem Teppich sitzen
und lauschte ihrem eigenen immer schneller werdenden
Atem. Dann rappelte sie sich auf, schwankte, schaffte aber
die wenigen Schritte bis zu der nicht gerade
verheißungsvollen Tür ohne Klinke. Unter ihren Fußsohlen
fühlte sie Sand und Steine auf dem Boden und schaute
hinab. Sie trug noch immer die Kuschelsocken, mit denen
sie üblicherweise in ihrer Wohnung herumlief. Es war ganz
offensichtlich, dass sie in diesem Augenblick zuhause sein
sollte, doch mit Ausnahme des Teppichs war ihr Heim



verschwunden und einem absolut widerlichen Gefängnis
gewichen. Es musste eines sein, denn aus der Nähe
betrachtet, glich die aus stabilen Brettern gebaute Tür
einem unüberwindlichen Bollwerk und wirkte eher wie eine
Stall- als eine Kellertür. In jedem Fall stand sie diesem
Hindernis ohne passendes Werkzeug hilflos gegenüber.
Ebenso nutzlos erschien ihr das Fenster, welches sowohl
aufgrund der Höhe als auch durch das stabile Gitter als
Fluchtweg ausschied. Man hatte sie hier unten eingesperrt.
Ganz allein, ohne Wasser und ohne Brot, saß sie gefangen
in einem Kellerloch, von dem sie nicht einmal wusste, wo es
sich befand.

Instinktiv tastete sie ihre Hosentaschen ab, fand dort aber
nichts, das ihr weitergeholfen hätte, und fragte sich, was
wohl aus ihrem Handy geworden sein mochte. Doch dieser
Gedanke war müßig, so einfach hatte man es ihr nicht
machen wollen. Wer immer für ihr Hiersein verantwortlich
war, legte sicher keinen Wert darauf, dass sie mit der
Außenwelt Kontakt aufnahm. Doch wer war dieser Jemand
überhaupt? Es musste einfach ein Mensch für all das hier
verantwortlich sein, eine andere Erklärung fand sich nicht.

»Hallo?« Ihre Stimme klang fremd und rau, als ob sie
lange Zeit nicht benutzt worden wäre. Nach kurzem
Räuspern versuchte sie es noch einmal und gleich ein
bisschen energischer. »Hallo!«

Als eine Antwort ausblieb, pochte sie gegen das Holz:
vergeblich. Also begann sie damit, die Tür mit den Füßen



zu traktieren. Als sich nichts außerhalb des Kellers regte,
gab sie auch das auf.

Zeit verging, wie viel genau wusste sie nicht, da auch ihre
Armbanduhr verschwunden war. Der Durst erschien ihr
mittlerweile unerträglich, doch die Angst hatte ihren Zenit
überschritten und ließ sie ruhig atmen. Als sie ohne große
Hoffnung zum Fenster hinüberwankte, bemerkte sie direkt
darunter eine Pfütze auf dem Steinboden.

Offensichtlich hatte es hier erst kürzlich hineingeregnet.
Widerwillig tauchte sie ihre Fingerkuppen in das trübe
Wasser und leckte sie ab. Es schmeckte alt, abgestanden
und ungesund, war aber besser als nichts. Während sie auf
diese mühselige Weise etwas Flüssigkeit zu sich nahm, sah
sie hinauf zum hellen Fensterausschnitt und fragte sich,
wann jemand zur Tür hereinkommen würde, um nach ihr zu
sehen. Hoffentlich bekam sie dann eine Erklärung für all
das hier.

Nach und nach schwand das Licht des Tages, und die
Schatten in ihrem Gefängnis wurden länger. Und obwohl
sie angestrengt auf jedes Geräusch in ihrer Umgebung
gelauscht hatte, war nichts an ihr Ohr gedrungen, das
Hoffnung versprach. Jenseits dieser Mauern gab es keine
Stimmen, keine gedämpften Schritte und keinerlei
Motorengeräusche, keine Spuren von Zivilisation. Wo um
alles in der Welt befand sie sich?

Als die Nacht kam und ging und vor ihrem Fenster der
Morgen heraufdämmerte, ohne dass jemand zur Tür
hereingetreten war, überfiel sie ein schrecklicher Gedanke.



Was, wenn sie nur aus einem Grund hier unten festsaß?
Weil jemand ihre Existenz vergessen wollte? Wenn sie
einfach verschwinden sollte? Und zwar für immer.

 



1
 
 

Sommer 2018, Freitag: 13.15 Uhr Laura
 

Jetzt startet das heißeste Wochenende des Jahres, und mir
tut jeder leid, der diese Tage nicht auf dem Musik-Festival
verbringt. Hallo Strand, ich komme! Bin fast schon da!

Nach diesem knappen Statement auf ihrem Facebook-
Account legte Laura ihr Handy beiseite, um sich dem Teller
voller Spagetti, den ihre Mutter soeben vor ihr abgestellt
hatte, mit gebührender Aufmerksamkeit zu widmen. Auch
wenn der Schultag an diesem Freitagmorgen nicht
übermäßig lang gewesen war, fühlte sie sich ausgehungert.
Sie hatte eigentlich immer Hunger. Und nichts ging über
Spagetti mit Tomatensauce, sah man einmal von dem
Festival ab, zu dem sie heute Nachmittag aufbrechen
würde. Isi hatte vorgeschlagen, der Enge ihres kleinen
Dorfes für ein paar Tage zu entfliehen. Und warum sollten
sie nicht gemeinsam losziehen? Schließlich waren sie beide
nun endlich volljährig und konnten im Prinzip tun und
lassen, was sie wollten. Niemand durfte ihnen Vorschriften
machen, sie waren offiziell erwachsen, zumindest in der
Theorie.

Doch da meldete sich auch schon die unerbittliche
Stimme aus der Realität und führte ihr vor Augen, wie es
aktuell wirklich um ihre Selbstständigkeit bestellt war.



»Wie lautet denn der Wetterbericht für die kommenden
Tage?«, wollte ihre Mutter wissen, die an der
gegenüberliegenden Seite des Küchentisches Platz
genommen hatte und an ihrem Nagellack herumkratzte,
eine Angewohnheit, für die Laura kein Verständnis
aufbringen konnte. Ihre eigenen Nägel waren immer
ordentlich manikürt und lackiert.

Laura kannte dieses Anzeichen bei ihrer Mutter und
konnte es mühelos deuten. Wann immer diese nervös
wurde, ließ sie es an ihren Fingernägeln aus, die an diesem
Wochenende vermutlich jegliche Farbe Splitter für Splitter
einbüßen würden. Der Grund für die Seelennot ihrer
Mutter lag auf der Hand: Sie selbst, Laura, ihre einzige
Tochter, plante, sich die nächsten Tage außerhalb ihres
Einflussbereichs zu bewegen. Das war für sie beide ein
Schritt in die Unabhängigkeit und ganz besonders für
diejenige von ihnen beiden, die allein zurückblieb, alles
andere als einfach.

Laura öffnete die Wetter-App auf ihrem Handy und las
vor: »Sonnenschein und leichter Wind aus Nordwest. Keine
Tsunami-Warnung für die Ostsee, und auch die Tornados
ziehen allesamt an Eckernförde vorbei.«

»Ich wünschte, ich könnte diese Bemerkung witzig
finden.« Ihre Mutter seufzte und knibbelte ein großes
Stück rosafarbenen Lacks ab, bevor sie selbiges beiläufig
von der Tischdecke wischte. »Hast du das Ladekabel für
dein Handy eingepackt?«



»Natürlich, Mama«, versicherte Laura ihr zwischen zwei
Bissen. Das gehörte zu den wenigen Dingen, an die man sie
nicht erinnern musste. Das Ladekabel lag schon seit heute
Morgen im Rucksack.

»Und ihr übernachtet auch wirklich in der Ferienwohnung
von Isis Eltern?«, fragte ihre Mutter zum wiederholten Mal.
»Ihr werdet nicht irgendwo am Strand zelten, versprichst
du das?«

Laura legte die Gabel beiseite und sich noch einmal all
ihre Argumente zurecht, bevor sie erwiderte: »Mama, hör
auf, dir völlig unnötige Sorgen zu machen. Ich weiß, du
malst dir schon wieder aus, wie ich im Straßengraben
lande oder willig mit einem Fremden mitgehe, der mir
seine Babymeerschweinchen zeigen will. Aber nichts davon
wird passieren. Isi und ich fahren mit dem alten Citroën
ihrer Mutter. Sie wird sich hüten, mit dem durch die
Landschaft zu rasen, denn bei der Karre klappern schon bei
achtzig Sachen sämtliche Türen. Sobald wir in Eckernförde
angekommen sind, bringen wir das Gepäck in die
Ferienwohnung und gehen anschließend zu Fuß zum
Strand hinunter. Ich habe mein Handy immer dabei, trage
nicht mehr Geld mit mir herum, als ich für einen Tag
brauche, und bin so ganz nebenbei schon ein großes
Mädchen. Sonntagabend sind wir wieder zurück, und das
Schlimmste, was mir bis dahin passieren kann, ist, dass ich
mir einen Sonnenbrand hole, auf den du dann gerne
Quarkwickel legen darfst.«



Über das stark geschminkte Gesicht ihrer Mutter zuckte
ein kurzes Lächeln. »Ich bin furchtbar, nicht wahr? Dabei
weiß ich doch genau, wie umsichtig und zuverlässig du sein
kannst, wenn du willst. Es tut mir leid, dich mit meinen
Ängsten zu nerven, du sollst ja ausgehen und deine Jugend
genießen. Aber muss es ausgerechnet Isi sein, mit der du
dorthin fährst? Wollt ihr nicht wenigstens Christel
mitnehmen? Ihr habt euch doch in letzter Zeit wieder so
gut verstanden.«

Laura war drauf und dran, mit ihrer Mutter die Geduld zu
verlieren, wusste aber, dass sie gerade jetzt heiter und
fröhlich wirken musste, um nicht doch noch in den letzten
gemeinsamen Minuten einen Streit vom Zaun zu brechen.

»Christel fährt mit ihren Eltern dieses Wochenende nach
Travemünde zum Sonnenbaden, sonst hätten wir sie
natürlich mitgenommen. Also wird dieses tolle Mädels-
Wochenende am Eckernförder Strand ohne Christel
stattfinden müssen. Und wie gesagt: Es geht zu einem
Open-Air-Festival am Strand und nicht zu einer Orgie auf
der Reeperbahn.«

Laura hoffte, nun alle Bedenken zerstreut zu haben, doch
ihre Mutter musste offensichtlich noch etwas loswerden.
»Isi ist immer nur dann deine beste Freundin, wenn sie
gerade mal keinen Freund hat. Sobald nur ein wenig
Testosteron am Horizont auftaucht, bist du wieder
abgemeldet. Das Mädchen ist total unzuverlässig, und ich
will nicht, dass du plötzlich allein in einer fremden Stadt
dastehst und nicht weißt, wohin.«



Hastig stopfte sich Laura eine Gabel voller Nudeln in den
Mund, um nicht antworten zu müssen. Ab hier bewegte sie
sich auf dünnem Eis, denn diese Sorge ihrer Mutter war
keineswegs aus der Luft gegriffen. Isi war nicht die Art
Freundin, auf welche man in Notfällen bauen konnte. Sie
beide kannten sich seit der Grundschule, und absolut jeder,
der einmal mit Isi zu tun gehabt hatte, wusste, wie
unzuverlässig sie war. Aber sie verbreitete stets gute
Laune, und ihre Eltern hatten eben diese Ferienwohnung in
Eckernförde, die, wie es der Zufall wollte, an diesem
Wochenende leer stand. Das waren zwei große Pluspunkte
im Hinblick auf die kommenden Tage, die Isi ohne Frage
aufwerteten.

»Pack bitte deine Girokarte in den Rucksack. Nur für
Notfälle«, hörte sie ihre Mutter sagen, die schon wieder
ihre Fingernägel malträtierte. »Schließlich könntest du
ganz unvorhergesehene Ausgaben haben.«

Laura wollte einwenden, dass für Cola und Pommes an
der Strandpromenade ein oder zwei kleine Geldscheine
völlig ausreichen würden und sie keinesfalls einen Bummel
durch die Boutiquen planten, doch die Miene ihrer Mutter
war unerbittlich.

»Du hast doch noch das Geld von deinem achtzehnten
Geburtstag auf dem Konto, richtig?«

Sie verspürte ein leichtes Ziehen in der Magengegend
und nickte etwas zaghafter, als es angebracht gewesen
wäre.



»Das ist gut. Dann nimm die Karte mit. Falls alle Stricke
reißen und Isi wieder einmal ihr eigenes Ding durchzieht,
bist du in der Lage, dir ein Hotelzimmer zu nehmen und am
nächsten Morgen mit der Bahn heimzukommen. Ich will,
dass du unabhängig von Isi bist, falls es mit euch beiden
doch nicht klappt.«

»In Ordnung.« Laura erhob sich und stellte den leeren
Teller auf die Spüle. Sie war bereit, allem zuzustimmen,
was ihrer Mutter half, sie guten Gewissens ziehen zu
lassen.

In ihrem Zimmer, das, seit sie denken konnte, ganz in
Weiß und Apfelgrün gehalten war, durchsuchte sie
zunächst den Stapel getragener Kleidung auf dem
Teppichboden. Als sie dort nicht fündig wurde, inspizierte
sie den unter leeren Keksschachteln und Getränkedosen
verschütteten Nachttisch. Doch ohne Erfolg. Ordnung
gehörte nicht zu ihren Stärken, weswegen sie nun keine
Ahnung hatte, was aus der ohnehin völlig nutzlosen
Kontokarte geworden war. Doch schließlich wurde sie in
den Taschen ihrer Regenjacke fündig, die über dem
einzigen Stuhl hing. Keine Sekunde zu früh, da nun
draußen vor dem Haus eine Autohupe quäkte. Laura
schulterte den Rucksack voller Shirts und Toilettenartikel,
flitzte in die Küche und hielt ihrer Mutter mit einem
Lächeln die Sicherheit verheißende Plastikkarte unter die
Nase. Diese überreichte ihr im Gegenzug das auf dem
Küchentisch liegengebliebene Handy.



Jetzt fehlte nur noch die unumgängliche Umarmung, bei
der sie noch einmal das Parfüm ihrer Mutter roch und diese
sagen hörte: »Ich wünsche dir ganz viel Spaß, mein
Mädchen. Pass auf dich auf. Ich hab dich lieb.«

Als sie sich voneinander lösten, glänzte es in den Augen
ihrer Mutter verdächtig feucht.

»Ich dich auch, Mama.« Laura streichelte ihr zum
Abschied über den Arm. »Gönn dir heute Abend vielleicht
mal eine Schlaftablette, ja? Ich will nicht, dass du
meinetwegen die ganze Nacht grundlos wachliegst.«

Ihre Mutter rang sich ein Lächeln ab. »Vielleicht tue ich
das. Ich gönne mir ein langes, mit alten Popsongs
untermaltes, heißes Bad in der Wanne und gehe früh
schlafen. Den Samstag verbringe ich mit Hausputz, und am
Sonntag bist du ja schon wieder da.«

Es hupte zum zweiten Mal. Laura gab ihrer Mutter einen
letzten flüchtigen Kuss und verließ im Laufschritt das Haus.
Als sie den Garten durchquerte, konnte sie Isi hinter dem
Steuer des Citroëns schon eifrig winken sehen.

»Sei nicht so lahm, die Party wartet«, rief die Freundin
zur Begrüßung, als Laura ihren Rucksack auf die Rückbank
warf und selbst auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Ein
letztes Mal winkte sie ihrer Mutter zu, die ein wenig
verloren wirkte, wie sie dort allein auf der Fußmatte
herumstand.

Doch noch bevor Laura so etwas wie ein schlechtes
Gewissen ihr gegenüber entwickeln konnte, gab Isi schon
Gas, und der Wagen schoss um die nächste Kurve.



»Los, mach ein Foto von uns beiden«, forderte die
Freundin sie auf. »Der Beginn unseres Wochenendtrips. Du
kannst es gleich auf Insta einstellen, damit die langweiligen
Tussen, die heute, wie jedes Wochenende, im Freibad
abhängen, vor Neid vergehen.«

Laura gehorchte, neigte sich in Richtung Fahrersitz und
hielt ihr Handy in die Höhe. Ein leises Klicken später war
der Augenblick festgehalten. Zwei schlanke, dunkelhaarige
Mädchen, Isi mit der Sonnenbrille auf der Nase und Laura
mit knallroten Plastikkreolen in den Ohren, lachten dem
Betrachter vom Bild entgegen. Laura lud es hoch und fügte
noch eine Bildunterschrift hinzu: ›Endlich frei.‹

 

Wenige Wochen später: Auszug aus
einem Interview mit Dorothea Arnold

auf dem True- Crime-Kanal Lost
 

»Ich hatte von Anfang an kein gutes Gefühl bei der Sache.
Das lag vor allem an Isabella Karz, die hier im Dorf alle nur
Isi nennen. Ihr Ruf war noch nie der beste. Sie war bekannt
dafür, sich seit Beginn ihrer Pubertät nur noch für Jungs zu
interessieren. Ich weiß, dass viele Mädchen in dem Alter so
sind, aber meine eigene Tochter war da noch ganz anders.
Laura las gerne Fantasy-Romane, spielte Tennis im Verein,
und darum drehte sich ihre Welt. Jungs kamen darin gar
nicht vor.



Auch in manch anderer Hinsicht wirkte Laura auf mich oft
noch unfertig. Natürlich bin ich daran nicht ganz
unschuldig, ich habe sie einfach zu sehr verwöhnt.
Sicherlich hätte sie lernen können, sich selbst das Essen
warmzumachen oder eine Waschmaschine zu
programmieren. Aber Kindheit kommt niemals zurück,
nicht wahr? Ich habe sie die ihre genießen lassen, solange
es eben ging.

Ich selbst war in ihrem Alter viel selbstständiger,
brauchte keine Mutter, die für mich Entscheidungen traf,
während Laura sich in vielen Dingen noch immer ganz auf
mich verließ. Das soll bei den Jugendlichen heutzutage
öfter vorkommen, als man meint. Sie sehen so erwachsen
aus in ihren schicken Kleidern, den perfekt gestylten
Haaren und dem Make-up im Gesicht, doch in Wahrheit
können sie ohne Hilfe kaum eine Zugfahrkarte lösen.
Sowohl Laura als auch Isi taten an diesem Wochenende
erwachsener, als sie waren.

Jedenfalls war ich nicht glücklich mit dieser Konstellation,
aber eine andere stand schlichtweg nicht zur Wahl.
Sicherheitshalber habe ich Laura überredet, etwas mehr
Geld einzupacken, als sie geplant hatte. Sie wollte nur
einen kleinen Betrag mitnehmen und diesen an
unterschiedlichen Stellen in ihrem Gepäck verstauen. Doch
ich bestand darauf, dass sie auch die Karte für ihr
Girokonto dabeihatte, was sie auch tat.

Schon etwas beruhigter ließ ich Laura ziehen. Leider
nahm meine Tochter es mit der Wahrheit nicht immer so



genau. Nicht, dass sie mir jemals offen ins Gesicht gelogen
hätte, zumindest glaube ich das nicht. Aber sie verschwieg
Dinge, die ihr unangenehm waren. So erfuhr ich erst viel
später von ihrer Freundin Christel, dass Laura sich schon
die wenigen Münzen und Scheine für Essen und Trinken
bei ihren Freundinnen zusammengeliehen hatte. Ihr Konto
war völlig leergeräumt. Was sie mit dem Geld gemacht hat,
weiß der Geier. Christel meinte, sie hätte es für ein
besonderes Paar Stiefel auf den Kopf gehauen. Möglich ist
das schon, Laura hat immer viel Geld für Mode
ausgegeben.

So fuhr sie also los und ließ mich in dem Glauben, für die
kommenden Tage finanziell gut abgesichert zu sein,
während sie in Wahrheit nahezu pleite war. Ich denke, das
erklärt zumindest zum Teil, warum alles letztendlich so
gekommen ist. Könnten wir hier bitte kurz unterbrechen?
Wenn die Bilder in mir hochsteigen, versagen mir noch
immer die Nerven.«

 

Kommentare aus der Community:
 

Lea83: Die arme Frau. Ich fühle mit ihr. Wie tapfer sie hier
über ihre Tochter spricht.

FranzSteckbrief: Es wäre wohl besser gewesen, die
Tochter zu einem selbstständigen, überlebensfähigen
Wesen zu erziehen. Nun ist es halt zu spät.



Frühstückspause13: Wie kann man nur so
verantwortungslos sein und in einem solchen Fall nicht
einschreiten? Auch einem volljährigen Kind kann man
Grenzen setzen.

Meine Tochter hätte unter diesen Umständen nirgendwo
hinfahren dürfen.
 

Herbst 2018
 

Hedi Voss schoss aus dem Schlaf hoch und starrte mit weit
aufgerissenen Augen in die Dunkelheit ihres
Schlafzimmers. Neben ihr, im Bett, lag ihr Ehemann Lars
und schlief tief und fest. Früher war Hedi ebenfalls mit
einem gesunden Schlaf gesegnet gewesen. Noch bis vor
wenigen Wochen hätte vor ihrem Fenster ein Baum
umfallen können, ohne dass sie davon aufgewacht wäre,
doch diese Zeiten waren allem Anschein nach für immer
dahin.

Nebenan, in seinem Kinderbett, brauchte ihr Sohn Riko
nur zu husten, um sie aus dem Schlaf schrecken zu lassen,
ein lautes Gebrüll seinerseits war dazu gar nicht nötig.
Auch die Anschaffung des Babyphons hätte sie sich sparen
können. Da sie es nicht benötigte und ihr Ehemann es nicht
nutzte, war es völlig überflüssig. Sah man einmal von der
blassgrünen Beleuchtung der Funktionsleuchte ab, die das
Kinderzimmer in ungesundes Licht tauchte, während sie
sich nun vorsichtig dem Gitterbett näherte. Vielleicht, mit



ein wenig Glück, war es wirklich nur ein Niesen oder etwas
Ähnliches gewesen, das Rikos Schlaf gar nicht langfristig
unterbrochen hatte. In dem Fall konnte sie kehrtmachen
und zurück unter die warme Decke schlüpfen.

Doch als sie in die hellwachen Augen ihres fünfzehn
Wochen alten Wonneproppens blickte, wusste sie, dass Riko
andere Pläne hatte. Sie stieß einen Seufzer aus. Sich jetzt
noch davonzuschleichen, hätte ein Protestgeheul
unvorstellbaren Ausmaßes provoziert. Also fügte sie sich in
ihr Schicksal, hob den warmen Körper ihres Sohnes auf und
trug ihn ins Wohnzimmer, wo das Stillkissen bereitlag. Lars
zu wecken, wäre ihr nicht eingefallen. Wenigstens einer
von ihnen beiden hatte eine ungestörte Nachtruhe
verdient. Und da Lars aktuell der einzige Berufstätige in
dieser Wohnung war, beanspruchte er dieses Vorrecht für
sich allein. Zudem konnte er den Jungen nicht stillen, wie
er stets betonte. Da dem zweiten Argument nichts
entgegenzusetzen war, verbrachte Hedi nun seit Wochen
die frühen Morgenstunden auf der Couch. Und wenn sie
anderen jungen Müttern glauben durfte, hatte sie es damit
nicht einmal schlecht getroffen. Deren Kinder forderten,
sobald die Sonne unterging, quasi ununterbrochen
Aufmerksamkeit ein. Sie konnte sich glücklich schätzen, ein
genügsames Exemplar auf die Welt gepresst zu haben.

Während Riko genüsslich andockte und seine kleinen
Fäuste gegen ihre derzeit erstaunlich prallen Brüste
drückte, angelte Hedi ihr Digitalfunkgerät von der
Sofalehne und schaltete es ein. An dem Tag, da ihr



Mutterschutz begonnen hatte, war das Gerät wie von selbst
in ihre Handtasche geschlüpft. Zumindest konnte sie sich
nicht erinnern, es bewusst unterschlagen zu haben. Und
weil bisher niemand danach gefragt hatte, ging sie davon
aus, dass dieser Teil ihrer Ausrüstung von niemandem
vermisst wurde. So hatte sie immer noch ein Ohr am Puls
der Zeit.

»Einsatzzentrale an Wagen vier: Ihre letzte Durchsage
war völlig verzerrt. Bitte wiederholen Sie alles noch einmal
langsam und deutlich«, sprach die genervt klingende
Stimme eines Mannes zu ihr.

»Ein Schwalbennest in der Schrebergartenkolonie
Wilhelmsthal. Sieht nach einem ganzen Grüppchen
schräger Vögel aus. Wir hätten gern Verstärkung«, klang es
nun aus dem Empfänger, wobei jedes einzelne Wort vom
Redner extrem in die Länge gezogen wurde, damit in der
Zentrale auch alles verstanden wurde. Auf Hedis Gesicht
stahl sich ein Grinsen. Die neue Technik des Digitalfunks
hatte längst nicht alle Schwächen des früheren TETRA-
Funks hinter sich gelassen. Der Funkverkehr mochte
abhörsicherer geworden sein, doch die Tücken des Alltags
waren dieselben geblieben.

Bei der Erwähnung der Schrebergartenkolonie
Wilhelmsthal reckte Hedi augenblicklich den Hals, um aus
dem Fenster blicken zu können, sah aber nichts außer dem
dunklen Nachthimmel, vor dem sich schwarz die Krone
eines Baumes abzeichnete. Ihre eigene Wohnung am
Domstag und die erwähnten Gemeinschaftsgärten lagen



nicht weit voneinander entfernt. Ein nahes Blaulicht hätte
sie bemerken müssen, aber leider war von Seiten ihrer
Kollegen offensichtlich darauf verzichtet worden.

»Unterstützung? Wegen eines Schwalbennestes? Es
dauert eine halbe Stunde, bevor die Kollegen bei euch sind.
Jetzt zeigt mal euer breites Kreuz und haut da auf den
Tisch!«, polterte es so streng und deutlich aus dem
Lautsprecher, dass sogar Riko einen Moment bei der
Nahrungsmittelaufnahme innehielt. Einen kurzen
Augenblick wirkte sein pausbäckiges Gesicht gekränkt, und
er schien gewillt, zurückzubrüllen. Doch dann siegte der
Hunger, und er wandte sich erneut der nie versiegenden
Milchquelle zu.

Hedi verspürte derweil eine steigende Unruhe. In nur fünf
Minuten hätte sie zu Fuß am Einsatzort sein können, um
ihre Kollegen zu unterstützen. Alles, was sie dafür tun
musste, war, ihr Nachthemd gegen die praktische Kleidung
zu tauschen, welche momentan ihre Garderobe dominierte.
Das Schwalbennest, wie der Kollege es genannt hatte,
bezeichnete unerwünschte Eindringlinge in einem
Gebäude. Vermutlich handelte es sich lediglich um ein
Grüppchen feierlustiger Teenager, die eine Gartenlaube
zweckentfremdet hatten. Vielleicht ging es auch um
Obdachlose, die Schutz vor der Nachtkühle gesucht und es
sich zwischen Spaten und Rechen für die Nacht bequem
gemacht hatten. Im Prinzip war beides keine große Sache,
aber unangenehm für die Kollegen, wenn sie sich in der
Unterzahl fühlten.



Schon zuckte es in ihren Beinen, als das unvermittelte
Kneifen eines zahnlosen Kiefers sie daran erinnerte, dass
sie nicht einfach aufstehen und gehen konnte. Seufzend
lehnte sie sich zurück und lauschte weiter dem Polizeifunk.

Während Riko zufrieden an ihrer Brust schmatzte,
standen ihre Gedanken keine Sekunde still. Warum fiel es
ihr so schwer, diese einmalige Zeit in ihrem Leben zu
genießen? Sie hatte sich auf den Mutterschutz und den
anschließenden Erziehungsurlaub kaum weniger gefreut
als auf Riko selbst. Doch schon nach wenigen Wochen war
da diese Unruhe gewesen, die Sehnsucht nach den
Gesprächen mit Kollegen und der Wunsch, sich mit
wichtigeren Dingen als Stilleinlagen und Beißringen zu
beschäftigen. Möglicherweise war ihr mütterlicher Instinkt
nicht stark genug ausgeprägt. Vielleicht stand ihr der Sinn
auch einfach zu wenig nach Fencheltee und Spieluhrmusik.
Nachts um vier den Motor eines von ihr verfolgten Rasers
zu hören, klang eben aufregender als die sinnlose
Lautmalerei eines Säuglings.

»Wagen vier an Zentrale, hier lehnen mehrere Fahrräder
am Zaun. Sechs, um genau zu sein.«

Also doch feiernde Jugendliche, schlussfolgerte Hedi und
beobachtete, wie ihrem nun endlich satten und zufriedenen
Sohn die Augen zufielen. Bestimmt war dort draußen in der
Schrebergartenkolonie Alkohol im Spiel, und wenn ein paar
vor Testosteron strotzende Halbstarke das Gefühl
bekamen, sich vor ihren Mädels profilieren zu müssen,
konnte es zu Handgreiflichkeiten kommen. So betrachtet,



hatte sie gar keine Wahl, als ihren Kollegen Unterstützung
anzubieten.

Entschlossen legte sie sich den rülpsenden Riko über die
Schulter und ließ das Stillkissen zu Boden fallen. Manchmal
war es nötig, Prioritäten zu setzen, und das Kind hatte ja
schließlich auch noch einen Vater.

Leise schlich sie zurück ins Schlafzimmer, platzierte ihren
Sohn zwischen zwei Kissen und deckte ihn mit einem
Spucktuch zu. Der Kleine wirkte nun wieder wesentlich
wacher als noch kurz zuvor, ganz besonders im Vergleich
zu Lars, dessen blasses Gesicht sich deutlich zwischen
dunklem Kopfhaar und Bartansatz abhob. Aber mit etwas
Glück würde ihr Sohn, eingelullt vom leichten Schnarchen
seines Erzeugers, gleich wieder einnicken. Sie hoffte es für
beide.

Wenige Minuten später stand sie, gekleidet in
Jogginghose und Kapuzenpullover, das weißblonde Haar
hastig zu einem Knoten auf dem Kopf zusammengedreht,
vor der Wohnungstür und brachte die Stufen zum
Erdgeschoss im Laufschritt hinter sich. Draußen empfing
sie eine Windbö, die sie frösteln ließ, aber nicht zur
Umkehr bewegen konnte.

Den Domstag überquerend, schlug sie den Weg zur
Schrebergartenkolonie Wilhelmsthal ein. Der Griff ihrer
Stabtaschenlampe verlieh ihr so etwas wie Sicherheit,
während sie dem hüpfenden Lichtkegel ins Dunkel folgte.
Straßenlaternen kamen in diesem beschaulichen Winkel
der Stadt nur noch vereinzelt vor.



Die ganze Zeit über lauschte Hedi, ob irgendwo laute
Stimmen den Einsatzort markierten, und hielt Ausschau
nach dem flackernden Licht des Streifenwagens. Doch
nichts deutete darauf hin, dass es hier, zwischen den sich
aneinanderreihenden Gärten mit abgeernteten
Gemüsebeeten, ein Problem gab oder gegeben hatte.

Hedi rannte weiter, die kalte Nachtluft brannte in den
Lungen, und ihr ging erschreckend schnell die Puste aus.
Widerwillig gestand sie sich ein, dass ihre größte
körperliche Anstrengung der letzten vier Monate darin
bestanden hatte, ein vier Kilo schweres Kind durch ein
enges Becken zu drücken. Sie hatte ihre körperliche
Fitness eingebüßt, und das, was da bei jedem Schritt ganz
leicht erbebte, war ohne Frage Bauchfett.

Ein Grund mehr, noch eine Schippe draufzulegen, fand
sie, bog im Sprint um eine Ecke und sah sich ohne
Vorwarnung einem herannahenden Wagen gegenüber, der
langsam und mit abgeblendeten Scheinwerfern auf sie
zuhielt. Schon erkannte sie die verräterische Form des
Daches. Dicht an einen Maschendrahtzaun gepresst, hielt
sie keuchend inne, um das Fahrzeug passieren zu lassen.
Als der Polizeiwagen mit ihr auf gleicher Höhe war, öffnete
sich das Fenster auf der Fahrerseite, und ein ihr sehr
vertrautes Gesicht, pausbäckig und sommersprossig, sah
zu ihr empor.

»Hedi? Hab ich doch gewusst, dass du es bist. Dein
blonder Haarknoten leuchtet im Licht der Scheinwerfer wie
eine Positionslaterne.«



»Thure«, erwiderte Hedi ein wenig atemlos. »Du hier?
Was für eine Überraschung.«

»Die Überraschung ist ganz auf meiner Seite.« Ihr Freund
und Kollege drehte den Zündschlüssel herum, woraufhin
der Motor aus- und die Innenbeleuchtung anging.

Jetzt konnte Hedi auch den jungen Polizeianwärter auf
dem Beifahrersitz und den missmutig dreinblickenden
Teenager auf der Rückbank erkennen. Enttäuschung stieg
wie eine dunkle Wolke in ihr auf. Man war auch ohne sie
zurechtgekommen.

Offensichtlich hatte nur einer der Jugendlichen, die sich
des unbefugten Eindringens schuldig gemacht hatten, es
gewagt, Widerstand zu leisten. Deswegen saß er jetzt im
warmen Polizeiwagen, während seine Kumpane vermutlich
auf ihren Rädern heimwärts schwankten.

»Was machst du denn hier?«, wollte Thure wissen und
musterte sie neugierig.

»Joggen. Wonach sieht es denn aus?« Die Antwort war
patziger ausgefallen als nötig, doch Hedi war noch nie eine
gute Schauspielerin gewesen. Wann immer ihre Laune in
den Keller zu sinken drohte, blieb dies ihren Mitmenschen
nicht verborgen.

Thure, der wegen seiner beeindruckenden Körpergröße
fast mit dem Kopf an das Wagendach stieß, weswegen
üblicherweise sie diejenige war, die zu ihm aufblicken
musste, hob fragend die Brauen. »Joggen? Jetzt, um diese
Zeit?«



»Tagsüber bin ich Mutter, wie dir nicht entgangen sein
dürfte«, war ihre schnippische Antwort.

»Doch, das ist mir bekannt.« Die hochgezogenen Brauen
senkten sich wieder, und Hedi bemerkte, dass die beiden
anderen Insassen des Polizeiwagens ungeduldig zu werden
begannen. »Wenn du mal bei Tage hinter deinem
Kinderwagen herjoggen möchtest, könntest du doch mal
bei mir auf der Wache vorbeischauen. Auf einen Kaffee
oder so.«

»Wirklich? Das klingt großartig.« Allein der Gedanke, sich
mit einem erwachsenen Menschen über etwas anderes als
ihren Alltag unterhalten zu können, hob ihre Laune wieder.
»Dann komme ich gleich später zu dir. Aber sorg dafür,
dass anständiger Kaffee in der Kanne ist. Nicht dieses
entkoffeinierte Zeug, das du bevorzugst.«

»Wird gemacht.« Sein Lächeln verschwand hinter der
hochfahrenden Seitenscheibe, und der Motor sprang an.
Gemächlich zockelte Einsatzwagen vier von dannen. Hedi
lehnte noch eine Weile am Zaun, und wartete darauf, dass
ihr pochendes Herz sich etwas beruhigte. Erst dann kehrte
sie heim, überließ ihren beiden fest schlafenden Männern
das Ehebett, stellte sich ans Fenster und wartete auf den
Sonnenaufgang. Der heutige Tag würde nicht gleichförmig
werden wie seine Vorgänger. Es erwartete sie mehr als
Windeln, Plastikrasseln und von Sabber getränkte
Lätzchen. Heute hatte sie eine Verabredung auf dem
Revier.
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Sommer 2018, Freitag: 13.45 Uhr Isi
 

»Ich hasse es, wenn du nebenher Nachrichten auf
deinem Handy tippst«, maulte Laura. »Konzentrier
dich auf das Autofahren.«

Isi war drauf und dran, ihrer Freundin zu sagen, sie
solle sich um ihren eigenen Kram kümmern. Wer am
Steuer saß, hielt die Macht in den Händen, entschied,
wo es hinging und welche Musik lief. Und im
Gegensatz zu Laura besaß Isi bereits genug
Fahrpraxis, um zu wissen, was sie sich zutrauen
konnte. Immerhin fuhr sie nun schon seit über einem
Jahr mit dem alten Citroën ihrer Mutter zur Arbeit im
nächsten Dorf.

Isi hatte ihre Schullaufbahn wegen anhaltender
Perspektivlosigkeit, wie sie selbst es nannte, zwei
Jahre vor dem Abitur abgebrochen und saß seitdem an
der Kasse eines Supermarktes. Vor ihr lag bestimmt
keine große Karriere, aber die Kollegen waren
freundlich, und das gemeinsame Lästern über Kunden
tat Isi wohl. Derzeit war sie mit ihrer Arbeit sehr
zufrieden, und wenn sich daran einmal etwas ändern
sollte, konnte sie jederzeit gehen. Irgendetwas ergab



sich schließlich immer für diejenigen, die arbeiten
wollten.

Ihr Handy auf ihrem Schoß meldete eine neue
Nachricht, die Isi augenblicklich las. Ganz egal, wie
grimmig Laura durch die Windschutzscheibe auf die
Fahrbahn starrte. Vor ihrer Stoßstange tat sich nichts,
das wichtiger gewesen wäre als diese Information.
Denn Robbie schrieb ihr schon seit den frühen
Morgenstunden, wie leid ihm alles täte und dass er
einen Fehler begangen hätte. Gab es etwas
Wichtigeres als das Schuldeingeständnis eines Ex-
Freundes? Sicher nicht.

Schon vor dem morgendlichen Zähneputzen war bei
ihr die erste Nachricht von Robbie eingegangen, was
vermuten ließ, wie ernst es ihm mit seiner Reue war.
Für gewöhnlich schlief er noch tief und fest, während
sie sich bereits auf dem Weg zur Arbeit befand.

Obwohl sie seit über einem halben Jahr zusammen
waren, hatte Isi es nicht gewagt, bei Robbie, der die
obere Etage im Haus seiner Eltern bewohnte,
einzuziehen. Und der letzte Streit hatte ihr recht
gegeben. Auch wenn sie nicht viel in ihrem eigenen
Elternhaus hielt, sich voll und ganz Robbie
auszuliefern, von ihm abhängig zu sein, war ein
Gedanke, der Isi nicht behagte.

»Verdammt, Isi!«, rief Laura und deutete nach vorn,
woraufhin Isi den Citroën zurück auf die rechte Spur
lenkte.



»Kein Problem, hier ist Platz genug«, erwiderte sie
und tippte eine Antwort an Robbie. Natürlich würde
sie ihm vergeben. Jedem konnte mal ein Fehler
unterlaufen. Obwohl ein längerer Flirt mit dem
Mädchen von der Tankstelle schon einen großen
Vertrauensbruch darstellte. Aber Jungs wie Robbie,
groß, muskulös und gutaussehend, liefen nicht eben
viele in ihrem Dorf herum. Und wenn sie schon keine
Aussicht auf eine eigene Karriere hatte, so wollte sie
sich doch so gut wie möglich verheiraten.

Robbie war ihre Chance. Autoschrauber wie er
wurden immer gebraucht und verdienten gutes Geld.

Erneut gab ihr Handy einen Ton von sich.
›Wo bist du?‹, stand dort unter Robbies Foto, das ihn

mit gegelten Haaren, die er sich von irgendeiner toten
Rocklegende abgeschaut hatte, Sonnenbrille und
Lederjacke zeigte.
Rasch tippte sie die Antwort: ›Auf dem Weg zum Festival,

das weißt du doch. Komm doch auch.‹

Sie lächelte bei dem Gedanken, wie es wäre, die
nächsten Tage mit Robbie am Strand verbringen zu
können. Sicherlich würde es wundervollen
Versöhnungssex geben. Isi liebte Versöhnungssex.

»Okay, das reicht«, erklärte Laura in dem Moment,
da ein Wohnwagengespann hupend an ihnen
vorbeifuhr. »Fahr rechts ran und lass mich ans Steuer,
wenn du unbedingt Nachrichten schreiben musst. So
geht es nicht weiter.«


