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1. luku
Jotain aivan uutta

Kristina
”Mitä?” Kristina ravisti päätään niin, että polkkatukka

heilahteli samaan tahtiin suurten kultaisten korvarenkaiden
kanssa.

”En minä sitä kurssia rupea vetämään.” Hän tuijotti
tiukasti merelle, joka siinsi terassituolissaan istuvan Karlin
takana. Venin saari erottui selvästi elokuun iltapäivän
kirkkaassa valossa.

”Oletko käynyt Erikin kanssa tänä kesänä tarkistamassa,
missä kunnossa talo on? Hänelle tekisi hyvää ottaa
vapaata.”

Huoli Erikistä oli aina läsnä. Poika raatoi perheen
yrityksessä niin ankarasti, että näytti joka tapaamisella
harmaantuneen hiukan lisää.

”Äiti, älä koeta vaihtaa aihetta.”
”Katto pitäisi kyllä korjata ennen kuin syysmyrskyt

iskevät saarelle."
Kristina katsoi edelleen Venin suuntaan. Karl huokasi ja

nousi puolittain ylös nojatuolistaan osuakseen Kristinan
näkökenttään.

”Kurssin alkuperäinen pitäjä sairastui ja tulin ajatelleeksi
sinua. Skoonen huutokauppakamarissa työskentelevät
ystäväni ovat jo aivan epätoivoisia. Sinä kun tiedät niin
paljon ja olet tottunut luennoitsija...”

”Tottunut tai en, mutta siitä on jo yli neljäkymmentä
vuotta. Olin ahkera ja oppilaatkin olivat kiinnostuneita



aiheesta." Kristina muisti, miten oli aikanaan rakastanut
opettamista.

”Mentyämme naimisiin Paul ei halunnut, että kävisin
töissä. Muistatko, miten sinä, minä ja Erik istuimme
yhdessä lukemassa läksyjä keittiönpöydän ääressä?”

Hänen mieleensä nousi vanha muisto tilanteesta, jossa
hän istui leppoisasti poikiensa kanssa, kun tunnelma
muuttui ja kolmikko jähmettyi. Hän pyyhkäisi muiston
mielestään salamannopeasti.

”Sinusta tulee loistava sijainen. Pidät sen kurssin. Sitä
paitsi tiedät vaikka mitä antiikkitavaroista – olen jo
sanonut, että otat paikan.” Karl katsoi Kristinaa
hievahtamatta.

Kristina vastasi katseeseen.
”En pidä tästä, Karl. Lupasit jotain kysymättä ensin

minulta. Tiedäthän, mitä mieltä olen uusien ihmisten
tapaamisesta.”

Hän laski viinilasinsa pöytään niin että tömähti.
Karl hymyili, ja nauru nyki hänen suupieliään.
”En tunne ketään, joka olisi pedagogina sinun veroisesi.

Saat valmiin kurssimateriaalin luentoineen päivineen.
Antiikkikurssi pidetään tiistai-iltaisin ja tapaamisia on
syksyn aikana kymmenen. Paikalla on henkilökuntaa, joka
auttaa sinua tekniikan kanssa. Älä suotta ole huolissasi.”

”Tunnen itseni huijatuksi.”
Kristina painautui nojatuolin selkänojaa vasten. Olo

tuntui tahdottomalta. Kuinka hän selviäsi, kun vastassa olisi
iso joukko tuntematonta väkeä? Entä jos hän unohtaisi
kesken luentoa mitä oli sanomassa? Jos ei pystyisi
vangitsemaan kuulijoiden mielenkiintoa? Ennen oppilaat
olivat jaksaneet kuunnella, koska hän oli päättäväisesti
luonut heihin henkilökohtaisia suhteita, mutta nyt
opiskelijat olivat aikuisia ihmisiä, ja hän oli toisaalta myös



viettänyt vuosikausia melkein eristäytyneenä. Kuinka
uusien suhteiden luominen onnistuisi?

”Äiti kiltti.” Karlin sanat tuntuivat tulevan jostain
kaukaa. Vain käsien aavistuksellinen tärinä paljasti Karlin
jännityksen hänen nostaessaan punaviinilasin huulilleen.

”Suostun, mutta olet sinä kyllä ryökäle”, Kristina kuuli
vastaavansa kuin jonkun toisen suulla. Hän ei ollut
poikennut tutuilta askelmerkeiltään sen jälkeen, kun Paul
oli suvainnut kuolla poikien ollessa tuskin vielä edes teini-
iässä.

”Tiedetään. Nyt lähetän tekstarin ja asia on sillä
hoidettu. He sitten soittavat sinulle aikanaan.”

”Niin ketkä?”
Karl pyöritteli silmiään.
”Huutokauppakamarin ihmiset. Äiti, ota tämä niin, että

saat jotain tekemistä.”
”Mutta kun en halua. Ei tunnu hyvältä.” Kristina tuuppi

lautasliinaa edestakaisin pöydällä.
”Sinä selviät siitä mainiosti”, Karl sanoi ja nousi.

”Mennäänkö sisälle, täällä ulkona alkaa olla aika vilpoista.”
Hän talutti äitinsä lasiovista sisään kirjastoon.
”Keitän meille kahvia”, Karl sanoi. Kristina jäi istumaan

Chesterfield-sohvaan.
Ajatukset risteilivät hänen mielessään. Hän tunsi

tulleensa nurkkaan ajetuksi. Toisaalta Karlin sanoissa
saattoi olla perääkin, olihan pojalla aina ollut erinomainen
havaintokyky. Sen vuoksi hän oli varmaan myös
erinomainen maalari. Entä jos tämä olikin juuri sitä, mitä
Kristina tällä hetkellä tarvitsi? Hän katsoi ylös seinälle:
avotakan yläpuolella oli kultakehyksinen kuva Paulista.
Kova, päättäväinen leuka oli itsepäisesti koholla. Hän
vavahti – pelko istui yhä syvässä.

”Tuo taulu ei ole aiheensa puolesta paljonkaan arvoinen,
mutta Erik tulisi hulluksi, jos se otettaisiin alas.” Karl tuli



huoneeseen ja laski tarjottimen pöydälle, ojensi Kristinalle
kupin, kaatoi heille kahvia ja asetti konvehtilautasen lähelle
Kristinaa. Karlin ilmeen nähdessään Kristina huokasi.

”Äiti kulta, älä ole noin pelästyneen näköinen. Sinun
pitää lähteä ulos mökistä ja tavata ihmisiä. Olemme sinusta
huolissamme.”

”Ketkä me?” Oliko hänestä puhuttu selän takana?
Mitähän puheet koskivat? Että hän oli säälittävä
pysytellessään itsepäisesti vanhassa kivilinnassaan?

”Minä ja Erik tietysti. Elät ihan yksin täällä muistojen
keskellä."

”On pakko.”
Kristina risti kädet rinnan päälle. Miksi poikien oli niin

vaikea ymmärtää sitä, että jääminen oli osa hänen
voittoaan – hän jäi taloon sen sijaan että olisi paennut. Kuin
olisi kiillottanut vanhan, pölyisen pokaalin hohtavaksi.
Silmissä kimalsi. Entä jos joku todella näkisi hänet?

Hän tiesi näyttävänsä hyvältä, oli aina näyttänyt ja sehän
Pauliakin oli aikanaan miellyttänyt, edustusvaimon
tyylikkyys. Nyt tosin silmäluomet olivat jo alkaneet hiukan
lurpattaa, ja silmien alle tulleet rumat pussit saivat hänet
näyttämään ikuisesti väsyneeltä. Niille pitäisi tehdä jotain
jo ihan itseluottamuksen kohottamisen nimissä, nyt kun
hänet oli pakotettu kurssinvetäjäksi. Leikkaus voisi
vahvistaa kilpeä, itsepuolustusta. Se pitäisi yllä täydellistä
ulkokuorta, jota hän oli vaalinut huolella kaikki nämä
vuodet. Lähistöllä aivan meren tuntumassa oli klinikka,
jonka paikalla oli ennen ollut suosittu tanssipaikka.
Ajatukset harhautuivat menneeseen.

”Mikä sinua hymyilyttää?” Karlin kysymys kiskaisi
Kristinan takaisin nykyhetkeen.

”Ajattelin vain Strandia. Muistatko vielä kaikki ne tanssi-
illat?”

”Totta kai, sinnehän sitä aina mentiin.”



”Ja niin kuin minä olin huolissani teistä kummastakin. En
pystynyt ummistamaan silmiäni, ennen kuin tulitte kotiin.”

”Tiedän, ja ennen kaikkea tämä koski Erikiä, eikö vain.”
Karl hymyili hänelle.

Kristina nauroi.
”Koskaan en tiennyt etukäteen, missä kunnossa hän

tulisi kotiin. Hän oli melkoinen menijä.”
”Sen hän peri isältä, työnarkomanian lisäksi.”
Kristina huokasi.
”Luonteen kyllä, mutta hän on rauhoittunut ajan mittaan

todella paljon, toisin kuin isäsi.” Kristina oli koko poikien
nuoruusvuosien ajan, itse asiassa koko avioliittonsa ajan,
pitänyt piirongin perukoilla ensiapulaatikkoa, josta olisi
riittänyt vaikka pienen sairaalan tarpeiksi.

”Olen niin kiitollinen siitä, että olette onnistuneet
rakentamaan elämänne noin hyvin huolimatta kaikista
vaikeuksista, joita olette kohdanneet.” Hän taputti Karlia
hellästi poskelle.

”Siitä ei olisi ollut takuita, jos isä olisi elänyt.” Karlin
katse koveni ja oli kuin varjo olisi kulkenut hänen
kasvojensa yli. Kristina silitti poskea pyyhkiäkseen sen pois.

”Miksei hän koskaan antanut minun maalata?”
”Hän oli enemmän urheilumiehiä, hänestä poikien piti

harrastaa golfia ja tennistä eikä lutrata värien kanssa.”
”Erikillä on aina ollut hyvä pallosilmä”, Karl sanoi ja

katsoi seinällä riippuvaa taulua.
”Niin sinullakin, kulta.” Kristina taputti poikansa polvea.
”En ole koskaan ollut kovin hyvä täyttämään minuun

kohdistuvia toiveita, olen se musta lammas.”
”Älä sano noin. Olet erilainen, siinä kaikki.”
”Kiitos, äiti, kun olet rakastanut meitä. Sinä teit

kaikkesi.”
”Se kuuluu äidin toimenkuvaan.” Kristina selvitti

kurkkuaan. Ääni tuntui särkyvän.



”Lapset ovat aina ykkösasia, koko elämän ajan.”
Heidän katseensa kohtasivat lämpimässä

yhteisymmärryksessä, kaksi toisiaan muistuttavaa
tummanruskeaa silmäparia.

”Se on varmaan totta, mutta sinun pitää alkaa elää
itsekin, itsesi vuoksi. Me kyllä selviämme.”

Karl katsoi äitiään tiukasti silmiin. Kristina koetti
kääntää katseensa alas, mutta se ei onnistunut, kun poika
otti hänen kasvonsa käsiensä väliin.

”Tiedän, että tämä on vaikeaa kuultavaa, mutta
vanhempien ei pidä elää elämäänsä lasten tai lastenlasten
kautta. Heidän pitää elää oman itsensä vuoksi. Äiti, sinun
pitää löytää oma tiesi.”

”Mutta kun se on niin vaikeaa.” Kyyneleet alkoivat
polttaa silmäluomien takana ja Kristina nieleskeli niitä
pidätelläkseen.

”Sinun pitää yrittää. Tarvitset ihan oman elämän
tarkoituksen, ei sinua ole luotu istumaan yksin vanhassa
patriisipalatsissa."

Karl kietoi käsivarret äitinsä ympärille ja Kristina
painautui hänen syliinsä. Hän sulki silmänsä ja koetti
painaa hetken mieleensä, jotta voisi myöhemmin muistella
sitä.

”Haluatko, että jään yöksi?” Karl kysyi, ja Kristina
nyökkäsi hänen olkaansa vasten.

”Pystytkö varmasti?” Kristina vetäytyi kauemmas ja
katsoi poikaansa.

”Ilman muuta. Minulla on joka tapauksessa täällä
Landskronassa kokous huomenna, se koskee Öresund-
hotellin rakennussuunnitelmia.”

”No sittenhän sinun ei tarvitse tänä iltana ajaa kotiin
Lundiin asti, ja saat nukkua aamulla pidempään.” Kristina
hymyili jo varovaisesti.



2. luku

Maria
Kiven pinta tuntui lämpimältä Marian reisiä vasten, kun

hän istui portailla luentolehtiö polvellaan. Hän raapusteli
lyijykynällä paperille: tekeillä oli uusi ruokaohje – siinä olisi
omenaa, broileria ja punasipulihilloketta. Kynä meni
suuhun, ja hän pureskeli sitä hetken miettien, miten
etenisi. Katse vaelsi rivitaloalueen keskellä olevalle
leikkikentälle. Lippu oli nostettu salkoon, joku täytti vuosia.
Lapset olivat pihalla leikkimässä, he näyttivät leikkivän
piilosta ja kätkeytyivät pensasaitojen ja leikkitelineiden
taakse.

Hän katsoi puhelintaan, luki ja vieritti
huutokauppakamarin kotisivua alaspäin. Pieni virta tuntui
vatsanseudulla, se kulki sieltä käsivarsiin ja sormiin, jotka
alkoivat piirtää kuvia reseptin ympärille, punasipulilettejä
ja omenapuita. Hän pääsisi antiikkikurssille! Käsi pysähtyi
ja hän käänsi uudelleen katseensa puhelimen ruutuun.
Kymmenosaisen kurssin ohjelma alkoi renessanssista ja
päättyi 1900-lukuun. Siellä voisi takuulla tutustua uusiin,
kiinnostaviin ihmisiin. Mutta haluisiko hän oikeasti?

Kurssille menon koko ideahan oli kuitenkin se, että hän
ja Martin saisivat yhteistä tekemistä. Ehkä kurssi lähentäisi
heitä taas toisiinsa ja antaisi jotain juteltavaa. Vatsassa
liikahteli ikävästi. Uskaltaisiko hän puhua suunsa puhtaaksi
ja kertoa tunteistaan? Vatsan pirinä muuttui tärinäksi, joka
kulki pitkin kehoa ja alkoi tuntua pistelynä. Maria raapi
hiuksiaan ja suki ne sitten korvan taa. Hän kaiveli turhaan
taskusta hiuspantaa.



Hän piirsi tyhjän paperin toiselle puolelle plussan ja
toiselle miinuksen. Niiden väliin hän veti viivan. Otsikoksi
hän raapusti: ”Suhde”. Hän piti tauon ja puri hiukan
kynänpäätä. Miten asian voisi ottaa puheeksi Martinin
kanssa? Mitkä hänen omat tunteensa olivat? Ja
antiikkikurssi – mitä hyötyä siitä olisi? Osallistumismaksu
oli kova, Martin purnaisi siitä varmasti. Toisaalta kumpikin
heistä oli kiinnostunut vanhoista tavaroista, ja vähitellen
hän itse voisi päästä toiseen maailmaan, jos vain tutustuisi
oikeisiin ihmisiin. Oi jos saisikin olla joku ihan muu!

Nyt piti kuitenkin lopettaa haahuilu: hänen oli syytä
koota itsensä ja valmistautua mahdollisimman hyvin, jotta
sanoma menisi perille, ja tällä oli ratkaiseva merkitys
heidän tulevan yhteiselämänsä kannalta. Viime vuosina he
olivat liukuneet yhä kauemmas toisistaan. Sen sijaan, että
olisivat jutelleet keskenään, he puhuivat parhaassakin
tapauksessa hiukan eri asioista ja aivan liian usein
toistensa ohi, mikä johti väärinkäsityksiin. Hän raapi taas
päätään. Pistelystä ei tuntunut tulevan loppua.

Hän katsoi taas paperiaan. Mikä oli hyvin? Hän kirjoitti:
”talous”. Ei se kunnossa ollut, mutta ainakin paremmassa
kuin jos hän asuisi yksin. Siksi hän kirjoitti saman sanan
myös miinuspuolelle. Seuraavaksi hän kirjoitti pluspuolelle
sanat ”perhe” ja ”turvallisuus”. Mutta perhe – miten
onnellisia lapset oikeastaan olivat, jos vanhempien välit
eivät olleet kunnossa? Miinuspuolelle tulivat sanat
”arvostus”, ”kommunikaatio” ja ”vapaus”.

Huokaus. Nyt tai ei koskaan. Hän oli aikaisemmin
koettanut monta kertaa puhua Martinin kanssa, mutta siitä
ei ollut tullut mitään. Hän päätti siinä portailla istuessaan,
ettei kiihtyisi vaan pysyisi tyynenä. Hän nousi horjuvin
jaloin ja työnsi loppuun palvelleen liivinolkaimen takaisin
puseron alle. Hän veti syvään henkeä, avasi oven ja meni
sisään.



Eteisen viileät sementtilaatat tuntuivat paljaiden
jalkapohjien alla. Aluksi Maria ei nähnyt mitään, ja vei
kotvasen, ennen kuin silmät tottuivat pimeyteen. Hän meni
olohuoneeseen. Ruudullinen kaihdin oli vedetty alas, jotta
ilta-auringon säteet eivät osuisi huoneeseen ja estäisi
television katselua. Kukaan ei kuitenkaan katsellut ruutua.
Hän kurotti kaukosäätimen käteensä ja sammutti laitteen.
Sitten hän raotti hiukan kaihdinta varmistaakseen, etteivät
lapset olleet tulossa sisään.

Leikkikenttä veti häntä puoleensa, ja hänen oli pakko
pitää kiinni ikkunanpuitteesta ettei olisi rynnännyt ulos
vapauteen leikkimään. Hänen sisällään pyöri. Miten hän
oikein muotoilisi asiansa? Oli kulunut niin pitkä aika, ja hän
oli yrittänyt niin monta kertaa, mutta joko rohkeus oli
pettänyt tai sitten tilanne oli mennyt liikaa tunteisiin, ja
silloin Martin aina tunsi olonsa uhatuksi ja riita oli valmis.

Mutta miksi kaikki oli aina kiinni Mariasta? Kyllähän
mieskin olisi voinut. Paitsi ettei siitä silloin ikinä tulisi
mitään. Maria koetti tuntea kehonsa painon, jotta
pyöriminen loppuisi. Se rauhoitti hiukan. Nyt pitäisi ottaa
rauhassa eikä antaa levottomuudelle valtaa. Hän nyökkäsi
itselleen, mutta Martin oli viime aikoina käynyt jotenkin
omituiseksi.

Martin istui sohvan toisessa päässä. Sohva oli ostettu
Ikeasta lähinnä säästöillä viime vuonna. Maria istuutui
yhteen nojatuoleista, pöyhi tyynyä ja suoristi itse
ompelemaansa pellavaista päällistä.

”Tämä päällinen onnistui tosi hyvin, se peittää tuolin
kulumat melkein kokonaan.”

Maria ei saanut vastausta ja hiuspohjan nipistely alkoi
taas tuntua. Hän meni sohvan toiseen päähän istumaan.
Heidän välillään oli puhumattomien asioiden valtameri,
johon kumpikaan ei uskaltanut kajota, ettei tuloksena olisi
jotain tsunaminkaltaista. Maria hamuili sohvapöydältä



kaukosäätimen kuin heidän suhteensa vuotavan veneen
airoksi.

Hän koetti lukea lehtiötään, mutta ajatukset ajautuivat
muualle. Hän vilkuili puhelimeensa uppoutunutta miestä,
jonka kulmakarvat hypähtelivät sitä mukaa, kun ruudulle
ilmestyi jotain kiinnostavaa. Maria ei voinut enää välttyä
keskustelulta, hän oli odottanut oikeaa tilaisuutta, mutta
sitä ei vain tullut. Nyt oli pakko ottaa härkää sarvista,
muuten asia jäisi iäksi. Olo tuntui huteralta. Hän keräsi
voimansa ja rikkoi vihdoin hiljaisuuden.

”Ainako me vain istumme ja tuijotamme toisiamme? Eikö
koskaan puhuta?” Marian ääni kohosi hiukan.

”Ai mitä?” Mies kohotti nopeasti katseensa. ”Sinulla on
jotain huulessa.”

Maria nosti sormet suulleen ja tunnusteli huuliaan.
Jotain tarttui sormeen: pala keltaista lyijykynän pintaa. Hän
huokasi syvään ja harkitsi jo koko idean hautaamista, mutta
avomereltä oli liian myöhäistä kääntyä takaisin. Taas
keinutti. Hän tarttui sohvanreunaan ja sulki silmät.

”Miksemme me puhu toisillemme? On kuin sinua ei
kiinnostaisi.” Maria katsoi miestä tiukasti. ”Emmekö voisi
joskus tehdä jotain yhdessä? Silloin ainakin voisi jutella
ihan niin kuin ennen.” Rystyset muuttuivat valkoisiksi.

”Niin kuin mitä?” Martin käännähti levottomasti. Katse
hakeutui takaisin puhelimeen. ”Minulla on tässä jotain
kesken. Miksei tätä voisi lykätä johonkin toiseen
ajankohtaan?”

”Siksi, että nyt on nyt eikä toista tilaisuutta tule. Mikä on
niin paljon minua tärkeämpää, että sitä pitää tuijottaa juuri
nyt?”

Maria kuuli itsekin oman ärtyneen sävynsä. Miksei hän
pystynyt hallitsemaan mielialojaan paremmin? Juuri
näinhän tässä ei pitänyt käydä! Martinin rinta kohosi.



”Ei tällä ole mitään tekemistä sinun kanssasi. Jos haluan
keskittyä puhelimeeni, kai minä nyt niin voin tehdä ilman,
että käyt tuolla lailla kimppuuni.” Katse siirtyi puhelimesta
tuijottamaan Mariaa. ”Jos kuuntelisit itseäsi niin tietäisit,
miltä kuulostat. Onko tuo äänensävy muka sellainen, jonka
jälkeen tekee mieli keskustella?”

Martin jatkoi puhelimen katselua, mutta katse oli
jokseenkin jäykkä. Maria sipaisi hiuksiaan pari kertaa ja
vilkuili puhelimen näyttöä. Jotain KSMB:stä ja lähistöllä
olevasta konsertista, taisi olla Malmössä.

”Olet siis sitä mieltä, että joku vanha punkbändisi on
tärkeämpi kuin se, että puhuttaisiin meistä?”

Nyt koko ruumista pisteli. Maria koetti hengittää
rauhallisesti, katsoa kirjahyllyä ja lukea selkämyksistä
kirjojen nimiä, mutta katse harhaili.

”Kaikki on niin älyttömän tylsää. Jos voitaisiin tehdä
jotain kivaa yhdessä, elämä tuntuisi helpommalta.
Esimerkiksi talousasiat eivät haittaisi yhtä paljon”, Maria
sanoi.

”Teen kyllä parhaani, muttei töissä niin kovin hauskaa
ole. Pelkkiä irtisanomisia koko ajan. Saadaan olla iloisia,
että olen saanut pitää työni näinkin kauan”, Martin vastasi
pyyhkien käsiään ja puhelintaan housuihin ja vaihtoi
asentoa.

”Ehkä olisi parempi, jos etsisit jotain muuta, tuntisit, että
valinta on sinun. Samalla voisit pyytää hiukan enemmän
palkkaa, sillä pankkitili kaipaisi kohentamista.”

”Jos tässä on rahasta kyse, lähden menemään. En jaksa
enää tuota jankutusta.” Martinin sanat osuivat kuin
myrkkynuolet.

”Ei, ei tässä rahasta ole kysymys.”
Olipa tämä vaikeaa. Kaikki meni aina vikaan. Milloin he

viimeksi olivat jutelleet rauhassa ja järkevästi? Olisikin
olemassa jokin päivitetty Martinin käyttöopas, niin kaikki



sujuisi paremmin, sillä vanhat käyttöohjeet olivat
roskiskamaa.

”Jaha, no sitten kyse on kaikesta siitä, mikä minussa on
vikana, siihenhän me aina päädymme, kun raha-asiat on
käsitelty.”

”Tuntuu, ettei meillä enää ole muuta yhteistä kuin lapset,
eikä se riitä minulle. Meillä kahdella pitää olla jotain
sellaista, mikä on hauskaa ja yhdistää meitä.”

”Minkä takia?” Martin vääntelehti taas.
Maria huokasi.
”Sen takia, etten halua istua täällä kanssasi eri päissä

sohvaa viittätoista seuraavaa vuotta siihen asti, että lapset
muuttavat kotoa. Heihinhän me nyt keskitymme ja
peitämme näin sen, ettemme puhu keskenämme ollenkaan
meille itsellemme tärkeistä asioista, niistä jotka koskevat
sinua ja minua ja meidän elämäämme. Eihän meillä kohta
edes ole mitään yhteistä elämää, ja jotta niin ei kävisi,
meidän pitää nähdä vaivaa suhteen eteen, ja minulla on
ehdotus.”

”Haluatko erota? Siitäkö tässä nyt on kyse?” Martin
nousi ja puhelin putosi matolle. Hän poimi sen ylös,
käänteli sitä nähdäkseen, että lasi oli kunnossa, ja
hengähti.

”Mitä? Ei. Et kuuntele minua ollenkaan. Jos emme nyt
tee jotain, elämämme kulkevat kohta rinnakkain omia
latujaan, eikä siinä ole mitään mieltä.”

Marialle alkoi riittää. Puhuminen oli tosi vaikeaa, kun
toinen ei auttanut ollenkaan.

”Niin mitä sanoitkaan?” Martin kysyi. Hän olisi vain
halunnut sukeltaa takaisin juuri löytämänsä Ruotsi-punkin
pariin. Tai yleensä vain muualle.

”Voisitko panna sen puhelimen pois?”
Martin laski puhelimen pöydälle näyttö alaspäin. Puhelin

surahti, ja hän poimi sen ripeästi käteensä, puuhaili sen



parissa hetken ja pamautti takaisin pöydälle.
”Onko nyt hyvä?” Ironia kuulsi sanoista, se jätti vanan

sohvatyynyihin.
Maria jätti kommentin ja siihen liittyneen silmien

pyörittelyn omaan arvoonsa.
”Meidän pitäisi tehdä yhdessä jotain kivaa. Sellaista,

mikä ei liity lapsiin vaan pelkästään meihin. Kumpikin
meistä pitää remontoinnista. Tykkäämme vanhoista
tavaroista, kirppareista, huutokaupoista...”

”Okei?” Pieni valo syttyi Markuksen katseeseen.
”Skoonen huutokauppakamari pitää antiikkikurssin.

Kymmenen tapaamiskertaa viikon välein. Tunneilla
puhutaan historiasta ja sen suhteesta huonekaluihin ja
tyyleihin, puhutaan siitä, mikä on kallista ja mikä ei.”

Puhuminen tuntui heti helpommalta.
”Mistä sen tietää vaikka meillä olisi täällä kotona jokin

aarre, josta emme tiedä mitään. Ainakin tapaisimme
varmasti uusia ihmisiä. Se on aina kivaa! Katso.” Maria
näytti puhelimestaan kurssiesitettä.

”Paljonko se maksaa?”
”3 150 kruunua osallistujaa kohti.”
”Tarvitsemme uuden kuivausrummun.”
”Okei, kumpi sinun mielestäsi tulee halvemmaksi:

pariterapia vai antiikkikurssi? Kumman arvelet olevan
hauskempaa? Jos olemme selvinneet ilman kuivausrumpua
siitä lähtien, kun vanha hajosi, selviämme jatkossakin.”

”Pyyhkeet ja lakanat jäävät tosi koviksi, kun ne kuivataan
narulla pyykkituvassa.” Martinin ylähuulen päälle alkoi
muodostua pieniä hikipisaroita. Hän änkytti:

”Pitääkö meidän tosiaan nyt puhua tuollaisista asioista?
Eikö kaikki ole ihan hyvin näinkin? Tällaistahan se
lapsiperheessä on. Kyllähän asiat sitten taas palaavat
uomiinsa, kun lapset vähän kasvavat. Onko meidän pakko



velloa tässä nyt?” Martinin kainalot ja päänahka alkoivat
hikoilla.

”No tuohan kuulostaakin tosi hauskalta. Eli minun pitää
nyt sitten vaan odottaa vuosikausia, että asiat kääntyisivät
parempaan suuntaan. Koetan vain kammeta suhdettamme
pois ankeudesta, johon se uhkaa jämähtää. Viimeisen
kerran: kumpi tulee halvemmaksi, pariterapia vai
antiikkikurssi? Ainakaan eroaminen ei ole halpa juttu.”

”Kai se antiikkikurssi sitten on valittava”, Martin
huokasi.

Miehen vastahakoisuus vihlaisi, mutta Maria oli sentään
saavuttanut jo yhden tavoitteen. ”Sitten saatkin hoitaa
ilmoittautumisen.”



3. luku

Martin
Martin sekoitti spagetin kauniisti kattilassa ja iski sitten

astian pöytään. Hän katsoi pöytäliinan Josef Frankin tyyliä
jäljittelevää kuviota, joka kiemurteli aivan kuin koko heidän
suhteensa. Hän tuskin tiesi enää, kuka oli. Tunteet velloivat
hänen sisällään ja hän nieleskeli niitä taltuttaakseen.

Hän tempautui ajatuksistaan vasta, kun pöydän ääreen
syöksyi kaksi pyörremyrskyä, jotka iskivät kiinni
annoksiinsa kuin nälkiintyneet linnunpoikaset.

”Rauhoittukaahan nyt, lapset, älkääkä ottako enempää
ruokaa kuin jaksatte syödä.”

Maria työnsi salaattikulhoa lasten suuntaan
huomatessaan, etteivät he olleet koskeneetkaan siihen.
Lapset vain pyörittelivät silmiään. Martin nuuhki lasten
mukana tullutta ulkoleikkien, hien ja elämän ihanaa
tuoksua. Hän koetti saada osansa voimasta, jota lapsista
uhkui.

”Ilmoitin meidät mukaan.”
”Nytkö jo?” Maria kuulosti yllättyneeltä. ”Sepä hyvä.”
Hän veti henkeä.
”Ei siellä varmaan hullumpaa ole”, Martin vastasi pienen

tuumaustauon jälkeen.



4. luku

Per-Olof
”Isä kuule, mieti nyt kuitenkin asiaa!”
”Ei siinä ole mitään miettimistä. Vastaukseni on ei.”

Nyrkki iskeytyi pöytään.
”Sinun pitää oikeasti lähteä liikkeelle ja nähdä muita

ihmisiä”, Eva sanoi.
”Kai minä piru vieköön itse tiedän parhaiten, mitä

tarvitsen ja mitä en!”
Per-Olofin mitta alkoi täyttyä. Miten helvetissä hänelle

oli siunaantunut tällaisia tyttäriä? Eivätkö nämä tajunneet,
että hän suri?

Helena vaihtoi katseita sisarensa kanssa. ”Ei äitikään
olisi halunnut, että sinä vain istut kotona etkä tee mitään.”
Hänen äänensä oli hiukan pehmeämpi kuin Evalla.

”Kun sinä isä olet niin itsepäinen”, Helena huokasi.
”Pärjäätkö nyt varmasti?”

”Äiti on poissa. Sinä tarvitset jonkun muun, joka ottaa
ohjat. Haluamme vain auttaa”, Eva sanoi.

”Mitkä ihmeen ohjat? Kyllä minä itse pärjään, onhan
minulla koira, luonto, metsästys, pienoismallit ja jalkapallo.
Siinä on iso kasa harrastuksia, jos saan sanoa, paljon
enemmän kuin monella muulla eläkeläisäijällä.
Useimmiltahan katoaa koko identiteetti siinä vaiheessa,
kun he lähtevät työelämästä, ihan kuin he eivät olisi mitään
ilman työtään. Minä taas en ole sellainen, vaan tiedän, kuka
olen”, hän puhisi.

Nyt näiden päällekäyvien tyttärien touhulle saisi jo tulla
loppu. Per-Olof koetti juoda kahvia, mutta kädet tärisivät



niin, että sitä läikkyi lautaselle. Tunteita tulvi aivan liikaa,
veri kohisi päässä ja häntä puistatti.

”Kyllähän me tiedämme, että sinulla niitä harrastuksia
riittää, mutta äidin kuoleman jälkeen et ole harrastanut
mitään, et metsästystä sen enempää kuin jalkapalloakaan.
Ethän sinä edes siivoa”, Eva jatkoi. ”Haluaisimme vain, että
pääsisit taas elämän syrjään kiinni.”

Vastaan haraaminen ei tainnut kannattaa. Tyttäret olivat
jo aikaisemmin vihjailleet, että hänen pitäisi myydä maatila.
Mutta millaiseksi hänen elämänsä sitten muuttuisi? Miten
kävisi metsästyksen? Sekä hän itse että Charlie tarvitsivat
edes sen kipinän. Ja nyt nämä vielä koettivat jallittaa hänet
jollekin antiikkikurssille. Hän silitti Charlien päätä ja korvia
– koira istui hänen vieressään pää hänen polveaan vasten
nojaten. Miten nuo hänen lapsensa saattoivat edes ajatella
tilan myyntiä, kun heidän äitinsä oli tuskin vielä ehtinyt
kylmetä haudassaan? Mitä ne oikein kuvittelivat itsestään,
kuinka kehtasivat puhua hänelle tuohon sävyyn?

Tuntui siltä, että vain Charlie ja lapsenlapset olivat
hänen puolellaan. Pikku Julia, joka piirsi papalle niin
hienoja kuvia mummosta, jotta papan ei tarvitsisi olla yksin.
Ne saivat hänen silmänsä kostumaan. Ja pojat pelasivat
täysillä jalkapalloa samassa seurassa, jossa hän oli itse
harrastanut varhaisnuoruudesta asti, ensin pelaajana ja
myöhemmin, kun ikää alkoi olla liikaa, seuran hallituksessa.

Eivor oli aina leiponut toscakakkua seuran kokouksiin, ja
sekä kakut että itse kokouksetkin olivat aina olleet
suosittuja. Siellä he olivat istuneet, vanhat seurakaverit, ja
uppoutuneet muistoihin, joita kerhohuoneen seiniä
koristaneet joukkueiden valokuvat ja hyllyillä komeilleet
pokaalit olivat verestäneet. Usein oli vähällä käydä niin,
että itse kokous jäi pitämättä.

Entäs juhannuksen tivoli, pirun mukavaahan siellä aina
oli. Ehkä ihan selvin päin ei aina oltu, mutta hauskaa



pidettiin, ja takavuosina oli aina orkesteri ja tanssilava.
Siellä hän oli Eivorinkin tavannut. Per-Olof oli nojaillut
kaiteeseen ja polvet olivat melkein pettäneet, kun hän oli
nähnyt Eivorin lähtevän ihmisjoukosta häntä kohti,
vaaleatukkaisen enkelin, tai pikemminkin vartaloltaan kuin
kerubin, kukallisen kerubin. Eivor oli tarttunut häntä kiinni
ja vetänyt mukaansa tanssilattialle eikä miehelle ollut
jäänyt muuta mahdollisuutta kuin kietoa käsivartensa
tämän kukkaiskerubin pehmoisen vartalon ympärille ja
nuuhkia ihanaa sireenintuoksua, johon sekoittui aavistus
jotain kirpakkaa, varmaan hikeä kaiken tanssimisen
jälkeen. Eivor rakasti tanssimista eikä pysynyt
sekuntiakaan paikallaan. Kaverit olivat katselleet vierestä
ja vislanneet sen kuin olivat kerenneet.

Tanssin jälkeen hän oli ollut pyörällä päästään, eikä siitä
voinut syyttää pelkästään taskumatin sisältöä, vaan häntä
oli hämmentänyt se, että toinen oli valinnut hänet. Hän oli
koettanut siinä tanssilattialla selvitellä tunteitaan, mutta ei
ollut pystynyt, joten ei auttanut kuin antautua suloisen
hämmennyksen vietäväksi. Toisaalta sisimmässään hän oli
tiennyt, mistä oli kysymys: että tuo nainen oli valinnut juuri
hänet kaikkien hyvännäköisten nuorukaisten joukosta. Per-
Olof oli palannut kaveriporukan luo posket rusottaen ja
hymysuin.

Leffe ja Börje olivat varoittaneet häntä tytöstä. Kyseessä
oli päättäväinen tapaus: jos hän johonkin silmänsä iski,
mies oli sen jälkeen pääsemättömissä. Kaverit olivat olleet
oikeassa: he olivat siitä lähtien pitäneet tiiviisti yhtä, ja Per-
Olof oli antanut Eivorin viedä. Mutta kyllä Eivor sitten
olikin ollut aina luotettava, aina valmiina antamaan hyviä
neuvoja, halusipa mies niitä tai ei. Harvoinpa Per-Olof silti
oli hermostunut, vaikka toinen oli ollut melkoisen
itsepäinen, ajoittain miltei tyhmyyttä hipoen.



Niitäkin kertoja hän nyt katui. Vielä viime maaliskuuhun
asti Eivor oli ollut hänen elämänsä peruskallio, mutta kaikki
tuo oli nyt mennyttä, ja ajoittain hän tunsi olevansa
tuuliajolla, vailla suuntaa ja elämänhalua. Tänä vuonna hän
oli ensimmäisen kerran jättänyt tivolin väliin. Ei ollut
voimia mennä. Millään ei tuntunut olevan väliä nyt, kun
Eivoria ei enää ollut.

Per-Olof muisti, kuinka tyttäret olivat istuneet
karusellissa kumpikin oman heppansa selässä suut
hattarasta tahmeina, sinisellä silkkinauhalla sidotut letit
järjestyksessä ja sinikukalliset mekot tötteröinä hulmuten,
kirkuen ja nauraen niin että taivas raikui. Eivor oli aina
tykännyt pukea pikkutytöt nätisti silloin harvoin, kun tuli
tilaisuus lähteä kaupunkiin asti. Enimmäkseenhän sitä
oltiin arkitamineissa maalla, eikä maatilalla oikein
juhlakoltussa kannattanutkaan pyöriä.

Mitä niille suloisille pienille tytöntylleröille oli
tapahtunut? Tässä nämä nyt istuivat kuin jotkut huonot
Eivor-kopiot ja koettivat innokkaasti sotkea hänen
elämäänsä. Se elämä kuului hänelle, ei heille. Tyttösillä ei
ollut siihen osaa eikä arpaa.

Jalkapalloseurasta oli sentään lähetetty upea seppele
hautajaisiin klubin viimeisenä tervehdyksenä. Siinä oli ollut
punaisia ruusuja ja sinisiä iiriksiä, seuran väreissä.
Muutama vanha pelikaveri oli tullut oikein kirkkoonkin.

”Isä, mitä sinä nyt oikein meinaat? Me puhumme
sinulle.” Helenan ääni sivalsi kuin ruoska.

Per-Olof palasi nykyhetkeen. Charliekin hätkähti. Hän
koetti löytää ulospääsyä tilanteesta, mutta pää ei suostunut
yhteistyöhön. Ruumis tuntui raskaalta ja silmäluomet
pyrkivät painumaan kiinni. Yöunien kanssa oli käynyt
hiukan niin ja näin Eivorin poismenon jälkeen.

”Ehkä hän ei voi oikein hyvin”, Eva sanoi Helenalle.



”Ei tosiaan, tällaisen kaakatuksen keskellä. Tehän
kuulostatte pahemmilta kuin ompeluseuran juoruämmät.”
Per-Olof mulkoili tyttäriään.

”Tarkoitamme vain sinun parastasi, vai mitä, Eva?”
”Sinun pitäisi lähteä liikkeelle.”
Per-Olof tajusi, että ainut tapa päästä tyttäristä eroon oli

suostua pyyntöön, tai oikeastaanhan se oli käsky.
”No minä menen sille pirun kurssille sitten.”
”Hyvä juttu, koska sinut on sinne jo ilmoitettu ja

hyväksytty.”
”No johan nyt on... Oikein juonitellaan oman isän selän

takana. Hemmetti soikoon, minulla on suruaika. Kai sitä
ihminen sentään surra saa? Teistä saa sen kuvan kuin
kaikki olisi ihan normaalisti, mutta mikään ei enää koskaan
palaa normaaliksi. Tajuatteko?” Per-Olofin ääni jyrisi
keittiössä ja veri kohisi hänen päässään.

”Mennään nyt, Helena”, Eva sanoi nyökäten oven
suuntaan.

”Niin te helvetti soikoon teettekin.”
Tämähän sai tyttäriin vauhtia, vaikka ei sekään mikään

ylentävä näky ollut, kun kaksi aikuista naista ryntäsi ulos
sellaisella kiireellä, että hyvä kun eivät tuoleja ja
kahvikuppeja kaataneet keittiöstä lähtiessään.

Tuli niin tyhjää ja hiljaista.
Hän läimäytti oven kiinni näiden kahden lyllertäjän

perästä. Kiihtymys oli nostanut hien pintaan fleecetakin
alla.

”Kuules Charlie, lähdetäänpäs me ulos katselemaan,
mitä kivaa sieltä löytyisi.” Hän survoi housunlahkeet
saappaanvarsiin ja painoi lippiksen päähän.

Koira seurasi innokkaasti perässä.



5. luku

Klara
”Meillä on ilo ilmoittaa, että olette voittanut kilpailumme

ensimmäisen palkinnon...” Klara Nordin luki kirjeen ääneen
kotiin päästyään. Hän ei ollut ilmoittautunut mihinkään
kilpailuun. Hän hypisteli kirjettä huultaan purren. Milloin
hän muka olisi ehtinyt? Hän alkoi lukea ensimmäistä
lausetta uudelleen, mutta Esterin ääni keskeytti puuhan.

”Äiti, minulla on nälkä.”
”Tiedän. Äidin pitää ensin käydä vessassa. Sitten lupaan,

että alan tehdä ruokaa.” Hän risti säärensä: pissahätä oli
ehtinyt muuttua vatsakivuksi, joka alkoi jo muistuttaa
vatsakatarrikipua. Kivusta kaksin kerroin taipuneena hän
keplotteli takin päältään.

”Mutta kun minä haluan sitä ruokaa heti!” Nelivuotias
muksautteli häntä nyrkeillä vatsaan. Huuto oli jo matkalla,
mutta Klara sai sen pysäytettyä viime hetkellä. Tytär
jähmettyi.

”Anteeksi, äiti. En minä enää tee noin.” Lapsi näytti
pelästyneeltä.

Klara pakotti hymyn kasvoilleen: ”Tiedän, kulta.”
”Minä en ole sellainen kuin isi.”
Klaran hymy kuoli. Hän vaihtoi ripeästi aihetta.
”Lupaan, että laitan ruokaa niin nopsaan kuin voin.”
Ester istui hänen jalkansa päällä ja tiukasti sääreen

takertuneena koko lyhyen matkan eteisestä vessaan. Matka
tuntui loputtoman pitkältä, kun sen joutui etenemään
Quasimodo-tyylillä ja mahdollisimman nopeasti. Ja vihdoin.
Pitkä uloshengitys. Hän muisti jälleen kirjeen. Mikä juttu se



oikeastaan oli? Ihan sama, ensin piti saada ruokaa pöytään,
sitten olisi parempaa aikaa lukea.

”Taidan tehdä perunakeittoa, se valmistuu nopeasti.”
Hän avasi jääkaapin, otti kaksi perunaa, pienen sipulin,
valkosipulinkynnen, kasvislientä ja puoli pakettia pekonia.

”Minä haluan juustovoileivän.”
”Kävipä tuuri, että meillä on leipää ja juustonkannikka.”

Klara ravisti maitotölkkiä: siitä riittäisi puoli lasillista
tytölle.

”Haluan lisää.”
”Nyt ei ole enempää. Menen huomenna kauppaan.”

Klara veti yhden pakastimen laatikoista auki, kaivoi
muovipussista paahtoleipäviipaleen ja pani sen paahtimeen.
Juustosta pystyi juuri ja juuri höyläämään kaksi viipaletta.
Voita ei ollut. Pienoinen päänsärky alkoi jyskyttää
ohimoilla. Klara otti lompakon taskusta. Setelilokero oli
tyhjä, kolikkopuolelta löytyi kymppi ja viitonen. Kortilla ei
ollut katetta. Hän penkoi kuitit vielä kerran. Satanen!
Lapsilisään oli kaksi päivää. Matkakorttiin tai
kurssikirjoihin ei sentään tarvinnut rahaa, se oli
jonkinlainen lohtu.

”Hyvin toimittu”, hän sanoi ääneen ja taputti itseään
olkapäälle.

Välillä oli mennyt huonomminkin. Joskus oli ollut pakko
valita viikkoa ennen lapsilisäpäivää, ostaako maitoa vai
näkkileipää. Hän oli koettanut haalia lisää töitä, mutta
aikaa ei oikein ollut, kun oli yksin lapsen kanssa. Tai eihän
hän nyt ihan yksin ollut.

Olihan Esterillä sentään isä, kaikilla ei ollut. Esimerkiksi
hänellä itsellään. Hänellä ei ollut isää, äitiä eikä sisaruksia.
Hartiat painuivat lysyyn ja kyyneleet uhkasivat pusertua
esiin luomien alta. Hän tiesi, miten tärkeä asia perhe oli, ja
miten kovasti hän oli kaivannut omaansa ja sitten kuitenkin
epäonnistunut pitämään kasassa sitä vähää, mitä he



Tobben kanssa olivat saaneet aikaan. Ja se oli hänen oma
syynsä. Hän olisi varmasti voinut tehdä monta asiaa toisin.
Ehkä vieläkään ei ollut liian myöhäistä. Hän ryhdistäytyi ja
nosti leukansa pystyyn.

”Äiti, tuleeko siitä valmista? Minulla on nälkä.” Esterin
äänen kärsimättömyydestä ei voinut erehtyä.

”Kaadetaan soppa lautasille jäähtymään, niin minä
paistan sillä aikaa meille pekonia. Voit jo aloittaa
voileivästä.”

Uudessa asunnossa kaikki oli niin pientä, että hän ylettyi
lieden ääreltä asettamaan Esterin lautasen pöytään. Ester
istui hiljaa ja asetteli juustoa leivälle.

”Voin piirtää kuvia, laitetaan ne sitten seinille. Olen
tehnyt joitain eskarissa.”

”Tosi hyvä idea, haluan nähdä ne. Voidaan ottaa ne
mukaan huomenna, kun haen sinut eskarista.” Klara koetti
pitää äänensä iloisena, mutta kuuli itsekin, miten ontto se
oli.

”Joo. En tykkää tästä. Haluaisin lihaa.”
”Saat kaiken pekonin, minulla ei ole oikein nälkä. Arvaa

mitä? Koska huomenna on perjantai, voidaan leipoa
yhdessä oikein hyvä Ester-kakku.”

”Okei, ripustetaan kuvia ja leivotaan kakkua. Se
kuulostaa hyvältä.”

Kyllähän tämä vielä toimi, mutta entä sitten, kun tyttö
kasvaisi isommaksi? Toisaalta siinä vaiheessa Klara olisi jo
saanut opinnot valmiiksi ja työpaikan kaupungista, mikä
lopettaisi turhan pitkät päivittäiset matkat. Talous olisi
varmaan jo paremmalla tasolla, ja ehkä he löytäisivät
Tobbenkin kanssa taas yhteisen sävelen. Kunpa hän olisi
osannut olla ymmärtäväisempi miestä kohtaan, rakastanut
enemmän. Tobbe tarvitsi enemmän tilaa, sitten kaikki kyllä
järjestyisi. Se oli nyt vain Klarasta kiinni.



Klara täytti kylpyammetta vedellä ja heitti sekaan
joitakin Esterin toivomia leluja, tosin Barbien kohdalla meni
raja. Hän jaksoi tuskin pysyä pystyssä. Päänsärky tuntui
puhkeavan uudelleen hetkellä millä hyvänsä. Ester tuntui
huomaavan, ettei äiti ollut oikein kunnossa, tyttö oli liian
rauhallinen. Se tuntui tosi pahalta: lapsi oli jo pienestä
pitäen joutunut liiaksi kuulostelemaan toisten mielialoja.

Iltasatu jäi lyhyeksi, kun Esterin silmät alkoivat painua
kiinni heti, kun pää painui tyynylle.

Oli kodikasta maata kahdestaan päästävedettävässä
sängyssä ja lukea yhdessä, vaikka vain lyhyen tuokion
verran. Klara jäi tyttären viereen pitkälleen, kunnes lapsi
nukahti.

Hän tunsi sydämensä täyttyvän onnesta, rakkaudesta ja
huolesta. Tunne oli niin täyteläinen, että silmät kostuivat.

Lopulta hän nousi vuoteesta, palasi eteiseen ja poimi
hattuhyllylle jääneen, avatun kirjekuoren. Hän oli siis
voittanut ensimmäisen palkinnon jossain kilpailussa, johon
ei ollut tietääkseen edes osallistunut. Vuokranantajan
mukaan kaikki sinä vuonna taloon tulleet uudet
vuokralaiset olivat mukana kilpailussa, jonka pääpalkintona
oli paikka Skoonen huutokauppakamarin järjestämällä
antiikkikurssilla. Voisikohan voiton myydä? Niillä rahoilla
voisi ehkä ostaa Blockista sohvan, kenties jopa telkkarin.

Kirjeen lopussa oli maininta siitä, että voitto oli
henkilökohtainen. Sydän putosi rinnassa kuin kivi. Hän
vajosi eteisen lattialle ja hautasi pään käsiinsä. Päänsärky,
jonka hän luuli jo vaimenneen, alkoi taas jyskyttää
takaraivossa. Aina pelkkiä vaikeuksia – milloin tulisi
myötätuulen vuoro? Vastoinkäymisiä oli satanut jo pitkään.
Toisaalta myöskään itsesääli ei johtanut mihinkään. Hänellä
oli ihana tytär, joka tarvitsi häntä, joten ei auttanut kuin
porskuttaa eteenpäin hinnalla millä hyvänsä. Jonain



päivänä tuuli vielä kääntyisi tavalla tai toisella. Hän oikaisi
itsensä päättäväisesti ja nousi ylös lattialta.

Tällaisilla kursseilla kävi kai lähinnä eläkeläisiä aikaa
viettämässä, joten Tobbella ei todennäköisesti olisi mitään
sitä vastaan, että hän osallistuisi. Lisäksi kurssitapaamiset
olivat iltaisin, eivätkä ne osuneet yksiin muun kuin hänen
oman opiskeluaikansa kanssa. Ester pitäisi ottaa mukaan,
mutta ehkä siellä tutustuisi johonkin vanhaan, yksinäiseen
tätiin, joka ihastuisi Esteriin ja auttaisi joskus tytön
noutamisessa. Ajatus edes pienestä kuorman
kevennyksestä tuntui helpottavalta.

Klara meni kylpyhuoneeseen, harjasi hampaat, avasi
poninhännän ja haroi hiuksiaan. Sormet takertuivat
vaaleaan, paksuun tukkaan. Se oli vähän kulahtanut, sillä
viimekertaisesta leikkuusta oli jo vuosi. Kampaajaan oli
harvoin varaa, mutta sen kerran kun sinne pääsi, hän nautti
juhlahetkestä täysin rinnoin.

Hän taittoi kuluneet latvat piiloon ja kiinnitti tukan
löyhälle nutturalle päälaelle. Hän riisui farkut, puseron ja
sukat, ja tarkasteli itseään peilistä. Lonkkaluut törröttivät
alushousujen vyötärön yläpuolella ja olkapäät näyttivät
teräviltä. Rinnat olivat melkein kadonneet. Ne olivat ennen
tuskin mahtuneet kämmeniin, mutta nyt jäljellä oli vain pari
kuivaa rusinaa.

Tobben mielestä tämmöinen lauta tappaisi halut. Hän piti
Klaran kaltaisista hyvännäköisistä, pitkätukkaisista tytöistä,
sinisilmäisistä skandinaaveista, joiden ihon kesäaurinko
paahtoi kullanruskeaksi. Pitkäsääristä, joiden treenattua
kroppaa kehtasi esitellä. Klara oli ollut kaikkea tuota, ja
hän oli uurastanut etenkin rusketuksen ja treenatun
vartalon vuoksi, mutta nyt kaikesta oli jäljellä vain
rähjäinen luuviulu. Vaan mitäpä hän saattoi asialle tehdä?
Treenaamiseen ei ollut aikaa eikä rahaa. Toki hän olisi
voinut käydä jollain kaupungin hienoista ulkokuntosaleista,



mutta aika... sitä ei kerta kaikkiaan ollut. Klara huokasi, ja
peilistä katsoi väsynyt silmäpari. Siitä ei juuri voimia
saanut.

Hän veti ylleen Tobben vanhan, ison T-paidan, meni
keittiöön ja otti esiin kirjat sekä kynän ja muistilehtiön. Hän
etsi toiveikkaana irtoteetä keittiön kaapista, mutta joutui
tyytymään Eldorado-pussiin. Vettä kattilaan, kattila liedelle,
levy päälle. Kun tee oli valmista, hän nosti pussin
juomalasiin, sen voisi käyttää seuraavana aamuna. Sitten
hän istuutui pöydän ääreen opiskelemaan.

Klara heräsi kylmään vedontunteeseen. Patjan vieressä
seisova Ester oli nostanut peittoa.

”Minua ei nukuta.”
”Tule tänne viereen. Voi kamala, miten kylmät jalat

sinulla on”, Klara hytisi, kun Ester työnsi jalkansa hänen
reisiensä väliin.

”Tehdään pesä sinun täkistäsi ja viltistä, linnunpesä.”
Klara hamusi Esterin täkin ja teki siitä makkaran

tyttären selän taa. Vieressään olevan viltin hän rullasi
Esterin pään yläpuolelle. Sitten hän pujotti käsivarret
lapsen ympärille, hengitys tuntui lämpöisinä puhalluksina
kaulalla. Oliko hän saanut lapsen liian nuorena? Ehkä hän
ei ollut silloin vielä ollut valmis ja kaikki oli ollut hankalaa
tosi pitkään. Toisaalta se menisi kyllä ohi. Nyt tarvittiin vain
rauhaa, piti tottua tähän uuteen elämään ja tehdä
asunnosta koti. Hän vilkaisi puhelimen kelloa ja tajusi, että
kohta pitäisi jo nousta taas. Nyt oli pakko nukkua.


