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1
DIE BELASTIGUNG

Immer, wenn ich den Mund aufmache, erhebt sich neben
mir eine Stimme. Sie sagt laut und vernehmlich: Halt’s
Maul. Obwohl ich schon seit den unzahligen Malen, bei
denen ich meinen Mund geoffnet habe, weil3, dass es diese
Stimme gibt, uberrascht sie mich jedes Mal von neuem. Sie
krachzt nicht, sie poltert nicht, sie spricht mit uberlegener
Klarheit. Die Luft zwischen meinem Ohr und der Stimme ist
frisch, fast eine Frostelluft, eine ernuchternde Luft. Wenn
ich den Mund offne, um zu essen oder um zu kussen, oder
ihn einfach staunend offenstehen lasse, weil ich glaube,
dass ich wieder die Stimme gehort habe, bleibt die Stimme
still. Es ist also einerseits vernunftiger, den Mund nur zu
offnen, um zu essen, zu kussen, zu staunen, dann entginge
ich der Belastigung durch die Stimme, doch andererseits,
manchmal, einfach so, mochte ich etwas sagen. Ware die
Stimme keine Stimme, sondern eine Hand, ich musste
zugeben, dass sie sich wie eine Ohrfeige anfuhlt. Eine
Ohrfeige, die aber auf meinen Mund zielt. Manchmal ducke
ich mich unter ihr weg, mit einer geschickten Drehung des
Kopfes, dann prallt die Stimme mit voller Wucht auf die
Luft, beult sie aus, dort, wo noch vor einem Bruchteil einer
Sekunde mein Mund, den ich nicht Maul nennen mochte,
gewesen ist. Zwischen der Stimme und mir viel
unbereinigte Luft, die jetzt durchschnitten wird. Die
Stimme ist herrisch und ziemlich laut, doch nicht
ungewohnlich laut, eher gewohnlich laut, ich konnte mit ihr
argumentieren, ich konnte ihr Vorwurfe machen, dass sie



das ganze Luftgefuge zwischen meinem Ohr und meinem
Mund verschiebt, umschichtet, durcheinanderwirbelt, dass
sie in meinen offenen Mund hineinstrahlt. Ich konnte, wenn
ich mich sehr, sehr anstrengen wurde, diese Stimme
uberhoren. Ich weils, was sie sagt, ich weil3, dass andere
Stimmen, denen ich gerne zuhore, andere Satze sagen,
Satze uber das ausbleibende Gewitter, uber die
Kranklichkeit des Hundes. Die Stimmen, die ich kenne,
rennen mehrmals rund um den Block, hecheln ein bisschen
mit ihren gesunden Lungen und Zungen, grulSen im Lauf -
und schon sind sie vorbeigerauscht. Gesund sind diese
Stimmen allemal, bis tief in die mit Freundschaftsbanden
umwickelten Stimmbander. Jede Freundschaftsgabe ist
eingewickelt, eingeschnurt. Komm doch, sagen die
verbindlichen Stimmen, wir laden dich herzlich ein. Nur die
Stimme in meinem Ohr, die Halt’'s Maul sagt, ist nuchtern
und knochentrocken. Ich habe der Einladung nicht Folge
geleistet, mein Stuhl blieb leer, ich wollte verreisen, ich bin
schon verreist, dafur entschuldige ich mich.

Die Stimme neben meinem Ohr schallt in meinen Kopf
hinein, als ware das Ohr nur ein Trichter fur Gemeinheit.
Ich weils nicht genau, ob man diese hineintraufelt oder ob
sie herausquillt. Ich bin in diesem Augenblick so beschamt
uber den unklaren Korpervorgang, dass ich uberhaupt
nichts hore, weder die Stimme, die Halt’s Maul sagt, noch
die vielfaltigen alltaglichen Freundlichkeiten, denen nicht
zu trauen ist. Andere Stimmen sagen vielleicht: Wart ein
bisschen, und lass mich etwas sagen, ehe du zu sprechen
anfangst. Alles in hochst zivilen Formen. Oder sie
entschuldigen sich fur die Unterbrechung, doch fuhren sie
gute Grunde an fur die augenblickliche Spontaneitat, mit
der sie einsetzen. Grunde, denen ich nichts
entgegenzusetzen hatte.



Halt’s Maul. Ich hore die Stimme auch schon, wenn ich
nur den Mund oOffne, um zu sagen: Nein, ich sehe dies
vollkommen ein, ich habe dem nichts entgegenzusetzen.
Also sage ich nichts, schlielfe meinen offenstehenden
Mund, und die klar akzentuierte, hofliche Stimme, die ja in
Wirklichkeit keineswegs durch eine Hoflichkeit von mir
unterbrochen werden wollte, spricht weiter. Hoflich ist es
eigentlich nicht, ins Ohr eines Menschen zu rufen: Halt’s
Maul. Es tut aber seine Wirkung. So vergesse ich die
Unterbrechung, ich hore zu, was jemand zu mir sagt, nicke,
schaue, starre geradeaus, und alles hat seine gute
Ordnung. Ich hore gerne zu, was jemand mir sagen will
uber das ausbleibende Gewitter, uber die Kranklichkeit des
Hundes. Seit er vergiftetes Gras gefressen hat, fallen ihm
an einem Unterschenkel die Haare aus, jetzt liegt der
Knochen blank, und die Hohe der Tierarztrechnungen
steigt wie das Fieber. Der Hund, der das vergiftete Gras
gefressen hat, setzt sich jetzt mitten auf die Fahrbahn,
klagend streckt er sein haarloses Bein von sich. Ein Auto
bremst vor ihm, nur widerwillig lasst sich der Hund von der
Fahrbahn vertreiben. Ich bin nicht die Person, die einen
Hund von der Mitte der StralSe jagt. Es muss sich um eine
lange Strecke der Wahrnehmung handeln, die mir fehlt, ein
gutes Stuck Zeit, das vergangen ist hinter meinem Rucken.
Ich weils nicht genau, was da geschieht. Ich bemuhe mich,
wenn ich schon ubermalsig schweigsam bin, wenigstens
eine gute Beobachterin zu werden, aber zu viel geschieht
hinter meinem Rucken. Ich drehe mich dann um, bin
verlegen, mich so plotzlich umschauen zu mussen,
vielleicht verstehe ich die Tonlosigkeit, die
Gerauschlosigkeit des Bremsvorgangs nicht. Mir ist der
Ton abgestellt bis auf einen einzigen. Dem bin ich
ausgeliefert.



Immer, wenn ich den Mund aufmache, erhebt sich neben
mir eine Stimme. Halt’s Maul. Ich halte mich an der Reling
fest. Das Achterdeck ist leergefegt, in meinen Ohren ist ein
Scheppern und Rauschen, ein heulender Wind. Der Erste
Offizier geht uber das Deck und grulst ubertrieben hoflich,
als ware ich nicht eine alte Bekannte (Kundin?), dann
verschwindet er wieder im Bauch des Schiffes. Ich bin
schon lange auf diesem Schiff gereist bei blauem Wetter
und im sturmischsten Unwetter. Ich bin eine erfahrene
Schiffsreisende, man muss schon ziemlich lange
Schiffsreisen unternommen haben, um sich vollmundig mit
diesem Titel zu schmucken, der dann, wenn man ihn
gebraucht, so schlaff wie ein Segel bei Windstille an der
Person herunterhangt. (Und warum reist man so lange auf
Schiffen herum? Vermutlich doch, um eine schnelle Ankunft
grundsatzlich zu vermeiden.) Auf Deck verbinden den
Mund mit der Luft rundherum unzahlige Luftfaden,
schnuren ihn zu, schneiden in die Lippenhaut, dass sie rau
wird, doch dies alles hat nur die Bedeutung, den Mund vor
dem endgultig sturen Geoffnetsein in Schutz zu nehmen,
ein Mund, der sich bedenkenlos bis in den Rachenraum bei
der kleinsten Neigung auf einer Schiffsreise offnet, konnte
einem Magenunwohlsein, einer konvulsivischen Zuckung,
die den ganzen Verdauungstrakt durchruttelt, Vorschub
leisten. Die Speiserohre brennt, es fuhlt sich an, als hatte
die Magensaure sie ganz veratzt. Ein beschamender,
sauerlicher Geschmack auf den Lippen. Der Mund, der sich
nicht uber der Reling offnet, sondern irgendwo, wo sich
ihm eine leere Stelle in der Luft bietet, der Mund muss zur
Ordnung gerufen werden.

So liegen die Passagiere bauchlings in ihren Kabinen,
von den Wellen gewiegt, von starken Schlafmitteln betaubt,
die Huftknochen und die Ellenbogen bohren in die
Matratze und hinterlassen kleine Taler auf der Liegeflache,



die Bettlaken filtern die Hitze nicht, und oben sind die
Munder, die sich willentlich nicht offnen. Die Reling ist weit
weg, der Schiffsrachen verbarrikadiert. Ein Mund, der
strikt verschlossen gehalten werden soll, offnet sich in
peinvoller Not. Eine Hand zerrt an der Kabinentur, FulSe
stolpern hinaus. Der ganze Mensch dazwischen ist eine
gekrummte Peinlichkeit. Milchige Bruhe bildet auf den
Wellen fremde Schaumkronen, an denen die Mowen
nippen. Alles muss am fruhesten Morgen geschehen, bevor
das Deck gewaschen wird, sofort muss es wieder benutzbar
sein. Eine Stimme ist nicht zu horen, kein einziger
Mowenschrei, nur das gleichmalSige Brummen der
Maschinen, keine einzige Stimme, nur die Wellen, die an
die Bugwand klatschen, das feine Aufperlen von Tropfen,
das Schwappen einer Pfutze auf dem Deck. Also allerhand,
was sich Gehor verschafft zwischen Nacht und Morgen.

Das Meer ist eine unerwartete Ohrfeige, aber sie
verrutscht ins Haar, aufs Glucklichste gepolstert. Wahrend
ich diesen Satz schreibe, ein wenig unsicher, ob er nicht zu
aufwendig ist an dieser Stelle, wahrend ich also diesen
unschuldigen Satz schreibe, der, mit so vielen
Uberlegungen behangen, schon seine Unschuld eingebiif3t
hat, beginne ich, den Satz vor mich hinzusprechen. Ich
mache den Mund auf: Das Meer. Da ist sie wieder, die
kraftig akzentuierte Stimme, die mir befiehlt: Halt’s Maul.
Ich lasse mir nicht den Mund verbieten, jedenfalls jetzt
nicht, da ich nur lese und nichts sage, was sich anhoren
konnte, als ware es mir gerade in den Sinn gekommen. Ich
sage noch einmal vor mich hin, was ich gerade geschrieben
habe: Das Meer ist eine unerwartete Ohrfeige, aber sie
verrutscht ins Haar, aufs Glucklichste gepolstert. Der Satz
hort sich nun an, als hatte ein anderer ihn geschrieben, wie
so viele Satze, die einfach in Zeilen stehen, als waren sie
nie gesprochen worden, aus keinem einzigen Mund. Und



sie mussen auch nicht gesprochen werden. Man kann sie
erfinden. Es konnte sein, dass so viele Satze geschrieben
worden sind, in Zeilen und zwischen Zeilen oder mit abrupt
absturzenden Zeilen, weil sie ohne Unterbrechung nicht
gesprochen werden konnten, jedenfalls nicht aus diesem
oder jenem Mund. Wahrend ich meinen Mund geschlossen
halte, ist es still um mich, die Stockrosen in der Vase sind
stumm. Als ich im Laden war, begrulste die Blumenbinderin
eine andere Kundin, die einen sehr kleinen Hund an der
Leine fuhrte, mit uberschwanglicher Herzlichkeit. Ich
vermisste keinen Hund an meiner Seite, ich war auch
freundlich begrufst worden, doch nicht so ausufernd wie die
Frau mit dem Hund. Eine solche Begrulsung hatte mich
misstrauisch gemacht, fur so viel uberschussige
Freundlichkeit habe ich keinen Bedarf und keinen Etat.
Vermutlich erwartet die Handlerin dann, dass ich ein
Riesenbukett bestelle. Ich hatte auf den GrulS hin genickt,
freundlich genickt, das glaube ich sagen zu konnen, das
glaube ich schreiben zu mussen, ich wollte den Mund nicht
aufmachen, noch nicht, um die erwartete Stimme in
meinem Ohr zu tauschen. So wortkarg wie moglich zeigte
ich auf die Blumen, die ich kaufen wollte. Die
Blumenbinderin storte das nicht, sie war in ihren Gedanken
und Neigungen schon bei der anderen Kundin mit dem
Hund. Zu dem Zwergdackel sagte sie: Mauschen. Und die
Kundin nahm dieses Kosewort fur ihr Tier freudig an,
schnappte formlich danach. Aus dem hinteren Raum des
Blumenladens sturzte jetzt ein gefleckter Jagdhund auf den
winzigen Hund zu, er schnupperte am Geschlecht, sein
Glied schon halb herausgestulpt. Sofort wurde er
zuruckgepfiffen von der Blumenbinderin: Lass das, das
Mauschen ist gerade Mutter geworden, es kann dich jetzt
nicht brauchen. Wir drei Frauen, die Blumenbinderin, die
Kundin und ich, lachten, das Dackelchen stand da, etwas



klaglich in seiner Kurzbeinigkeit und mit seinen geroteten
Zitzen, es konnte wirklich keinen erregten Ruden
brauchen. Zu gerne wurde die Blumenbinderin die Welpen
sehen. Ich wurde die Viecherln wahnsinnig gerne mal
sehen, sagte sie. Zu gerne wurde die Kundin sie ihr zeigen.
Kommen Sie doch vorbei, sagte die Kundin. Doch die
Blumenhandlerin hat leider im Augenblick viel zu tun. Die
Kundin zeigte eine Spanne zwischen Daumen und
Zeigefinger: So grols sind die Welpen schon, und jeden Tag
wachsen sie ein bisschen.

Jetzt hat die Blumenbinderin die blassen Stockrosen in
der Farbe eines alten Charmeuse-Unterrocks fur mich
zusammengesteckt. Ist es recht so? Ich zahle stumm und
habe viel erlebt. Die Graser, die die Blumenbinderin um die
Stangel herum drapiert hat, sind stumm, das Teelicht auf
dem Tisch ist stumm, und auf dem braunen Spiegel, den
der Tee in der Tasse bildet, keine einzige Welle, die an den
Rand schwappt. Ich habe keine Gelegenheit, Tee zu
trinken, ich mochte den Mund geschlossen halten, ich
muss, ohne meinen Mund zu offnen, meine schreibende
Hand bewegen, ich o0ffne meinen Mund nicht, um einen
einzigen Satz zu sagen. Ich nutze die unerhorte Stille, um
vor dem erneuten Lautwerden der Stimme ein wenig zu
sprechen, aber nur in Gedanken, mein Mund ist
verschlossen, mein Wesen ist verschlossen, wenn diese
beiden SchlielSungen etwas miteinander gemein haben. Ich
presse die Kiefer aufeinander, bis sie schmerzen, kein Wort,
kein Laut kommt aus meinem Mund. Ich halte das Maul.
Und gebe keinen Anlass, dass die Stille vor meinen Ohren
zerstort wird. Vor meinen Augen ein zur Halfte
beschriebenes Blatt. Ich bewege meine Hand auf dem
Papier mit der grolstmoglichen Gerauschvermeidung.

So ist es schon still. Ich schreibe diesen Satz, und
wahrend ich ihn schreibe, mochte ich ihn leise vor mich hin



sagen. Ich erwarte die Stimme, die laut und vernehmlich zu
mir spricht. Ja, jetzt, genau in die Lucke, die mein Atem
lalst, springt sie und zerstort die Stille, die ich genossen
habe, solange ich ein paar Zeilen schrieb. Ich bin
gezwungen  aufzustehen, umherzugehen auf dem
knarrenden Fullboden, in meinen dunnen asiatischen
Slippern leise aufzutreten, damit die Stimme dort an der
Stelle bleibt, wo eben noch mein Ohr war. Ich ducke mich
unter der Schallwelle, gebuckt gehe ich ins andere Zimmer,
beilaufig nehme ich eine Schere in die Hand, doch fallt mir
nicht ein, was ich damit schneiden konnte.

Eine Pause ist entstanden, eine Horchpause, in der die
Stimme noch aus dem einen Raum nachhallt und den
anderen Raum fullt. Ein Nagelhautchen, ein mudes Blatt
der Stockrose, etwas musste doch zu schneiden sein, nur
eine winzige Geste, die Anspielung auf eine Tatigkeit, die
Vortauschung einer vernunftig begrundeten Tatigkeit, die
einen Ortswechsel erfordert. Ich bin nur so lange im
anderen Zimmer, bis die Stimme nicht mehr zu horen ist.
Ich komme als ein Fluchtling ins erste Zimmer zuruck. Ich
habe die Erinnerung an die Stimme mitgebracht. Meine
Erinnerung fullt nun auch dieses Zimmer, das eben noch
frei von der Stimme war. Ich habe die Stimme wie eine
Schmutzspur mitgebracht, jetzt fuhle ich mich weder in
dem einen noch in dem anderen Zimmer wohl. Ich hatte
das erste Zimmer nicht so kopflos verlassen durfen, so
ware wenigstens dieser Raum nicht von der Stimme
eingenommen. Ich gehe zuruck mit der Erinnerung an die
Stimme, die mich eingeschuchtert hat, zupfe an den
Blumen in der Vase. Hat die Blumenbinderin mir eine nicht
mehr frische Stockrose in den Strauls geschummelt? Ich
konnte mich beklagen, nach der wieder gewohnheitsmalsig
herzlichen BegrulSung - die nicht von der Rucksicht auf den
einen Hund und der Strenge dem anderen Hund gegenuber



gestort, nein, nur getrubt ware -, konnte, wahrend mein
Blick uber die neue, frisch eingekaufte Blumenfulle
schweifte, sagen: Horen Sie, da haben Sie mir aber beim
letzten Mal ein Mickerchen von einer Stockrose in meinen
Strauls gesteckt, das am nachsten Tag gleich schlapp
gemacht hat. Die Blumenbinderin sahe mich erstaunt an,
vielleicht hatte ich mich schon im Ton vergriffen, denn
meine kleine Beschwerde passte nicht zu der betonten
Herzlichkeit. Ich ware ein bisschen verlegen, denn sich zu
beklagen muss man lernen, und vor allen Dingen ist zu
lernen, wie man, nachdem man sich beklagt hat, einen
ordentlichen Abgang macht, einen Abgang, der den
Ausnahmezustand des Beklagens in den kunftigen und
frutheren  Allgemeinzustand des  Hinnehmens von
Misslichkeiten uberfuhrt. Man muss eine Menge kleiner,
harmloser Floskeln parat haben, die in einem solchen Fall
den Ausnahmezustand mit dem Normalfall des alltaglichen
Umgangs puffern. Diese Floskeln sind allgemein bekannt.
Uber Hunde zu sprechen ist besser als iiber Baume, der
Blick senkt sich automatisch dabei, wahrend er beim
Gesprach uber Baume leicht in ein elegisches, zielloses
Schweifen gerat, das dummlich wirkt. Gelange es mir nicht,
an dieser Stelle die passenden Floskeln einzufugen (ich
meine nicht, an dieser Stelle, an der ich jetzt schreibe,
sondern an der Stelle, an der ich stande, vor der immer mit
Wassertropfen benetzten, von Absplitterungen der
Blumenstangel ubersaten Theke), ich musste mir
vornehmen, das Blumengeschaft zu wechseln. Oder es
bliebe mir gar nichts ubrig, als mir eine andere
Blumenbinderin zu suchen. Ich habe dies so breitwandig
aufgeblattert als eine Vorstellung von einer ungestorten
Beschwerde, weil ich weils oder besser gesagt: nach allem
Vorangegangenen annehmen muss, dass kaum, nachdem
ich den Laden betreten habe und zu sprechen beginne, sich



neben mir eine Stimme erhebt, die mir das weitere
Sprechen abnimmt, den ganzen schonen, ausgearbeiteten
Plan zunichtemacht. Aber die Blumenbinderin hat
vermutlich mein Stockrosenkaufgesicht ohnehin schon
wieder vergessen. Und wahrend ich schreibe, ist der Ton
sowohl in dem einen Zimmer als auch in dem anderen
Zimmer verklungen. Mein Abwarten und Rasonieren, mein
Beharren auf einer sinnlosen kleinen Tatigkeit hat ihn fast
vergessen lassen, also kein Wort mehr uber die Stimme, die
in mein Ohr hinein schmettert.

Das Meer ist jetzt glatt und seidig, eine schmiegsame
Oberflache, die nicht wie Wasser aussieht, eher wie ein
ausgebreitetes Tuch, das sich nur an der Schiffswand
krauselt. Ich ruhe mit dem kleinen Mutterhund und den
winzigen Welpen in einer Kabine des Schiffs. Das Licht, das
durch die geschlossenen Jalousien fallt, malt schmale
Streifen auf die bebenden Leiber. Zwei der Welpen saugen
an den Zitzen. Die Hundin hat eine Vorderpfote uber sie
gelegt und dost, wahrend die beiden anderen Welpen
ineinander gekugelt schlafen. Ich habe mich nie nach dem
Besitz eines Hundes gedrangt, nicht einmal als Aufpasserin
fuhlte ich mich geeignet, doch jetzt in der Hitze des
Mittags bin ich zufrieden mit diesen Hunden, uber deren
Schlaf ich wache. Ich sage kein Wort in das Saugen und
Schnaufen hinein. Wenn ich mir vorstelle, die Stimme
herrschte jetzt in mein Ohr - sie weckte die schlafenden
Hunde auf, die ichweilsnichtwie in meine Obhut gekommen
sind, ich ware emport. Halt’s Maul. Halt’s Maul. Ich wollte
losschreien, doch mich im selben Augenblick kontrollieren.
Pst, pst, nehmen Sie doch Rucksicht auf die Tiere. Es fallt
mir gleich auf, dass ich die Stimme sieze, wahrend sie mich
einfach geduzt hat. Ich habe keinen Grund, die Stimme zu
duzen, die den Luftraum zwischen Mund und Ohr so haufig
in Beschlag nimmt, dass kein Platz bleibt fur Ungehortes.



Ich hatte beim ersten Ton in meinen Ohren, fruher, als ich
zum ersten Mal ihr harsches Halt’s Maul horte, antworten
sollen: Ich mochte nicht geduzt werden. Doch ich war so
verdutzt in meiner gelaufigen Stille, die zerbrochen war,
dass ich nicht auf den Gedanken kam, gleich energisch zu
antworten. Vielleicht war das ein Fehler. Vielleicht ware sie
verstummt, vielleicht hatte sie sich zu grolSeren,
weitreichenderen Beleidigungen verstiegen, Drohungen,
die mir Schrecken einjagen. Jetzt ist es zu spat. Ich habe
mir angewohnt, den Mund nicht mehr so haufig wie fruher
und nicht mehr so unuberlegt zu offnen. In Gesprachen, die
andere mit mir fuhren wollen, wirkt dies ein wenig
sonderbar, doch ich muss mich nicht erklaren. Pst, pst,
nehmen Sie doch Rucksicht auf die Tiere. Die Stimme zoge
sich zuruck in einen inneren Raum des Schiffes, der mir
nicht zuganglich ist, nur der leis funktionierenden
Mannschaft. Kein Eintritt fur Unbefugte, die Stimme
drange durch, trate selbstverstandlich ein. Dort in der
Offiziersmesse soll sie sich das Maul stopfen lassen mit
Broseln und Bissen, bis sie den Rachen voll hat. Und die
Mannschaft, breitbeinig und gebraunt in ihren makellosen
Spenzern und weilsen Hosen, nahme gonnerhaft Notiz von
dem fremden Gast. Und ich bin hier in meiner
verschlossenen Kabine, die erfullt ist vom rekelnden
Wohlbefinden. Es ist mir recht, auf die Tiere aufzupassen,
es ware mir auch recht, ein anderer hatte diese Aufgabe
ubernommen. Ich ware zufrieden, ohne die Tiere zu sein.
Alles in allem bin ich gleichmutig geworden in der Hitze,
vielleicht auch nur maulfaul. Das kindlich eifrige
Schmatzen und Saugen der Welpen am FulSende des Bettes
hort sich angenehmer an als viele andere Gerausche, die
ich gehort habe. Die Hundin hebt ihren dunklen Blick, als
hatte ich etwas zu ihr gesagt, aber ich dose auch.



