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Uber dieses Buch

Isabell Horn lebt in einer perfekten Welt - zumindest denken das die
meisten, die sie als Pia bei GZSZ oder als Rike in Bettys Diagnose kennen.
Aber was, wenn plotzlich alles iiber einem zusammenbricht? Wenn der
Job mit einem Mal weg ist? Sich das Muttergliick nicht so richtig einstellen
will, und der nicht enden wollende Lockdown dazu fiihrt, dass man
irgendwann gar nicht mehr aufstehen will?

Offen, ehrlich und ohne den Humor zu verlieren, ldsst Isabell Horn hinter
die scheinbar perfekte Fassade blicken: Sie berichtet von Riickschlidgen
und Depressionserfahrungen, davon, wie ihre lang ersehnte Mutterschaft
in einer Wochenbettdepression miindete und was Wascheberge mit
mentaler Gesundheit zu tun haben.

Isabell Horn gehort zu den rund 15 Prozent aller Menschen, die im Laufe
ihres Lebens an einer Depression erkranken — und sie ist eine der wenigen,
die offen iiber ihre Krankheit sprechen. Sie méchte aufklaren, Mut machen
und anderen Betroffenen zeigen: Ihr seid nicht allein!

Uber die Autorin

Isabell Horn, Jahrgang 1983, wurde mit TV-Serien wie GZSZ und Alles was
zahlt bekannt. Zuvor stand die studierte Schauspielerin und Sangerin
schon fiir Theaterproduktionen und Musicals in Berlin, Hamburg und
Diisseldorf auf der Bithne. Auch mit ihrer zweiten Karriere als Influencerin
ist sie erfolgreich und teilt auf ihren Social-Media-Kanélen fast taglich
Eindriicke aus ihrem Leben als Mutter, Partnerin und Business-Frau. Seit
Marz 2020 gehort sie zum Cast der ZDF-Serie Bettys Diagnose. Sie lebt mit
ihrer Familie in Berlin.
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Everybody hurts sometimes
Sometimes everything is wrong



Das Ende

Auf der Strafle explodieren Knallerbsen. Jedes Mal, wenn eine der bunten,
papierumwickelten Kugeln auf den Asphalt schldgt und mit einem lauten
»Peng!« den noch stillen Winterabend zerreifSt, zucke ich zusammen.
Wire ich dazu in der Lage, wiirde ich aufstehen und ans Fenster gehen, um
den Kindern aus der Nachbarschaft dabei zuzusehen, wie sie fiir den
Jahreswechsel in ein paar Stunden iiben.

Unten schlagt die Haustiir zu, kleine FiifSe trappeln iiber den Boden, ich
hore Fritz lachen. Jens ist mit den Kindern auf dem Spielplatz gewesen, ein
letztes Mal in diesem Jahr. Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie sie sich
aus ihren Jacken, Miitzen und Handschuhen schélen, alles auf den Boden
fallen lassen und ins Wohnzimmer rasen. Jens hebt augenrollend ihre
Kleidung auf und héngt sie ordentlich an den Haken. »Der Papa ist ja dax,
hore ich ihn murmeln. Dann folgt er ihnen ins Wohnzimmer, wo es sich
Ella und Fritz in ihrem Tipi gemiitlich gemacht haben. Sie liegen auf den
flauschigen Kissen umringt von Kuscheltieren, Spielzeug und
Wimmelbiichern, fiir die Ella mit ihren fast vier Jahren eigentlich schon zu
alt ist. Aber fiir ihren jiingeren Bruder tut sie alles. Auch Babybiicher lesen.

Ich stelle mir vor, wie Jens ans Stoffzelt tritt, in die Hocke geht und unsere
Kinder fragt: »Wer freut sich alles aufs Feuerwerk spater?«

»liich, ich, ich!«, ruft Ella begeistert, wirft das Wimmelbuch zur Seite und
klettert aus dem Tipi. Sie holt ihre Toniebox, setzt die Figur mit den
Partyhits fiir Kinder obenauf und beginnt wild zu tanzen. Fritz, der erst
seit ein paar Monaten laufen kann, versteht nicht, was ein Feuerwerk ist,
aber tanzen kann er auch. Und so tobt die Rasselbande zu lauter
Kindermusik durchs Wohnzimmer.



Ich wire gern bei ihnen. Ich wiirde mich gern wie sie aufs neue Jahr
freuen. Auf 2021, ein Jahr voller neuer Moglichkeiten und voller Hoffnung.
In ein paar Tagen wird Joe Biden im WeifSen Haus vereidigt. Die Pandemie
scheint durch die Entwicklung mehrerer Impfstoffe gebandigt. Und in
Kenia leben wieder mehr Elefanten. Es gibt jede Menge Griinde, um
gliicklich zu sein. Ich habe zwei fantastische Kinder und einen
umwerfenden Ehemann. Ich habe zwei Jobs, die ich wirklich liebe. Ich
habe Freunde, ich habe Freizeit, ich habe finanzielle Moglichkeiten.

Nur Lebensfreude habe ich keine mehr.

Ich schlief3e die Augen, drehe mich auf die andere Seite. Die Dimmerung
setzt ein und farbt den Himmel in ein blasses Apricot. Heute war bestimmt
ein schoner Tag. Ich habe nichts von ihm mitbekommen. Denn ich lag im
Bett, die Decke bis unters Kinn gezogen, und habe geschlafen. Genau wie
gestern. Und vorgestern. Und dem Tag davor.

Ein Klopfen an der Tiir ldsst mich erwachen. Wann bin ich eingenickt?
Die Tiir geht einen Spaltbreit auf, meine Tochter schliipft hindurch und
betritt das Schlafzimmer. Mit zogerlichen Schritten kommt sie ans Bett
und setzt sich mit einer Pobacke auf die Matratze.

»Mama?« Ihre Stimme klingt zart, unsicher, wie ein Vogelchen, das die
ersten Laute probt.

Ich drehe mich zu ihr um. Offne die Augen. Versuche mich an einem
Lécheln. »Hallo, mein Schatz.«

»Mama, was ist los mit dir?« Ella sieht mich aus sorgenvollen Augen an.
»Bist du traurig?«

In meiner Kehle bildet sich ein Knoten, ich versuche, ihn
herunterzuschlucken, doch es gelingt mir nicht. Ich fiihle mich
fiirchterlich. Wie eine komplette Versagerin. Als mir die Trdnen in die
Augen steigen, blinzele ich sie weg und reifSe mich zusammen.

»Ja, ich bin ein bisschen traurig«, erwidere ich und lege meine Finger auf
Ellas kleine Kinderhand.

»Warum denn?«, fragt sie, weil Kinder eben diese Fragen stellen.

»Das weif$ ich nicht«, antworte ich, obwohl ich die richtige Antwort



kenne. Mir ist gerade alles zu viel. Ich habe das Gefiihl, vom Gewicht der
Welt erdriickt zu werden. Seit Wochen befinden wir uns in einem
Lockdown light, der eigentlich vor Weihnachten enden sollte, jetzt aber
nicht mehr enden mag. Die Kitas sind seit Monaten immer wieder zu. Am
Anfang haben Jens und ich noch die Zeiten, in denen wir Ella und Fritz
betreuen, untereinander aufgeteilt, wihrend der jeweils andere sich
zuriickzog und versuchte zu arbeiten. Es blieb aber beim Versuch. Denn
natiirlich verstanden die beiden nicht, wieso Mama zu Hause war, aber
nicht gestort werden durfte. Andauernd kamen sie ins Biiro und wollten
etwas von mir. Irgendwann, als ich mit den Nerven bereits am Ende war,
mietete ich mir ein Airbnb-Zimmer in der Ndhe an, um dort ein paar
Stunden am Tag in Ruhe arbeiten zu konnen. Jens konnte weiterhin in sein
Biiro, weil alle Mitarbeiter im Homeoffice waren. Doch auch das Airbnb
half nicht gegen das Gefiihl der Hilflosigkeit, das sich Tag fiir Tag weiter in
mir ausbreitete. Und der Winter tat sein Ubriges. Ich bin ein Sommerkind,
liebe die Warme, den blauen Himmel und die strahlende Sonne. Bei
Temperaturen um die null Grad, tagelanger grauer Wolkendecke und
»vereinzelten Schauern mit gebietsweise Nebel«, wie es in der
Wettervorhersage immer so schon heifst, fiithle ich mich wie eine Pflanze,
der man Licht, Erde und Sauerstoff genommen hat. Ich habe das Gefiihl,
dass es mit jedem Tag schlimmer wird. Es gibt keinen Silberstreif am
Horizont. Kein Licht am Ende des Tunnels. Keine Aussicht auf Besserung.
Es gibt nur mich, diese unendliche, tiefschwarze Leere in meinem Inneren
und die Traurigkeit, die mich von innen aufzufressen scheint. Jede Stunde
verschlingt sie mehr von mir, und an jedem Morgen, an dem ich aufwache,
meine ich, etwas mehr verschwunden zu sein. Ich 16se mich auf.

Vielleicht bin ich in ein paar Wochen ja einfach nicht mehr da?

Ella streckt den Arm aus und reif$t mich aus den diisteren Gedanken. Sie
streichelt mein Haar. »Hast du nicht gern Geburtstag, Mama?«

Jetzt kann ich die Trdnen nicht mehr zuriickhalten und wende den Kopf
ab, damit Ella sie nicht sieht.

»Doch«, murmele ich mit erstickter Stimme. »Ich bin nur sehr miide.«



Jens’ Stimme ruft von unten. Er hat Waffeln fiir die Kinder gemacht.
Einen Moment lang bleibt Ella noch neben mir sitzen, dann schleicht sie
lautlos aus dem Zimmer und schlief3t die Tiir hinter sich.

Ich bin eine fiirchterliche Mutter. Ich sollte mich schdmen.

Die Stimme in meinem Kopf ist ein stdndiger Begleiter, seitdem es mir
nicht mehr gut geht. Sie kritisiert mich, macht mich fertig, sagt mir, dass
ich mich nicht so anstellen soll.

Morgen, faucht sie im Friulein-Rottenmeier-Tonfall, stesst du auf wie
Jjeder normale Mensch, gehst duschen und machst deinen Kindern Friihstiick.
Das kann doch wohl nicht so schwer sein!

Es ist kein guter Vorsatz fiirs neue Jahr, es ist ein Befehl. Die Stimme in
meinem Kopf scheint zu wissen, dass sich jeder Gang ins Bad fiir mich wie
ein uniiberwindbares Hindernis anfiihlt. Aber sie kann mir befehlen, was
sie will: Ich werde es morgen vermutlich wieder nicht schaffen.

Aus heutiger Sicht weif$ ich nicht, wie ich vor einer Woche noch bei
meinen Eltern in Bielefeld am reichlich gedeckten Tisch sitzen und
Weihnachten feiern konnte. Ich hockte zwischen den Menschen, die ich
liebe, kleisterte mir den halben Tag lang ein falsches Lacheln ins Gesicht
und trank mehr Alkohol, als meiner Leber und meinem Geisteszustand
guttaten. Irgendwie schlug ich mich durch. Uberlebte. A sogar, was ich
seitdem so gut wie nicht mehr tue. Eigentlich liege ich nur noch hier und
warte, bis ich mit dem Nichts in meinem Inneren verschmolzen bin.

Erneut dimmere ich in einen unruhigen, nicht erholsamen Schlaf. Als ich
die Augen wieder aufschlage, steht Jens neben dem Bett.

»Deine Eltern haben angerufen«, sagt er in beruhigendem Tonfall. »Sie
wollten dir zum Geburtstag gratulieren und ...« Er zogert. »Sie machen
sich Sorgen.«

Ich suche in meinem Hirn nach einer Reaktion, einem Gefiihl, einem
Gedanken. Aber da ist nur diese altbekannte, allumfassende Leere.

»Deine Mutter hat angeboten vorbeizukommen. Falls wir ...« Wieder
zogert er. »Hilfe brauchen.«

»Wir brauchen keine Hilfe«, erwidere ich und drehe mich auf der



Matratze um, um Jens nicht mehr ins Gesicht blicken zu miissen.

Ich spiire seinen Korper, der sich hinter mir ins Bett legt. Er schlingt
einen Arm um meine Taille, hilt mich. Es ist mir unangenehm, weil ich
seit Tagen nicht geduscht habe.

»Willst du nicht doch mal mit jemandem reden?«, fliistert er.

»Nein.«

Ich will im Bett liegen bleiben und mich auflosen. Nicht mehr da sein.
Keine Belastung mehr sein, verschwinden.

»Meinst du nicht, dass ...«

»Nein.« Ich liege da, steif wie ein Brett, und hoffe, dass er mich in Ruhe
lasst. Dabei spiire ich seine Verzweiflung und Hilflosigkeit. Genau das
sorgt aber dafiir, dass ich mich noch schlechter fithle - obwohl ich das
gerade eben noch fiir unmaoglich hielt.

»Bleibt das jetzt so?«, fragt Jens, und ich kann horen, dass seine Stimme
zittert.

WEeil ich keine Antwort habe, gebe ich ihm auch keine. Ich weif3, dass ich
in diesem Augenblick nicht nur eine fiirchterliche Mutter, sondern auch
eine entsetzliche Partnerin bin. Doch selbst wenn ich wollte, ich konnte
mich gar nicht anders verhalten, als ich es tue.

Fir eine Weile liegen wir schweigend da. Dann erhebt er wieder die
Stimme: »Die Kinder wollen das Feuerwerk sehen. Gleich ist Mitternacht.«

Die unausgesprochene Frage hangt wie ein Damoklesschwert iiber dem
Bett. Aber ich kann nicht mit nach drauflen kommen und mir das
Silvesterfeuerwerk anschauen. Ich kann nicht einmal drinnen am Fenster
stehen. Ich kann nur hier liegen und darauf warten, dass es vorbeigeht.

Vielleicht morgen. Vielleicht iibermorgen.

Oder nie.
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»Das war’s! Haben wir im Kasten. Vielen Dank und schones Wochenendex,
ruft der Aufnahmeleiter.

Mein Kollege Daniel, der bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« meinen
Exfreund Leon Moreno spielt, lachelt mich an. »Und, was hast du am
Wochenende vor?«, fragt er, wihrend der Tonmann kommt und ihn
entkabelt.

»Wohnung einrichten.« Ich stohne. »Es ist noch so viel zu tun.«

Wir verlassen das Set, verabschieden uns von der Crew und laufen in
Richtung der Garderoben.

»Immerhin musst du jetzt nicht mehr eine Stunde durch Berlin gurken,
um zur Arbeit zu kommenx, gibt er zu bedenken.

»Stimmt. Das ist ein Vorteil.«

Und iiberhaupt. Ich freue mich auf den bevorstehenden Lebensabschnitt
in Potsdam. Meine neue Wohnung liegt in der Nauener Vorstadt in einem
wunderschonen alten Kasernengebéude, ein roter Klinkerbau mit hohen
Decken und grofien Bogenfenstern, durch die viel Licht kommt, sogar jetzt
im Januar. Gerade einmal zwanzig Minuten dauert der Weg von dort in die
Babelsberger Studios. Fiinf Jahre bin ich nun von Berlin nach Potsdam
gependelt. Morgens eine Stunde hin, abends eine Stunde zuriick, fiinf Tage
die Woche. Am Anfang noch mit den Offis, irgendwann war aber Geld fiir
ein eigenes Auto da. Nicht, dass es die Anfahrt einfacher gemacht hatte,
ich war ja nicht die Einzige, die in den Stof’zeiten die Stadt verlassen
wollte. Zum Gliick gehoren Staus, Umleitungen und Stop-and-Go nun der
Vergangenheit an.

Doch neben dem lachenden gibt es auch ein weinendes Auge. Als ich an



meinen Exfreund denke, bildet sich ein Klof$ in meiner Kehle. Er war in
den letzten Jahren meine Heimat, mein Zuhause. Wir sind ohne Groll
auseinandergegangen, haben uns einfach auseinandergelebt. Trotzdem
fallt es mir schwer, ohne ihn zu sein. Alles ist anders, alles ist neu. Aus der
winzigen Wohnung in Schoneberg bin ich nach Potsdam in das riesige Loft
gezogen. Ein radikaler Schnitt war das Beste fiir mich ... und trotzdem
fiihlt es sich noch ziemlich merkwiirdig an, allein in der grofSen Wohnung
zu sitzen, umgeben von Umzugskartons und nicht aufgebauten Mobeln,
die die Spedition vor ein paar Tagen geliefert hat.

»Hast du die Katzen eigentlich mitgenommen?«, will Daniel wissen.

»Na Kklar. Die sind doch wie Kinder fiir mich.«

Er lacht. »Auweia. Bald bist du so eine schrullige Katzenfrau!«

Ich falle in sein Lachen ein, wédhrend ich neben ihm den Gang
entlanglaufe. Wir weichen Ines von der Maske aus, die sich mit einem
Léacheln an uns vorbeischiebt.

Ein paar Meter weiter bleiben Daniel und ich vor der Pressewand
hangen, an dem die Produktion Berichte, Beitrige und Artikel des Casts
aus Zeitschriften, Magazinen und dem Internet sammelt. Diese Wand
verursacht bei mir ein ungutes Gefiihl. In meinen Augen ist sie eine Art
Beliebtheitsskala. Welche Rolle bekommt am meisten mediale
Aufmerksambkeit? Woriiber tauschen sich die Fans in Foren und Blogs aus?
Wer ist auf dem Titel welcher Zeitschrift? Fiir mich ist der Gang zur
Pressewand stets mit zwiespéltigen Gefithlen verbunden, einerseits
kribbelige Neugier, andererseits nagende Sorge, dass ich nicht populér
genug bin oder bei den Zuschauern nicht so gut ankomme wie die anderen
Schauspieler.

Seit fiinf Jahren spiele ich Pia Koch, die als DJane im fiktiven Berliner
Club »Mauerwerk« auflegt. Pia Koch hat schon viel erlebt bei »GZSZ«: Sie
durfte spektakuldre Auftritte im »Mauerwerk« ankiindigen, wie
beispielsweise den der Backstreet Boys. Sie war lange Zeit zwischen zwei
Ménnern, Leon und John, hin- und hergerissen, bis sich die drei fiir eine
polyamore Beziehung entschieden. Und sie musste den Tod ihrer



Schwester Verena verkraften, die von Susan Sideropoulos dargestellt
wurde. Susan ist 2010 aus der Serie ausgestiegen und fehlt mir immer
noch.

Ich habe sie gleich am ersten Drehtag kennengelernt, als ich vollkommen
ahnungslos ans Set stolperte. Ich war so aufgeregt! Schliefdlich kannte ich
die Serie aus dem Fernsehen, und nun sollte ich selbst mitspielen. Vor
Nervositiat schlug mein Magen Purzelbdume, mir war schlecht, und ich
bekam fast keinen Ton heraus. Susan nahm mich unter ihre Fittiche und
erkliarte mir, wie es bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« so ablduft: Was ist
eine Dispo? Wann finden die Proben statt? Was wird von mir erwartet?
Mit wem muss ich mich gutstellen — und wem gehe ich besser aus dem
Weg?

Ihre Erklirungen waren fiir mich ein Segen. Ich komme namlich
eigentlich vom Musical und der Biihne und hatte, als ich 2009 in Potsdam
anfing, nicht den Hauch einer Ahnung, wie man sich in einem TV-Studio
verhilt. Deswegen spielte ich Pia zu Beginn auch ziemlich iiberdreht. Mir
war zwar rein technisch klar, dass ich mit meiner Darstellung nicht mehr
auch den Zuschauer in der letzten Reihe erreichen musste, was das aber in
der Praxis bedeutete, wusste ich nicht. Pia Koch war in den ersten Folgen
deshalb deutlich durchgeknallter, als es im Drehbuch angelegt war. Erst
mit der Zeit merkte ich: Wenn du so hochtunst, kannst du das nicht lange
aushalten. Die Zuschauer vermutlich auch nicht. So wurde Pia Stiick fiir
Stiick ruhiger, und ich kam immer mehr in der Rolle und den Herzen des
Publikums an.

Mittlerweile, und das macht mich richtig gliicklich, gehort Pia zu den
beliebtesten Figuren der Serie. Ein grofles Privileg, das ich absolut
wertzuschdtzen weifs. Vor allem deshalb, weil ich als Schiilerin nie
besonders beliebt war.

Damals benutzte den Begriff noch niemand, aber heute wiirde man mich
vermutlich als Nerd bezeichnen. Ich hatte nie Zeit, weil ich immer beim
Ballett, beim Gesangsunterricht oder in der Theater-AG war - aufSerdem
war ich eine Streberin und passte im Unterricht auf, anstatt den Jungs



Zettelchen mit Liebesbotschaften zu schicken. Das half mir zwar beim
Abschlusszeugnis, in Sachen Popularitiat war ich aber in meiner gesamten
Schulzeit eher Schlusslicht.

Umso mehr freut es mich, dass ich als Pia Koch bei den Zuschauern so
gut ankomme. Ich weif}, es liegt hauptsachlich an der Figur, aber ein
bisschen eben auch an meiner Darstellung und meinem Einsatz. Ich
arbeite hart fiir meine Rolle, nehme an Coachings teil, bespreche die
Szenen mit dem Regisseur, und mein Text sitzt immer. Und ich nehme mir
Zeit fiir Interviews, TV-Beitrage, Fanpost — egal, was es ist, ich bin am
Start. Ein Job wie bei »GZSZ« ist fiir mich ndmlich nicht
selbstverstiandlich.

Wer sich fiir die Biihne entscheidet, weifs, dass es keine Sicherheiten gibt.
Alle naselang wechselt der Intendant, die Produktion, der Regisseur, es ist
ein stindiges Kommen und Gehen, und nie weif$ man, wo man néachstes
Jahr zu dieser Zeit angestellt sein und damit auch leben wird. Das ist
einerseits aufregend und andererseits ermiidend. Vor allem fiir mich, denn
ich bin im Herzen Beamtin. Ich mag, wenn die Dinge korrekt und
vorhersehbar ablaufen, bin strebsam und ordentlich, vor allem aber
verantwortungsvoll und verniinftig. Die Rolle der Pia Koch, an die ich
durch ein Casting kam, ist fiir Menschen wie mich, die sich zumindest
nach einem Minimum an Sicherheit und Berechenbarkeit sehnen, deshalb
ein Gliicksfall. Klar, auch wir haben »nur« Jahresvertrage und konnen
theoretisch gekiindigt werden. Aber eine Figur in Deutschlands
beliebtester TV-Serie wird nicht einfach so aus dem Drehbuch gestrichen
oder umbesetzt. Das sage ich mir immer dann, wenn ich merke, dass in
den Medien gerade nicht so viel iiber mich berichtet wird und der Druck
deswegen steigt. Jedenfalls nehme ich das so wahr — aber ich reagiere
ohnehin ein wenig sensibel auf Quoten und Meinungen von anderen und
zerbreche mir oft vollkommen unnétig den Kopf.

Ich wiinschte, ich wire so entspannt wie Susan damals, die konnte nichts
aus der Ruhe bringen. Zumindest wirkte es so. Susan war und ist bis heute
ein echtes Vorbild fiir mich. Ein paar Mal begleitete ich sie zu



Veranstaltungen und auf den roten Teppich. Wahrend ich angesichts des
Blitzlichtgewitters, der vielen Mikrofone und noch mehr Journalisten, die
alle moglichen Namen riefen, meistens zur Salzsdule erstarrte, wirkte
meine Kollegin immer wie ein absoluter Vollprofi. Sie parlierte entspannt
mit den Reportern, griifSte die Zuschauer in verschiedene Kameras und
sah umwerfend aus. Ich hingegen kam mir vor wie die verklemmte
Stiefschwester, die man in irgendeinen Designerfummel gesteckt und mit
auf die Gala geschleift hatte. Zum Gliick legte sich meine Aufregung
angesichts solcher Events mit den Jahren, mittlerweile fiihle ich mich
sogar wohl, wenn die Presse meinen Namen ruft.

»Isabell?« Daniel lachelt mich an. »Auf welcher gedanklichen Autobahn
bist du denn gerade unterwegs?«

»Ach, ich habe an meine Anfangszeit gedacht.«

Er lacht. »Du warst so ein Kiiken.«

Auch ich muss lachen. »Du hast recht. Ich hatte sogar noch die Schale
auf dem Kopf.«

Daniel lachelt. »Hab ein schones Wochenende. Und arbeite nicht zu
viell«

Ich blicke ihm hinterher, wahrend er gut gelaunt durch den Flur in den
Feierabend verschwindet. Ich habe wirklich Gliick, denke ich, dass ich
diesen Job und so nette Kollegen gefunden habe. Und jetzt auch noch die
Wohnung! Ich atme einmal tief ein und aus. Dann gebe ich mir einen
Schubs und verabschiede mich ebenfalls ins Wochenende, das ich mit
Akkubohrer, Umzugskisten und Farbrollen verbringen werde. Ein neuer
Lebensabschnitt wartet auf mich. Packen wir’s an.



Als ich noch ein Kind war, wollte ich Balletttinzerin werden, genau
genommen Primaballerina. Ich trainierte wie eine Wahnsinnige,
mehrmals in der Woche, und ich war so gut, dass ich mit zwolf auf ein
Ballettinternat nach Berlin geschickt wurde.

Dort angekommen, stellte ich allerdings nach wenigen Tagen fest, dass
ich nicht mehr, wie in Bielefeld, zu den Besten gehorte, sondern eine der
Schlechtesten war. Noch dazu mittelmaflig talentiert, wie man mir immer
wieder sagte. Meine Begeisterung fiir das Ballett schwand, von Tag zu Tag
fithlte ich mich unwohler. Zudem sah ich, dass das Internat und der
Druck, der auf uns Schiilerinnen lastete, die meisten krank machte. Ich
bekam mit, dass sich Méddchen iibergaben, um ihr Gewicht zu halten. Und
so sehr ich mich anstrengte, ich war einfach nie gut genug. Selbst in
meinen jungen Jahren konnte ich realistisch einschitzen: Das ist es mir
nicht wert. Ich wollte vorn tanzen, in der ersten Reihe, nicht ein
gesichtsloser Teil des Ensembles sein.

Also beschloss ich nach nur zwei Monaten im Internat, wieder nach
Bielefeld zuriickzukehren. Ich musste einen Traum beerdigen, gleichzeitig
war mir klar, dass ich mich niemals mit dem Konkurrenzdruck unter den
Schiilerinnen und der permanenten Stutenbissigkeit arrangieren wiirde.

Auch bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« erlebte ich teilweise wieder
solche Momente. Vor allem unter den weiblichen Darstellerinnen wurden
von Zeit zu Zeit die Ellenbogen ausgefahren. »Hast du die Einladung etwa
nicht bekommen?« Fragen wie diese konnten mich in der Anfangszeit
richtig aus der Bahn werfen. Tagelang zerbrach ich mir den Kopf dariiber,
ob ich beziehungsweise meine Rolle interessant, glaubwiirdig und



sympathisch genug war, um dauerhaft Teil des Casts zu bleiben.

Ich weif$ noch genau, wie es sich anfiihlte, mich das erste Mal auf der
Mattscheibe zu sehen. Wir bekamen Einsicht in die fertigen Bénder, etwa
drei Monate vor der Ausstrahlung im Fernsehen. Ich saf$ mit einem der
Schauspiel-Coaches in einem abgedunkelten Raum und fiel beinahe vom
Stuhl, als ich plotzlich im Bild erschien. Meine Stimme klang fiirchterlich!
Und, o Gott, warum hatte mir niemand gesagt, dass ich vollkommen
iiberdreht spielte? Wie ein HB-Mannchen auf Droge, total unnatiirlich und
wirklich kein bisschen nett. An diesem Tag hatte ich beim Sender am
liebsten meine Kiindigung eingereicht.

Zum Gliick hatte ich freundliche Menschen um mich herum, die mich
beruhigten. Es sei normal, das eigene Gesicht im Fernsehen erst einmal
merkwiirdig zu finden, und am Spiel konne man ja noch jede Menge
andern. Leider wusste ich zu diesem Zeitpunkt, dass bereits mehrere
Wochen Material im Kasten waren — und zwar Material, das ich genauso
tiberdreht und irre gespielt hatte wie die erste Folge.

Kein Wunder, dass die Fans am Anfang iiberhaupt nicht begeistert von
Pia waren. »Lies nicht die Kommentare in den Foren«, empfahl mir ein
Kollege, und selbstverstiandlich hielt ich mich nicht daran. So kam ich in
den fragwiirdigen Genuss einiger sehr verletzender Aussagen, die ich mir
im Nachhinein gern erspart héitte: Die Schwester von Verena ist so
schrecklich! Sie soll zuriick nach Miinchen gehen. Kann bitte jemand diese
Pia wieder aus dem Drehbuch rausschreiben?! Mein Selbstbewusstsein litt
in diesen Tagen reichlich.

Zu allem Ubel war »GZSZ« auch noch sehr erfolgreich und hatte die
beste Sendezeit. Eine Menge Menschen verfolgten die Schicksale von John,
Pia, Verena, Leon, Jo Gerner und vielen anderen. Das fiihrte dazu, dass
man mich nach kurzer Zeit in der Offentlichkeit erkannte. Manchmal
hatte ich regelrecht das Gefiihl, beobachtet zu werden - und wenn mich
die Leute ansprachen, war es bei mir ganz vorbei. Die wenigsten
Zuschauer unterscheiden nidmlich interessanterweise zwischen der Rolle
Pia Koch und der Schauspielerin Isabell Horn. So kam es, dass mich eines



