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Die handgreifliche Geschichtsliige

Es ward gedacht eines neuen Astrologi, der wollte beweisen, dass die Erde
bewegt wiirde und umginge, nicht der Himmel oder das Firmament, Sonne
und Monde; gleich als wenn einer auf einem Wagen oder einem Schiffe sitzt
und bewegt wird, meinete, er sdsse still und ruhet das Erdreich aber und die
Bdume gingen um und bewegten sich. Aber es gehet jtzt also: wer da will
klug seyn, der soll ihm nichts lassen gefallen, was Andere machen, er muss
ihm etwas Eigens machen, das muss das Allerbeste seyn, wie ers machet. Der
Narr will die ganze Kunst Astronomiae umkehren. Aber wie die Heilige

Schrift anzeiget, so hiess Josua die Sonne still stehen, und nicht das Erdreich.
Martin Luther



Benjamin Am Bach sass am Kiichentisch und blatterte in der Zeitung.
Draussen war es bitterkalt, ein leichter Nebel lag iiber Ringgenberg, dem
grossen Dorf am unteren Ende des Brienzersees, dessen nordlichste Hauser
am Steilhang der Roteflue bis fast zweihundert Meter iber dem Wasser
reichen. Jemand klopfte ans Fenster. Das war ungewo6hnlich. Benjamin sah
erstaunt auf. Warum ging der Besucher nicht zur Haustiir und betitigte die
Glocke? Das Licht der starken Lampe, die unter dem Dach angebracht war,
erhellte dessen Gesicht. Es war ein nicht mehr junger Mann, ungefdhr im
Alter wie er. «<Den kenne ich doch. Aber warum taucht er zu dieser Unzeit
auf und klopft ans Fenster?», brummte Benjamin. Er machte mit seiner
Rechten eine Bewegung, um den Mann aufzufordern, an der Stelle um
Einlass zu bitten, die dafiir vorgesehen war. Doch der Mann schien das nicht
zu verstehen. Als Benjamin aufsah, schaute er unvermittelt in den Lauf einer
Pistole, der genau zwischen seine Augenbrauen gerichtet war.

* k%

Die Polizisten vom Posten Interlaken trafen ein, nachdem ein Nachbar
gemeldet hatte, vier Schiisse aus der Richtung des Hauses Am Bachs gehort
zu haben. Kurz vorher war eine Rauchmeldung eingegangen, darum
kiimmerte sich ein Kollege, der morgen in die Skiferien wollte, und derweil
die Feuerwehr.

Die Polizisten stellten an der Leiche drei Einschusslocher fest. Eines an der
Stirn, zwei an der Schéddeldecke. «Plausibel», sagte der Streifenpolizist
gegeniiber Pressevertretern zwei Stunden spater. Die erste Kugel sei in die
Stirn eingedrungen und wahrscheinlich bereits todlich gewesen. «Der Kopf
ist danach auf die Tischplatte gefallen. Um sicherzugehen, dass das Opfer
nicht mehr lebt, hat der Téter zwei weitere Schiisse abgefeuert, die sich vom
mittigen Scheitel in sein Gehirn bohrten. Uber die Todesursache besteht also
kein Zweifel. Vom Tater fehlt derzeit noch jede Spur. Weitere Zeugen, die



etwas vom Vorfall mitbekommen haben, gibt es offenbar nicht. Man hat die
Umgebung weitraumig abgesucht und alle Anwohner der Gartenstrasse, an
der das Opfer wohnte, befragt. Gehort habe man die Schiisse schon, gaben
mehrere an, doch etwas gesehen haben wollte niemand.»

Wie es nun weitergehe, wollte eine Journalistin der Lokalzeitung wissen.
«Der Fall wird an die Kriminalpolizei in Bern weitergereicht und dort dem
Dezernat <Leib und Leben> zugeteilt. Die Spurensicherung wird ausgewertet,
eine Mordkommission zusammengestellt und Weiteres.»

Ein anderer Journalist gab sich noch nicht zufrieden. Er fragte, ob die
Mithilfe der Bevolkerung erwiinscht sei.

«Naturlich durfen sich Leute, die etwas beobachtet haben oder
Informationen iiber das Umfeld des Opfers geben konnen, auf der
Polizeiwache Interlaken melden.»

Am néchsten Morgen erschien in den Medien folgende Meldung:

Die Kriminalpolizei des Kantons Bern teilt mit: Am Donnerstagabend, 8.
Februar 2018, wurde kurz vor neunzehn Uhr in Ringgenberg ein Mann in
seiner Wohnung erschossen. Am 9. Februar, 11:00 Uhr, findet im Schloss
Interlaken eine Medienkonferenz iiber dieses Verbrechen statt.

Etwas ausfiithrlicher wurde in der lokalen Presse iiber diesen Mord berichtet.
Dass der Tater, von dem vorldufig noch jede Spur fehle, vom Garten aus
Schiisse auf einen alteren Mann abgefeuert habe. Der Streifenpolizist, der als
Erster am Tatort eintraf, wurde zitiert. Den Namen des Opfers nannte er
nicht, erklarte aber, seine Identitat sei bekannt.

Ab halb zwolf am Mittag wurde in den Onlinemedien N&heres iiber das
Totungsdelikt verdffentlicht.

«Beim Opfer handelt es sich um den 74-jihrigen Benjamin Am Bach,
gelernter  Holzbildhauer, Kunstrestaurator, Schauspieler, ehemaliger
Radioredaktor und Fernsehmoderator. Die Suche nach dem Tdter hat noch



keine brauchbaren Ergebnisse geliefert», gab der Sprecher der Berner
Kantonspolizei bekannt.

*kk

Im Dezernat «Leib und Leben» liefen bereits am Freitag die Ermittlungen
auf Hochtouren. Ein Mordbiiro mit dem Namen «Benjamin Am Bach»
wurde erdffnet. Mit der Leitung wurde Luca Bassi betraut. Er war bereits
finfundzwanzig Jahre bei der Kriminalpolizei Bern.

Bassi standen zehn Fahnder aus dem Berner Oberland zur Seite.

Die erste Sitzung fand um vier Uhr nachmittags in der Staatsanwaltschaft
Berner Oberland, an der Scheibenstrasse 11 in Thun, statt. Zugegen war auch
Staatsanwaltin Rosa Baer. Es war unfreundliches Wetter, der Himmel war
wolkenverhangen, eine Bise fegte durch die Gassen der Stadt.

Bassi begriisste mit knappen Worten die Anwesenden. «Meine Damen
und Herren, ich habe euch bereits heute Mittag in einer Mail das, was wir
iber diesen Mord wissen, mitgeteilt. Neues ist seither nicht dazugekommen.
Das Wesentliche kurz zusammengefasst: Wir haben noch keine Ahnung, wer
der Tater ist. Die Vermutung liegt auf der Hand, dass er und das Opfer sich
gekannt haben. Benjamin Am Bach war eine bekannte Personlichkeit, die
eine Ausstrahlung weit iiber das Oberland hinaus hatte.»

Die Fahnder bekamen ihre Aufgaben. Zwei wurden mit der Auswertung
der gesicherten Spuren betraut. Eine andere Gruppe, bestehend aus
Polizisten der naheren Umgebung von Ringgenberg, wurde beauftragt, Leute
aus der Nachbarschaft des Opfers zu befragen. Ortskundige Polizisten
mussten sich mit dem personlichen Umfeld Benjamin Am Bachs befassen
und mit seiner Biografie vertraut machen. «Liebe Leute, beginnt gleich heute
mit eurer Arbeit. Wir treffen uns am kommenden Donnerstag zur gleichen
Zeit wieder hier.»

Nicht nur in Ringgenberg, auch um den ganzen Brienzersee samt den
Bodeligemeinden Interlaken, Unterseen, Matten, Bonigen und Wilderswil
war der Mord an Benjamin Am Bach das dominierende Gesprachsthema.



Dadurch erfuhren die Stammtische eine voriibergehende Aufwertung.
Fahnder besuchten sie: einer in Ringgenberg, einer in Oberried, zwei an
Treffpunkten in Brienz und je einer in Iseltwald und in Bonigen.

Im «Béren» in Ringgenberg wurde enorm viel erzéhlt. Sozusagen alle
wollten Benjamin Am Bach gekannt haben. Einige mochten ihn und gaben
an, mit ihm befreundet gewesen zu sein.

Eigentlich sonderbar, dachte Polizist Krenger, denn Benjamin Am Bach
war kein geselliger Typ. Im Gegenteil. Er sass ganz sicher nie am
Stammtisch, in Ringgenberg nicht, auch in den Nachbargemeinden nicht.

Es gab auch welche, die an Benjamin Am Bach keinen guten Faden
liessen. Ein arroganter, abweisender, von sich eingenommener Kerl sei er
gewesen, der die einfachen Leute verachtete und eine tiefe Abneigung hatte,
sich unters Volk zu mischen, der gegen Publikumsmagnete wie das
Greenfield- oder Trucker-Festival wetterte, sich nicht zu schade war, die
Schweizer Luftwaffe mit dem Militarflugplatz Meiringen in den Dreck zu
ziehen. «So einer muss sich nicht wundern, wenn einem aufrechten und
patriotischen Schweizer einmal der Kragen platzt und er zur Waffe greift»,
lallte ein ziemlich betrunkener Gewerbler und Vorstandsmitglied des
ortlichen Schiitzenvereins.

Sein Nebenmann zupfte ihn am Armel und zeigte auf Krenger. Doch der
Wutbiirger liess sich von seinen Hasstiraden nicht abbringen. «Was macht
plotzlich dieser Schafseckel hier? Verpiss dich, Krenger, du Sauhund!»

Das kam nicht bei allen gut an. Einige wehrten sich fiir den Polizisten und
zdhlten von da an den Oberschiitzen zum Kreis der Verdachtigen.

Krenger zweifelte, dass der Schiitzenvereinsvorstand zu einer solchen Tat
fahig ware. Um sicherzugehen, liess er den Wirt rufen. Der tauchte sofort
auf, bot Krenger an, den Stammtischsaufer aus dem Lokal zu weisen. «In den
letzten Tagen sass er jeden Abend hier und liess sich volllaufen.»

«Auch am Donnerstag, den 8. Februar?», erkundigte sich Krenger.

«Ja, vom spaten Nachmittag bis zur Polizeistunde um halb eins.»

Damit war fir Krenger klar: Der Oberschiitze konnte nicht der Morder
sein. Krenger ging mit leeren Handen nach Hause. Keiner am Stammtisch im



«Béaren» hatte die geringste Ahnung, wer Benjamin Am Bach erschossen
hatte.

So édhnlich lief es an den anderen Stammtischen — mit einer Ausnahme:
dem im «Réssli» von Oberried. In Oberried war Benjamin Am Bach
aufgewachsen. Seine Eltern betrieben dort einen kleinen Bergbauernhof. In
der Gemeinde kannten alle eingesessenen Familien die Am Bachs und
Benjamin, auf den viele immer noch stolz waren.

Adrian Brawand, Leiter der Fahndung im Fall Benjamin Am Bach, kannte
sich in Oberried gut aus. Er war ebenfalls dort aufgewachsen. Und wenn es
sich machen liess, besuchte er seine Heimatgemeinde, traf sich mit alten
Freunden und Bekannten im «R@ssli». Das tat er auch am 14. Februar 2018,
einem Mittwoch. An diesem Tag besuchten viele Einheimische die
Gaststube, denn Montag und Dienstag war das Restaurant geschlossen.

Aus  unerfindlichen  Griinden  fir Brawand  schnitt  kein
Stammtischteilnehmer das Thema Mord an Benjamin Am Bach an. Brawand
musste ein wenig nachhelfen. Er sah Arnold Krummen mit
zusammengekniffenen Augen an. «Du, Dachdecker, bist du nicht froh, dass
dein Intimfeind von uns gegangen ist?»

Fast schien es Brawand, Krummen sei bleicher geworden. «Halt doch
deinen Latz, Tschugger. Diese Geschichte interessiert mich nicht.»

«Wo warst du am Donnerstagabend um neunzehn Uhr?»

«Das geht dich gar nichts an. Dieses Zimmer hier ist kein
Vernehmungsraum der Schmier.»

«Stimmt. Aber —»

«Du scheinst nicht zu verstehen. Ich will von der ganzen Sache nichts
horen. Lass mich in Ruhe damit» Krummen stand auf und verliess
schwankend das Lokal. Als er die Tiir hinter sich zugeschmettert hatte,
meldete sich ein anderer, der auch schon ziinftig iiber den Durst getrunken
hatte. «Das scheint unser Kripomann noch nicht zu wissen. Krummen sass
am Donnerstagabend von finf bis sechs hier. Er kam so gegen acht zuriick.»

«Tatsachlich?», fragte Brawand.

Zwei weitere Stammtischler bestatigten diese Aussage.



«Danke, wir werden der Sache nachgehen», versprach Brawand. Dann
blickte er auf die Uhr. «Das hitte ich fast vergessen. Ich habe in einer halben
Stunde noch einen Termin auf dem Bodeli und muss mich deshalb
verabschieden.»

«Mit einer Runde kannst du das wiedergutmachen», erwiderte, die hohle
Hand machend, einer der Tischgenossen und erntete Beifall.

Brawand legte dreissig Franken darauf und bemerkte: «Das diirfte gerade
knapp reichen.»

Brawand rief Bassi an, und dieser gab Rosa Baer Bescheid. Die
Staatsanwiéltin fand, die Meldung aus Oberried sei es wert, sofort zu
handeln. Eine Stunde spater waren Bassi und Brawand an der
Scheibenstrasse in Thun, wo Baer sie erwartete. Sie stellte einen Haftbefehl
gegen Krummen aus, der gleich zu vollziehen sei.

Um zehn Uhr abends wurde Krummen in seiner Wohnung in Oberried
festgenommen. Die beiden Polizisten, die mit dieser Aufgabe betraut
wurden, mussten den stark Alkoholisierten zwischen sich nehmen und ihn
stiitzend zum Streifenwagen schleppen. Als sie ihn eine Dreiviertelstunde
spater im Regionalgefangnis Thun ablieferten — Bassi, Baer und Brawand
waren auch zugegen —, war allen klar, dass man mit einer Vernehmung bis
frithestens am kommenden Morgen warten musste.

Eine Woche nach der Tat, um acht Uhr, begann das Verhor im
Regionalgefangnis Thun. Bassi leitete es. Zunichst machte er Krummen
darauf aufmerksam, dass er Anrecht auf einen Anwalt habe. Ob er einen
Vorschlag habe. Krummen zuckte mit den Achseln, dann schiittelte er den
Kopf.

«Kein Problem, wir werden Thnen einen Anwalt zur Verfiigung stellen.
Das kostet Sie nichts.»

«Muss das sein?»

Bassi sah zu Baer hintiber. Diese nickte.

«Ja, Herr Krummen, seit dem 1. Januar 2011 haben Beschuldigte das Recht
auf einen <Anwalt der ersten Stunde», Sie sollten darum ersuchen. Das ist zu
Ihrem Schutz. Ublicherweise wird von diesem Recht nicht Gebrauch



gemacht. Der Anwalt darf mich darauf hinweisen, wenn ich Fragen stelle,
die Sie einschiichtern konnten, oder solche, die man als Vernehmer nicht
stellen darf. Wir sind angehalten, uns fair gegeniiber den Verhafteten zu
benehmen.»

Krummen sah Bassi nur hilflos an. Dann kamen ihm die Tranen. «Ich gebe
es zu. Ich habe den Schopf angeziindet. Ich war sternhagelvoll.»

«Wie bitte?», fragte Bassi.

«Es stimmt, ich habe das Hauschen abgefackelt. Es war wertlos, hétte
ohnehin abgerissen werden sollen.»

«Wo?»

«An der Hagenstrasse in Ringgenberg, ganz in der Nahe des Parkplatzes.»

Bassi warf Brawand einen Blick zu. «Kannst du mir da helfen?»

Brawand begann zu lachen. «Es gibt dort ein Gartenhduschen. Ein
ziemlich neues. Am besten ist es, wenn ich gleich bei der Polizeiwache
Interlaken nachfrage. Die koénnen mir genau sagen, wann sie am
Donnerstag, 8. Februar, nach Ringgenberg ausgeriickt sind. Brandmeldungen
gehen immer auch an die Polizei.»

Er ging in einen Nebenraum und kam nach knapp zwei Minuten zurtick.
«Der Brand wurde um achtzehn Uhr neunundvierzig gemeldet, um
neunzehn Uhr elf war die Polizei vor Ort, Momente danach die Feuerwehr.
Das kleine Gebaude stand im Vollbrand. Man entschloss sich, es abbrennen
zu lassen. Die Asche wegzuschaffen sei einfacher, als eine verkohlte Hiitte zu
entsorgen.»

Baer grinste zufrieden. Sie sah Krummen an. «Wie viel kostet ein
Bahnbillet von Thun nach Ringgenberg?»

Krummen wusste es nicht.

Baer fuhr ihren Laptop hoch. Tippte etwas ein. «Haben Sie ein Halbtags-
Abo?»

Krummen fragte zuriick: «Warum sollte ich so etwas haben?»

Baer griff wieder in die Tasten.

Dreiundzwanzig Franken kostete dieser Spass. Baer zog ihr Portemonnaie
aus der Gesiasstasche, offnete es, zog daraus eine Zwanzigernote und drei



Einfrankler, legte das Geld neben ihren Laptop. Sie schrieb in Blockschrift
auf ein A4-Blatt eine Quittung und reichte sie Krummen zur Unterschrift.

Krummen unterschrieb mit zittrigen Hénden.

Baer sah Krummen abschétzig an. «Das kommt vom Saufen. Nehmen Sie
das Geld und verlassen Sie den Raum.»

«Danke», brummte Krummen und machte sich schnell davon.

Bassi und Brawand sahen mit erstaunten Mienen zu. «Sind Sie sicher,
Frau Staatsanwaltin, dass Krummens Unschuld schon feststeht?»

«Es ist tiberhaupt nicht sicher. Aber ich kann die Untersuchungshaft nur
anordnen, wenn der Verdacht, dass Arnold Krummen Benjamin Am Bach
erschossen hat, geniigend erhértet ist. Das ist keineswegs der Fall. Wenn Sie
mir den nichsten Kunden anliefern, iiberpriifen Sie ihn bitte vorher
sorgfaltiger.»

Baer erhob sich dchzend, schritt zur Tur, riss sie auf und schmetterte sie
hinter sich zu.

Brawand und Bassi sahen einander verdutzt an.

«Warum ist sie so eingeschnappt? Sie hat doch ohne Riickfrage den
Haftbefehl ausgestellt», fragte Bassi.

«Baer weiss eben nicht alles. Sie traut Krummen nicht zu, dass er kurz
nacheinander einen Schopf anziindet und dann Benjamin Am Bach
erschiesst. Aber Krummen wiére dazu durchaus imstande.»

«Wirklich?»

«Ja, Krummen ist nicht dumm. Er ist ausgebildeter Primarlehrer,
Bergfiihrer, Skilehrer ...»

«Und Dachdecker ...»

«Dass er nicht mehr unterrichtet, ist auf einen Vorfall, der schon vor
mehreren Jahrzehnten stattfand, zurtickzufithren. Was damals geschehen ist,
entzieht sich meiner Kenntnis. Er hat tiberraschend gekiindigt, und von da
an hat er jede Schulstube gemieden.»

«Dachdecker ist sicher nicht seine Lieblingsbeschaftigung. Nachdem er den
Lehrerberuf an den Nagel gehangt hatte, wollte er Schauspieler werden. Er
wurde in der Schauspielschule Ziirich aufgenommen, doch nach anderthalb
Jahren verliess er sie wieder — ohne Abschluss.»



«Und seine Alkoholsucht?»

«Er hatte schon immer eine Schwache dafiir. Aber zum Alkoholiker ist er
erst geworden, als er Dachdecker zu seinem Hauptberuf machte.»

«Was sollen wir jetzt tun?», fragte Bassi.

«Wir miissen ihn weiter im Auge behalten.»

«Genau. Aber das ist von nun an deine Aufgabe.»

Die Biiros von Bassi und Brawand waren an der Allmendstrasse 18 in Thun.
Sie arbeiteten fast jeden Tag dort, waren allerdings oft auf Achse. Hielten
sich bisweilen in Bern bei der Kantonspolizei am Waisenhausplatz oder auf
dem Posten Interlaken, direkt gegeniiber dem Bahnhof Ost, auf.

Heute waren sie beide in Thun. Brawand trat in Bassis Biiro. «Du hast
mich zu dir gerufen. Steht etwas Dringendes an?»

«Nichts Besonderes, das Ubliche.»

Auf Bassis Schreibtisch schrillte das Telefon. Seufzend hob er ab. «Guten
Tag, Frau Staatsanwiéltin, danke, dass Sie anrufen ...»

Telefonate mit der Staatsanwaltschaft waren nie kurz. So ging Brawand
zum Biichergestell. Thm fiel ein grosses, dickes Buch mit einem alten Einband
auf.

VIKTOR GUGGISBERG

DIE GESCHICHTE DER AM BACHS
MARKTGASSE-VERLAG

Bern, 1910

Brawand zog den alten Schmoker heraus. Er war grossformatig und schwer.
Brawand blatterte darin. Das Buch war reich bebildert mit Zeichnungen und
Schwarz-Weiss-Fotos, umfasste etwa funthundert Seiten.

Endlich war Bassi mit dem Gesprach zu Ende. «Tut mir leid, Adrian, nun
hast du finf Minuten warten miissen ...»

«Es waren fiinfzehn. Aber das Warten war keines. In dieser Zeit habe ich
unendlich viel erfahren.»



«Aus diesem verstaubten Walzer? Ich habe noch gar nicht
hineingeschaut.»

«Héttest aber sollen. Wie bist du eigentlich zu ihm gekommen?»

«Das fragst du? Ich dachte, du hattest ihn mir zugehalten. Ein
Spurensucher brachte ihn mir am Tag nach dem Mord.»

«Das war eine Abkiirzung des Dienstwegs. Gut, dass ich dieses Buch nun
in Handen halte. Die Geschichte der Am Bachs. Der umgebrachte Benjamin
war der Letzte dieser Dynastie. Dynastie ist vielleicht hoch gegriffen. Aber
immerhin, der Stammuvater lebte in der zweiten Halfte des 13. Jahrhunderts.»
Brawand ging zum Schreibtisch und legte das Buch vor Bassi.

Bassi las den Umschlag. «Viktor Guggisberg? Sagt dir dieser Name
etwas?»

«Nein. Doch ich habe dem Nachwort entnommen, dass der Autor, ein Dr.
phil.-hist., Privatdozent an der Universitat war.»

«Und der Marktgasse-Verlag?»

«Davon habe ich nie etwas gehort.»

«Wenn du mochtest, nimm diesen Band mit.»

«Das werde ich liebend gerne tun.»

«Glaubst du, diese Lektiire konnte zur Aufklarung des Mordfalles Am
Bach beitragen?»

«Ich weiss es nicht, aber zum Vornherein mochte ich das nicht
ausschliessen.»

Brawand nahm das Buch mit nach Hause und las die halbe Nacht darin.
So spannend fand er es.



Der Stammvater der Familie Am Bach wurde im Sommer 1250 geboren.

Jeremias wuchs in Trub auf. Trub war wegen des um 1100 erdffneten
Klosters der bedeutendste Ort im oberen Emmental. Jeremias fiel dort dem
Abt als aufgeweckter und intelligenter Junge auf. Er verschaffte ihm einen
Platz in der Klosterschule Disentis, wo er Griechisch und Latein erlernte. Er
sollte Geistlicher werden, was sich zerschlug, da er ein Madchen
schwingerte. Der Konvent des Klosters Disentis liess den jungen Jeremias
nicht fallen. Sein Wissen und seine Talente sollten weiterhin einer
kirchennahen Institution dienen. Kirchennah war Werner 1. von
Attinghausen-Schweinsberg, der viele Landereien besass und sowohl zum
Kloster Disentis wie zu dem von Trub enge Beziehungen pflegte. So bekam
Jeremias die begehrte Stelle des Kammerschreibers des Freiherrn im Turm zu
Attinghausen im Kanton Uri.

Jeremias stiirzte sich in die ihm zugeteilte Arbeit und erlangte damit viel
Einfluss und Macht. Das Verfassen von Texten war nur ein Teil seiner
Tétigkeit. Der andere: Die Faden der Verwaltung der Landgiiter
Attinghausens liefen in seinen Hianden zusammen. Die Landgiiter befanden
sich im Oberwallis, im westlichen Teil Ratiens, in Uri und im Emmental.
Ganze Familien standen als Leibeigene im Dienste Attinghausens. Jeremias
lehnte zwar das Halten von Leibeigenen ab, doch in den ersten Jahren seiner
Tétigkeit als Kammerschreiber wagte er es noch nicht, seinem Herrn diese
Bedenken vorzutragen.

Das Schreiben war sowohl geistig wie korperlich anspruchsvoll. Das
Handwerk hatten ihm die Mdnche und die Patres in Disentis beigebracht. So
gut, dass er darin ein Geschick entwickelte, das das seiner Lehrer tibertraf. Er
schrieb an einem steil geneigten Stehpult. Die Hand bewegte er frei,
allenfalls an der Tischflache auf den kleinen Finger gestiitzt. Er hielt die
Feder zwischen Mittel-, Zeigefinger und Daumen. Der ganze Arm bewegte
sich bei starr gehaltenem Handgelenk.



Seine Familie wuchs stetig. 1280 bestand der zehnjahrige Hausstand aus
den Eltern und sechs Kindern. Dann starb Ehefrau Irmgard am
Kindbettfieber.

Ein halbes Jahr spater verméhlte sich Jeremias erneut. Die Médchen und
Buben brauchten schliesslich eine Mutter. Und eine Frau fand sich schnell,
denn Jeremias lebte in guten Verhéltnissen, in einem grossen, noblen Haus,
und sein Amt als Kammerschreiber des machtigsten Herrn im Lande Uri war
ehrenvoll und gut entlohnt. Die neue Angetraute, Hedwig, entstammte einer
einflussreichen Grossbauernfamilie. Ausserlich reichte sie nicht an ihre
Vorgéngerin, aber sie brachte eine beachtliche Mitgift mit. Weitere Kinder
wurden geboren, jedes Jahr eines. Bei ihrer fiinften Geburt ereilte Hedwig
das gleiche Schicksal wie Irmgard.

1286 heiratete Jeremias seine dritte Frau, ebenfalls aus gutem Haus. Die
Kinderschar wuchs auf dreizehn an. Doch Jeremias hatte langst keine Zeit
mehr, sich um seinen Nachwuchs zu kiimmern. Die Arbeitsbelastung
steigerte sich stetig, doch nicht sein Einfluss. Immer mehr hinterfragte er den
Sinn seines Lebens. Trotz seiner angesehenen Stellung blieb er der Diener
des machtigen Werner von Attinghausen.

Ein Jahr nach seiner dritten Heirat, im Wonnemonat Mai, zitierte der
Freiherr Jeremias in sein Gemach, im Wohnturm zu Attinghausen. Vor
knapp fiinfzig Jahren hatte sich Freiherr Ulrich von Schweinsberg, der Vater
Werner von Attinghausen-Schweinsbergs, hier niedergelassen. Der war ein
Spross einer adeligen Familie aus dem oberen Emmental, das zum
Einflussbereich der Zahringerstadt Bern zahlte. Und weil dem Zuziiger von
Schweinsberg aus dem Bernbiet der Name Attinghausen gut gefiel, nannte er
sich nach dem Domizilwechsel selbst von Attinghausen.

Die Besitzungen im Oberwallis drohte Werner von Attinghausen-
Schweinsberg zu verlieren, da die Bischofe von Sitten sich daranmachten,
ihre Hand darauf zu legen. Sie stammten alle aus Adelshdusern, hatten eine
eigene Truppe und fithrten auch Kriege innerhalb des Reichs, das intern
heillos zerstritten war. Um seine Anspriiche in Erinnerung zu rufen,
entschied sich Attinghausen, mit einer Hundertschaft Landsknechte seinen
Landereien westlich der Furka einen «Besuch» abzustatten, auch um den



Zehnten einzutreiben, der im vergangenen Jahr nicht eingegangen war. Die
Truppe anfithren musste einer, der unter Umstinden mit dem Bischof
verhandeln konnte, einer, der der deutschen und lateinischen Sprache
machtig war — in Wort und Schrift. Attinghausen konnte nicht schreiben,
lateinische Texte verstand er auch nicht. Es gab in Uri nur eine Person, die in
der Lage war, einen solchen Zwergfeldzug anzufiihren, war Attinghausen
tiberzeugt: Jeremias Am Bach.

Anfang Juli 1287 verliess der Tross unter Jeremias Am Bach Attinghausen in
Richtung Gotthardpass. Mehrere Dutzend Reiter, eine Handvoll einachsiger
Wagen, ein halbes Hundert Landsknechte, insgesamt an die hundertfiinfzig
Mann. Bewaffnet mit Hellebarden, Morgensternen, Wurfspeeren, Dolchen
und Armbriisten. Zu iiberwinden war zuerst die Schollenenschlucht. Das
war gemiss mehreren Uberlieferungen der Walser, die das obere Wallis
besiedelten, moglich. Diese hatten in der ersten Halfte des letzten
Jahrhunderts zwei wichtige Reussiibergange geschaffen. Die Twarrenbriicke
und die Teufelsbriicke.

Jeremias brauchte mehrere Tage, bis er die Passhohe der Furka erreichte,
ohne nennenswerte Zwischenfille. Es folgte der Abstieg entlang des
Rhonegletschers nach der kleinen Hausergruppe Gletsch. Man kam nun ins
Einzugsgebiet der Léandereien Attinghausens. Weiter unten im Tal der
Rhone, die in ihrem obersten Teil Rotte heisst, stiess der Tross auf die
Siedlung Superiori Waldkt.

Jeremias erschrak, als er die ersten Bewohner erblickte. Die Nacht brach
an, vor den Hausern brannten Holzfeuer. Die Menschen erwarmten sich
daran, denn es herrschte fiir die Jahreszeit eine ungewdhnliche Kalte. Die
meisten von ihnen, vor allem die Kinder, waren abgemagert. Sie hatten
offensichtlich Hunger. Mit miiden, fast teilnahmslosen Blicken betrachteten
die Einheimischen die Landsknechte und die Reiter.

Jeremias fragte: «Wo ist der Dorfilteste?»

Sie wiesen auf eine Hitte, etwa hundert Meter weiter unten im Tal.

Ein betagter Mann stand davor. Jeremias begriisste ihn freundlich und
erklarte, wer er sei.



«Herr, seid gegriisst.» Der Alte deutete einen Biickling an. «Sie kommen
wohl wegen dem Zehnten. Doch wir haben nichts.»

Jeremias sah den Dorfiltesten unschliissig an. Uberlegte einige
Augenblicke. «Wo ist das Gotteshaus, ich mdchte mit dem Priester dort
sprechen.»

«Herr, da miusst Thr weiter das Tal hinunterreiten, erst in Musterium
findet ihr eine Pfarrkirche. Der Geistliche reitet wochentlich einmal zu uns
herauf, um die Toten auf dem Gottesacker zu segnen, damit sie begraben
werden konnen. Es sterben derzeit viele Menschen. Das vergangene Jahr war
schlecht, auch das vorangegangene. Wir konnten keine Vorrate anlegen. Jetzt
verhungern wir. Fast alle Kithe und Geissen sind geschlachtet. Sie gaben
keine Milch mehr.»

«Wer hat das Schlachten angeordnet?»

«Ich», antwortete der Alte.

Jeremias biss sich auf die Lippen. Fast kleinlaut stellte er die néchste
Frage. «Wer hat euch das erlaubt?»

«Niemand. Ich sehe es als meine Aufgabe an, zu verhindern, dass hier alle
Menschen sterben. Und iibrigens: Wen hétte ich fragen sollen?»

«Den Geistlichen natiirlich, er ist der Einzige, dessen Leib nicht dem
Herrn von Attinghausen gehort.»

Ein Lacheln iiberzog das Gesicht des Alten. «Hétte ich das getan, ware der
Priester in eine unangenehme Lage gekommen. Hitte er Nein gesagt, wire
er wohl von der darbenden Bevolkerung Superiori Waldts gelyncht worden.
Hatte er meinem Vorschlag zugestimmt, wiare er mit Sicherheit von den
Schergen Attinghausens in Ketten gelegt worden.»

«Betrachtet Ihr mich als Schergen Attinghausens?»

Der Alte streckte sein Kinn nach vorn. Sein boser Blick durchbohrte
Jeremias. «Unsere Vorfahren vor hundert Jahren waren noch dem Konig
direkt unterstellt. Wir hatten ihm zu gehorchen. Doch der tauchte nie auf.
Wir fihlten uns frei. Dann kamen die von Schweinsberg, rissen sich unser
Land unter den Nagel und haben uns versklavt. Sklaven halten ist ein
Verbrechen. Doch von Attinghausen wird dereinst auch seinen Richter
finden.»



«Alter, Thr redet gefahrlich. Von Attinghausen ist ein Herr von Gottes
Gnaden.»

Angewidert schiittelte der Alte den Kopf. «Da ist weder etwas von Gott
noch von Gnade vorhanden. Ihr habt, Herr Jeremias Am Bach, die Macht,
mich zu fesseln, mich zu foltern und zu toten. Ich werde sowieso nicht mehr
lange leben. Aber ich méchte in Wiirde, nicht als Leibeigener sterben.»

Jeremias stieg auf das Pferd und ritt davon. Das Tal hinab. Die Truppe
folgte ihm. Vor einer flachen Wiese hielt er. «Hier errichten wir ein Lager,
stellt die Zelte auf und bereitet das Mahl zu.»

«Gut, wir werden Vieh aus den Stidllen treiben und es schlachten, die
Hauser nach Essbarem durchsuchen und es beschlagnahmen.»

«So nicht, Hauptmann. Die Truppe wird aus den mitgebrachten Vorriten
verpflegt. Diese reichen noch fiir viele Tage. Das ist ein Befehl.»

Der Hauptmann fluchte leise, drehte sich auf dem Absatz um.

Jeremias wies ihn an zu warten. «Der Hauptmann sorgt dafiir, dass die
Landsknechte nicht auf die Idee kommen, Frauen und Madchen zu
vergewaltigen. Keiner Menschenseele hier wird ein Harchen gekriimmt.»

Hamisch grinste der Hauptmann. «Warum denn? Das sind doch
Leibeigene. Und iiberhaupt, warum habt Ihr den Dorfvorsteher nicht
umgebracht? Der Freiherr wiirde diese Milde niemals gutheissen.»

«Will mir der Hauptmann etwa Verhaltensregeln erteilen? Er gehe jetzt
zur Truppe und fiihre meine Befehle aus.»

Als Fithrer der Truppe stand Jeremias ein eigenes Zelt zu. Es wurde fiir
einige Tage eingerichtet. Eine schwere Kiste mit Kleidern, Seife, Nachttopf,
ein grosses Becken fiir Wasser, Tiicher, Schreibzeug, Pergament, ein grosser,
mit Stroh vollgestopfter Sack, als Nachtlager bestimmt, und ein Tisch mit
einem Sessel wurden hineingetragen.

Vor dem Eingang schichteten die Knechte einen Holzstoss auf und
entziindeten ihn. Jeremias kniete davor, um seine vor Kalte erstarrten Hande
zu warmen. Danach schrieb er einen Brief an den Bischof in Sitten. Darin bat
er um ein Gesprach. Zwei Meldereiter bekamen den Auftrag, ihn dem
Kirchenfirsten zu iiberreichen. Sie brachen am spdten Abend auf, hoffend,
im Laufe des kommenden Tages den Bischofssitz zu erreichen. Um die ganze



Nacht durchreiten zu konnen, wechselten sie im Marktflecken Briga die
Pferde.

Im Laufe des Vormittags erreichten die Meldereiter den Bischofspalast. Sie
wurden sogleich zu Pierre d’Oron, einem wiirdigen Herrn im
fortgeschrittenen Alter, vorgelassen. Er schlug ein Treffen fiir den
tiberniachsten Tag um die Mittagszeit in der Kirche Glis, einen Kilometer
stidwestlich von Briga, vor. Im Morgengrauen des kommenden Tages waren
die Reiter im Lager unterhalb von Superiori Waldt zuriick.

Jeremias machte sich auf den Weg und traf zum vereinbarten Zeitpunkt in
Glis ein. Der Bischof erwartete ihn bereits.

Jeremias tiberreichte d’Oron ein Schreiben mit der Unterschrift Werner
von Attinghausens. Jeremias war iiber den Inhalt informiert, hatte er ihn
doch im Auftrag des Freiherrn zu Pergament gebracht. Er machte darin das
Angebot, dem Gottesmann seine Leibeigenen aus Superiori Waldt fir
Frondienste zur Verfiigung zu stellen. D’Oron war das zu wenig, womit
Attinghausen und Jeremias auch gerechnet hatten. Er brauche die Leute in
Sitten, in Goms niitzten sie ihm wenig.

Das konne er gut nachvollziehen, meinte Jeremias und machte den zuvor
mit Attinghausen abgesprochenen Vorschlag, dem Bischof zwanzig
Leibeigene zu schenken. Unter der Bedingung allerdings, dass Attinghausen
alle Landereien im Oberwallis weiterhin unbehelligt bewirtschaften konne.

Das gefiel d’Oron schon besser, doch auch er kniipfte eine Bedingung
daran. «Ich mag die Habsburger nicht. Das diirfte ebenso fiir meine
Nachfolger gelten. Und ich weiss aus zuverldssigen Quellen, dass auch der
Freiherr nichts von ihnen halt. Bald wird Konig Rudolf, der habsburgische
Herrscher des Heiligen Romischen Reiches, das Zeitliche segnen. Er ist in
meinem Alter. Richtet Attinghausen aus, bei der néchsten Konigswahl soll er
seine Beziehungen spielen lassen. Es muss vermieden werden, dass der
nachste Konig wieder ein Habsburger sein wird.»

Jeremias nickte und lachelte. D’Oron erfasste Jeremias’ Rechte und
bestatigte, es solle gelten.

Aufgerdaumt ritt Jeremias mit seiner Entourage ins Lager von Superiori
Waldt zuriick, blieb dort noch einige Tage, bis sich das Wetter besserte, und



machte sich mit seinem Tross auf den Weg nach Attinghausen zuriick.

In Attinghausen berichtete Jeremias dem Freiherr vom Treffen mit dem
Bischof und musste eingestehen, dass er keinen Zehnten der Gomser Giiter
heimbringe. Mit dem ersten Bescheid war der Freiherr hochst zufrieden, das
mit dem Zehnten argerte ihn, doch er liess es durchgehen, da er den
erfolgreichen Handel mit dem Bischof als weit wichtiger einstufte.

Die Eindriicke seiner Reise ins Wallis liessen Jeremias nicht los. Die
Leibeigenschaft seines Herrn machte ihm zu schaffen. Es war nicht nur die in
Goms, auch die im Gebiet um Disentis. Dessen Reichsfiirst war der Abt des
Klosters. Dieser liess allerdings den Besitzern von Léndereien grosse
Freiheiten. Von Attinghausen unterhielt auch in Uri zahlreiche Leibeigene.
Fur Jeremias bestand kein Zweifel, dass er sie schamlos ausbeutete. Fiir den
Freiherrn waren diese menschlichen Wesen auf der Stufe von Haustieren.
Als besonders bedauerlich empfand er, dass es im Lande mehrere
Gutsbesitzer gab, einheimische, nicht adeligen Ursprungs, die ihre Knechte
und Magde zu Sklaven machten. Sie nahmen offensichtlich den Freiherrn als
Vorbild und stellten vor ihren Namen oft ein «von».

Jeremias war auf dem besten Weg, selber Gutsbesitzer zu werden. Er hatte
ein Beziehungsnetz aufgebaut, das ihm mit der Mitgift seiner verstorbenen
Frauen und der noch lebenden erlaubte, grosse Landstiicke zu erwerben. So
wiirde auch er zu Leibeigenen kommen. Doch das ging ihm wider den Strich.
Er erinnerte sich an seine Kindheit als Spross eines grossen Bauern in Trub.
Auch dort im Emmental gab es Gutsbetriebe, deren Eigner Leibeigene
hielten. Sein Vater hatte von seinen Knechten und Mégden allerdings nie
verlangt, dass sie ihn um Erlaubnis baten, um heiraten zu dirfen. Er
gestattete ihnen auch, von seinem Hof wegzuziehen und bei einem anderen
Bauern anzuheuern. Es ware ihm zudem nie in den Sinn gekommen, seine
Bediensteten fiir Frondienste einzuspannen oder sie korperlich zu ziichtigen.
Jeremias hatte den Eindruck, die Knechte und Mégde arbeiteten gerne auf
dem Hof seines Vaters.

Anders auf dem Gut Attinghausens. Die grimmigen Mienen der
Dienstboten verrieten, dass sie nicht aus freien Stiicken hier waren, dass sie



in stindiger Angst vor Schligen der Aufseher lebten. Was nach
Beobachtungen von Jeremias zur Folge hatte, dass sie weniger gut arbeiteten.
Er brachte diesen Missstand in einer der wochentlichen Zusammenkiinfte
mit von Attinghausen zur Sprache.

Von Attinghausen sprach: «Jeremias Am Bach, nehme er sich in Acht. Es
steht ihm nicht zu, solche aufrithrerischen Vorschldge zu machen. Er ist von
mir, dem Freiherrn von Gottes Gnaden, eingesetzt, um meine Giiter zu
verwalten. Er soll sich um diese Angelegenheiten kiimmern.»

Von Attinghausen bedugte Jeremias mit stechendem Blick. «Ich will doch
hoffen, der Jeremias Am Bach hat verstanden, was ich meine.»

Von Attinghausen hielt inne, den Blick nicht von Jeremias abgewandt.
«Wir in Uri sind frei. Das Land Uri wie die anderen Waldstatte sind Teil des
Heiligen Romischen Reichs. Wir anerkennen den Konig. Das fallt uns leicht.
Er lasst uns walten und schalten. Es muss ja nicht immer ein Habsburger
sein. Das Sagen in Uri hat der Landammann. Gewé&hlt von der
Landsgemeinde. Die Landsgemeinde besteht aus den Grundbesitzern. Wir,
von Attinghausen, besitzen die grossten Landereien und haben den grossten
Einfluss in der Landsgemeinde. Aber kein Grundeigentiimer schreibt dem
anderen vor, wie er seine Untergebenen zu behandeln hat. Und erst recht
geht das einen Verwalter einen Dreck an.»

Niedergeschlagen ging Jeremias in sein Haus, unweit vom Turm zu
Attinghausen. Er besprach das Anliegen, das er von Attinghausen
vorgebracht hatte, mit seiner Frau. Sie antwortete: «Schreib doch ein Buch, in
dem du deine Erkenntnisse und Anliegen festhiltst. Dies iiberlasst du dem
Kloster Einsiedeln als Leihgabe. Das Kloster Einsiedeln steht im Gegensatz
zum Freiherrn von Attinghausen auf gutem Fuss mit Konig Rudolf von
Habsburg, was bedeutet, dass von Attinghausen keinen Zugriff auf dieses
Buch haben wird.»

Jeremias fand diesen Vorschlag gut und begann zu schreiben. In zwei
Exemplaren. Im Dezember 1290 war er damit zu Ende. Ein Buch bewahrte er
an einem sicheren Ort zu Hause auf, das andere iibergab er dem Fiirstabt
von Einsiedeln.



Dass Jeremias ein Buch schrieb, hingte er nicht an die grosse Glocke.
Doch dieses Unterfangen blieb auch nicht geheim. Einige Bedienstete im
Haus Am Bach hatten Kontakt zu Bediensteten im Turm zu Attinghausen.
Und so erhielt von Attinghausen davon Kenntnis.

Von Attinghausen erfuhr schliesslich, dass ein Exemplar des Buches von
Jeremias in den Bestianden der Bibliothek des Klosters Einsiedeln war. Jedem
Geistlichen aus den Waldstitten war es erlaubt, den Lesesaal des Klosters
Einsiedeln zu besuchen, um dort ein Buch aus der Bibliothek zu lesen.

Von Attinghausen liess den Priester der Pfarrkirche von Altdorf zu sich
kommen, der ihm freundschaftlich verbunden war. Er bat ihn, einen schreib-
und lesekundigen Geistlichen zu engagieren, dieses Buch zu lesen und davon
Notizen zu machen.

Im Marz hielt Attinghausen eine Abschrift des lateinisch geschriebenen
Buches in Handen. Die Abschrift war eine alemannische Ubersetzung, sodass
von Attinghausen sie verstehen konnte. Nach der Lektiire war er empdrt.
«Ein umstiirzlerisches Manifest», schimpfte er. «Ich will noch in diesem Jahr
Jeremias Am Bach am Galgen héngen sehen.» Danach schickte er einen
Boten zum Prasidenten des Landgerichts, Doctor iuris von Reding. Dieser
bat um ein Treffen am Sitz des Gerichts in Altdorf und legte das in Leder
eingebundene Buch unsanft auf den Besuchertisch in Redings Suite.

Reding vertiefte sich in das gut hundertseitige Dokument. Es war mit
winzigen Buchstaben, aber gestochen scharf geschrieben. Dann hatte er sich
ein Urteil dariiber gebildet und liess von Attinghausen zu sich kommen.

Das Treffen kam Anfang April 1291 zustande. Von Attinghausen wurde in
das Gastezimmer geleitet, wo ihm Wein, Wurst, Kése und Brot aufgetischt
wurden, um eine kleinere Wartezeit zu tiberbrucken.

Als Attinghausen hereingebeten wurde und im Tirrahmen auftauchte,
schiittelte Reding sein Haupt. «Ein heller Kopf, dieser Jeremias Am Bach. In
seinem Innersten ein Rebell. Wir miissen ihm Einhalt gebieten.»

Attinghausen stierte Reding an. «Einhalt gebieten? Nur Einhalt gebieten?»

Reding schmunzelte. «Es wére nicht ratsam, Jeremias Am Bach wegen
dieses Pamphlets in Ketten zu legen. Gébe es einen Prozess deswegen,
wiirden sich die unfreie Bauernschaft und samtliche Leibeigenen hinter ihn



stellen. Das konnte zu einem Aufstand fithren. Wir miissen einen anderen
Weg finden.»

«Einen anderen Weg? Welchen denn?», fragte Attinghausen gereizt.

«Mein lieber von Attinghausen, das Schriftstiick Jeremias Am Bachs ist
durchaus interessant. Natiirlich ist es gefahrlich, und ich mdchte so wenig
wie Sie, dass es irgendwann umgesetzt wird. Aber das kann es auch, sollte
Jeremias Am Bach mit dem Tod bestraft werden, denn die im Kloster
Einsiedeln werden Thnen ganz sicher nicht den Gefallen tun, Thnen das
lateinische Original auszuhandigen. Nein, als Freunde der Habsburger haben
die Klosterbruder von Einsiedeln ihre helle Freude daran, dass es in Uri
Leute gibt, die Ihnen, von Attinghausen, Probleme machen kénnten. Kommt
dazu, dass einige vom Schlage Konig Rudolfs durchaus nicht daran
interessiert sind, wenn Lokalfiirsten Leibeigene halten. Sie mdgen es nicht,
wenn der niedere Adel zu fest im Sattel sitzt. Das bedeutet einen
Machtverlust der Herzége und des Konigs.»

Attinghausen wurde zunehmend ungeduldiger. «Das kann ich ja alles
nachvollziehen. Aber was raten Sie mir?»

«Eigentlich wire es an Thnen, diesen Vorschlag zu machen.»

Attinghausen zuckte mit den Schultern.

«Gut, ich hatte eine Losung, Jeremias Am Bach stillzulegen.» Von Reding
zog ein Stiick beschriebenes Pergament aus seiner Rocktasche und reichte es
Attinghausen. «Lesen Sie es zu Hause, in aller Ruhe. Ich fasse Thnen den
Vorschlag in gesprochenen Worten zusammen: Erstens. Ich werde vorlaufig
keinen Haftbefehl gegen Jeremias Am Bach ausstellen. Zweitens. Ich schicke
Ihnen einen Doctor des Handels und der Geldwirtschaft. Er wird die von
Jeremias Am Bach gefithrten Biicher unter die Lupe nehmen. Auch der beste
Gutsverwalter kann kein Buch ohne Gesetzesiibertretung fithren. Er wird
zwangslaufig gegen das kirchliche Recht verstossen. Die christliche Lehre
verbietet zum Beispiel, Zinsen einzufordern. Das ist nur bei Juden toleriert.
Klar doch, von Attinghausen, auf Thren Gutsbetrieben werden Pachtzinsen
erhoben. Damit der Doctor ungestort seinen Ermittlungen nachgehen kann,
miissen Sie Jeremias Am Bach auf eines Ihrer Giiter ausserhalb Uris
schicken. Am besten nach Disentis.»



Attinghausens Miene wurde immer zufriedener. Plotzlich verfiel er in ein
lautes Gelachter. «Von Reding, wer hitte das gedacht? Sie sind ein
abgebrithter Halunke. So etwas wéare mir nie eingefallen. Ich bin Thnen zu
grossem Dank verpflichtet.»

«Drittens. Ich werde aufgrund des Berichts des Doctors eine Anklage
gegen Jeremias Am Bach erheben. Wegen Betrugs oder Wucher zulasten der
unfreien Pachter. Das wird gelingen und erlaubt, ihn dem Volkszorn
auszusetzen. Kein Bauer wird wegen des Todesurteils gegen Am Bach auch
nur den Mund verziehen.»

Noch am selben Tag kehrte von Attinghausen auf seinen Wohnturm
zuriick.

Am folgenden Morgen liess Attinghausen Jeremias Am Bach zu sich
kommen und erkundigte sich in freundlichem Ton nach den Geschaften.

«Da miisste ich Thnen die Biicher bringen. Ich habe nicht alle Zahlen im
Kopf.»

So genau wolle er das gar nicht wissen. Eine ungefahre Ubersicht geniige
ihm. Jeremias unterbreitete ihm diese miindlich. Attinghausen gab sich
hochzufrieden.

«Wenn es die Wetterverhaltnisse zulassen, wére eine Inspektion des
Gebiets von Disentis fallig.»

«Gerne», antwortete Jeremias. «Ich werde Thnen Bescheid sagen, wenn es
so weit ist.»

Anfang Mai brach Jeremias in Begleitung von mehreren Dutzend
Landsknechten nach Disentis auf und erstattete nach der Riickkehr
Attinghausen in dessen Turm Bericht.

Als er wieder zuruck in seinem Arbeitszimmer war, erwarteten ihn zwei
bewaffnete Gerichtsdiener. «Jeremias Am Bach, Sie sind verhaftet.»

Jeremias wurde kreidebleich. «Wie bitte? Was soll ich denn verbrochen
haben?»

Der eine reichte ihm ein beschriebenes Pergament. «Sehen Sie es sich
selbst an. Ich bin des Lesens unkundig.»



Jeremias wurde in Handfesseln gelegt, auf ein Pferd gesetzt, dort
festgebunden und mit einem Trupp von berittenen Soldaten nach Altdorf
gebracht. Seiner Bitte, sich noch von seinen Angehorigen verabschieden zu
diirfen, wurde nicht entsprochen.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich in Attinghausen die Kunde von der
Festnahme des Kammerschreibers Jeremias Am Bach. Dass eine wichtige
Personlichkeit, wie er es war, in die Miihlen der Justiz geriet, war nicht
alltaglich. Eine Flut von Geriichten folgte, die sich iiber allen Waldstatten
ausbreitete.

Der Prozess gegen Jeremias Am Bach wurde auf Mitte Juli 1291 festgesetzt.
Er war nicht 6ffentlich. Jeremias erhielt keinen Verteidiger. Er wurde vom
Landgericht unter dem Vorsitz von Redings schuldig gesprochen und zum
Tode durch den Strang verurteilt. Die Anklagepunkte: Verstoss gegen die
kirchliche Strafbestimmung und Selbstbereicherung zulasten des Freiherrn
von Attinghausen. Die Hinrichtung wurde fiir den 1. August 1291 auf der
Riitliwiese angesetzt.

Der Vollzug des Todesurteils war offentlich. Eine Ansammlung von gut
tausend Menschen, Alte, Junge und Kinder, wohnten dem Spektakel bei. Vor
der Exekution wurde der Verurteilte am Rad, einem Folterinstrument,
festgebunden. Mit einer Kurbel drehte der Scharfrichter das Rad auf eine
hohe Geschwindigkeit. Man horte dabei, wie die Knochen brachen. Danach
wurde das sich vor Schmerzen windende und stohnende Opfer zum Galgen
gezerrt und nach allen Regeln der Kunst aufgekniipft. Wie lange der
Gehéangte noch lebte, interessierte niemanden.

Die Festgemeinde wurde zu einem Gelage eingeladen und tat sich an
Wiirsten, Brot und Wein giitlich und war des Lobes voll iiber den
Landammann, das Landgericht und die Noblen Uris.

Die wenigsten hatten ihn bemerkt. Ein Monch aus dem Orden der
Benediktiner in einer schwarzen Kutte. Er kniete vor einer Steinplatte, die er
als Schreibunterlage benutzte. Neben sich ein Tintenfass, einen Gansekiel
und ein grosses rechteckiges Stiick Pergament, auf das er Skizzen und
Notizen machte.



Einer der Wache haltenden Landsknechte mit einem umgehéngten
Schwert trat auf ihn zu und klatschte mit gereizter Miene in die Hande. Der
Benediktiner runzelte die Stirn und schiittelte den Kopf.

«Wir mogen die Leute aus dem Kloster Einsiedeln nicht», raunzte der
Aufseher.

«Gott vergebe Euch und Euren Freunden», offenbarte der Benediktiner.
Sein Gesichtsausdruck verriet beissenden Spott.

«Ich mochte sehen, was Thr da auf das Pergament hingeschmiert habt.»

«Das ist Euch unbenommen. Tretet hinzu und seht es Euch an.»

Der Wichter tat das und wollte das Pergament an sich nehmen. Doch der
Monch war schneller, er schob das Schriftstiick behdnde unter seine Kutte.
«Wischt er sich zuerst die Hande. Aus ihnen tropft immer noch Blut, das
Jeremias Am Bach vergossen hat, als er ihn an den Galgen zerrte.»

Zornig drehte sich der Landsknecht auf dem Absatz um und entfernte sich
raschen Schrittes. Die Augen des Ordensmanns folgten ihm. Der
Landsknecht eilte zu Landammann Arnold von Silenen, der sich gerade mit
dem Freiherrn von Attinghausen unterhielt.

Dann kicherte der Monch. Nicht sehr laut, aber gut vernehmbar fiir von
Attinghausen und seinen Gespréchspartner.

Der Wiéchter berichtete den beiden Herren wortreich vom Frevel des
Benediktiners. Danach berieten sich Attinghausen und Silenen. Silenen
befahl: «Landsknecht, lege den Benediktiner in Ketten und schlepp ihn zu
uns.»

Es dauerte eine Weile, bis der Wachter sich zuriuckmeldete, mit leeren
Handen. Die angeordnete Suche nach dem Mdnch blieb erfolglos.

Drei Stunden spater trafen sich von Attinghausen, der Landammann von
Silenen und Gerichtsprasident von Reding in der nobelsten Schenke von
Altdorf. Nicht in der Gaststube, sondern in einem separaten Zimmer.

«Ich bin Euch beiden verpflichtet, Herr Landammann und Herr Préasident
des Landgerichts. Alles geht heute auf meine Kosten.»

«Wir nehmen das gerne an, Freiherr von Attinghausen. Aber ein
gespendetes Essen geniigt uns noch nicht. Was sind Eure Plane beziiglich der
Unabhéngigkeit der Waldstétte von den Habsburgern?»



«Ich wiinsche die Habsburger zum Teufel. Aber noch sind wir nicht so
weit. Die Waldstatte sind nach wie vor Hoheitsgebiet der Habsburger. Und
diese Hochadeligen scheuen sich nicht, zu perfiden Machenschaften zu
greifen, um ihre Macht tiber Uri, Schwyz und Unterwalden zu erhalten und
allenfalls sogar noch auszubauen. Sie machen sich daran, die Leibeigenen
und die unfreien Bauern gegen uns aufzuhetzen. Leibeigene und Unfreie
garantieren Wohlstand und innere Stabilitat.»

Von Silenen und von Reding nickten heftig.

«Doch wie wollt Thr den Habsburgern die Stirn bieten?», warf Reding ein.

«Die Feinde unserer Feinde sind unsere Freunde. Die aufkommenden
Stadte Bern, Luzern, Ziirich und die Savoyer stehen auf Kriegsfuss mit den
Habsburgern. Wir schliessen Allianzen mit den Stddten und den Savoyern.
Doch das reicht nicht. Wir in den Waldstitten miissen die Anzahl der
Gutsbesitzer vergrossern, ihnen Adelsrechte verleihen. Eine neue Elite
heranziehen. Deren Reprdsentanten wiahlen den Landammann. Wenn wir
stark genug sind, brauchen wir keinen Konig mehr.»

Silenen lachte spitzbiibisch und stellte eine Frage in den Raum. «Brauchen
wir vielleicht auch noch Untertanengebiete?»

Attinghausens Augen wurden glanzend. «Klar doch. Ich sage Euch, in
absehbarer Zeit werden die Waldstatte Untertanengebiete haben, die das
Mehrfache ihrer derzeitigen Flache ausmachen.»

«Mein lieber von Attinghausen», warf Silenen ein. «Mir scheint, Ihr seid
vom Grossenwahn befallen.»

Attinghausen streckte den Finger in die Hoéhe. «Das braucht natiirlich
Zeit. Doch ich sage Euch voraus, in einigen Jahrzehnten wird Uri die
Leventina erobern. Schwyz und Unterwalden werden uns folgen und weiter
nach Siiden vorstossen, so lange, bis die Waldstatte sich das gesamte Tessin
unter den Nagel gerissen haben.»

Da kam ein Meldeldufer und {iiberreichte dem Landammann ein
Schreiben. Dieser las es, was ihm offensichtlich Miithe bereitete. Nach einigen
Minuten reichte er es Attinghausen. Der hatte den Inhalt wesentlich
schneller erfasst und gab es Reding weiter. Dieser las das in Alemannisch
verfasste Dokument laut vor.



