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Einführung

Wie schon der erste Band der Klassiker des russischen und sowjeti-
schen Films bietet auch der zweite Band 22 Texte zu herausragenden 
Arbeiten einer besonders produktiven und einflussreichen Filmkultur. 
Umfasste der erste Band den Zeitraum 1914 bis 1950 und handelte 
von den letzten Tagen des zaristischen Russland, der euphorischen 
Formierung eines Neuen Menschen nach der Oktoberrevolution, 
einer formal wie thematisch experimentellen und sich bis weit in die 
1930er-Jahre haltenden Avantgarde, um unter den politischen Vorzei-
chen einer steten Vorwärtsbewegung schließlich bei einem Kino zu 
landen, das vom erfolgreichen Aufbau des Sozialismus und vom Sieg 
im Großen Vaterländischen Krieg erzählte, so steht die Zeit zwischen 
den Jahren 1957 und 2000 – dem Einsatz- und Endpunkt des zwei-
ten Bandes – eher für vorsichtige Umbrüche und schmerzvolle Brü-
che, vielleicht sogar für eine Brüchigkeit des Daseins allgemein. Ins 
sowjetische und postsowjetische Kino der zweiten Jahrhunderthälfte 
zieht – bis zu seinem Ende – eine tiefe Nachdenklichkeit ein.

Es ist das Umfeld eines sich über die Jahrzehnte immer wieder ver-
ändernden eigenen Filmkontinents, von dem wir hier einen Ausschnitt 
präsentieren. Die Hauptlinie verläuft entlang der Chronologie der 
Geschichte, vor deren Hintergrund sich die Filme als Kulturprodukte 
ihrer Zeit entfalten – teilweise auch mehrerer Epochen gleichzeitig, 
nämlich dann, wenn sie als vergessene oder verschüttete erst Jahr-
zehnte später wiederentdeckt wurden. Ihre Stationen sind das Tau-
wetter, das im Kino mehr von Wahrhaftigkeit, Aufrichtigkeit, Stand-
haftigkeit und Ambivalenz erzählt und von Generationsgeschichten 
und Kriegsrevisionen handelt als von Kosmos und Kybernetik; die 
Brežnev-Zeit, die für den Film weniger Stagnation als vielmehr Diver-
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sifizierung und Individualisierung bedeutete (und mitunter auch den 
Verlust alles Politischen wie Sowjetischen); und schließlich Glasnost 
und Perestroika mit ihrer kritischen Analyse und Dekonstruktion des 
(spät-)sozialistischen Daseins bis hin zur postsozialistischen Rekonfi-
gurierung dessen, was man den Sowjetmenschen genannt hat. 

Nach Stalins Tod 1953 und mit Nikita Chruščevs kulturpolitischer 
Liberalisierung werden die unerschütterlichen ideologischen Gewiss-
heiten der 1920er-, 1930er- und 1940er-Jahre zur Folie, vor der nun indi-
viduelle Schicksale ihren Platz finden, die an der heroischen Rhetorik 
und den glücksverheißenden Narrativen der ersten Jahrhunderthälfte 
kratzen. Mit ungesehener Hartnäckigkeit werden im Nachkriegskino 
der UdSSR vor allem innere, moralische Konflikte ausgetragen, deren 
Wurzeln zwar oft genug als historisch-politische erkennbar bleiben, 
die jedoch in konkreten sozialen Kontexten verankert sind und deren 
psychologische Komplexität nicht selten ohne (Auf-)Lösung bleibt. 
Die Schatten der Vergangenheit reichen dabei bis zum postrevolutio-
nären Bürgerkrieg zurück – so in Die Kommissarin (R: Aleksandr 
Askol’dov, 1967/1987 – nach einer Erzählung von Vasilij Grossman), 
einem der berühmtesten Zensurfälle der 1960er-Jahre, oder in der 
Čingiz Ajtmatov-Verfilmung Der erste Lehrer (1965), mit der Andrej 
Michalkov-Končalovskij die Lektionen des Neorealismus ins sowje-
tische Kino brachte. Erstmals wurden auch die dunklen Flecken der 
stalinistischen 1930er-Jahre ausgeleuchtet wie in Aleksej Germans 
Mein Freund Iwan Lapschin (1984), der nicht nur die teils versteckten 
Mechanismen des Systems bloßlegte, sondern jener dämmrigen Zeit 
auch ihren Modernismus wiedergab, sowie in Nikita Michalkovs Die 
Sonne, die uns täuscht (1994), der dem nunmehr postsowjetischen 
Publikum Einblicke in die Verflechtungen der Nomenklatur-Eliten im 
großen ideologischen Gefüge verschaffte. Der zentrale Bezugspunkt 
der Geschichte bleibt freilich der Zweite Weltkrieg und die Zeit unmit-
telbar danach – geschildert als menschliches Ringen um die moralisch 
richtigen Entscheidungen inmitten unmenschlicher Lebensbedingun-
gen. Michail Kalatozovs poetische Tauwetter-Ikone Die Kraniche 
ziehen (1957) bringt eine neue Subjektivität und ‹echte Menschen› 
auf die Leinwand, während Ein Menschenschicksal (R: Sergej 
Bondarčuk, 1958) von Härte und Widerstandskraft erzählt, aber doch 
auch wesentlich Verlust und Leid meint. Mit Die Il’ičwache (1962), 
der erst 1965 und mit neuem Titel, Ich bin 20, herauskommt, trifft 
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Marlen Chuciev präzise die Atmosphäre der Zeit, als melancholisches 
Plädoyer für die junge (und damit seine eigene) Generation, die – kri-
tisch und doch würdigend – eine neue Aufrichtigkeit im Umgang mit 
den (verlorenen) Vätern sowie ein Hang zum Flanieren auszeichnet 
(siehe auch unser Titelcover). Gewalt, Angst und ihre Überwindung 
stehen im Zentrum zweier zu internationalen Klassikern gewordenen 
Adaptionen belarussischer Autoren: Larisa Šepit’kos Aufstieg (1976, 
nach Vasil’ Bykaŭ) und die Ales Adamovič-Verfilmung Komm und sieh 
(1985) ihres Gatten Ėlem Klimov; beides Meisterwerke, die unter den 
Bedingungen der spätsozialistischen Stagnation die fundamentalen 
Gewissensfragen des Partisanenkriegs von damals aktualisieren. 

Wie sehr der Film der Nachkriegszeit einerseits auf die Verhee-
rungen des Nationalsozialismus ausgerichtet, andererseits – soweit 
möglich – den eigenen autoritären Strukturen auf der Spur ist, zeigen 
auf eindrucksvolle Weise auch ein Dokumentar- und ein Animations-
film: Michail Romms von Mosfil’m produzierter Footage-Klassiker 
Der gewöhnliche Faschismus (1965), der die großen historisch-poli-
tischen Topoi als emotionalen Zusammenprall von Archiv-Bild und 
Off- Kommentar montiert, sowie das bei Sojuzmul’tfil’m entstandene 
gezeichnete Märchen der Märchen (1979) des Ausnahmekünstlers 
Jurij Norštejn, eine subjektive wie imaginative Reise in eine verschüt-
tete, oft auch beklemmende Erinnerungslandschaft.

Es sind durchwegs bekannte und einflussreiche Regie-Namen, 
deren Arbeiten im vorliegenden Band präsentiert werden. Maßgeblich 
war die bereits im ersten Teil getroffene Vorgabe, pro Regisseur*in nur 
einen Film auszuwählen, dafür aber innerhalb der Beiträge gelegent-
lich einen Blick auf das restliche Œuvre zu werfen und die Einzelfilme 
in einen Werk- oder Genrekontext zu stellen. Und auch wenn dabei 
auf viele Alternativen verzichtet wurde und es etliche Regisseur*innen 
des Kinos der UdSSR gibt, die nicht nur einen Klassiker geschaffen 
haben, heißt das berühmteste Opfer dieser konzeptuellen Entschei-
dung sicherlich Andrej Tarkovskij, der mit Iwans Kindheit (1962) und 
Andrej Rubljow (1966), mit Solaris (1972) oder Der Spiegel (1974) 
Autorenfilme von Weltkino-Format schuf. Seine filmpoetische Philo-
sophie wird hier anhand seines wohl berühmtesten Werks, der enig-
matischen wie abstrakten Sinnsuche Stalker (1979) vorgestellt.

Während Tarkovskijs Œuvre allerdings als vielbeschrieben gel-
ten kann, lässt sich dies von anderen großen Regisseur*innen nicht 
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behaupten, die für das Gesamtbild der skizzierten Filmkultur ebenso 
wichtig sind. Die auteurs unter ihnen, wie Kira Muratova (Lange 
Abschiede, 1971), Vasilij Šukšin (Kalina Krassnaja – Roter Holun-
der, 1973) oder Aleksandr Sokurov (Tage der Finsternis, 1988), die 
der Filmgeschichte nachhaltig eine so störrische wie befreiende Note 
verpasst haben, erfuhren zumindest in ausgewählten Kreisen etwas 
Aufmerksamkeit, mit Werkschauen auch im deutschen Sprachraum. 
Das in der UdSSR überaus populäre Genrekino jedoch, allen voran die 
Komödie in allen Ausführungen (von lyrisch-tragisch bis kriminalis-
tisch-skurril), die Satire (ein stets politisch brisantes Genre) sowie der 
Science-Fiction-Film (in der sowjetischen Version als Wissenschaftli-
che Fantastik geläufig), fand in der hiesigen Forschungs- und Festi-
vallandschaft als globales Phänomen wenig Beachtung. Dabei gehö-
ren nicht nur die Kultkomödien eines Ėl’dar Rjazanov, Leonid Gajdaj 
oder Georgij Danelija zum Standard-Repertoire eines Millionenpubli-
kums: Wer in der Sowjetunion sozialisiert wurde, kann zu Rjazanovs 
Ironie des Schicksals (1975) mitsingen, Szenen aus Gajdajs Iwan 
Wassiljewitsch wechselt den Beruf (1973) nachspielen oder auch in 
Danelijas Kin-dsa-dsa! (1986) geprägte Sentenzen zitieren – jene drei 
Klassiker, die wir für den Band ausgewählt haben.

Der Zitate-Fundus der russischsprachigen Alltagskultur speist sich 
aber noch bis heute auch aus weiteren ‹Genre-Knüllern›, sei es nun 
Vladimir Motyls ‹Roter Western› Die weisse Sonne der Wüste (1970), 
seien es Gajdajs Dauerbrenner Operation «Y» und andere Abenteuer 
Schuriks (1965), Entführung im Kaukasus (1967), Der Brillanten-
arm (1969) oder Zwölf Stühle (1971) oder auch im Falle Rjazanovs die 
teils lyrischen, teils karnevalesken, jedoch durchaus systemkritischen 
Komödien Nun schlägt’s 13! (Die Karnevalsnacht, 1956), Vorsicht, 
Autodieb! (1966), Liebe im Büro (1977) oder Die Garage (1980).

Auffallend ist die große Anzahl an Literaturverfilmungen, was gar 
nicht mal so sehr daran lag, dass Drehbücher nach bereits publizier-
ten Werken sehr viel einfacher durch die Filmzensur kamen, sondern 
wohl vornehmlich auch der großen kulturellen Relevanz und morali-
schen Autorität der Schönen Literatur geschuldet war. Das betrifft die 
unterschiedlichsten Gattungskontexte, die bereits erwähnten Kriegs-
erzählungen ebenso wie etwa die scharfzüngigen und überaus popu-
lären Satiren des Duos Il’ja Il’f und Evgenij Petrov. Mit Das goldene 
Kalb (1968) in der Adaption von Michail Švejcer wird ein hierzulande 
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vielleicht wenig bekannter Klassiker vorgestellt, dessen Regisseur 
allerdings nicht nur die sowjetische Literatur (von Valentin Kataev 
und Leonid Leonov bis hin zu Anatolij Rybakov und Vladimir Tendrja-
kov), sondern auch die ganz Großen der russischen Literatur – wie 
Aleksandr Puškin, Nikolaj Gogol’, Lev Tolstoj oder Anton Čechov – 
auf die Leinwand gebracht hat und damit zu einem der wichtigsten 
Vertreter dieses so zentralen Genres wurde.

Den Leser*innen des vorliegenden Bandes sei folglich bei der Lek-
türe der einzelnen Filmtexte ein eigenständiger Seitenblick auf die 
möglichen werkbiografischen und historischen Querverbindungen 
nahegelegt. Wer über Stalker liest, mag virtuell auch Solaris vor 
Augen haben, sich weiteren Verfilmungen der Sci-Fi-Werke der Brü-
der Strugackij widmen oder Gedanken machen über das Apokalyp-
tische in der russischen Kultur; wer über Ein Menschenschicksal 
liest, kann Bondarčuks mehrteiligen Breitwand-Historienfilm Krieg 
und Frieden (1966/67) mit-sehen (und vielleicht sogar mit-hören) oder 
auch das Blockbuster-Kino seines in der aktuellen russischen Filmin-
dustrie so einflussreichen Sohnes Fëdor; wer Lange Abschiede liebt, 
blättert andernorts zurück und stößt auf Muratovas Erstling Kurze 
Begegnungen (1968) oder beginnt, sich für Frauenfiguren im sowje-
tischen Kino zu interessieren; wer Das goldene Kalb verehrt, zieht 
weiter zu Auferstehung (1960) oder Die Kreutzersonate (1987) 
oder sucht nach unterschiedlichen Kino-Versionen der Zwölf Stühle. 
Unsere Auswahl soll nicht nur zum Lesen und Filme-(Wieder)Sehen 
anregen, sondern auch zu eigenen Erkundungen.

Auslassungen sind die Regel. Und da gerade für den russischen 
und sowjetischen Film – zumindest im Vergleich zu anderen Kinema-
tografien der einst Ostblock genannten Welt – von einem durchaus 
hohen Bekanntheitsgrad auszugehen ist, werden viele Vieles vermis-
sen. Wer etwa mit den zahlreichen Synchronisationen aufgewachsen 
ist, die die DEFA in der DDR produzierte, denkt bei russischem Film 
an populäre Märchen, Abenteuer-, Schlachten- und Historienfilme, 
«Zigeuner»-Romanzen oder Kosmos-Utopien. Abhängig davon, wann 
und wo man lebte und ins Kino ging, ob man vom Verleihangebot, dem 
TV-Programm oder von Entdeckungen der Festivals und Film museen 
profitierte – der jeweilige Kanon fällt unterschiedlich aus. Selbst in 
der Sowjetunion hatte so manche Dekade ihre heimlichen Favori-
ten, die oft quer zur Einteilung des Kinos in Autoren- und Genre film 
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lagen. Der beliebteste Film des Jahres 1962 kam von Lenfil’m: Gena-
dij Kazanskijs und Vladimir Čebotarëvs eher durch melancholische 
Exotik als spektakuläre Unterwasseraufnahmen bestechender Sci-Fi-
Film Der Amphibienmensch (1961); 1971 bewegte Aleksandr Mittas 
Leuchte mein Stern, leuchte als sanfte Erinnerung an den Bürger-
krieg und eine (verlorene) Avantgarde das Publikum; und 1981 war 
es der mit dem Auslands-Oscar prämierte Film Moskau glaubt den 
Tränen nicht (1979) von Vladimir Men’šov, über den geredet, gelacht 
und geweint wurde. Die realsozialistischen Lebensbedingungen ver-
halfen dem Melodram und besonders der Alltags-Tragikomödie zu 
großer Beliebtheit.

Bezogen auf die Produktionsbedingungen des sowjetischen Kinos 
sei schließlich auch die überaus reiche, mobilitäts- und interkulturali-
tätsfördernde Studiovielfalt erwähnt, die spätestens Ende der 1950er-
Jahre mit dem Neuanfang im Filmwesen unter der Führungsriege Ivan 
Pyr’ev, Michail Romm und Sergej Gerasimov zu einem Spezifikum 
wurde. Von nun an waren es nicht nur Bürokraten, sondern auch die 
Filmleute selbst, die die Gremien leiteten. So lehrten die altgedienten 
Regisseure an der Filmhochschule (VGIK) und den neu etablierten 
Höheren Kursen für Drehbuchautoren und Regisseure (VKSR) und 
wurden zu wichtigen Mentoren mit Mitspracherecht auch im Pro-
duktionssystem. Innerhalb von Mosfil’m bauten sie quasi autonom 
arbeitende Abteilungen mit individueller Prägung auf – so entstand 
etwa Kalina Krassnaja – Roter Holunder in der «ersten», Stalker 
in der «zweiten» und Der Aufstieg in der «dritten künstlerischen 
Abteilung». Projekte, die ein gewisses ‹Risiko› darstellten, wurden oft 
gleich beim Gor’kij-Studio, dem zweitgrößten Filmstudio des Landes, 
angedockt – wie Die Il’ičwache / Ich bin 20 oder Die Kommissarin. 
Lenfil’m konzentrierte sich weiter auf Genrekino, hatte aber gleich-
zeitig seine auteurs (wie Aleksej German), die sich etwas erlauben 
konnten. Gruzija-fil’m in Tbilissi entfaltete eine der eigenständigsten 
Filmkulturen innerhalb der UdSSR, die sich schon früh als georgische 
Schule einen Namen machte. Auch die anderen etablierten Studios in 
Kiew, Odessa, Minsk (Belarusfil’m), Tallin oder Taschkent (Uzbekfil’m), 
pflegten ihre eigenen Traditionen. Es war der in den Moskauer Film-
hochschulen ausgebildete und quasi auf Bewährung zunächst in 
die regionalen Studios geschickte Nachwuchs, der die spätestens ab 
den 1960er-Jahren florierenden nationalen Kinematografien mitauf-
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baute bzw. wiederbelebte – wie Michalkov-Končalovskij im Fall der 
Mosfil’m-Kirgizfil’m-Produktion Der erste Lehrer oder Kira Mura-
tova in Odessa mit Kurze Begegnungen und Lange Abschiede. Auch 
Marlen Chuciev und Vasilij Šukšin begannen im ukrainischen Odessa 
und Larisa Šepit’ko in der kirgisischen Sowjetrepublik; Michail Kalik 
startete bei Moldova-fil’m und Sergej Paradžanov war sowohl in Tbi-
lissi als auch in Kiew und Jerewan unterwegs. Quer zum zentralis-
tischen, zensurorientierten System ermöglichte diese Vielfalt in der 
Produktion Themen, Narrative, Stile und Poetiken, die nur schlecht 
in jene schablonenhaften Vorstellungen passen, die das Kalte-Kriegs-
Denken (bis heute) vermittelt.

Unsere Auswahl möchte zumindest ansatzweise auch von dieser 
Diversität erzählen. Allen, die auf noch mehr Vertiefung hoffen, sei 
versprochen, dass irgendwann auch andere Arbeiten dieses uner-
schöpflichen Kinouniversums dran kommen werden, von Regisseuren 
und Regisseurinnen wie: Iosif Chejfic und Julij Rajzman (die noch aus 
dem Vorkriegskino kommen), Grigorij Čuchraj und Viktor Turov (die 
stellvertretend für die Stärke der ukrainischen und belorussischen 
Regie stehen), Aleksandr Alov und Vladimir Naumov (als Vorzeige-
Co-Regie-Duo), Rezo Čcheidze und die Brüder Šengelaja (die georgi-
sche Schule repräsentierend), Igor’ Talankin und Samson Samsonov 
(die Großmeister des 70 mm-Kinos), die erwähnten Sergej Paradžanov 
und Michail Kalik (zwei die Normen des sowjetischen Kinos sprach-
lich, historisch, kulturell und auch sexuell herausfordernde Visio-
näre), Lana Gogoberidze und Andrej Smirnov (so einfühlsame wie 
systemkritische ‹Sechziger›), zahlreiche andere Autorenfilmer*innen 
der 1960er-, 1970er- und 1980er-Jahre, die alltägliche und (nicht nur) 
sozialismustypische familiäre und gesellschaftliche Konflikte verhan-
delten, wie Otar Ioseliani, Il’ja Averbach, Jurij Il’enko, Roman Balajan, 
Sergej Mikaėljan, Mark Osep’jan, Gleb Panfilov oder Dinara Asanova; 
mit ihren provokanten Hits der Perestrojkajahre Vasilij Pičul’ (Kleine 
Vera, 1988), Rašid Nugmanov (Die Nadel, 1988) oder Pёtr Todo-
rovskij (Intergirl, 1989); weitere Perestrojka- und Post-Perestrojka-
Regisseur*innen wie Konstantin Lopušanskij, Svetlana Proskurina, 
Vitalij Kanevskij, Pavel Lungin, Aleksandr Rogožkin bis hin zu Sergej 
Loznica und Andrej Zvjagincev.

Mit zwei Paukenschlägen und einem leisen Liebesfilm beschließen 
wir den vorliegenden Band, immer anhand der Leitidee, dass Filmge-
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schichte zuallererst über Autoren-Handschriften und kulturgeschicht-
liche Kontexte geschrieben wird. Tengiz Abuladzes Die Reue (1984), 
eine nachhaltige Politparabel auf das Prinzip Diktatur und Terror, die 
filmsprachlich Anleihen bei der vom Regisseur selbst mitgeprägten 
georgischen poetischen Schule nimmt, mag als bildhafte Interpreta-
tion des Stalinismus intendiert sein, wurde jedoch rückblickend zum 
Sinnbild des zusammenbrechenden sowjetischen Imperiums insge-
samt, seines entleerten Führerkults, seiner marodierten Männlich-
keit. Mit der Auflösung der UdSSR kamen die wilden 1990er-Jahre, 
soziale Unsicherheit, Armut, der Reichtum der ‹Neuen Russen› und 
an den Peripherien des ehemaligen Imperiums militärische Konflikte. 
Es ist einer der letzten kräftig zupackenden Regisseure des postsow-
jetischen russischen Kinos, Aleksej Balabanov, der den neuen clash of 
civilizations in all seiner Chauvinismus gebärenden Perfidie aufspürt: 
Der Bruder (1997) handelt ebenso wie Sergej Solov’ëvs Zartes Alter 
(2000) bereits von der Desillusion im neuem Zeitalter, das zwischen 
neoliberal-globalem Kommerz und lokaler Brutalität und Kriminali-
tät nur wenig Spielräume lässt. Ob die tschetschenischen Banditen, 
die Drogenkids und die zynischen Auftragsmörder Balabanovs oder 
die zerstrittenen Generationen, die melodramatischen Szenarien und 
traumatisierten Seelen Solov’ëvs – das russische Kino erscheint nach 
dem Ende des kurzen – sowjetischen – Zwanzigsten Jahrhunderts als 
postmortales Stimmungsbild zwischen omnipräsenter Gewalt und 
immer stärker anschwellender Nostalgie. 

Das Kino des einstigen Vielvölkerstaates UdSSR ist ein Universum 
für sich und die postsozialistische Gegenwart vieler auf Eigenstän-
digkeit pochender Nationalstaaten – inklusive eines zurückkehren-
den russländisch-russisch-neosowjetischen Patriotismus – lässt sich 
mit der Idee des vielstimmigen, heterogenen Kanons von Filmstudios 
und Kinosprachen nur schwer in Deckung bringen. Das sowjetische 
Filmprojekt ist singulär, insofern es vor dem Hintergrund des Kalten 
Krieges ideologisch quer zum Mainstream der weltweiten Filmindus-
trie stand und trotz aller inneren Widersprüche doch eine Einheit der 
Vielheit bildete. Mehr noch: eine – und das will dieser Band schließ-
lich auch zeigen – bis heute lebendige, nachdenkliche, draufgängeri-
sche und hochproduktive Kultur.

Barbara Wurm, Matthias Schwartz
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Die Kraniche ziehen
Letjat žuravli (1957)
r: Michail Kalatozov 

Szene 1. Die aufgehende Sonne spiegelt sich im Wasser, sie wirft lange 
Schatten auf den Asphalt, als Veronika und Boris den menschenlee-
ren Moskau-Fluss-Kai entlanghopsen. Eine Leichtigkeit, ja, Leichtsin-
nigkeit hat die junge Frau, die er «Eichhörnchen» («belka») nennt, 
ereilt, sie läuft barfuß, die Schuhe trägt er. Als beider Blick nach oben 
in den Himmel wandert, sehen sie … die Kraniche ziehen. In atembe-
raubender Geschwindigkeit rezitiert Veronika ein passendes Gedicht, 
und weil die Kamera plötzlich einen radikalen Perspektivwechsel voll-
zieht und das kindlich-verspielte Geschehen vom Brückenpfeiler aus 
nach unten zeigt (und das aus einer fast vertikalen Totale), sehen nur 
die Zuschauer den Straßensprinkler auf das Liebespaar zukommen. 
Geduscht und noch beschwingter hüpfen die zwei nun den Roten 
Platz hinauf, von Tauben begleitet, um am Ende der fulminanten Ein-
gangsszene einer durchgemachten Nacht den Blick freizugeben … 
erneut gen Himmel, wo nun in jener extremen diagonalen Rahmung, 
die nur ein Schüler des Konstruktivisten Aleksandr Rodčenko hinbe-
kommen konnte – Sergej Urusevskij –, der Kreml-Uhrturm erscheint. 
Darüber der ebenso schräge und beschwingte Schriftzug des Titels, 
von Hand geschriebene intime Worte: Letjat žuravli. Die Kraniche 
ziehen. Wir sind erst bei Minute vier, doch medias in res und das nicht 
nur, weil schon mitten in Moskau (im Gegensatz zur Peripherie-Zen-
trum-Bewegung der Filmhelden der Stalinzeit, für die die Hauptstadt 
eine Belohnung nach vollbrachter Leistung am Ende des Lebens oder 
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zumindest des Films darstellt). In Veronikas Treppenhaus – diagonale 
Geländer allenthalben – gehen die sinnlichen Sensationen weiter. Die 
von Linien, Schatten, leisem Flüstern und stillen Gesten getragene 
konstruktivistische Noir-Ästhetik erweist sich als plansequenztaug-
lich (nur zwei versteckte Cuts in einer ansonsten von der mitlaufen-
den Kamera ‹montierten› langen Einstellung). Die erste von mehreren 
stattfindenden und verfehlten Abschiedsszenen der jungen unschul-
digen Nachtschwärmer endet mit dem stillen Einverständnis ihrer 
Erziehungsberechtigten. «Liebe ist gegenseitiges Kopfverdrehen», 
merkt der Papa an. Neben Veronikas Bett hängt – anders als in den 
dreißig Jahren zuvor – kein Stalin mehr, sondern Majakovskij. 

Szene 2: Als man in Cannes 1958 über die Goldene Palme entschied, 
steckte Frankreich mitten im Algerienkrieg – der Mai-Putsch läutete 
das Ende der Vierten Republik ein. Die deklariert antikolonialistische 
Großmacht UdSSR unterstützte die algerische Unabhängigkeitsbewe-
gung. An der Côte d’Azur stand es nach der ersten Abstimmungsrunde 
allerdings unentschieden, vier Stimmen für Jacques Tatis Mein Onkel 
(Mon oncle, 1958) vier für Michail Kalatozovs Die Kraniche ziehen 
(Letjat žuravli, 1957). Der Rest folgt dem Bericht des russischen Avant-
garderegisseurs und frankophilen Kulturdiplomaten Sergej Jutkevič 
als Jury-Mitglied aus der sowjetischen Delegation: Nach dem zweiten 
Durchgang lagen «die Kraniche» mit einer Stimme vorne; Das französi-
sche Außenministerium schaltete sich ein und gab dem mit doppeltem 
Stimmrecht ausgestatteten Jury-Vorsitzenden zu verstehen, dass man 
keinen sowjetischen Sieger haben wolle; dessen salomonischen Vor-
schlag, den Preis zu teilen, lehnte Jutkevič jedoch kategorisch ab und 
nach sieben Stunden und acht Runden Verhandelns mit ihm die Mehr-
heit der Jury.1 Es gab 1958 nur einen Gewinner – Die Kraniche ziehen – 
und obwohl bereits 1946 Fridrich Ėrmler mit Die grosse Wende (Velikij 
perelom) den Grand Prix in Cannes gewonnen hatte (den er sich aller-
dings mit zehn anderen Teilnehmern teilte), sollte es zumindest im kol-
lektiven Gedächtnis die bisher einzige Goldene Palme in der Geschichte 
des sowjetischen und russischen Films bleiben. Kameramann Sergej 
Urusevskij – den Jutkevič mit Pablo Picasso bekannt machte, woraus 
eine nicht zuletzt für den Kulturwandel in der UdSSR wichtige interna-
tionale Künstler-Beziehung entstand – erhielt den Kamera-, und die das 

1 Josephine Woll: The Cranes are Flying. London / New York 2003, S. 75.
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Publikum begeisternde Debütantin Tat’jana Samojlova, die später mit 
Guiseppe de Santis arbeitete, den Schauspielpreis. 

Hoffnung: Modernismus

Der Preisvergabe-Thriller hat mehr als nur anekdotischen Wert. Er 
verweist, ansatzweise, auf die komplexen kulturpolitischen Zusam-
menhänge, unter denen «die Kraniche» mit dieser harterkämpften 
wie wohlverdienten Auszeichnung ihren bis heute andauernden 
Erfolgszug antraten. Im Gegensatz zu Tatis verträumtem Monsieur 
Hulot, der sich der steril-modernen Zeit kauzig widersetzt, um am 
Ende im Norden Afrikas als Firmenvertreter sein Glück zu suchen, 
steht mit Kalatozovs und Urusevskijs intimem neoexpressionisti-
schen Liebesmelodram ausgerechnet ein sowjetischer Film rund um 
den Großen Vaterländischen Krieg für die entschiedene Rückerobe-
rung des Modernismus. Eines Modernismus, der als Renaissance 
der untergegangenen Avantgarde die Zukunft symbolisierte – und 
einen lange ersehnten Neuanfang. Mit der Goldenen Palme kehrte 
die Kalte-Kriegs-Macht UdSSR auch kulturell auf die internatio-
nale Bühne zurück. Und es war umgekehrt dieser wichtigste aller 
West- Preise, der dem – aus sowjetischer Sicht inhaltlich wie formal 
durchaus ‹prekären› Film – sein Existenzrecht in der eigenen, «vater-
ländisch» genannten Kultur sicherte. Die Kraniche ziehen brachte 
Ruhm, er brachte Devisen, er wurde auch beim Moskauer Festival 
ausgezeichnet. Und für diejenigen, denen es anders als dem politisch-
bürokratischen Apparat nicht um Ansehen, Macht und Erfolg ging, 
sondern um die Sache selbst – um den Film als Kunst sowie das darin 
wieder möglich gewordene Leben und Sterben – stand er, nach einer 
durchaus kritisch geführten Debatte, für ein anderes Kino (eines der 
Zwischentöne und Ambivalenzen), für eine offenere Kultur (der Geste, 
der Rede, des Filmbildes, der Handlungsverläufe, der Aussage) und für 
jene in den wegweisenden Tauwetter-Texten eines Il’ja Ėrenburg und 
explizit bei Vladimir Pomerancev eingeforderte neue «Aufrichtigkeit» 
(iskrennost’) in der Kunst, die die «Theorie der Konfliktlosigkeit» und 
die schemenhafte Zeichnung von Held und Schicksal ablösen sollte.2 

2 Zur gegen die «Lackierung der Wirklichkeit» der Stalin- und Ždanov-Zeit gerichte-
ten neuen Kulturpolitik vgl. u. a. Hans Günther: «Das Tauwetter als Prozeß der Ent-
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«Früher hatten die Filmhelden Trost im Allgemeinwohl gefunden, 
nun entdecken sie eigene Gefühle und sehen sich mit ihrer individuel-
len Tragödie konfrontiert.»3 Diese Erfahrung schloss Leid, Verlust und 
Ohnmacht ebenso ein wie Wünsche, Träume und – ein kleines Wort, 
damals von Bedeutung – Hoffnung. Eine Hoffnung jedoch, deren psy-
chische Kraft (ja Gewalt) Die Kraniche ziehen so minutiös seziert 
wie kein anderer Film der Zeit und die von all jenen Schichten befreit 
wird, die sie über Jahrzehnte in die Nähe (ja fast in Deckung mit) der 
sozialistisch-realistischen Illusion vom Happy End – auch jenem des 
Märtyrertodes – gebracht haben. Das Glück der Heimat und der Sieg 
des Vaterlandes bleiben Veronika und Boris vorenthalten, und nicht 
nur ihnen. Denn auch wir erleben durch sie den Krieg in seiner bruta-
len Destruktion, in seiner auslöschenden Gewalt, in der Summe sei-
ner Zerstörungen. Er zerstört die Liebe, das Glück des menschlichen 
Mit- und Füreinander, er deformiert menschliche Werte und Haltun-
gen und wird für schwache Charaktere – und nicht nur für sie – zur 
unzumutbaren Zerreißprobe.»4

Die Geschichte der ewigen und doch verlorenen Liebe von Vero-
nika und Boris wird getragen von vier mehr oder weniger symmet-
risch angeordneten Szenen, die den Film wie Pfeiler stützen – und 
gleichzeitig leitmotivisch den aus Hoffnung und Desillusionierung 
gewebten Erzählfaden spinnen. Den beiden unvergesslichen Mas-
senszenen gegen Anfang (Verabschiedung der in den Krieg ziehen-
den Soldaten, russ. provody) und am Ende (Rückkehr von der Front), 
in denen Veronika ihren Geliebten sucht, aber nicht findet – einmal, 
weil er sich im Festtaumel rund um die Mobilisierung verliert, beim 
zweitem Mal, weil er eben nicht zurückkehrt –, stellt Kalatozov in der 
Mitte des Films zwei parallel montierte Szenen gegenüber, die von den 
beiden Liebenden in radikaler Einsamkeit handeln. Während nämlich 
Veronika, deren Eltern bei einem Bombeneinschlag ums Leben kom-
men, zu Boris’ Familie zieht und sich (wenngleich gegen ihren Willen) 

kanonisierung». In: Dietrich Beyrau / Ivo Bock (Hg.): Das Tauwetter und die Folgen. 
Kultur und Politik in Osteuropa nach 1956. Bremen 1987, S. 145 ff.

3 Oksana Bulgakowa: «Der Film der Tauwetterperiode». In: Christine Engel (Hg.): 
Geschichte des sowjetischen und russischen Films. Stuttgart/Weimar 1999, S. 118.

4 Fred Gehler: [«Die Kraniche ziehen»]. In: Film und Fernsehen 6 (1983), Berlin/
DDR – zit. n. Freunde der Deutschen Kinemathek e. V. (Hg.): Der Krieg gegen die 
Sowjetunion im Spiegel von 36 Filmen. Eine Dokumentation. Berlin 1991, S. 71. 
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dessen Cousin Mark, Pianist und Kriegsdrückeberger, hingibt – eine 
fulminant inszenierte Noir-Szene, die vor allem in aktuellen Lektüren 
des Films als «rape scene» gedeutet wird –5, stirbt Boris einen stillen 
Tod, auf Kundschafter-Tour durch eine feindliche Kugel und umgeben 
nur von Birken. Während Veronika nun Mark heiratet und sich erst 
den bitteren Anfeindungen durch Boris’ Familie, dann den egozentri-
schen Betrügereien von Mark und schließlich ihren eigenen Schuldge-
fühlen stellen muss, erscheint Boris in seinen Sterbensminuten eine 
durch Überblendung und Licht- wie Kameraeffekte erzeugte Alterna-
tive zum Tod: die imaginäre Hochzeit mit Veronika, deren strahlend 
jugendliches Lächeln sich über den irrwitzig kreisenden Taumel der 
Birken im Himmel legt. Fade out. 

Mögliches Leben, möglicher Tod

Warum fliegen die Kraniche immer noch? Die Frage bleibt aktuell. 
Eine ausführliche Antwort aus dem Jahr 1997 lautete, hier verkürzt: 
aufgrund der «emotionalen Kamera» Urusevskijs und der «nahezu 
perfekten Harmonie der Filmpoetik».6 Diese offensichtlichen filmi-
schen Qualitäten, die zweifelsohne eine zentrale Bedeutung für die 
herausragende Rolle von Die Kraniche ziehen haben, und über die 
Filmhistoriker nicht müde werden zu schwärmen, werden hier mit 
Überlegungen zusammengeführt, die die Besonderheit dieses Klassi-
kers neben dem filmsprachlichen Anschluss an das vorstalinistische 
sowie das internationale Nachkriegskino7 in der Erschließung (oder 
Eröffnung) eines erzählerischen Möglichkeitsraums sehen – bezogen 
auf die Grenzen der sowjetischen Diskurslandschaft Mitte der 1950er-
Jahre. Meine Analyse erweitert den naheliegenden Fokus auf die visu-

5 Vgl. u. a. Woll, S. 28, Nancy Condee: «Veronika fuses out: Rape and medium speci-
fity in The Cranes are Flying». In: Studies in Russian and Soviet Cinema. 3, 2 (2009), 
S. 173 ff. und: Rimgaila Salys: «The Cranes are Flying». In: dies. (Hg.): The Russian 
Cinema Reader. Vol. 2 – The Thaw to the Present. Boston 2013, S. 33.

6 Maxim Shrayer: «Why Are the Cranes Still Flying?» In: Russian Review, 56, 3 (1997), 
S. 439.

7 «It was film language that rejuvenated Soviet cinema, returning it to its pre-Stali-
nist cinematic heritage …The Cranes are Flying was not so much an advance in 
cinematic language as it was a reminiscence on avant-garde ideas, an anthology of 
directorial styles, including quotations from such recent masters as Kurosawa and 
Carné.» Mira Liehm / Antonin J. Liehm: The Most Important Art. Soviet and Eastern 
European Film after 1945. Berkeley / Los Angeles / London 1977, S. 199 f.
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elle Spezifik des Films demnach um die Dimension der wegweisenden 
moralischen Neuadjustierung, die dieser für die sowjetische Kultur 
bedeutet – gefasst in der Formel «Entideologisierung» und einher-
gehend mit einer «Humanisierung» als «Übergang vom kollektiven 
Bewusstsein zum privaten Leben und der individuellen Welt des 
Menschen».8 

Eines der Paradoxe dieses Übergangs ist die Tatsache, dass es 
sogar weniger das möglich gewordene Leben ist, dessen Darstellung 
mitsamt Ambivalenzen und Widersprüchen von den Zeitgenossen als 
‹neu› empfunden wird, als vielmehr der reale, persönliche Tod, der 
nun wieder ins Kino darf. Am Ende wird Veronika den Krieg überleben 
und Boris sterben – für beide eine existenzielle, subjektive Erfahrung. 
Kein Heldenleben, kein Heldentod, stattdessen ein selbst zu verant-
wortendes Leben (mit all seinen Verfehlungen) und ein eigener, einsa-
mer Tod. Für das Publikum zudem die Begegnung mit Schicksalen auf 
der Leinwand, die den eigenen ähneln und keine Auf- oder Erlösung 
in einem virtuellen kollektiven Glück mehr finden, im Gegenteil: Der 
moralische Appell des Tauwetterkinos fördert die Disharmonien des 
Daseins (und der Wirklichkeit) zutage. Der sowjetische Nachkriegs-
film speist sich aus der «Energie der Unzufriedenheit»9 und erobert 
sich das menschliche «Recht auf Tragödie»10 zurück, wie geschehen 
bereits im Jahr vor Die Kraniche ziehen und auch mit der entfessel-
ten Bildgewalt Sergej Urusevskijs (nur dort in den kräftigen Pastell-
Farben von Sowcolor): im Bürgerkriegsdrama Der Einundvierzigste / 
Der letzte Schuss (Sorok pervyj, R: Grigorij Čuchraj, 1956), an des-
sen unfassbarem Ende wenige Minuten vor ihrer Rettung von der 
Insel die Scharfschützin der Roten Armee Marsuja tun muss, was sie 
nicht will – jenen Vadim erschießen, den sie über die gesamte Film-
länge inniglich (und sinnlich wie kaum zuvor im sowjetischen Kino) 
liebt. Denn er ist Leutnant der Weißen und damit – ein Klassenfeind. 

Der Tod in Die Kraniche ziehen ist nüchterner und vielleicht auch 
realistischer. Und doch eine Tragödie. Das Stück Viktor Rozovs, auf 

8 Andrej Plachov: «Ottepel’ v zerkale ėkrana». In: Gosudarstvennaja Tret’jakovskaja 
galereja (Hg.): Ottepel’. Moskau 2017, S. 138. 

9 Aleksandr Trošin: «Filme des moralischen Appells». In: Eva Binder / Christine Engel 
(Hg): Eisensteins Erben. Der sowjetische Film vom Tauwetter zur Perestrojka (1953–
1991). Innsbruck 2002, S. 4.

10 Alexander Prokhorov: «Cinema of the Thaw 1953–1967». In: Salys, S. 21.
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dem Kalatozovs Film basiert, war ebenso lyrisch-expressiv wie es der 
Film nicht nur in seinen besten Szenen ist, aber es hieß bezeichnen-
der Weise noch Die ewig Lebenden (Večno živye, 1956), woraus man 
den Schluss ziehen könnte, dass sich Boris’ Tod – der Tod eines Sol-
daten in der Einsamkeit der Sumpflandschaft an der Aufklärer-Front 
im Großen Vaterländischen Krieg – am Ende doch irgendwie gelohnt 
hat, als Sterben für das Überleben der Landsleute, für den Sieg. Doch 
darauf deuten weder die oft interpretierte letzte «Heimkehrer-Szene», 
wo in der Masse scheinbar alle ihre Väter, Söhne und Männer zurück-
bekommen, nur Veronika nicht (worauf hin sie in Tränen ausbricht, 
die auch die kältesten Zuschauer-Herzen berühren, und ihre für Boris 
gedachten Blumen an die Umherstehenden verschenkt),11 noch der so 
eindringliche Tod ihres Geliebten. 

Entfesselung der Kamera, Kollaps des Helden

In beiden Fällen hat das nicht nur mit der neuen Glaubwürdigkeit 
im Schauspiel zu tun, die Aleksej Batalov als Boris und noch mehr 
Tat’jana Samojlova als Veronika ins sowjetische Nachkriegskino tra-
gen, sondern auch mit der visuellen Gestaltung der Subjektivität in 
den Szenen. In einschlägigen Analysen wird dabei Urusevskijs Kamer-
aarbeit hervorgehoben, die auf der einen Seite für eine einstellungs-
interne «dynamische Montage» – und damit auch für die Dynami-
sierung als ‹Verlebendigung› der Charaktere – sorgt,12 andererseits, 
ganz im formalistischen Verfremdungs-Sinn, zur Desautomatisierung 
des Gewohnten beiträgt. Denn jene Ernsthaftigkeit, die die Gefühle 
und Gesten der neuen Filmhelden ‹befällt›, jener neue Realismus, der 
nicht zuletzt in der allen bisher bekannten «Typisierungen» (gefal-
lene Frau, untreue Braut, nicht opferbereites Mädchen) widerläu-
figen «Ambivalenz, die von der Figur der Veronika ausging», liegt, 
der «Rätselhaftigkeit ihrer Individualität» und der «ungewöhnlichen 
Subjektivierung»,13 erfährt durch die filmische Perspektivierung der 

11 «During Stepan’s public speech about the joys of victory, Veronika weeps over her 
private tragedy. Cranes argues that is acceptable to live one’s own life, even it is 
an unhappy one, as opposed to the obligatory happiness of civic commitment.» – 
Salys, S. 34 f.

12 Woll, S. 40 ff.
13 Bulgakowa, S. 120.



22 | DiE KranicHE ziEHEn

‹aktiven› Kamera und die immer wieder in den Vordergrund – an die 
Oberfläche – gestellten Gesichter im close-up, eine neue, lebendige 
Plastizität. 

Filmhistorisch sind es mindestens drei Referenzen, die Die Kra-
niche ziehen aufruft. Anhand der Gegenüberstellung mit jenem 
Kriegsdrama, das den Topos der treu wartenden (und dafür am Ende 
belohnten) Ehefrau etabliert hat, Aleksandr Stol’pers Warte auf mich 
(Ždi menja, 1943), lässt sich zeigen, wie Kalatozov an die Stelle eines 
‹lichtdurchfluteten› Antlitzes der Heldin Liza nun das von Schatten 
durchzogene Gesicht der Veronika setzt, dem das «visuelle Trauma» 
der untreuen Frau eingeschrieben ist.14 Im Unterschied zu Vsevolod 
Pudovkins Die Rückkehr des Vasilij Bortnikov / Drei Menschen 
(Vozvraščenie Vasilija Bortnikova, 1953) wiederum – der aufgrund 
der Überwindung dieses Topos für viele den eigentlichen Beginn des 
Tauwetterkinos im sowjetischen Film markiert und der nicht zufällig 
bereits von Sergej Urusevskijs Kameraarbeit geprägt ist – stellen die 
ebenfalls als Dreiecksgeschichte erzählten «Kraniche» den Schmerz 
der (untreuen) Frau nicht als filmisches «Ächzen unter dem giganti-
schen persönlichen Drama» dar, wie Pudovkin selbst seine dadurch 
als ‹beiläufig› charakterisierte Neufassung der Nachkriegsschicksale 
beschreibt,15 sondern stellen ihn direkt in den Fokus. Veronikas Ver-
fehlung und deren Legitimität werden zu einer neuen Heldenfigura-
tion entfaltet. 

Drittens schließlich korrespondiert Kalatozovs Film mit seinem 
eigenen Debüt, Das Salz Swanetiens (Sol’ Svanetsii, 1930), das 
noch auf dem Höhepunkt der sowjetischen Vorkriegs-Avantgarde 
entstand. Nicht Kalatazovs den «Kranichen» unmittelbar vorausge-
hende Arbeiten der frühen 1950er-Jahre – wie Verschwörung der 
Verdammten (Zagovor obrečЁnnych, 1950), Wahre Freunde (Ver-
nye druz’ja, 1954) oder Der erste Zug (Pervyj Ėšelon, 1955) – sind 
es, die den Kontext für Die Kraniche ziehen bilden, sondern sein frü-
hes expressionistisches Meisterwerk, für dessen visuelle Ausdrucks-
kraft Kalatozov bis heute gewürdigt wird. Der Filmhistoriker Evgenij 
Margolit stellt die Filme direkt gegenüber und zeigt, wie sehr der oft 

14 Aleksandr Prokhorov: «Reconfiguring the War and the Family Tropes in Thaw-Era 
Homefront Melodrama». In: Salys, S. 41.

15 zit. n. Nina Dymšic: «Das Pathos des Unheroischen im sowjetischen Film». In: Bin-
der/Engel, S. 13.


