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Einfihrung

Wie schon der erste Band der Klassiker des russischen und sowjeti-
schen Films bietet auch der zweite Band 22 Texte zu herausragenden
Arbeiten einer besonders produktiven und einflussreichen Filmkultur.
Umfasste der erste Band den Zeitraum 1914 bis 1950 und handelte
von den letzten Tagen des zaristischen Russland, der euphorischen
Formierung eines Neuen Menschen nach der Oktoberrevolution,
einer formal wie thematisch experimentellen und sich bis weit in die
1930er-Jahre haltenden Avantgarde, um unter den politischen Vorzei-
chen einer steten Vorwirtsbewegung schliellich bei einem Kino zu
landen, das vom erfolgreichen Aufbau des Sozialismus und vom Sieg
im Grofien Vaterlandischen Krieg erzéhlte, so steht die Zeit zwischen
den Jahren 1957 und 2000 — dem Einsatz- und Endpunkt des zwei-
ten Bandes — eher fiir vorsichtige Umbriiche und schmerzvolle Brii-
che, vielleicht sogar fur eine Briichigkeit des Daseins allgemein. Ins
sowjetische und postsowjetische Kino der zweiten Jahrhunderthalfte
zieht — bis zu seinem Ende — eine tiefe Nachdenklichkeit ein.

Es ist das Umfeld eines sich tiber die Jahrzehnte immer wieder ver-
andernden eigenen Filmkontinents, von dem wir hier einen Ausschnitt
prasentieren. Die Hauptlinie verlauft entlang der Chronologie der
Geschichte, vor deren Hintergrund sich die Filme als Kulturprodukte
ihrer Zeit entfalten — teilweise auch mehrerer Epochen gleichzeitig,
namlich dann, wenn sie als vergessene oder verschiittete erst Jahr-
zehnte spater wiederentdeckt wurden. Ihre Stationen sind das Tau-
wetter, das im Kino mehr von Wahrhaftigkeit, Aufrichtigkeit, Stand-
haftigkeit und Ambivalenz erzahlt und von Generationsgeschichten
und Kriegsrevisionen handelt als von Kosmos und Kybernetik; die
Breznev-Zeit, die fuir den Film weniger Stagnation als vielmehr Diver-



sifizierung und Individualisierung bedeutete (und mitunter auch den
Verlust alles Politischen wie Sowjetischen); und schliellich Glasnost
und Perestroika mit ihrer kritischen Analyse und Dekonstruktion des
(spat-)sozialistischen Daseins bis hin zur postsozialistischen Rekonfi-
gurierung dessen, was man den Sowjetmenschen genannt hat.

Nach Stalins Tod 1953 und mit Nikita Chruscevs kulturpolitischer
Liberalisierung werden die unerschiitterlichen ideologischen Gewiss-
heiten der 1920er-, 1930er- und 1940er-Jahre zur Folie, vor der nun indi-
viduelle Schicksale ihren Platz finden, die an der heroischen Rhetorik
und den gliicksverheiflenden Narrativen der ersten Jahrhunderthalfte
kratzen. Mit ungesehener Hartnackigkeit werden im Nachkriegskino
der UdSSR vor allem innere, moralische Konflikte ausgetragen, deren
Waurzeln zwar oft genug als historisch-politische erkennbar bleiben,
die jedoch in konkreten sozialen Kontexten verankert sind und deren
psychologische Komplexitat nicht selten ohne (Auf-)Losung bleibt.
Die Schatten der Vergangenheit reichen dabei bis zum postrevolutio-
naren Biirgerkrieg zuriick — so in DiE KommissarIN (R: Aleksandr
Askol’dov, 1967/1987 — nach einer Erzahlung von Vasilij Grossman),
einem der berithmtesten Zensurfalle der 1960er-Jahre, oder in der
Cingiz Ajtmatov-Verfilmung DER ERSTE LEHRER (1965), mit der Andrej
Michalkov-Konc¢alovskij die Lektionen des Neorealismus ins sowje-
tische Kino brachte. Erstmals wurden auch die dunklen Flecken der
stalinistischen 1930er-Jahre ausgeleuchtet wie in Aleksej Germans
MEIN FREUND IWAN LAPSCHIN (1984), der nicht nur die teils versteckten
Mechanismen des Systems blof3legte, sondern jener dammrigen Zeit
auch ihren Modernismus wiedergab, sowie in Nikita Michalkovs Die
SONNE, DIE UNS TAUSCHT (1994), der dem nunmehr postsowjetischen
Publikum Einblicke in die Verflechtungen der Nomenklatur-Eliten im
groflen ideologischen Gefiige verschaffte. Der zentrale Bezugspunkt
der Geschichte bleibt freilich der Zweite Weltkrieg und die Zeit unmit-
telbar danach — geschildert als menschliches Ringen um die moralisch
richtigen Entscheidungen inmitten unmenschlicher Lebensbedingun-
gen. Michail Kalatozovs poetische Tauwetter-lkone Die KRANICHE
ZIEHEN (1957) bringt eine neue Subjektivitat und <echte Menschen>
auf die Leinwand, wéahrend EIN MENSCHENSCHICKSAL (R: Sergej
Bondarcuk, 1958) von Harte und Widerstandskraft erzahlt, aber doch
auch wesentlich Verlust und Leid meint. Mit Die ICICWACHE (1962),
der erst 1965 und mit neuem Titel, IcH BIN 20, herauskommt, trifft
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Marlen Chuciev prazise die Atmosphare der Zeit, als melancholisches
Pladoyer fur die junge (und damit seine eigene) Generation, die — kri-
tisch und doch wiirdigend — eine neue Aufrichtigkeit im Umgang mit
den (verlorenen) Vatern sowie ein Hang zum Flanieren auszeichnet
(siehe auch unser Titelcover). Gewalt, Angst und ihre Uberwindung
stehen im Zentrum zweier zu internationalen Klassikern gewordenen
Adaptionen belarussischer Autoren: Larisa Sepit’kos AUFSTIEG (1976,
nach Vasil’ Bykat) und die Ales Adamovié¢-Verfilmung KoMM UND SIEH
(1985) ihres Gatten Elem Klimov; beides Meisterwerke, die unter den
Bedingungen der spitsozialistischen Stagnation die fundamentalen
Gewissensfragen des Partisanenkriegs von damals aktualisieren.

Wie sehr der Film der Nachkriegszeit einerseits auf die Verhee-
rungen des Nationalsozialismus ausgerichtet, andererseits — soweit
moglich — den eigenen autoritaren Strukturen auf der Spur ist, zeigen
auf eindrucksvolle Weise auch ein Dokumentar- und ein Animations-
film: Michail Romms von Mosfil'm produzierter Footage-Klassiker
DER GEWOHNLICHE FAscHISMUS (1965), der die grofien historisch-poli-
tischen Topoi als emotionalen Zusammenprall von Archiv-Bild und
Off-Kommentar montiert, sowie das bei Sojuzmul’tfi’'m entstandene
gezeichnete MARCHEN DER MARCHEN (1979) des Ausnahmekinstlers
Jurij Norstejn, eine subjektive wie imaginative Reise in eine verschiit-
tete, oft auch beklemmende Erinnerungslandschaft.

Es sind durchwegs bekannte und einflussreiche Regie-Namen,
deren Arbeiten im vorliegenden Band préasentiert werden. Mafigeblich
war die bereits im ersten Teil getroffene Vorgabe, pro Regisseur*in nur
einen Film auszuwahlen, dafiir aber innerhalb der Beitrage gelegent-
lich einen Blick auf das restliche Euvre zu werfen und die Einzelfilme
in einen Werk- oder Genrekontext zu stellen. Und auch wenn dabei
auf viele Alternativen verzichtet wurde und es etliche Regisseur*innen
des Kinos der UdSSR gibt, die nicht nur einen Klassiker geschaffen
haben, heifit das berithmteste Opfer dieser konzeptuellen Entschei-
dung sicherlich Andrej Tarkovskij, der mit IwaNs KINDHEIT (1962) und
ANDREJ RuBLjow (1966), mit SoLARIs (1972) oder DER SPIEGEL (1974)
Autorenfilme von Weltkino-Format schuf. Seine filmpoetische Philo-
sophie wird hier anhand seines wohl beriihmtesten Werks, der enig-
matischen wie abstrakten Sinnsuche STALKER (1979) vorgestellt.

Wiéhrend Tarkovskijs Euvre allerdings als vielbeschrieben gel-
ten kann, lasst sich dies von anderen grofien Regisseur*innen nicht

EINFUHRUNG | 7



behaupten, die fir das Gesamtbild der skizzierten Filmkultur ebenso
wichtig sind. Die auteurs unter ihnen, wie Kira Muratova (LANGE
ABSCHIEDE, 1971), Vasilij Suksin (KALINA KRASSNAJA — ROTER HOLUN-
DER, 1973) oder Aleksandr Sokurov (TAGE DER FINSTERNIS, 1988), die
der Filmgeschichte nachhaltig eine so storrische wie befreiende Note
verpasst haben, erfuhren zumindest in ausgewéhlten Kreisen etwas
Aufmerksamkeit, mit Werkschauen auch im deutschen Sprachraum.
Das in der UdSSR tiberaus populéare Genrekino jedoch, allen voran die
Komaédie in allen Ausfithrungen (von lyrisch-tragisch bis kriminalis-
tisch-skurril), die Satire (ein stets politisch brisantes Genre) sowie der
Science-Fiction-Film (in der sowjetischen Version als Wissenschaftli-
che Fantastik gelaufig), fand in der hiesigen Forschungs- und Festi-
vallandschaft als globales Phanomen wenig Beachtung. Dabei geho-
ren nicht nur die Kultkomadien eines EI’dar Rjazanov, Leonid Gajdaj
oder Georgij Danelija zum Standard-Repertoire eines Millionenpubli-
kums: Wer in der Sowjetunion sozialisiert wurde, kann zu Rjazanovs
IRONIE DES ScCHICKSALS (1975) mitsingen, Szenen aus Gajdajs IWAN
WASSILJEWITSCH WECHSELT DEN BERUF (1973) nachspielen oder auch in
Danelijas KIN-DsA-DsA! (1986) gepragte Sentenzen zitieren — jene drei
Klassiker, die wir fir den Band ausgewahlt haben.

Der Zitate-Fundus der russischsprachigen Alltagskultur speist sich
aber noch bis heute auch aus weiteren «Genre-Kniillern», sei es nun
Vladimir Motyls <Roter Western> DIE WEISSE SONNE DER WUSTE (1970),
seien es Gajdajs Dauerbrenner OPERATION «Y» UND ANDERE ABENTEUER
SCHURIKS (1965), ENTFUHRUNG IM KAUKASUs (1967), DER BRILLANTEN-
ARM (1969) oder ZwOLF STUHLE (1971) oder auch im Falle Rjazanovs die
teils lyrischen, teils karnevalesken, jedoch durchaus systemkritischen
Komodien NUN scHLAGT’s 13! (DIE KARNEVALSNACHT, 1956), VORSICHT,
AuTobpIEeB! (1966), LIEBE IM BURO (1977) oder Die GARAGE (1980).

Auffallend ist die grofie Anzahl an Literaturverfilmungen, was gar
nicht mal so sehr daran lag, dass Drehbiicher nach bereits publizier-
ten Werken sehr viel einfacher durch die Filmzensur kamen, sondern
wohl vornehmlich auch der grofien kulturellen Relevanz und morali-
schen Autoritat der Schonen Literatur geschuldet war. Das betrifft die
unterschiedlichsten Gattungskontexte, die bereits erwahnten Kriegs-
erzdhlungen ebenso wie etwa die scharfziingigen und tiberaus popu-
laren Satiren des Duos II’ja II'f und Evgenij Petrov. Mit DAs GOLDENE
KALB (1968) in der Adaption von Michail Svejcer wird ein hierzulande
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vielleicht wenig bekannter Klassiker vorgestellt, dessen Regisseur
allerdings nicht nur die sowjetische Literatur (von Valentin Kataev
und Leonid Leonov bis hin zu Anatolij Rybakov und Vladimir Tendrja-
kov), sondern auch die ganz Grofien der russischen Literatur — wie
Aleksandr Puskin, Nikolaj Gogol’, Lev Tolstoj oder Anton Cechov -
auf die Leinwand gebracht hat und damit zu einem der wichtigsten
Vertreter dieses so zentralen Genres wurde.

Den Leser*innen des vorliegenden Bandes sei folglich bei der Lek-
ture der einzelnen Filmtexte ein eigensténdiger Seitenblick auf die
moglichen werkbiografischen und historischen Querverbindungen
nahegelegt. Wer tber STALKER liest, mag virtuell auch SoLARIs vor
Augen haben, sich weiteren Verfilmungen der Sci-Fi-Werke der Bri-
der Strugackij widmen oder Gedanken machen tiber das Apokalyp-
tische in der russischen Kultur; wer iber EIN MENSCHENSCHICKSAL
liest, kann Bondarcuks mehrteiligen Breitwand-Historienfilm KrIEG
UND FRIEDEN (1966/67) mit-sehen (und vielleicht sogar mit-horen) oder
auch das Blockbuster-Kino seines in der aktuellen russischen Filmin-
dustrie so einflussreichen Sohnes Fédor; wer LANGE ABSCHIEDE liebt,
blattert andernorts zuriick und stofit auf Muratovas Erstling Kurze
BEGEGNUNGEN (1968) oder beginnt, sich fiir Frauenfiguren im sowje-
tischen Kino zu interessieren; wer DAs GOLDENE KALB verehrt, zieht
weiter zu AUFERSTEHUNG (1960) oder DIE KREUTZERSONATE (1987)
oder sucht nach unterschiedlichen Kino-Versionen der Zwolf Stiihle.
Unsere Auswabhl soll nicht nur zum Lesen und Filme-(Wieder)Sehen
anregen, sondern auch zu eigenen Erkundungen.

Auslassungen sind die Regel. Und da gerade fur den russischen
und sowjetischen Film — zumindest im Vergleich zu anderen Kinema-
tografien der einst Ostblock genannten Welt — von einem durchaus
hohen Bekanntheitsgrad auszugehen ist, werden viele Vieles vermis-
sen. Wer etwa mit den zahlreichen Synchronisationen aufgewachsen
ist, die die DEFA in der DDR produzierte, denkt bei russischem Film
an populare Marchen, Abenteuer-, Schlachten- und Historienfilme,
«Zigeuner»-Romanzen oder Kosmos-Utopien. Abhangig davon, wann
und wo man lebte und ins Kino ging, ob man vom Verleihangebot, dem
TV-Programm oder von Entdeckungen der Festivals und Filmmuseen
profitierte — der jeweilige Kanon fallt unterschiedlich aus. Selbst in
der Sowjetunion hatte so manche Dekade ihre heimlichen Favori-
ten, die oft quer zur Einteilung des Kinos in Autoren- und Genrefilm
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lagen. Der beliebteste Film des Jahres 1962 kam von Lenfil’'m: Gena-
dij Kazanskijs und Vladimir Cebotarévs eher durch melancholische
Exotik als spektakulare Unterwasseraufnahmen bestechender Sci-Fi-
Film DER AMPHIBIENMENSCH (1961); 1971 bewegte Aleksandr Mittas
LEUCHTE MEIN STERN, LEUCHTE als sanfte Erinnerung an den Biirger-
krieg und eine (verlorene) Avantgarde das Publikum; und 1981 war
es der mit dem Auslands-Oscar pramierte Film MOSKAU GLAUBT DEN
TRANEN NICHT (1979) von Vladimir Men’Sov, tiber den geredet, gelacht
und geweint wurde. Die realsozialistischen Lebensbedingungen ver-
halfen dem Melodram und besonders der Alltags-Tragikomodie zu
grofier Beliebtheit.

Bezogen auf die Produktionsbedingungen des sowjetischen Kinos
sei schlief3lich auch die Giberaus reiche, mobilitats- und interkulturali-
tatsfordernde Studiovielfalt erwahnt, die spatestens Ende der 1950er-
Jahre mit dem Neuanfang im Filmwesen unter der Fiihrungsriege lvan
Pyr’ev, Michail Romm und Sergej Gerasimov zu einem Spezifikum
wurde. Von nun an waren es nicht nur Birokraten, sondern auch die
Filmleute selbst, die die Gremien leiteten. So lehrten die altgedienten
Regisseure an der Filmhochschule (VGIK) und den neu etablierten
Hoheren Kursen fiir Drehbuchautoren und Regisseure (VKSR) und
wurden zu wichtigen Mentoren mit Mitspracherecht auch im Pro-
duktionssystem. Innerhalb von Mosfil’m bauten sie quasi autonom
arbeitende Abteilungen mit individueller Pragung auf — so entstand
etwa KALINA KRASSNAJA — ROTER HOLUNDER in der «ersten», STALKER
in der «zweiten» und DER AUFSTIEG in der «dritten kiinstlerischen
Abteilung». Projekte, die ein gewisses <Risiko> darstellten, wurden oft
gleich beim Gor’kij-Studio, dem zweitgrofiten Filmstudio des Landes,
angedockt — wie DIE IUICWACHE / IcH BIN 20 oder DiE KOMMISSARIN.
Lenfi’m konzentrierte sich weiter auf Genrekino, hatte aber gleich-
zeitig seine auteurs (wie Aleksej German), die sich etwas erlauben
konnten. Gruzija-fi’m in Tbilissi entfaltete eine der eigenstandigsten
Filmkulturen innerhalb der UdSSR, die sich schon friih als georgische
Schule einen Namen machte. Auch die anderen etablierten Studios in
Kiew, Odessa, Minsk (Belarusfil’m), Tallin oder Taschkent (Uzbekfil’'m),
pflegten ihre eigenen Traditionen. Es war der in den Moskauer Film-
hochschulen ausgebildete und quasi auf Bewahrung zunachst in
die regionalen Studios geschickte Nachwuchs, der die spatestens ab
den 1960er-Jahren florierenden nationalen Kinematografien mitauf-
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baute bzw. wiederbelebte — wie Michalkov-Koncalovskij im Fall der
Mosfil’'m-Kirgizfi’m-Produktion DErR ERSTE LEHRER oder Kira Mura-
tova in Odessa mit KURZE BEGEGNUNGEN und LANGE ABSCHIEDE. Auch
Marlen Chuciev und Vasilij Suksin begannen im ukrainischen Odessa
und Larisa Sepit’ko in der kirgisischen Sowjetrepublik; Michail Kalik
startete bei Moldova-fi’m und Sergej Paradzanov war sowohl in Thi-
lissi als auch in Kiew und Jerewan unterwegs. Quer zum zentralis-
tischen, zensurorientierten System ermoglichte diese Vielfalt in der
Produktion Themen, Narrative, Stile und Poetiken, die nur schlecht
in jene schablonenhaften Vorstellungen passen, die das Kalte-Kriegs-
Denken (bis heute) vermittelt.

Unsere Auswahl mochte zumindest ansatzweise auch von dieser
Diversitat erzahlen. Allen, die auf noch mehr Vertiefung hoffen, sei
versprochen, dass irgendwann auch andere Arbeiten dieses uner-
schopflichen Kinouniversums dran kommen werden, von Regisseuren
und Regisseurinnen wie: losif Chejfic und Julij Rajzman (die noch aus
dem Vorkriegskino kommen), Grigorij Cuchraj und Viktor Turov (die
stellvertretend fiir die Starke der ukrainischen und belorussischen
Regie stehen), Aleksandr Alov und Vladimir Naumov (als Vorzeige-
Co-Regie-Duo), Rezo Ccheidze und die Briider Sengelaja (die georgi-
sche Schule repréasentierend), Igor’ Talankin und Samson Samsonov
(die GroBmeister des 70 mm-Kinos), die erwahnten Sergej Paradzanov
und Michail Kalik (zwei die Normen des sowjetischen Kinos sprach-
lich, historisch, kulturell und auch sexuell herausfordernde Visio-
nare), Lana Gogoberidze und Andrej Smirnov (so einfithlsame wie
systemkritische <Sechziger>), zahlreiche andere Autorenfilmer*innen
der 1960er-, 1970er- und 1980er-Jahre, die alltagliche und (nicht nur)
sozialismustypische familiare und gesellschaftliche Konflikte verhan-
delten, wie Otar loseliani, II’ja Averbach, Jurij [’enko, Roman Balajan,
Sergej Mikaéljan, Mark Osep’jan, Gleb Panfilov oder Dinara Asanova;
mit ihren provokanten Hits der Perestrojkajahre Vasilij Picul’ (KLEINE
VERA, 1988), Rasid Nugmanov (DIE NADEL, 1988) oder Pétr Todo-
rovskij (INTERGIRL, 1989); weitere Perestrojka- und Post-Perestrojka-
Regisseurinnen wie Konstantin Lopu$anskij, Svetlana Proskurina,
Vitalij Kanevskij, Pavel Lungin, Aleksandr Rogozkin bis hin zu Sergej
Loznica und Andrej Zvjagincev.

Mit zwei Paukenschlagen und einem leisen Liebesfilm beschliefien
wir den vorliegenden Band, immer anhand der Leitidee, dass Filmge-
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schichte zuallererst tiber Autoren-Handschriften und kulturgeschicht-
liche Kontexte geschrieben wird. Tengiz Abuladzes Die REUE (1984),
eine nachhaltige Politparabel auf das Prinzip Diktatur und Terror, die
filmsprachlich Anleihen bei der vom Regisseur selbst mitgepragten
georgischen poetischen Schule nimmt, mag als bildhafte Interpreta-
tion des Stalinismus intendiert sein, wurde jedoch riickblickend zum
Sinnbild des zusammenbrechenden sowjetischen Imperiums insge-
samt, seines entleerten Fuhrerkults, seiner marodierten Mannlich-
keit. Mit der Auflosung der UdSSR kamen die wilden 1990er-Jahre,
soziale Unsicherheit, Armut, der Reichtum der <Neuen Russen> und
an den Peripherien des ehemaligen Imperiums militarische Konflikte.
Es ist einer der letzten kraftig zupackenden Regisseure des postsow-
jetischen russischen Kinos, Aleksej Balabanov, der den neuen clash of
civilizations in all seiner Chauvinismus gebarenden Perfidie aufspiirt:
DER BRUDER (1997) handelt ebenso wie Sergej Solov’évs ZARTES ALTER
(2000) bereits von der Desillusion im neuem Zeitalter, das zwischen
neoliberal-globalem Kommerz und lokaler Brutalitat und Kriminali-
tat nur wenig Spielraume lasst. Ob die tschetschenischen Banditen,
die Drogenkids und die zynischen Auftragsmérder Balabanovs oder
die zerstrittenen Generationen, die melodramatischen Szenarien und
traumatisierten Seelen Solov’évs — das russische Kino erscheint nach
dem Ende des kurzen — sowjetischen — Zwanzigsten Jahrhunderts als
postmortales Stimmungsbild zwischen omniprasenter Gewalt und
immer starker anschwellender Nostalgie.

Das Kino des einstigen Vielvolkerstaates UdSSR ist ein Universum
fur sich und die postsozialistische Gegenwart vieler auf Eigenstan-
digkeit pochender Nationalstaaten - inklusive eines zuriickkehren-
den russlandisch-russisch-neosowjetischen Patriotismus — lasst sich
mit der Idee des vielstimmigen, heterogenen Kanons von Filmstudios
und Kinosprachen nur schwer in Deckung bringen. Das sowjetische
Filmprojekt ist singular, insofern es vor dem Hintergrund des Kalten
Krieges ideologisch quer zum Mainstream der weltweiten Filmindus-
trie stand und trotz aller inneren Widerspriiche doch eine Einheit der
Vielheit bildete. Mehr noch: eine — und das will dieser Band schlief3-
lich auch zeigen - bis heute lebendige, nachdenkliche, draufgangeri-
sche und hochproduktive Kultur.

Barbara Wurm, Matthias Schwartz
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DIE KRANICHE ZIEHEN
LETJAT ZURAVLI (1957)

R: Michail Kalatozov

Szene 1. Die aufgehende Sonne spiegelt sich im Wasser, sie wirft lange
Schatten auf den Asphalt, als Veronika und Boris den menschenlee-
ren Moskau-Fluss-Kai entlanghopsen. Eine Leichtigkeit, ja, Leichtsin-
nigkeit hat die junge Frau, die er «Eichhérnchen» («belka») nennt,
ereilt, sie lauft barfuf}, die Schuhe tragt er. Als beider Blick nach oben
in den Himmel wandert, sehen sie ... die Kraniche ziehen. In atembe-
raubender Geschwindigkeit rezitiert Veronika ein passendes Gedicht,
und weil die Kamera plétzlich einen radikalen Perspektivwechsel voll-
zieht und das kindlich-verspielte Geschehen vom Briickenpfeiler aus
nach unten zeigt (und das aus einer fast vertikalen Totale), sehen nur
die Zuschauer den Straensprinkler auf das Liebespaar zukommen.
Geduscht und noch beschwingter hiipfen die zwei nun den Roten
Platz hinauf, von Tauben begleitet, um am Ende der fulminanten Ein-
gangsszene einer durchgemachten Nacht den Blick freizugeben ...
erneut gen Himmel, wo nun in jener extremen diagonalen Rahmung,
die nur ein Schiler des Konstruktivisten Aleksandr Rod¢enko hinbe-
kommen konnte — Sergej Urusevskij —, der Kreml-Uhrturm erscheint.
Dariiber der ebenso schrage und beschwingte Schriftzug des Titels,
von Hand geschriebene intime Worte: LETJAT ZURAvVLI. Die Kraniche
ziehen. Wir sind erst bei Minute vier, doch medias in res und das nicht
nur, weil schon mitten in Moskau (im Gegensatz zur Peripherie-Zen-
trum-Bewegung der Filmhelden der Stalinzeit, fiir die die Hauptstadt
eine Belohnung nach vollbrachter Leistung am Ende des Lebens oder
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zumindest des Films darstellt). In Veronikas Treppenhaus - diagonale
Gelander allenthalben — gehen die sinnlichen Sensationen weiter. Die
von Linien, Schatten, leisem Flistern und stillen Gesten getragene
konstruktivistische Noir-Asthetik erweist sich als plansequenztaug-
lich (nur zwei versteckte Cuts in einer ansonsten von der mitlaufen-
den Kamera <montierten> langen Einstellung). Die erste von mehreren
stattfindenden und verfehlten Abschiedsszenen der jungen unschul-
digen Nachtschwarmer endet mit dem stillen Einverstandnis ihrer
Erziehungsberechtigten. «Liebe ist gegenseitiges Kopfverdrehen»,
merkt der Papa an. Neben Veronikas Bett hangt — anders als in den
dreiflig Jahren zuvor — kein Stalin mehr, sondern Majakovskij.

Szene 2: Als man in Cannes 1958 tber die Goldene Palme entschied,
steckte Frankreich mitten im Algerienkrieg — der Mai-Putsch lautete
das Ende der Vierten Republik ein. Die deklariert antikolonialistische
Grofimacht UdSSR unterstiitzte die algerische Unabhangigkeitsbewe-
gung. An der Cote d’Azur stand es nach der ersten Abstimmungsrunde
allerdings unentschieden, vier Stimmen fiir Jacques Tatis MEIN ONKEL
(MoN oNcLE, 1958) vier fiir Michail Kalatozovs DIE KRANICHE ZIEHEN
(LETJAT ZURAVLI, 1957). Der Rest folgt dem Bericht des russischen Avant-
garderegisseurs und frankophilen Kulturdiplomaten Sergej Jutkevi¢
als Jury-Mitglied aus der sowjetischen Delegation: Nach dem zweiten
Durchgang lagen «die Kraniche» mit einer Stimme vorne; Das franzosi-
sche Auflenministerium schaltete sich ein und gab dem mit doppeltem
Stimmrecht ausgestatteten Jury-Vorsitzenden zu verstehen, dass man
keinen sowjetischen Sieger haben wolle; dessen salomonischen Vor-
schlag, den Preis zu teilen, lehnte Jutkevi¢ jedoch kategorisch ab und
nach sieben Stunden und acht Runden Verhandelns mit ihm die Mehr-
heit der Jury." Es gab 1958 nur einen Gewinner — DIE KRANICHE ZIEHEN —
und obwohl bereits 1946 Fridrich Ermler mit Die GRoSSE WENDE (VELIK)
PERELOM) den Grand Prix in Cannes gewonnen hatte (den er sich aller-
dings mit zehn anderen Teilnehmern teilte), sollte es zumindest im kol-
lektiven Gedachtnis die bisher einzige Goldene Palme in der Geschichte
des sowjetischen und russischen Films bleiben. Kameramann Sergej
Urusevskij — den Jutkevi¢ mit Pablo Picasso bekannt machte, woraus
eine nicht zuletzt fiir den Kulturwandel in der UdSSR wichtige interna-
tionale Kiinstler-Beziehung entstand — erhielt den Kamera-, und die das

1 Josephine Woll: The Cranes are Flying. London/New York 2003, S. 75.
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Publikum begeisternde Debitantin Tat’jana Samojlova, die spater mit
Guiseppe de Santis arbeitete, den Schauspielpreis.

Hoffnung: Modernismus

Der Preisvergabe-Thriller hat mehr als nur anekdotischen Wert. Er
verweist, ansatzweise, auf die komplexen kulturpolitischen Zusam-
menhange, unter denen «die Kraniche» mit dieser harterkampften
wie wohlverdienten Auszeichnung ihren bis heute andauernden
Erfolgszug antraten. Im Gegensatz zu Tatis vertraumtem Monsieur
Hulot, der sich der steril-modernen Zeit kauzig widersetzt, um am
Ende im Norden Afrikas als Firmenvertreter sein Gliick zu suchen,
steht mit Kalatozovs und Urusevskijs intimem neoexpressionisti-
schen Liebesmelodram ausgerechnet ein sowjetischer Film rund um
den Groflen Vaterlandischen Krieg fiir die entschiedene Riickerobe-
rung des Modernismus. Eines Modernismus, der als Renaissance
der untergegangenen Avantgarde die Zukunft symbolisierte — und
einen lange ersehnten Neuanfang. Mit der Goldenen Palme kehrte
die Kalte-Kriegs-Macht UdSSR auch kulturell auf die internatio-
nale Bithne zurtick. Und es war umgekehrt dieser wichtigste aller
West-Preise, der dem — aus sowjetischer Sicht inhaltlich wie formal
durchaus <prekaren> Film — sein Existenzrecht in der eigenen, «vater-
landisch» genannten Kultur sicherte. DiIe KRANICHE zIEHEN brachte
Ruhm, er brachte Devisen, er wurde auch beim Moskauer Festival
ausgezeichnet. Und fir diejenigen, denen es anders als dem politisch-
birokratischen Apparat nicht um Ansehen, Macht und Erfolg ging,
sondern um die Sache selbst — um den Film als Kunst sowie das darin
wieder moglich gewordene Leben und Sterben — stand er, nach einer
durchaus kritisch gefiihrten Debatte, fur ein anderes Kino (eines der
Zwischentone und Ambivalenzen), fir eine offenere Kultur (der Geste,
der Rede, des Filmbildes, der Handlungsverlaufe, der Aussage) und fiir
jene in den wegweisenden Tauwetter-Texten eines II’ja Erenburg und
explizit bei Vladimir Pomerancev eingeforderte neue «Aufrichtigkeit»
(iskrennost’) in der Kunst, die die «Theorie der Konfliktlosigkeit» und
die schemenhafte Zeichnung von Held und Schicksal ablésen sollte.?

2 Zur gegen die «Lackierung der Wirklichkeit» der Stalin- und Zdanov-Zeit gerichte-
ten neuen Kulturpolitik vgl. u.a. Hans Gunther: «Das Tauwetter als Prozef der Ent-
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«Friher hatten die Filmhelden Trost im Allgemeinwohl gefunden,
nun entdecken sie eigene Gefiihle und sehen sich mit ihrer individuel-
len Tragodie konfrontiert.»* Diese Erfahrung schloss Leid, Verlust und
Ohnmacht ebenso ein wie Wiinsche, Traume und - ein kleines Wort,
damals von Bedeutung — Hoffnung. Eine Hoffnung jedoch, deren psy-
chische Kraft (ja Gewalt) DiIE KRANICHE ZIEHEN so minutios seziert
wie kein anderer Film der Zeit und die von all jenen Schichten befreit
wird, die sie Giber Jahrzehnte in die Nahe (ja fast in Deckung mit) der
sozialistisch-realistischen Illusion vom Happy End — auch jenem des
Martyrertodes — gebracht haben. Das Gliick der Heimat und der Sieg
des Vaterlandes bleiben Veronika und Boris vorenthalten, und nicht
nur ihnen. Denn auch wir erleben durch sie den Krieg in seiner bruta-
len Destruktion, in seiner ausloschenden Gewalt, in der Summe sei-
ner Zerstorungen. Er zerstort die Liebe, das Gliick des menschlichen
Mit- und Fireinander, er deformiert menschliche Werte und Haltun-
gen und wird fiir schwache Charaktere — und nicht nur fiir sie - zur
unzumutbaren Zerreifiprobe.»*

Die Geschichte der ewigen und doch verlorenen Liebe von Vero-
nika und Boris wird getragen von vier mehr oder weniger symmet-
risch angeordneten Szenen, die den Film wie Pfeiler stiitzen - und
gleichzeitig leitmotivisch den aus Hoffnung und Desillusionierung
gewebten Erzéhlfaden spinnen. Den beiden unvergesslichen Mas-
senszenen gegen Anfang (Verabschiedung der in den Krieg ziehen-
den Soldaten, russ. provody) und am Ende (Riickkehr von der Front),
in denen Veronika ihren Geliebten sucht, aber nicht findet — einmal,
weil er sich im Festtaumel rund um die Mobilisierung verliert, beim
zweitem Mal, weil er eben nicht zuriickkehrt —, stellt Kalatozov in der
Mitte des Films zwei parallel montierte Szenen gegeniiber, die von den
beiden Liebenden in radikaler Einsamkeit handeln. Wahrend namlich
Veronika, deren Eltern bei einem Bombeneinschlag ums Leben kom-
men, zu Boris’ Familie zieht und sich (wenngleich gegen ihren Willen)

kanonisierung». In: Dietrich Beyrau / Ivo Bock (Hg.): Das Tauwetter und die Folgen.
Kultur und Politik in Osteuropa nach 1956. Bremen 1987, S. 145ff.

3 Oksana Bulgakowa: «Der Film der Tauwetterperiode». In: Christine Engel (Hg.):
Geschichte des sowjetischen und russischen Films. Stuttgart/Weimar 1999, S. 118.

4 Fred Gehler: [«Die KRANICHE zIEHEN»]. In: Film und Fernsehen 6 (1983), Berlin/
DDR - zit. n. Freunde der Deutschen Kinemathek e.V. (Hg.): Der Krieg gegen die
Sowjetunion im Spiegel von 36 Filmen. Eine Dokumentation. Berlin 1991, S. 71.
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dessen Cousin Mark, Pianist und Kriegsdriickeberger, hingibt — eine
fulminant inszenierte Noir-Szene, die vor allem in aktuellen Lektiiren
des Films als «rape scene» gedeutet wird -3, stirbt Boris einen stillen
Tod, auf Kundschafter-Tour durch eine feindliche Kugel und umgeben
nur von Birken. Wahrend Veronika nun Mark heiratet und sich erst
den bitteren Anfeindungen durch Boris’ Familie, dann den egozentri-
schen Betriigereien von Mark und schliefilich ihren eigenen Schuldge-
fiihlen stellen muss, erscheint Boris in seinen Sterbensminuten eine
durch Uberblendung und Licht- wie Kameraeffekte erzeugte Alterna-
tive zum Tod: die imaginare Hochzeit mit Veronika, deren strahlend
jugendliches Lacheln sich tiber den irrwitzig kreisenden Taumel der
Birken im Himmel legt. Fade out.

Mégliches Leben, moglicher Tod

Warum fliegen die Kraniche immer noch? Die Frage bleibt aktuell.
Eine ausfiihrliche Antwort aus dem Jahr 1997 lautete, hier verkiirzt:
aufgrund der «emotionalen Kamera» Urusevskijs und der «nahezu
perfekten Harmonie der Filmpoetik».® Diese offensichtlichen filmi-
schen Qualitaten, die zweifelsohne eine zentrale Bedeutung fiir die
herausragende Rolle von Die KRANICHE zIEHEN haben, und tber die
Filmhistoriker nicht miide werden zu schwarmen, werden hier mit
Uberlegungen zusammengefiihrt, die die Besonderheit dieses Klassi-
kers neben dem filmsprachlichen Anschluss an das vorstalinistische
sowie das internationale Nachkriegskino’ in der ErschlieBung (oder
Eroffnung) eines erzahlerischen Moglichkeitsraums sehen — bezogen
auf die Grenzen der sowjetischen Diskurslandschaft Mitte der 1950er-
Jahre. Meine Analyse erweitert den naheliegenden Fokus auf die visu-

5 Vgl. u.a. Woll, S. 28, Nancy Condee: «Veronika fuses out: Rape and medium speci-
fity in THE CRANES ARE FLYING». In: Studies in Russian and Soviet Cinema. 3, 2 (2009),
S. 173ff. und: Rimgaila Salys: «THE CRANES ARE FLYING». In: dies. (Hg.): The Russian
Cinema Reader. Vol. 2 — The Thaw to the Present. Boston 2013, S. 33.

6 Maxim Shrayer: «Why Are the Cranes Still Flying?» In: Russian Review, 56, 3 (1997),
S. 439.

7 «lt was film language that rejuvenated Soviet cinema, returning it to its pre-Stali-
nist cinematic heritage ...THE CRANES ARE FLYING was not so much an advance in
cinematic language as it was a reminiscence on avant-garde ideas, an anthology of
directorial styles, including quotations from such recent masters as Kurosawa and
Carné.» Mira Liehm / Antonin J. Liehm: The Most Important Art. Soviet and Eastern
European Film after 1945. Berkeley / Los Angeles/London 1977, S. 199f.
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elle Spezifik des Films demnach um die Dimension der wegweisenden
moralischen Neuadjustierung, die dieser fur die sowjetische Kultur
bedeutet — gefasst in der Formel «Entideologisierung» und einher-
gehend mit einer «Humanisierung» als «Ubergang vom kollektiven
Bewusstsein zum privaten Leben und der individuellen Welt des
Menschen».?

Eines der Paradoxe dieses Ubergangs ist die Tatsache, dass es
sogar weniger das moglich gewordene Leben ist, dessen Darstellung
mitsamt Ambivalenzen und Widerspriichen von den Zeitgenossen als
<neuw> empfunden wird, als vielmehr der reale, personliche Tod, der
nun wieder ins Kino darf. Am Ende wird Veronika den Krieg tiberleben
und Boris sterben — fiir beide eine existenzielle, subjektive Erfahrung.
Kein Heldenleben, kein Heldentod, stattdessen ein selbst zu verant-
wortendes Leben (mit all seinen Verfehlungen) und ein eigener, einsa-
mer Tod. Fiir das Publikum zudem die Begegnung mit Schicksalen auf
der Leinwand, die den eigenen dhneln und keine Auf- oder Erl6sung
in einem virtuellen kollektiven Gliick mehr finden, im Gegenteil: Der
moralische Appell des Tauwetterkinos fordert die Disharmonien des
Daseins (und der Wirklichkeit) zutage. Der sowjetische Nachkriegs-
film speist sich aus der «Energie der Unzufriedenheit»’ und erobert
sich das menschliche «Recht auf Tragodie»' zuriick, wie geschehen
bereits im Jahr vor Die KRANICHE zIEHEN und auch mit der entfessel-
ten Bildgewalt Sergej Urusevskijs (nur dort in den kraftigen Pastell-
Farben von Sowcolor): im Biirgerkriegsdrama DER EINUNDVIERZIGSTE /
DER LETZTE SCHUSS (SOROK PERVYJ, R: Grigorij Cuchraj, 1956), an des-
sen unfassbarem Ende wenige Minuten vor ihrer Rettung von der
Insel die Scharfschiitzin der Roten Armee Marsuja tun muss, was sie
nicht will - jenen Vadim erschieflen, den sie tiber die gesamte Film-
lange inniglich (und sinnlich wie kaum zuvor im sowjetischen Kino)
liebt. Denn er ist Leutnant der Weiflen und damit — ein Klassenfeind.

Der Tod in DiE KRANICHE ZIEHEN ist nlichterner und vielleicht auch
realistischer. Und doch eine Tragodie. Das Stiick Viktor Rozovs, auf

8 Andrej Plachov: «Ottepel’ v zerkale ékrana». In: Gosudarstvennaja Tret’jakovskaja
galereja (Hg.): Ottepel’. Moskau 2017, S. 138.

9 Aleksandr Trosin: «Filme des moralischen Appells». In: Eva Binder / Christine Engel
(Hg): Eisensteins Erben. Der sowjetische Film vom Tauwetter zur Perestrojka (1953—
1991). Innsbruck 2002, S. 4.

10 Alexander Prokhorov: «Cinema of the Thaw 1953-1967». In: Salys, S. 21.
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dem Kalatozovs Film basiert, war ebenso lyrisch-expressiv wie es der
Film nicht nur in seinen besten Szenen ist, aber es hief} bezeichnen-
der Weise noch Die ewig Lebenden (Vecno zivye, 1956), woraus man
den Schluss ziehen konnte, dass sich Boris’ Tod — der Tod eines Sol-
daten in der Einsamkeit der Sumpflandschaft an der Aufklarer-Front
im Groflen Vaterlandischen Krieg — am Ende doch irgendwie gelohnt
hat, als Sterben fiir das Uberleben der Landsleute, fiir den Sieg. Doch
darauf deuten weder die oft interpretierte letzte «Heimkehrer-Szene»,
wo in der Masse scheinbar alle ihre Vater, Sohne und Manner zuriick-
bekommen, nur Veronika nicht (worauf hin sie in Tranen ausbricht,
die auch die kaltesten Zuschauer-Herzen beriihren, und ihre fiir Boris
gedachten Blumen an die Umherstehenden verschenkt),' noch der so
eindringliche Tod ihres Geliebten.

Entfesselung der Kamera, Kollaps des Helden

In beiden Fallen hat das nicht nur mit der neuen Glaubwirdigkeit
im Schauspiel zu tun, die Aleksej Batalov als Boris und noch mehr
Tat’jana Samojlova als Veronika ins sowjetische Nachkriegskino tra-
gen, sondern auch mit der visuellen Gestaltung der Subjektivitat in
den Szenen. In einschlagigen Analysen wird dabei Urusevskijs Kamer-
aarbeit hervorgehoben, die auf der einen Seite fir eine einstellungs-
interne «dynamische Montage» — und damit auch fir die Dynami-
sierung als «Verlebendigung> der Charaktere — sorgt,”? andererseits,
ganz im formalistischen Verfremdungs-Sinn, zur Desautomatisierung
des Gewohnten beitragt. Denn jene Ernsthaftigkeit, die die Gefuihle
und Gesten der neuen Filmhelden <befallts, jener neue Realismus, der
nicht zuletzt in der allen bisher bekannten «Typisierungen» (gefal-
lene Frau, untreue Braut, nicht opferbereites Madchen) widerlau-
figen «Ambivalenz, die von der Figur der Veronika ausging», liegt,
der «Ratselhaftigkeit ihrer Individualitat» und der «ungewohnlichen
Subjektivierung»,”® erfahrt durch die filmische Perspektivierung der

11 «During Stepan’s public speech about the joys of victory, Veronika weeps over her
private tragedy. Cranes argues that is acceptable to live one’s own life, even it is
an unhappy one, as opposed to the obligatory happiness of civic commitment.» —
Salys, S. 34f.

12 Woll, S. 40ff.

13 Bulgakowa, S. 120.
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<aktiven> Kamera und die immer wieder in den Vordergrund - an die
Oberflache — gestellten Gesichter im close-up, eine neue, lebendige
Plastizitat.

Filmhistorisch sind es mindestens drei Referenzen, die Die KRrRA-
NICHE zIEHEN aufruft. Anhand der Gegeniiberstellung mit jenem
Kriegsdrama, das den Topos der treu wartenden (und dafiir am Ende
belohnten) Ehefrau etabliert hat, Aleksandr Stol’pers WARTE AUF MICH
(Zp1 MENJA, 1943), lasst sich zeigen, wie Kalatozov an die Stelle eines
<lichtdurchfluteten> Antlitzes der Heldin Liza nun das von Schatten
durchzogene Gesicht der Veronika setzt, dem das «visuelle Trauma»
der untreuen Frau eingeschrieben ist. Im Unterschied zu Vsevolod
Pudovkins DIE RUCKKEHR DES VASILI) BORTNIKOV / DREI MENSCHEN
(VozVRASCENIE VASILJA BORTNIKOVA, 1953) wiederum — der aufgrund
der Uberwindung dieses Topos fiir viele den eigentlichen Beginn des
Tauwetterkinos im sowjetischen Film markiert und der nicht zufallig
bereits von Sergej Urusevskijs Kameraarbeit gepragt ist — stellen die
ebenfalls als Dreiecksgeschichte erzahlten «Kraniche» den Schmerz
der (untreuen) Frau nicht als filmisches «Achzen unter dem giganti-
schen personlichen Drama» dar, wie Pudovkin selbst seine dadurch
als <beilaufig> charakterisierte Neufassung der Nachkriegsschicksale
beschreibt,”” sondern stellen ihn direkt in den Fokus. Veronikas Ver-
fehlung und deren Legitimitat werden zu einer neuen Heldenfigura-
tion entfaltet.

Drittens schliefilich korrespondiert Kalatozovs Film mit seinem
eigenen Debut, DAs SALZ SWANETIENS (SoL SvANETSII, 1930), das
noch auf dem Hohepunkt der sowjetischen Vorkriegs-Avantgarde
entstand. Nicht Kalatazovs den «Kranichen» unmittelbar vorausge-
hende Arbeiten der frithen 1950er-Jahre — wie VERSCHWORUNG DER
VERDAMMTEN (ZAGOVOR OBRECENNYCH, 1950), WAHRE FREUNDE (VER-
NYE DRUZ’JA, 1954) oder DER ERSTE ZUG (PERVY) ESELON, 1955) — sind
es, die den Kontext fiir Die KRANICHE zIEHEN bilden, sondern sein fri-
hes expressionistisches Meisterwerk, fiir dessen visuelle Ausdrucks-
kraft Kalatozov bis heute gewiirdigt wird. Der Filmhistoriker Evgenij
Margolit stellt die Filme direkt gegeniiber und zeigt, wie sehr der oft

14 Aleksandr Prokhorov: «Reconfiguring the War and the Family Tropes in Thaw-Era
Homefront Melodramax. In: Salys, S. 41.

15 zit. n. Nina Dymsic: «Das Pathos des Unheroischen im sowjetischen Film». In: Bin-
der/Engel, S. 13.
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