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Este también es para Mini y Bonnie
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No es a mi madre a quien temo
ni la ira de mi padre he de temer,

pues los dos me necesitan
para que los atienda en su vejez.

 
Pero hay monstruos con coraza
que llenan de temor mi corazón.

Secuestran niños traviesos,
o eso es lo que mi madre me contó.

 
No es la oscuridad lo que temo.
Y no ruego que llegue la aurora,

pues estas bestias siempre acechan
día y noche, a todas horas.

 
Precaución si llaman a la puerta.

Cuidado con el orco.
Guardaos de las jaulas que traquetean.

Son implacables con la juventud.
 

No es a mi madre a quien temo
ni la ira de mi padre he de temer,

pues los dos me necesitan
para que los atienda en su vejez.

 
 

Canción infantil de las Tierras Bajas
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Los árboles se apartaban al paso de Ochi, abriendo un
sendero en la oscuridad. Ochi avanzaba con paso firme.
Conocía bien el camino entre los árboles; no en vano era la
bruja del bosque. Un poni la seguía a distancia prudencial.
Bien sujeta sobre la silla había una funda de almohada que
contenía un reloj muy extraño.

Anneshka Mazanar seguía al poni con unos andares nada
regios. Caminaba rezongando y dando tropezones entre los
árboles. El dragón mecánico de Andel le había chamuscado
las manos y la cara. Había perdido un zapato y tenía el
vestido de novia hecho jirones. Llevaba arrastrando unas
zarzas que se le habían enganchado en las enaguas y
crujían como una larga cola de seda y púas. Por muy
dolorosas que fueran las quemaduras, Anneshka sentía un
dolor aún más fuerte al pensar en todo lo que había
perdido. Había estado a un tris de que la coronaran reina.
A un tris de alcanzar su destino.

Pero ahora Drakomor había muerto. Y los habitantes de
Yaroslav no tardarían en enterarse de todo lo que ella había
hecho, de las personas que había matado y de la huida del
príncipe… Anneshka se imaginó la reacción de su madre.
«Podías haberte casado con el rey, pero ¡oh, no! tuviste que
encargar un dragón, tuviste que prender fuego al castillo.



¡Chiquilla estúpida! ¿Qué van a decir los vecinos?». No.
Anneshka no pensaba volver a Yaroslav. La bruja era su
única esperanza.

Ochi seguía en cabeza, con paso firme y el farol en la
mano. Era alta y delgada, con la piel pálida y el pelo negro.
Había ofrecido cobijo a Anneshka. Quizá también le
ofrecería respuestas.

La bruja sabe dónde estoy destinada a gobernar, pensó la
joven. Apretó los dientes y retomó el camino cojeando. Aún
puedo ser dueña de un castillo y un reino. Se lo demostraré
a mi madre. Se lo demostraré a todo el mundo.

La cabaña de Ochi apareció de improviso. Anneshka no
veía nada más que árboles, y de pronto se encontró junto a
una vieja casa. Ochi estaba ocupada desensillando el poni,
así que decidió entrar. Había una chimenea y unos muebles
destartalados. Había un montón de vasijas de barro y un
pollo dormido en un cajón. Así de bajo he caído, suspiró
Anneshka derrumbándose sobre una silla.

Una vasija empezó a traquetear sobre la repisa de la
chimenea. Anneshka levantó la vista. Estaba inmóvil.

—Este lugar me está volviendo loca —murmuró al tiempo
que alcanzaba una banqueta para poner los pies en alto.
Tenía un pie desnudo y ensangrentado. El otro aún
conservaba un zapatito de seda cubierto de mugre.

—Eso es, pequeña, ponte cómoda —dijo una voz ronca a
su espalda.

La joven se puso en pie de un salto. La voz pertenecía a
una mujer muy anciana. Tenía la piel arrugada y las carnes
enjutas. Anneshka recorrió la estancia con la vista en busca
de algún objeto punzante.

—No tengas miedo —dijo la bruja con voz sibilante—. Soy
yo la única que cambia. Estoy segura de que eres tan
hermosa por dentro como por fuera.

Anneshka retrocedió. ¿Era…?
—¿Ochi?



—¿Qué esperabas? —repuso la mujer—. Nadie es
eternamente joven.

A Anneshka no le gustó nada su sonrisa, pero sabía que
estaba diciendo la verdad. La joven bruja y la anciana eran
la misma persona. Anneshka reconoció los ojos.

—Será mejor que eche un vistazo a esas quemaduras —
dijo la Ochi anciana. Abrió un cajón y sacó dos caracoles.

—¿Qué vas a hacer? —exclamó la joven—. ¡Aparta esos
bichos de mi vista!

—No serás reina de ningún sitio si te mata una infección
—dijo Ochi mientras se acercaba renqueante—. Esas
heridas necesitan tratamiento.

Los caracoles seguían ocultos en sus conchas. Anneshka
se miró las ampollas de las manos, abrasadas por el fuego
del dragón.

—Muy bien, de acuerdo —accedió con una mueca
desdeñosa—. Haz lo que tengas que hacer.

Ochi colocó los caracoles sobre las muñecas de la joven y
acarició las conchas con los dedos deformados hasta que
sus habitantes salieron a la luz. Anneshka contuvo las
ganas de lanzarlos al otro extremo de la sala. La
horrorizaba que tuvieran los ojos en los extremos de los
tentáculos.

—Tienes quemaduras en la cara —observó la bruja.
La joven arrugó la nariz, pero era verdad que notaba

alivio en las manos… Dejó que Ochi le colocara un caracol
en la barbilla. Notó el pie frío de la criatura subiéndole por
la mejilla y el puente de la nariz.

Cuando Ochi terminó, las quemaduras de Anneshka
estaban cubiertas de una fina capa de baba iridiscente.

—Más te vale que funcione —refunfuñó.
La anciana dejó los caracoles en el suelo y emprendieron

su largo camino de vuelta al cajón.
—Menuda reina vas a ser —suspiró la bruja mientras

tomaba asiento.
—¿Reina de qué? ¿Reina de dónde? —le espetó Anneshka.



—Puedo preguntárselo a las estrellas… si es que estás
dispuesta a pagar.

Una vasija empezó a agitarse junto a la silla de Ochi. La
bruja la apartó con el pie.

—Me ocultas algo —dijo la joven—. ¿Qué hay en esos
cacharros?

—No te oculto nada, niña. ¿Por qué iba a hacerlo?
Anneshka miró a la anciana con el ceño fruncido. Tenía

un aspecto frágil; un saco de huesos con una cáscara de
huevo por cabeza. Sería fácil partirle el cráneo, pensó, y
ver si afloran los secretos. Las vasijas que había junto a la
ventana tenían los tapones sellados. Anneshka alcanzó una
sin ningún miramiento y leyó la etiqueta.

W. Lokai
La etiqueta no le decía nada. Alcanzó otra, dejando

huellas de baba.
S. Zárda
Jamás había oído de ninguna poción con ese nombre.
Una de las vasijas no tenía tapón. Anneshka curioseó en

su interior, casi esperando que una rana saliera de un salto.
Estaba vacía, así que miró la etiqueta.

V. Mazanar
—¡Esa es mi madre! —exclamó—. ¡Ese es su nombre! —

Se tomó un instante para rehacerse—. ¿Por qué hay una
vasija que lleva el nombre de mi madre?

—Ven —dijo la bruja—. Es hora de descansar.
—¡Dímelo ahora!
Anneshka se acercó a los caracoles y levantó el pie que

aún conservaba el zapatito sobre uno de ellos.
—Es demasiado tarde. Te lo contaré por la mañana.
La joven dejó caer el pie y se deleitó al oír el crujido.
—¡Mi caracol! —gimió Ochi con una mueca de dolor.
—Habla —ordenó Anneshka.
Dejó el pie descalzo suspendido sobre el segundo caracol.



—Tu madre encargó una profecía el día que naciste —
respondió Ochi—. Le dije que serías reina.

El dedo gordo de Anneshka presionó la concha del
caracol.

—Eso ya lo sé.
 


