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NI LASCIVA NI CAPRICHOSA.
UNA MUJER LIBRE

Maria Antonieta, la reina guillotinada al igual que su
marido Luis XVI en plena Revolucion francesa, ha sido
objeto de multiples tergiversaciones obscenas. En su
tiempo y a lo largo de la historia ha sido retratada como
despilfarradora, frivola, devoradora de hombres,
manipuladora y aficionada a la intriga politica. Se la ha
comparado con otras mujeres denostadas por el imaginario
misdgino, grandes personajes femeninos como Mesalina,
Agripina o Catalina de Médici, cuyos nombres se asocian
injustamente con el vicio y la maldad. Este relato
deshumanizado comenzo6 a ser elaborado por la prensa de
la época. Numerosos panfletos de la Francia



prerrevolucionaria la describian como la «loba austriaca»,
«amante insaciable», caprichosa, depravada y «lesbiana
voraz». La otra leyenda popular que atenté contra su figura
fue aquella famosa frase que, presuntamente, dejo caer a
modo de broma cuando la informaron de que el pueblo de
Paris no tenia pan: «Que coman pasteles». No hay ninguna
prueba de que pronunciara estas palabras. En cambio, si la
hay de que cuando la llamada guerra de las harinas causé
hambruna entre la poblacién, Maria Antonieta fue muy
sensible a la situacion. Asi lo atestiguan las cartas que se
conservan. Panfletos, libros, canciones, rimas populares y
grabados. No se escatimaron medios para atacar a Maria
Antonieta. Sobre ella recayeron todas las perversiones
imaginables, todos los males de la monarquia, y esta es la
visidn que ha pervivido en el imaginario popular y cultural
de todos los tiempos, que los libros de historia, la
publicidad, las novelas y el cine, la mayoria desde una
perspectiva androcéntrica, han ayudado a fomentar. Sin
duda, la ultima reina de Francia fue parte de una época
convulsa, sembrada de profundas desigualdades sociales:
mientras los artesanos y los campesinos se hundian en la
pobreza mas extrema, la aristocracia acumulaba privilegios
y riqueza. Pero ¢fue Maria Antonieta la responsable de los
problemas econémicos de Francia? ;O bien fue una victima
inocente, objeto de acusaciones maliciosas? Hay dque
remontarse a los hechos para poder comprender a este
personaje complejo y fascinante.

Maria Antonieta tenia catorce afnos cuando fue
entregada como esposa al delfin de Francia, el futuro Luis
XVI, en virtud de un pacto de Estado. Su madre, la
poderosa emperatriz Maria Teresa de Austria, la habia
educado para ser reina consorte, lo cual significa que la
joven recibié una formacion centrada, principalmente, en



hacer de ella una mujer discreta y sumisa. Nadie la preparé
para enfrentar los desafios que la aguardaban en la corte
de Versalles, la mas fastuosa y espléndida de Europa, pero
también la mas corrupta e intrigante. De este modo, al
llegar a Paris en el ano 1770, Maria Antonieta cayd en
manos de las distintas facciones cortesanas y se vio
prisionera de la asfixiante etiqueta de palacio, en la que no
habia un solo resquicio para la intimidad.

Mucho peor fue el comienzo de su matrimonio. Su
esposo era un joven frio y distante. Por inexperiencia, o
quizd debido a la fimosis que supuestamente padecia, el
matrimonio no se consumod la noche de bodas. Durante los
siguientes siete anos, nada sucedié en el lecho nupcial, lo
cual generd un grave problema desde el punto de vista
politico: la falta de descendencia. Humillada por las
miradas inquisitivas de la corte y agobiada por los
insistentes reclamos de su madre, que la instaban a
solucionar el problema de una vez por todas y engendrar
un heredero, Maria Antonieta se recluyé en si misma.
Nadie de su entorno supo ver que, tras esa imagen de joven
desenfadada y cautivadora, habia una mujer sometida a
una insoportable presién. En este contexto, y ya coronada
reina, se desatd en ella una enorme ansia de libertad. Su
vacio vital y su fracaso conyugal, asi como los constantes
reproches de su madre, los compensaba con un frenesi de
diversiéon. Se aficioné entonces a vestirse y maquillarse de
manera ostentosa y se roded de un grupo de amigos que
ella misma eligié libremente, sin importarle las normas de
la jerarquia versallesca, que hasta imponian con quién
debia relacionarse la reina y con quién no. Este ultimo es
un aspecto interesante de su personalidad: Maria Antonieta
siguid un estilo de vida en oposicion a la obediencia al
complejo ceremonial cortesano y a las pautas de conducta



conyugal que la monarquia francesa esperaba de ella. La
corte nunca se lo perdonaria.

Rodeada de su circulo intimo, Maria Antonieta
conseguia desahogarse y hallar algo de satisfaccion
personal. En las soirées, destacaba la presencia masculina,
jovenes aristécratas que se dedicaban a alegrar las veladas,
a divertir a la reina, a hacerle olvidar su decepcién vital. En
realidad, nada de esto era ajeno a Versalles. Los caprichos,
las trivialidades, el lujo y el desenfreno formaban parte de
la vida palaciega desde que Luis XIV, el llamado Rey Sol, se
instalara en el antiguo coto de caza de su padre para crear
el palacio mas fastuoso de Europa. Su aficion por la moda,
otro de los aspectos que mas se ha destacado de ella, tanto
para bien como para mal, también deberia leerse en el
contexto de la época y del rol que se le asign6. Como
soberana tenia la obligacion de ser la mejor vestida y de
promocionar la moda francesa ante el mundo. Y Maria
Antonieta ejerciéo a la perfeccion ese papel, demostrando
un gusto propio y una originalidad desconocida entre las
reinas que le precedieron. En su época, lideré una
verdadera revolucién estética junto a su costurera
personal, Rose Bertin, una plebeya con la que trabd una
relacion privada, algo que, como puede suponerse, también
genero un escandalo en Versalles.

Maria Antonieta no eludié sus responsabilidades regias
y cumplio con creces con su obligacion de dar un heredero
al trono; de hecho, tuvo cuatro hijos, dos de ellos varones.
Como buena Habsburgo, era orgullosa y tenia un alto
concepto de la dignidad personal. Pero ante la asfixia que
le producia la rigida corte de Versalles, buscé su propio
espacio de libertad: el PequenoTrianén, donde fijéo su
residencia. Alli se sentia segura, en contacto con la
naturaleza y llevando una vida maés sencilla, siguiendo la



filosofia impulsada por Rousseau. Este idilico refugio
campestre suyo, que en realidad era una tabla de salvacion,
una via de escape del opresivo ambiente de Versalles, a la
larga termind por aislarla todavia mas de cuanto ocurria al
otro lado de los muros de palacio y provocd que se la
acusara de tomarse a la ligera su papel como reina. Pero
«aislada» no significa «ignorante», ya que la soberana no
desconocia las sucesivas crisis econdomicas del reino y
fueron muchas las veces que impulsé obras de caridad en
las que intentaba involucrar a sus hijos.

Pero en 1789, a partir de la toma de la Bastilla y con el
estallido de la Revolucion francesa, su vida se precipité en
el desastre y Maria Antonieta se convirtié en el primer
blanco del asalto revolucionario contra la monarquia, sin
importar que el desprestigio de la institucion viniera ya de
muy lejos. Encerrada en Versalles, la realeza francesa
habia dado repetidas muestras de desdén por lo que
sucedia en el resto del pais, y el cisma entre la nacion y la
corte databa de tiempos de Luis XIV. Pero fue «la
austriaca», por ser mujer y extranjera, la que paso a
simbolizar los privilegios y el lujo del Antiguo Régimen, y a
ser considerada la responsable directa del desastre, hasta
el punto de que en los pasquines que circulaban de mano
en mano por las calles de Paris se la calificaba de «madame
Déficit».

La campana de desprestigio lanzada contra ella fue
implacable. Los panfletistas de la Revolucién recurrieron a
los epitetos mas denigrantes y pornograficos para
designarla. Se la llegé a acusar incluso de incesto con su
propio hijo, el delfin. No cabe duda de que ni Maria
Antonieta ni Luis XVI comprendieron nunca la dimensidén
de lo que estaba ocurriendo. Los pocos gestos de
conciliacion que traté de hacer el rey se redujeron a



maniobras tacticas para ganar tiempo; en modo alguno
buscaba un cambio ni adaptarse a los nuevos tiempos como
hicieron otros reyes europeos. Maria Antonieta,
desesperada por salvar a sus hijos, consideré que la Uinica
solucién era marcharse del pais, en la conocida huida de
Varennes, que acabd con una humillante captura y el
regreso a la capital de los reyes, convertidos en
prisioneros. Conmueven la dignidad y el valor que
demostré Maria Antonieta en el tramo final y maés terrible
de su vida, cuando se le aplicé un duro y solitario cautiverio
y se vio sometida a un implacable juicio. Fue entonces
cuando la llamada «monstruo hembra», en un acto de amor
propio, replicé apelando emotivamente a la compasion de
todas las madres de Francia. No hubo clemencia para ella.
Desde su celda, plenamente consciente de su inminente
final, escribié una carta a su cunada, la princesa Isabel:
«Estoy serena, como lo estd quien lleva la conciencia
tranquila».

«La muerte de Maria Antonieta ha deshonrado a la
Revolucién», afirmaron los hermanos Goncourt. No era una
opinion exagerada. No existia ninguna revolucion politica
en la historia de Europa que hubiera terminado con la
ejecucion de una reina consorte, madre de dos ninos. Pero
su leyenda ha sobrevivido y ahora, bajo un nuevo foco mas
complejo y poliédrico, la ultima reina de Francia emerge
como una mujer en busqueda de la felicidad, que no siguié
el camino que tenia marcado y a la que se constrindé en
todas sus aspiraciones, victima de la corte, de su tiempo y
de su sexo.



UNA INTRUSA EN VERSALLES

Habia sido educada para dominar sus
emociones y
ahora, mas que nunca, no podia llorar, no
podia mostrar
vulnerabilidad.



Tras un extenuante viaje a través de Europa central, la
imagen de los bosques y senderos que rodeaban Versalles
aceleré el corazon de la hasta hacia poco archiduquesa
austriaca Maria Antonieta, de catorce anos. Era el 16 de
mayo de 1770. Hasta los caballos que arrastraban su lujosa
carroza, regalo del rey Luis XV, abuelo de su prometido,
parecian apresurar el paso ante la inminente llegada a la
corte mas lujosa y distinguida de Europa. La luz tenue y
primaveral hacia resplandecer las hebras de oro que, junto
con maderas nobles y terciopelo, vestian el interior del
suntuoso carruaje acristalado en el que viajaba. Hacia afios
que su madre, la gran emperatriz de Austria, Maria Teresa,
habia abierto, con paciencia y visiéon politica, canales
diplomaticos esperando este momento. Casando a su hija
mas pequeina con Luis Augusto, de dieciséis anos, el futuro
rey de Francia, la estratega austriaca hacia las paces con
su tradicional enemigo y, de paso, se aseguraba la paz de
su Imperio. Finalmente, ese dia tan anhelado habia llegado.
Y alli estaba ella, cumpliendo el plan de su madre.

El corazén de la todavia nina palpitaba agitado al lado
de un taciturno Luis Augusto, al que ella habia visto por



primera vez tan solo dos dias antes en el bosque de
Compiegne. Tal vez, pensé Maria Antonieta, el muchacho
necesitaba tiempo para habituarse a su compania. Quiza
después de la boda, prevista para ese mismo dia, se daria
cuenta de que ella era una princesa educada, elegante y de
buen porte, las cualidades méas apreciadas en esa época.
Luis XV, el abuelo de su prometido, en cambio, si se
mostraba alegre y expansivo con ella. Ante el silencio
inexplicable de su futuro esposo y rodeada de su nuevo
séquito francés, la alegria de aquel sexagenario lo
convertia en la figura familiar que tanto habia echado de
menos desde que se habia alejado de Viena.

A medida que se acercaba al palacio de las mil ventanas,
Maria Antonieta intentaba mantener a raya la curiosidad y
la excitacion. Ante sus ojos se iba desplegando el magnifico
entorno de la residencia que Luis XIV, el Rey Sol, habia
hecho construir un siglo antes para escapar del bullicio
parisiense. Hasta ese antiguo pabellon de caza habia
trasladado la corte y ahora era ella, una princesa con
sangre austriaca, la que se aventuraba por esos jardines de
infinitas dimensiones, avenidas forestales, bosques,
parterres con formas geométricas y espectaculos de agua
tan alabados entre la monarquia y nobleza europeas.

Finalmente, sobre las nueve y media de la manana, tras
pasar la verja de honor, la carroza real se detuvo frente al
palacio de Versalles. Los ventanales de la monumental
fachada embellecida con columnas, balcones y esculturas
estaban punteados de ojos curiosos mientras la nobleza se
agolpaba en la gran explanada. Maria Antonieta se aped del
carruaje ayudada de Luis Augusto, que respondié a la
timida sonrisa de agradecimiento de su futura esposa
situdndose a un lado. El corazdn de la joven estaba a punto
de estallar. Tras coger aire y tirar levemente de la falda de



su vestido para deshacerse de posibles arrugas, la princesa
avanzé en silencio por el pasillo que habian formado damas
y caballeros. Mientras saludaba a derecha e izquierda,
percibié algunas miradas recelosas entre tan refinado
publico. ¢Tal vez desaprovaban el dguila de dos cabezas de
la familia de los Habsburgo que, junto a la flor de lis de los
Borbén, emblema de la corona francesa, adornaba el
exterior del coche de viaje? ¢Seria ese el principal motivo
del comportamiento esquivo de Luis Augusto? ¢El hecho de
gue era una extranjera, una austriaca? Por suerte, el rumor
de las fuentes de agua fresca que brotaban a su alrededor
consiguieron distraerla momentaneamente de esos
pensamientos.

El auténtico calor en el recibimiento lo recibié de los
ninos que, a su paso, le ofrecieron ramos de flores, que ella
se apresurd a coger con carino. Durante unos segundos,
sintid el amargo pellizco de la afnoranza por una infancia
que tan pronto le habia sido arrebatada. Pero habia sido
educada para dominar sus emociones y ahora, mas que
nunca, no podia llorar, no podia mostrar vulnerabilidad. Por
razones politicas, Maria Antonieta habia dado inicio a su
destino de mujer cuando habia posado sus zapatos de satén
en la carroza de Luis XV, pero a medida que avanzaba hacia
el acceso principal de la imponente edificacién versallesca,
a mas de mil kildmetros de su madre y de su hogar, se
sentia mas desprotegida, mas sola y menos libre que
nunca. Quedaba abandonada en brazos de una nueva corte
que hasta entonces habia luchado en el campo contrario de
Austria.

Mientras giraba levemente la cabeza en todas
direcciones para admirar tanta belleza, la condesa de
Noailles, su preceptora mayor, le recordé con frialdad que
debia prepararse para la ceremonia del enlace, y con



