L]

e e e e e TR T

ST

e et T S Rl

e

Tt e At T———




Andreas Fohr

Totensonntag

Kriminalroman



Uber dieses Buch

TOTENSONNTAGerzahlt Kommissar Wallners allerersten
Fall: Im Herbst 1992 ist Clemens Wallner frischgebackener
Kriminalkommissar. Bei einem Besaufnis auf einer
Berghutte am Tegernsee, zu dem Kreuthner ihn
mitgenommen hatte, geraten Wallner und Kreuthner in
eine Geiselnahme. Vom Geiselnehmer erfahrt Wallner von
einer dramatischen Geschichte, die sich in den letzten
Tagen des zweiten Weltkriegs ereignet hat und die
Kreuthner alias »Leichen-Leo« den Hinweis zur
Entdeckung seiner ersten Toten liefert. Es handelt sich um
ein Skelett in einem edelsteinbesetzten Sarg mit einer
Kugel im Schadel ...
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Flir Leon und Mali



1
1. Mai 1945

Keiner hatte etwas Ahnliches je gehort. Sie safSen in
der Stube beim Schein einer Gluhbirne und lauschten
dem Rumpeln, das von draulsen hereindrang. Der Russe,
der seit kurzem mit am Tisch sitzen durfte, hatte es zuerst
gehort, hatte gemeint, es habe Ahnlichkeit mit dem
Gerausch herannahender Panzer. Aber das konnte nicht
sein. Die Amerikaner waren noch hinter Tolz. So schnell
ging das nicht. Das Gerausch wurde lauter, kam naher.
SchliefSlich stand der Bauer auf, verfolgt von angstlichen
Blicken, ging vor die Tur und schaltete die Leuchte uber
der Tur an. Nichts war zu sehen. Nur Schneegestober. Es
schneite so gottserbarmlich, wie es noch nie geschneit
hatte an einem ersten Mai. Das Rumpeln wurde lauter,
dann wieder leiser, je nachdem, wie sich der Wind drehte.
Kam er aus Westen, horte man es ganz deutlich. War das
der Untergang, den sie alle erwarteten?

Eine Gestalt im Feldmantel kam hinter der Scheune
hervor und ging auf das Haupthaus zu. Es war ein SS-
Mann. Den Dienstgrad konnte der Bauer nicht erkennen.
Auf den Schulterstucken und Kragenspiegeln hatte sich



Schnee angesammelt und machte eine genauere
Identifizierung schwer. Der Mann kam wortlos naher und
stellte sich vor den Hofbesitzer. Die Manner waren etwa
gleich grols. Dennoch kam sich der Bauer sehr viel kleiner
vor. Und das lag nicht nur an den Stiefelabsatzen des
anderen. Der SS-Hauptscharfuhrer (jetzt, aus der Nahe,
konnte der Bauer sehen, dass die Schulterstucke
goldumrandet waren) deutete auf den Heustadel. »Den
brauchen wir«, sagte er. »Und Essen.«

Der Bauer nickte dienstfertig. »Fur wie viele?«

»Achtzig.« Der Bauer wurde bleich. »So viel essen die
nicht«, sagte der SS-Mann leise.

Die ganze Familie stand in der Tur. Nur der Russe hielt
sich im Hintergrund, er ging uniformierten Deutschen aus
dem Weg. Hinter der Scheune war ein weiterer SS-Mann
aufgetaucht. Er schwenkte eine Taschenlampe und rief
einen Befehl in die Nacht. Das Rumpeln, das kurzzeitig
ausgesetzt hatte, begann von neuem. Dann kamen die
Ersten um die Scheune. Die meisten waren bis auf die
Knochen abgemagert und steckten in gestreiften
Haftlingsanzugen. Die Augen lagen tief in den Hohlen. Ob
es Manner oder Frauen waren, konnte man in diesem
Zustand schwer erkennen. An den FulSen hatten sie
Holzpantinen.

Schnee wehte Frieda ins Gesicht, wahrend sie versuchte,
sich aufrecht zu halten. Sie standen vor der Scheune.



Abendappell. Der Wind biss durch die dunne Jacke,
schlimmer noch als beim Marschieren. Wenn man sich
bewegte, war es nicht ganz so kalt.

Viel war der SS nicht geblieben. IThre Gewehre und ihre
scharfen Hunde. Und der Appell. Der Westwind trieb hin
und wieder den Donner eines amerikanischen Geschutzes
von weit heruber. Dann schoss ihr Hoffnung ins Herz, die
paar Tage zu uberleben, bis sie da waren. Es konnte nicht
sein, dass sie nach sechs Jahren jetzt schlappmachte.
Zwanzig Kilometer vor den Amerikanern, funf Kilometer bis
nach Hause.

Hauptscharfuhrer Kieling betrachtete die achtzig
Gestalten, die er aus Grunden, die nicht einmal er selbst
kannte, immer noch bewachte und durch das bayerische
Voralpenland trieb. Sie stammten aus Nebenlagern des KZ
Dachau. Kieling hatte keine Eile. Er war keiner von den
Lauten. Keiner, der die Haftlinge zusammenbrullte und vor
versammelter Mannschaft verprugelte oder erschoss. Er
sagte wenig. Und was er sagte, war leise. Er sagte
»mitkommen« so, dass man es kaum verstehen konnte. Und
dann ging er mit einem Haftling hinters Haus oder
irgendwohin, wo man ihn nicht sehen konnte. Ein Schuss -
und Kieling kam zuruck. Allein.

Frieda wusste nicht, ob Kieling sie erkannt hatte. Selbst
wenn, hatte er vermutlich nichts gesagt. Sie waren sich
sechs Jahre nicht begegnet, und so, wie sie aussah, hatte
ihre Mutter sie nicht erkannt. Vor vier Tagen war er



plotzlich aufgetaucht, beim Abmarsch aus Allach. Sie
waren einige Tausend gewesen und Hunderte von
Bewachern. Er war immer in ihrer Nahe geblieben. Das
mochte Zufall sein oder weil er fur ihren Abschnitt
zustandig war. Als sie die russischen Haftlinge
zuruckgelassen hatten, war er immer noch dageblieben.
Und als die anderen beschlossen, vor Waakirchen im Wald
zu Ubernachten, hatte er sich mit seinem Vorgesetzten
gestritten und war mit achtzig Frauen weitermarschiert.
Sie sollten nach Tirol, hatte einer gesagt. Wozu? Keiner
wusste es. Es war auch nicht klar, ob die SS es wusste.
Niemand schien in diesen Tagen irgendetwas zu wissen.
Das hielt aber niemanden davon ab zu toten. Das war zur
Routine geworden und ging wie von selbst immer weiter.

Schneeflocken fielen Frieda in den Kragen und
schmolzen. Es war unangenehm, aber nicht zu vermeiden.
Denn sie hielt den Kopf gesenkt wie alle. Hoffte wie alle,
dass Kieling zu niemandem »mitkommen« sagen wurde.
Und wenn doch, dass er es zu einer anderen sagte.

Es war still. Nur der Schnee knirschte, als die schwarzen
Stiefel kamen. Spat sah Frieda sie, denn sie hatte den Blick
auf den Boden geheftet. Einen guten Meter vor ihr blieben
sie stehen. Und dann geschah nichts. Die Stiefel waren
einfach da, standen im Schnee und warfen Schatten in die
Nacht. Frieda spurte, dass er sie ansah. Kieling nahm sich
Zeit. Das tat er immer, als denke er sorgfaltig uber den
nachsten Schritt nach. Das konnte eine Exekution sein,



oder er verhangte eine mildere Strafe uber einen Haftling.
Oder es geschah gar nichts und Kieling ging wieder. Er war
wie alle SS-Leute unberechenbar. Das gehorte zum
System.

Zeit verging, Schneeflocken sanken zu Boden. Niemand
ruhrte sich. Auch Kieling nicht. Es war, als wurde er diese
stillen Momente genielSen. Mit einem Mal tippte die Spitze
seiner Reitgerte auf Friedas Schulter. Jetzt musste sie ihn
ansehen. Oberscharfuhrer Lohmeier trat neben Kieling und
leuchtete mit seiner Taschenlampe in Friedas Gesicht. Sie
selbst konnte Kielings Gesicht im Halbschatten nur
erahnen, denn die Lampe blendete sie. Die zwei hellen
Flecken hinter dem Lichtstrahl mussten seine Augen sein.
Es kam ihr vor, als blinzelten sie nicht. Das Herz schlug ihr
bis zum Hals. Das wurde Kieling nicht entgehen, und
vielleicht war es gerade dieser Anblick, der ihn so lange
hinsehen liels. So schnell, wie er gekommen war, schwenkte
der Lichtkegel wieder von Frieda weg. Die Spitze der
Reitgerte kam erneut auf sie zu, bewegte sich uber ihre
eingefallene Brust bis hinauf unter das Kinn. Sie spurte
einen leichten Druck, die Gerte bog sich nach oben durch.
Da war keine Gewalt dabei. Die Beruhrung hatte den
Charakter eines sachten Hinweises. Nachdem sie beide
eine Weile in dieser Stellung verharrt waren, drehte sich
Kieling weg und murmelte: »Das machen wir morgen.«

Eine Stunde liels er sie in der kalten Mainacht warten,
stand vor ihnen, zupfte an der Spitze seiner Reitgerte und



schien nachzudenken. Immer wieder spurte Frieda seinen
Blick. Er dachte uber sie nach. Wenn er sie erkannte, daran
hatte Frieda nicht den geringsten Zweifel, wurde er sie
erschieflsen. Am nachsten Tag, so hoffte sie, wurden die

Amerikaner hier sein.



2
47 Jahre spater, Herbst 1992

D er Fohn blies an diesem Novemberabend, der warm
war und hell, denn der Vollmond schien durch die
dunne, immer wieder aufreilSende Wolkendecke auf den
See. Polizeiobermeister Georg Stangel und sein junger
Kollege Leonhardt Kreuthner stellten ihr Dienstfahrzeug
auf dem Parkplatz vor der Polizeiinspektion Bad Wiessee ab
und gingen in das Burogebaude, um den Wagen an die
Kollegen der nachsten Schicht zu ubergeben. Sie hatten
Feierabend, und Kreuthner war aufgekratzt. An diesem
Abend hatte er etwas Besonderes vor, etwas, das es nur
alle paar Jahre gab. Wenn uberhaupt.

»Und - gehst noch rauf auf’'n Berg?«, fragte Stangel den
jungen Kollegen, als sie sich umzogen.

»Logisch«, sagte Kreuthner und lachelte mit einem
nachgerade verklarten Gesichtsausdruck. Von draufSen
horte man Larm. Irgendetwas war los in den um diese Zeit
sonst ruhigen Dienstraumen. Ein Mann schrie. Der Schrei
klang erbost und nach Schmerzen. »Wen ham s’ denn da
erwischt?«



Stangel zuckte mit den Schultern. Auch Kreuthner war
nicht wirklich interessiert. Vielleicht ware er es an einem
normalen Abend gewesen. Heute hatte er es eilig,
wegzukommen. Als Kreuthner gerade seine Uniformhose
ausziehen wollte, betrat der Dienststellenleiter die
Umkleide. »Kannst gleich anlassen«, sagte er zu Kreuthner.
Der blickte seinen Chef verstandnislos an. »Du machst
heute Nachtschicht.«

»Ich mach was?«

»Geht net anders. Der Sennleitner ist krank.«

»Aber ich ... ich kann heut net. Auf gar keinen Fall.

Ich ... ich hab an wichtigen Termin.«

»Du bist der Jungste und ohne Familie. Die trifft’s halt
immer. Sorry.«

»Jetzt wart halt mal!« Kreuthner machte den
Reilsverschluss seiner Hose zu und ging dem
Dienststellenleiter nach, der wieder auf dem Weg ins Buro
war. »Wieso muss denn heute jemand in der Station sein?«

»Wir haben sonst nicht genug Leute hier. Und er ist ja
auch noch da.« Kreuthners Vorgesetzter deutete auf einen
etwa sechzigjahrigen hochgewachsenen, hageren Mann mit
Parka und Jeans, der auf einem Stuhl an der Wand sals. Er
trug eine aus der Mode geratene Brille mit dicken Glasern,
einer seiner Knochel war bandagiert, eine Krucke lehnte
neben ihm an der Wand. »Ist in Gmund in den Kiosk
eingebrochen.«

»Wieder Zigaretten und Schnaps?«



»Und zwanzig Packungen Erdnusse. Auf der Flucht hat
er sich den Knochel verstaucht.«

»He Dammerl, du Lusche!«, rief Kreuthner dem Mann
zu. »Hast es immer noch net raus, wie’s geht?«

»Du-du-du«, der Mann stotterte vor Erregung. »Du
kannst mir mal an Sch-sch-schuah aufblasen!«

Thomas »Dammerl« Nissl war ein der Polizei leidlich
bekannter Mann. Er hatte nur unregelmalsig Arbeit und
keinen festen Wohnsitz. Die warmere Zeit des Jahres
verbrachte er draulien, oder er stieg in Bootshauser ein. Im
Herbst und Winter residierte er in aufgebrochenen
Almhutten oder, wenn er es hineinschaffte, auch gern in
einem der grofSen Landhauser um den Tegernsee, von
denen einige monatelang leer standen. Man musste Nissl
zugutehalten, dass er seine Hauser - wenn man von den
aufgebrochenen Schlossern absah - stets in tadellosem
Zustand hinterliel und gelegentlich sogar kleinere
Reparaturen ausfuhrte. Trotzdem war es illegal und fur die
Polizei nicht immer leicht, daruber hinwegzusehen. Aber
sie tat es. Anders war es mit den Einbruchdiebstahlen. Der
Schaden war jedes Mal gering. Aber Nissl horte nicht auf
damit und war bereits funf Mal zu Bewahrungsstrafen
verurteilt worden. Jetzt wurde er ins Gefangnis gehen. Das
jedenfalls hatte ihm die Richterin bei der letzten
Urteilsverkundung angedroht. Und deswegen hatten sie bei
der Polizei die Anweisung, Nissl beim nachsten Diebstahl
festzusetzen. Der Mann hatte auch keine Familie. Es



bestand daher nach den allgemeinen Kriterien
Fluchtgefahr. Hier im Tal wusste jeder, dass Nissl nicht
fliehen wurde. Wohin denn? Aber Anweisung war
Anweisung.

»Der Nissl bleibt uber Nacht in der Arrestzelle«, sagte
der Dienststellenleiter.

»Die Zelle kann man doch abschlielsen. Wozu muss denn
einer hierbleiben?«

»Weil der Bursche gegrillt wird, wenn sonst keiner da ist
und’s Haus abbrennt. Herrschaftszeiten, du kennst die
Vorschriften. Was hast denn so Wichtiges vor?«

In Kreuthners Gesicht stand die blanke Verzweiflung.
»Heut ist das Austrinken vom Hirschberghaus«, sagte er
mit belegter Stimme und sah seinen Chef an, als musste
der nach dieser Offenbarung erschrocken Abbitte tun fur
das absurde Ansinnen, Kreuthner hierzubehalten. Der
Mann aber schien die Tragweite von Kreuthners Worten
uberhaupt nicht zu erfassen.

»Was ist das denn?«, fragte er.

»Die machen diesen Winter ausnahmsweise zu. Zum
Renovieren. Und damit sie nicht die ganzen Getranke nach
unten schaffen mussen, ist heute grofSes Austrinken. Da
zahlt jeder zehn Mark ...«

»... und besauft sich, bis er umfallt? Sei froh, dass dir
das erspart bleibt.« Er klopfte Kreuthner vaterlich auf die
Schulter. »Nicht dass es wieder endet wie bei deinem
letzten Rausch.«



»Ich bitte dich!«, winselte Kreuthner. »So eine
Gelegenheit kommt vielleicht in zwanzig Jahren wieder. Das
kannst mir net antun! Das geht net!«

Doch. Das ging.

Kreuthner salS misslaunig auf einem Burosessel und sah
Nissl dabei zu, wie der die siebte Tasse Kaffee trank. Kaffee
bekam er nicht so oft. Die Tur zur Arrestzelle stand offen.
Nissl hatte darum gebeten, und mit dem gestauchten
Knochel konnte er sowieso nicht weglaufen. Kreuthner
dachte an Sennleitner, den er noch aus der Schule kannte.
Und dass auch der das Pech hatte, nicht beim Austrinken
dabei zu sein, weil er ausgerechnet heute krank war.
Andererseits - wenn er nicht erkrankt ware, hatte er Dienst
schieben mussen. Kreuthner stutzte. Richtig - dann hatte
er Dienst gehabt ... Ein finsterer Gedanke bohrte sich in
Kreuthners Kopf. Nein, das konnte nicht sein. Oder doch?
Zu wie viel Schlechtigkeit war ein Mensch fahig? Kreuthner
wollte es wissen und griff zum Telefon.



E s ging bereits hoch her auf dem Hirschberghaus,
obwohl es erst sechs Uhr war und man fur das
Austrinken der Getrankevorrate die ganze Nacht angesetzt
hatte. Der junge Kriminalkommissar Wallner, erst seit
wenigen Monaten bei der Kripo Miesbach, sals mit einer
jungen Frau namens Claudia Lukas an einem Tisch mit den
Burschen von der Bergwacht. Und zwar deshalb, weil
Gunther Simoni mit Wallner auf die Schule gegangen war
und hier bei seinen Bergwachtkameraden gesessen hatte,
als sie hereingekommen waren, und ein »He Clemens, oide
Fischhaut! Hock di hera!« gegrolt hatte. Da war Gunthers
Stimme schon recht ramponiert gewesen, und die Backen
hatten ihm gegluht. Jetzt, eine Stunde spater, brachte er
keinen Ton mehr heraus und konzentrierte sich auf das,
weswegen sie hergekommen waren: Alkohol trinken. Einer
hatte eine Gitarre dabei, und es wurden alte Fahrtenlieder
gesungen, in denen man im Mehltau zu Berge zog (wer
Friihtau sang, musste einen Obstler trinken) oder
Wildganse durch die Nacht rauschten. Das Witzerepertoire
war gediegen und uberschaubar. So wurde etwa die
Erweiterung des bekannten Gedichts vom Emir und dem
Scheich um die Zeilen »Da sprach der Abdul Hamid, ’s



Tischtuch nehma a mit« mehrfach bemuht, was dem Erfolg
der Darbietung aber keinen Abbruch tat. Ein blonder,
aulSerlich an Rudi Voller erinnernder Kamerad mit
Schnauzer lachte sich gerade das dritte Mal unter den
Tisch. Dann stielSen wieder alle miteinander an, und
Claudia rief am lautesten Prost und dass sie die
Bergwachtjungs super fande, was allgemein goutiert wurde
und Claudia die vielfach geaulSerte Versicherung eintrug,
ein super Hase zu sein, und dann wurde Claudias Heimat
zu Ehren (eigentlich kam sie aus Bad Homburg, doch das
war bei dem Larm falsch verstanden worden) das Lied vom
Hamborger Veermaster angestimmt, und bei to my hoo day;,
hoo day mussten alle zwei Mal aufstehen und ihre
Bierkruge aneinanderstolsen.

Nachdem Wallner das dritte Mal mit Bier bespritzt
wurde, weil er sitzen geblieben war, verlielS er den Tisch
und sah sich das narrische Treiben vom Tresen aus an. Er
war dreiundzwanzig Jahre alt, grof3, schlank, trug Brille
und kurzes, dunkles Haar und hatte eine Daunenjacke an,
die er als Zugestandnis an die schwule Hitze im Raum offen
trug. Wallner war fast immer kalt. Er trug seine
Daunenjacke von September bis in den Mai hinein, dazu
dicke Wollschals, damit es nicht von oben hineinzog in die
Daunen.

Wallner liels die Wirtshausszenerie auf sich wirken. Um
nichts auf der Welt hatte er aus eigenem Antrieb dieses
Irrenhaus aufgesucht. Der Grund, warum er es dennoch



getan hatte, war Claudia, die Tochter von Erich Lukas, dem
Leiter der Kriminalpolizei Miesbach. Claudia war
dreiunddreifSig und Staatsanwaltin am Landgericht
Munchen IT und in dieser Eigenschaft seit neuestem auch
fur den Landkreis Miesbach zustandig. Erich Lukas hatte
Wallner gebeten, Claudia durchs Haus zu fuhren. Dabei
waren sie Kreuthner begegnet, dem Claudia gefiel. Und der
hatte gesagt, sie mussten heute unbedingt aufs
Hirschberghaus kommen. Dort finde die Party des Jahres
statt. Das durfe Claudia unmoglich versaumen. Claudia
versaumte - im Gegensatz zu Wallner - ungern Partys. Vor
allem keine Party-des-Jahres-Partys. Der exotische Reiz der
Veranstaltung lag auch darin, dass man eineinhalb Stunden
zu Fuls gehen musste, um an den Ort der Festlichkeit zu
gelangen. Wallner fuhlte sich irgendwie verpflichtet, sich
um Claudia zu kimmern, und versprach mitzukommen.

Auf dem Hirschberghaus fanden sie uber funfzig
trinkfeste, zumeist, aber nicht ausschliefSlich mannliche
Gaste vor, viele davon Mitglieder der Bergwacht oder des
Alpenvereins. Das »Austrinken« war nicht offiziell
annonciert worden, eher ein Tipp fur Eingeweihte.

Neben Wallner klingelte ein Telefon. Das Hirschberghaus
verfugte uber einen Festnetzanschluss. Der Wirt spulte
gerade Glaser und bat Wallner, den Anruf anzunehmen.
»Hirschberghaus, wir haben heute eigentlich geschlossen,
meldete sich Wallner.



»Clemens? Bist du des?«, sagte Kreuthners Stimme aus
dem Horer.

»Wo steckst du denn? Wir warten auf dich!«

»Is a langere G’schicht. Is der Sennleitner zufallig da?«

Wallner blickte sich im Raum um. Es gab noch funf
weitere Tische neben dem, an dem Claudia sals. Die
anderen Tische hatten in den Shanty eingestimmt und sich
den Brauch zu eigen gemacht, bei to my hoo day
aufzustehen und anzustolsen. Sennleitner, wie er allgemein
und unvermeidlich ohne Vornamen genannt wurde, stand
mit puterrotem Kopf und Malskrug auf einer Bank und
grolte weit neben der Melodie, aber lautstark den Refrain.
»Ja, der steht auf der Bank und singt Shantys.«

»Die Sau!«

»Was ist los? Und wieso bist du noch nicht da?«

»Der Sennleitner ist echt bei euch auf der Hutte?«
Kreuthners Stimme bebte vor Zorn.

»Ja. Kommst jetzt endlich?«

»Bin unterwegs.«



Kreuthner schwenkte den Schlussel zur Arrestzelle.
»Auf geht’s, Dammerl. Zeit zum Schlafen.«

»Hast net noch a Bier? Ich schlaf schlecht ohne.«

»Hier ist die Polizei. Hier gibt’s kein Bier. Verzupf dich in
die Zelle.«

»Du willst aber net absperren, oder?«

»Quatsch keine Opern und geh rein.«

Zogernd und den Blick besorgt auf den Schlussel
gerichtet, schlurfte Nissl in die Arrestzelle. Kreuthner
sagte »Gute Nacht, steckte den Schlussel ins Schloss und
sperrte ab. Im gleichen Moment kam Nissl an das kleine
Sichtfenster in der Tur und schrie Kreuthner mit
schreckgeweiteten Augen an. »Du verdammtes
Arschloch!«, kam es gedampft durch die Tur. »Du hast
gesagt, du sperrst net ab. Mach die Tur auf!«

»Ich hab gar nichts gesagt. Leg dich hin und gib a Ruah!
Ich muss mal kurz weg.«

»Nein!!!« Nissl schlug mit den Fausten gegen die
Stahltur. »Du kannst mich net allein lassen. Kreuthner!!!
Bleib da, verflucht!«

Kreuthner beschloss, den Wahnsinnigen zu ignorieren,
und machte sich auf den Weg nach draulsen. Da horte er,



wie etwas gegen die Zellentur krachte. Es war der Stuhl
der Zelleneinrichtung. Als Kreuthner durch das
Sichtfenster sehen wollte, verdunkelte es sich. Es polterte
gewaltig. Dieses Mal war es der Tisch. »He! Spinn dich
aus!«, schrie Kreuthner durch die Tur. »Sonst kriegst
Handschellen.«

»Versuch’s doch! Ich ... ich hang dich hin. Ich sag’s
deinem Chef, dass du weg warst. Die feuern dich.« Nissl
schleuderte die Reste des Zellenstuhls gegen die Tur.
»Mach endlich auf!«

Kreuthner sah ein, dass er es so nicht angehen konnte.
Wenn Nissl ihn verriet, gab es Arger. Viel Arger. Denn
Kreuthner hatte in den letzten vier Jahren bereits einiges
an Missetaten auf seinem Konto angesammelt. Er schloss
die Zelle auf. Schwitzend und mit zitternden Knien stand
Nissl in der Tur. »Geh Dammerl, was regst dich denn so
auf? Ich muss a paar Stund weg. Was ist denn dabei?«

Nissl hatte noch ein Stuhlbein in der Hand und den
Mund offen, in seinem Gesicht lag ein Ausdruck, als habe
er dem Tod ins Auge gesehen. Er schlotterte am ganzen
Korper.

»Ich hol dir zwei Bier, okay?«

»Du kannst mich net einsperren und weggehen. Das
geht net.«

»Wieso? Wennst a Bier hast?«

»Ich halt das net aus«, sagte Nissl, wischte sich den
Schweils von der Stirn und sah Kreuthner an, als habe er



ihm gerade das wichtigste Geheimnis seines Lebens
verraten.

Na ja, dachte Kreuthner. Wenn du all die Jahre im Freien
lebst, vielleicht wirst du dann so. Aber es gab ihm doch ein
Ratsel auf, weshalb Nissl so ausgerastet war. Gleichzeitig
war klar, dass er den Mann hier nicht einfach einsperren
und weggehen konnte.

»Hast Lust auf an Ausflug? Gibt auch was zu trinken.«

Ein Schatten bewegte sich in dieser fohnigen
Novembernacht durch den Bergwald, den gemachlich
ansteigenden Forstweg hinauf, der bis zur Talstation der
Materialseilbahn fuhrte. Den Vogeln in den Baumkronen
mag ein silbern-metallisches Blitzen aufgefallen sein, das
ab und an von dem Schatten ausging. Genauer besehen
waren das die Speichen eines Rollstuhls, die das Mondlicht
reflektierten, manchmal auch der Aluminiumschaft einer
Krucke.

Kreuthner schwitzte und fluchte atemlos, schob aber
unverdrossen den Rollstuhl den Forstweg hinauf. Zwei
Stunden wurden sie brauchen, bis sie an der Seilbahn
waren. Als gluckliche Fugung fur Kreuthners Vorhaben
erwies sich immerhin, dass bis dort oben kein Schnee lag,
was fur die Jahreszeit nicht selbstverstandlich war.

Da Nissl einem guten Trunk nicht abgeneigt war, hatte
es keiner groRen Uberredung seitens Kreuthner bedurft.
Hinderlich war allenfalls Nissls schlechter Zustand,



namentlich sein verstauchter Knochel. Zum Gluck fiel
Kreuthner der Rollstuhl ein, der seit Jahren im
Sanitatsraum der Polizeiinspektion verstaubte. Lediglich
beim Bierholen fur Betriebsfeiern war er bislang zum
Einsatz gekommen.

»Au! Pass a bissl auf die Steine auf«, beschwerte sich
Nissl. »Das gibt jedes Mal an Stich im Knochel.«

»Es ist dunkel, du Hirn. Ich seh keine Steine.« Kreuthner
hielt kurz an und verschnaufte. Ein bisschen packte ihn die
Angst, dass die da oben schon alles ausgetrunken hatten,
wenn sie ankamen. Adrenalin schoss bei diesem Gedanken
in seine Adern, und weiter ging es. Jede Minute zahlte.

Das letzte Stuck zum Hirschberghaus war ein enger und
steiler Bergpfad und fur Rollstuhle vollkommen ungeeignet.
Hier, am Ende der ForststralSe, befand sich die Talstation
einer kleinen Materialseilbahn, deren Benutzung, wie der
Name nahelegte, fur den Personentransport strengstens
verboten war. Kreuthner hievte Nissl in den
Transportbehalter und warf ihm die Krucke hinterher. Dann
setzte er sich selbst dazu. Es war ziemlich eng, aber es
ging. Den Schlussel zur Seilbahn hatte Kreuthner vor zwei
Jahren bekommen, als er bei der Vorbereitung des
jahrlichen Berggottesdienstes auf dem Hirschberg mithalf.
Da mussten Tausende Glaubige verkostigt werden. Vor der
Ruckgabe hatte er sich einen Nachschlussel machen
lassen, in der Vorahnung, der konne ihm mal gute Dienste
leisten.



Still schwebten sie durch die Nacht, uber sich den
Sternenhimmel, unten die Lichter um den Tegernsee. Ein
warmer Wind kam von Suden, und die Gondel schwankte
sanft uber dem Abgrund. Kurz bevor das Hirschberghaus
hinter der Bergkuppe auftauchte, horten sie es: diffuse
Stimmen, gedampft, singend, eine Gitarre dazwischen,
dann eine vielstimmige Melodie. Aus der Ferne klang das
viel sauberer und schoner, als wenn man jetzt da oben in
der Gaststube mittendrin salse, musste Kreuthner denken.

»Die Luft filtert alles Hassliche raus«, sagte Nissl, als
habe er Kreuthners Gedanken gelesen.

»Ja«, sagte Kreuthner. »Aber ich hab mich immer
gefragt, wieso.«

»Weil die Luft rein ist. Deswegen bleibt der Schmutz drin
hangen.« Nissl nickte, zufrieden, dass er Kreuthner was
hatte erklaren konnen, und deutete mit der Krucke nach
oben. »Die Luft ist so rein, dass du die Sterne siehst. Die
sind Milliarden Lichtjahre weg. Aber du siehst sie
trotzdem. So sauber ist die Luft.«

»Nicht in Munchen.«

»Das stimmt. Wegen dem vielen Larm.«

Dem war nichts hinzuzufugen. Den Rest der Fahrt lielsen
sie sich die laue Brise um die Ohren wehen und hingen
ihren eigenen Gedanken nach.



D er Feuerschein flackerte uber das lange Gesicht.
Nissl nahm einen Schluck Bier und spurte dem
Geschmack nach, als sei es feiner Bordeaux, sein enormes
Kinn kreiste, der Mund offnete sich ein wenig und entlield
ein dezentes Schmatzen. Ein Holzfeuer brannte in einer
Zinnwanne. Darum herum Nissl, Wallner und Claudia. Sie
salSen auf der Terrasse des Hirschberghauses und
lauschten dem Larm aus der Gaststube. Man horte einen
Teil der Gaste singen, den anderen lautstark diskutieren.
Zwischendurch immer wieder Kreuthners Stimme,
alkoholselig und phasenweise euphorisch. Bei der Ankunft
hatte er seinen Kollegen Sennleitner zusammengeschissen,
weil der ihm fast den Abend vermasselt hatte. Der war
reumutig und schwor, er habe nicht geahnt, dass es
ausgerechnet Kreuthner treffen wurde, ihn zu ersetzen.
Aber was hatte er machen sollen? Der Dienststellenleiter
wollte ihm an dem Abend nicht freigeben.

Kreuthner musste zugeben, dass er es, wenn man’s
genau besah und ehrlich war, nicht anders gehalten hatte.
Naturlich nicht. Wie auch? Was soll man machen, wenn
einem das Schicksal so hinterkunftig mitspielte. Jetzt war
alles im Lot, und Kreuthner und Sennleitner leerten



zusammen Bierkrug um Bierkrug, und manchmal sangen
sie die Bergkameraden mit und mehrfach das Lied, in dem
jemand seine Alte in einer Gletscherspalte findet und sich
beides wunderbar reimt, und bei sie hielt den Pickel in der
Hand schwenkte Sennleitner jedes Mal den alten Eispickel,
der seinen Platz eigentlich an der Wand der Gaststube
hatte, und es war abzusehen, dass irgendwann jemand
dadurch zu Schaden kommen wurde, wenn Sennleitner
nicht aufhorte zu trinken, womit keinesfalls zu rechnen
war.

»Wie lange hast du schon keine Wohnung mehr?«, fragte
Claudia und betrachtete den sanften Riesen mit dem
grofSen Kinn. Ein Geheimnis umgab ihn. Vielleicht viele
Geheimnisse. Nie hatte Claudia einen Menschen wie Nissl
getroffen, einen der vollkommen frei war von irdischem
Besitz und anscheinend auch von Begierden, wenn man
vom Alkohol absah. Er hatte auf das Du bestanden, weil
jeder ihn duzte. Es war Claudia schwergefallen. Denn Nissl
war dreilSig Jahre alter und trotz seines
heruntergekommenen Aulleren eine Erscheinung, die den
Menschen Ehrfurcht einflofSte.

»Seit zweiundsiebzig. Da haben sie mir mein letztes
Haus gepfandet.«

»Du hast Hauser gehabt?«

»Ja freilich. In Miesbach haben mir viele Hauser gehort.«



