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Über dieses Buch

TOTENSONNTAGerzählt Kommissar Wallners allerersten
Fall: Im Herbst 1992 ist Clemens Wallner frischgebackener
Kriminalkommissar. Bei einem Besäufnis auf einer
Berghütte am Tegernsee, zu dem Kreuthner ihn
mitgenommen hatte, geraten Wallner und Kreuthner in
eine Geiselnahme. Vom Geiselnehmer erfährt Wallner von
einer dramatischen Geschichte, die sich in den letzten
Tagen des zweiten Weltkriegs ereignet hat und die
Kreuthner alias »Leichen-Leo« den Hinweis zur
Entdeckung seiner ersten Toten liefert. Es handelt sich um
ein Skelett in einem edelsteinbesetzten Sarg mit einer
Kugel im Schädel  …
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Für Leon und Mali
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1. Mai 1945

einer hatte etwas Ähnliches je gehört. Sie saßen in
der Stube beim Schein einer Glühbirne und lauschten

dem Rumpeln, das von draußen hereindrang. Der Russe,
der seit kurzem mit am Tisch sitzen durfte, hatte es zuerst
gehört, hatte gemeint, es habe Ähnlichkeit mit dem
Geräusch herannahender Panzer. Aber das konnte nicht
sein. Die Amerikaner waren noch hinter Tölz. So schnell
ging das nicht. Das Geräusch wurde lauter, kam näher.
Schließlich stand der Bauer auf, verfolgt von ängstlichen
Blicken, ging vor die Tür und schaltete die Leuchte über
der Tür an. Nichts war zu sehen. Nur Schneegestöber. Es
schneite so gottserbärmlich, wie es noch nie geschneit
hatte an einem ersten Mai. Das Rumpeln wurde lauter,
dann wieder leiser, je nachdem, wie sich der Wind drehte.
Kam er aus Westen, hörte man es ganz deutlich. War das
der Untergang, den sie alle erwarteten?

Eine Gestalt im Feldmantel kam hinter der Scheune
hervor und ging auf das Haupthaus zu. Es war ein SS-
Mann. Den Dienstgrad konnte der Bauer nicht erkennen.
Auf den Schulterstücken und Kragenspiegeln hatte sich



Schnee angesammelt und machte eine genauere
Identifizierung schwer. Der Mann kam wortlos näher und
stellte sich vor den Hofbesitzer. Die Männer waren etwa
gleich groß. Dennoch kam sich der Bauer sehr viel kleiner
vor. Und das lag nicht nur an den Stiefelabsätzen des
anderen. Der SS-Hauptscharführer (jetzt, aus der Nähe,
konnte der Bauer sehen, dass die Schulterstücke
goldumrandet waren) deutete auf den Heustadel. »Den
brauchen wir«, sagte er. »Und Essen.«

Der Bauer nickte dienstfertig. »Für wie viele?«
»Achtzig.« Der Bauer wurde bleich. »So viel essen die

nicht«, sagte der SS-Mann leise.
Die ganze Familie stand in der Tür. Nur der Russe hielt

sich im Hintergrund, er ging uniformierten Deutschen aus
dem Weg. Hinter der Scheune war ein weiterer SS-Mann
aufgetaucht. Er schwenkte eine Taschenlampe und rief
einen Befehl in die Nacht. Das Rumpeln, das kurzzeitig
ausgesetzt hatte, begann von neuem. Dann kamen die
Ersten um die Scheune. Die meisten waren bis auf die
Knochen abgemagert und steckten in gestreiften
Häftlingsanzügen. Die Augen lagen tief in den Höhlen. Ob
es Männer oder Frauen waren, konnte man in diesem
Zustand schwer erkennen. An den Füßen hatten sie
Holzpantinen.

 
Schnee wehte Frieda ins Gesicht, während sie versuchte,
sich aufrecht zu halten. Sie standen vor der Scheune.



Abendappell. Der Wind biss durch die dünne Jacke,
schlimmer noch als beim Marschieren. Wenn man sich
bewegte, war es nicht ganz so kalt.

Viel war der SS nicht geblieben. Ihre Gewehre und ihre
scharfen Hunde. Und der Appell. Der Westwind trieb hin
und wieder den Donner eines amerikanischen Geschützes
von weit herüber. Dann schoss ihr Hoffnung ins Herz, die
paar Tage zu überleben, bis sie da waren. Es konnte nicht
sein, dass sie nach sechs Jahren jetzt schlappmachte.
Zwanzig Kilometer vor den Amerikanern, fünf Kilometer bis
nach Hause.

Hauptscharführer Kieling betrachtete die achtzig
Gestalten, die er aus Gründen, die nicht einmal er selbst
kannte, immer noch bewachte und durch das bayerische
Voralpenland trieb. Sie stammten aus Nebenlagern des KZ
Dachau. Kieling hatte keine Eile. Er war keiner von den
Lauten. Keiner, der die Häftlinge zusammenbrüllte und vor
versammelter Mannschaft verprügelte oder erschoss. Er
sagte wenig. Und was er sagte, war leise. Er sagte
»mitkommen« so, dass man es kaum verstehen konnte. Und
dann ging er mit einem Häftling hinters Haus oder
irgendwohin, wo man ihn nicht sehen konnte. Ein Schuss  –
und Kieling kam zurück. Allein.

Frieda wusste nicht, ob Kieling sie erkannt hatte. Selbst
wenn, hätte er vermutlich nichts gesagt. Sie waren sich
sechs Jahre nicht begegnet, und so, wie sie aussah, hätte
ihre Mutter sie nicht erkannt. Vor vier Tagen war er



plötzlich aufgetaucht, beim Abmarsch aus Allach. Sie
waren einige Tausend gewesen und Hunderte von
Bewachern. Er war immer in ihrer Nähe geblieben. Das
mochte Zufall sein oder weil er für ihren Abschnitt
zuständig war. Als sie die russischen Häftlinge
zurückgelassen hatten, war er immer noch dageblieben.
Und als die anderen beschlossen, vor Waakirchen im Wald
zu übernachten, hatte er sich mit seinem Vorgesetzten
gestritten und war mit achtzig Frauen weitermarschiert.
Sie sollten nach Tirol, hatte einer gesagt. Wozu? Keiner
wusste es. Es war auch nicht klar, ob die SS es wusste.
Niemand schien in diesen Tagen irgendetwas zu wissen.
Das hielt aber niemanden davon ab zu töten. Das war zur
Routine geworden und ging wie von selbst immer weiter.

Schneeflocken fielen Frieda in den Kragen und
schmolzen. Es war unangenehm, aber nicht zu vermeiden.
Denn sie hielt den Kopf gesenkt wie alle. Hoffte wie alle,
dass Kieling zu niemandem »mitkommen« sagen würde.
Und wenn doch, dass er es zu einer anderen sagte.

Es war still. Nur der Schnee knirschte, als die schwarzen
Stiefel kamen. Spät sah Frieda sie, denn sie hatte den Blick
auf den Boden geheftet. Einen guten Meter vor ihr blieben
sie stehen. Und dann geschah nichts. Die Stiefel waren
einfach da, standen im Schnee und warfen Schatten in die
Nacht. Frieda spürte, dass er sie ansah. Kieling nahm sich
Zeit. Das tat er immer, als denke er sorgfältig über den
nächsten Schritt nach. Das konnte eine Exekution sein,



oder er verhängte eine mildere Strafe über einen Häftling.
Oder es geschah gar nichts und Kieling ging wieder. Er war
wie alle SS-Leute unberechenbar. Das gehörte zum
System.

Zeit verging, Schneeflocken sanken zu Boden. Niemand
rührte sich. Auch Kieling nicht. Es war, als würde er diese
stillen Momente genießen. Mit einem Mal tippte die Spitze
seiner Reitgerte auf Friedas Schulter. Jetzt musste sie ihn
ansehen. Oberscharführer Lohmeier trat neben Kieling und
leuchtete mit seiner Taschenlampe in Friedas Gesicht. Sie
selbst konnte Kielings Gesicht im Halbschatten nur
erahnen, denn die Lampe blendete sie. Die zwei hellen
Flecken hinter dem Lichtstrahl mussten seine Augen sein.
Es kam ihr vor, als blinzelten sie nicht. Das Herz schlug ihr
bis zum Hals. Das würde Kieling nicht entgehen, und
vielleicht war es gerade dieser Anblick, der ihn so lange
hinsehen ließ. So schnell, wie er gekommen war, schwenkte
der Lichtkegel wieder von Frieda weg. Die Spitze der
Reitgerte kam erneut auf sie zu, bewegte sich über ihre
eingefallene Brust bis hinauf unter das Kinn. Sie spürte
einen leichten Druck, die Gerte bog sich nach oben durch.
Da war keine Gewalt dabei. Die Berührung hatte den
Charakter eines sachten Hinweises. Nachdem sie beide
eine Weile in dieser Stellung verharrt waren, drehte sich
Kieling weg und murmelte: »Das machen wir morgen.«

Eine Stunde ließ er sie in der kalten Mainacht warten,
stand vor ihnen, zupfte an der Spitze seiner Reitgerte und



schien nachzudenken. Immer wieder spürte Frieda seinen
Blick. Er dachte über sie nach. Wenn er sie erkannte, daran
hatte Frieda nicht den geringsten Zweifel, würde er sie
erschießen. Am nächsten Tag, so hoffte sie, würden die
Amerikaner hier sein.
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47 Jahre später, Herbst 1992

er Föhn blies an diesem Novemberabend, der warm
war und hell, denn der Vollmond schien durch die

dünne, immer wieder aufreißende Wolkendecke auf den
See. Polizeiobermeister Georg Stangel und sein junger
Kollege Leonhardt Kreuthner stellten ihr Dienstfahrzeug
auf dem Parkplatz vor der Polizeiinspektion Bad Wiessee ab
und gingen in das Bürogebäude, um den Wagen an die
Kollegen der nächsten Schicht zu übergeben. Sie hatten
Feierabend, und Kreuthner war aufgekratzt. An diesem
Abend hatte er etwas Besonderes vor, etwas, das es nur
alle paar Jahre gab. Wenn überhaupt.

»Und  – gehst noch rauf auf’n Berg?«, fragte Stangel den
jungen Kollegen, als sie sich umzogen.

»Logisch«, sagte Kreuthner und lächelte mit einem
nachgerade verklärten Gesichtsausdruck. Von draußen
hörte man Lärm. Irgendetwas war los in den um diese Zeit
sonst ruhigen Diensträumen. Ein Mann schrie. Der Schrei
klang erbost und nach Schmerzen. »Wen ham s’ denn da
erwischt?«



Stangel zuckte mit den Schultern. Auch Kreuthner war
nicht wirklich interessiert. Vielleicht wäre er es an einem
normalen Abend gewesen. Heute hatte er es eilig,
wegzukommen. Als Kreuthner gerade seine Uniformhose
ausziehen wollte, betrat der Dienststellenleiter die
Umkleide. »Kannst gleich anlassen«, sagte er zu Kreuthner.
Der blickte seinen Chef verständnislos an. »Du machst
heute Nachtschicht.«

»Ich mach was?«
»Geht net anders. Der Sennleitner ist krank.«
»Aber ich  … ich kann heut net. Auf gar keinen Fall.

Ich  … ich hab an wichtigen Termin.«
»Du bist der Jüngste und ohne Familie. Die trifft’s halt

immer. Sorry.«
»Jetzt wart halt mal!« Kreuthner machte den

Reißverschluss seiner Hose zu und ging dem
Dienststellenleiter nach, der wieder auf dem Weg ins Büro
war. »Wieso muss denn heute jemand in der Station sein?«

»Wir haben sonst nicht genug Leute hier. Und er ist ja
auch noch da.« Kreuthners Vorgesetzter deutete auf einen
etwa sechzigjährigen hochgewachsenen, hageren Mann mit
Parka und Jeans, der auf einem Stuhl an der Wand saß. Er
trug eine aus der Mode geratene Brille mit dicken Gläsern,
einer seiner Knöchel war bandagiert, eine Krücke lehnte
neben ihm an der Wand. »Ist in Gmund in den Kiosk
eingebrochen.«

»Wieder Zigaretten und Schnaps?«



»Und zwanzig Packungen Erdnüsse. Auf der Flucht hat
er sich den Knöchel verstaucht.«

»He Dammerl, du Lusche!«, rief Kreuthner dem Mann
zu. »Hast es immer noch net raus, wie’s geht?«

»Du-du-du«, der Mann stotterte vor Erregung. »Du
kannst mir mal an Sch-sch-schuah aufblasen!«

Thomas »Dammerl« Nissl war ein der Polizei leidlich
bekannter Mann. Er hatte nur unregelmäßig Arbeit und
keinen festen Wohnsitz. Die wärmere Zeit des Jahres
verbrachte er draußen, oder er stieg in Bootshäuser ein. Im
Herbst und Winter residierte er in aufgebrochenen
Almhütten oder, wenn er es hineinschaffte, auch gern in
einem der großen Landhäuser um den Tegernsee, von
denen einige monatelang leer standen. Man musste Nissl
zugutehalten, dass er seine Häuser  – wenn man von den
aufgebrochenen Schlössern absah  – stets in tadellosem
Zustand hinterließ und gelegentlich sogar kleinere
Reparaturen ausführte. Trotzdem war es illegal und für die
Polizei nicht immer leicht, darüber hinwegzusehen. Aber
sie tat es. Anders war es mit den Einbruchdiebstählen. Der
Schaden war jedes Mal gering. Aber Nissl hörte nicht auf
damit und war bereits fünf Mal zu Bewährungsstrafen
verurteilt worden. Jetzt würde er ins Gefängnis gehen. Das
jedenfalls hatte ihm die Richterin bei der letzten
Urteilsverkündung angedroht. Und deswegen hatten sie bei
der Polizei die Anweisung, Nissl beim nächsten Diebstahl
festzusetzen. Der Mann hatte auch keine Familie. Es



bestand daher nach den allgemeinen Kriterien
Fluchtgefahr. Hier im Tal wusste jeder, dass Nissl nicht
fliehen würde. Wohin denn? Aber Anweisung war
Anweisung.

»Der Nissl bleibt über Nacht in der Arrestzelle«, sagte
der Dienststellenleiter.

»Die Zelle kann man doch abschließen. Wozu muss denn
einer hierbleiben?«

»Weil der Bursche gegrillt wird, wenn sonst keiner da ist
und’s Haus abbrennt. Herrschaftszeiten, du kennst die
Vorschriften. Was hast denn so Wichtiges vor?«

In Kreuthners Gesicht stand die blanke Verzweiflung.
»Heut ist das Austrinken vom Hirschberghaus«, sagte er
mit belegter Stimme und sah seinen Chef an, als müsste
der nach dieser Offenbarung erschrocken Abbitte tun für
das absurde Ansinnen, Kreuthner hierzubehalten. Der
Mann aber schien die Tragweite von Kreuthners Worten
überhaupt nicht zu erfassen.

»Was ist das denn?«, fragte er.
»Die machen diesen Winter ausnahmsweise zu. Zum

Renovieren. Und damit sie nicht die ganzen Getränke nach
unten schaffen müssen, ist heute großes Austrinken. Da
zahlt jeder zehn Mark  …«

»… und besäuft sich, bis er umfällt? Sei froh, dass dir
das erspart bleibt.« Er klopfte Kreuthner väterlich auf die
Schulter. »Nicht dass es wieder endet wie bei deinem
letzten Rausch.«



»Ich bitte dich!«, winselte Kreuthner. »So eine
Gelegenheit kommt vielleicht in zwanzig Jahren wieder. Das
kannst mir net antun! Das geht net!«

Doch. Das ging.
 

Kreuthner saß misslaunig auf einem Bürosessel und sah
Nissl dabei zu, wie der die siebte Tasse Kaffee trank. Kaffee
bekam er nicht so oft. Die Tür zur Arrestzelle stand offen.
Nissl hatte darum gebeten, und mit dem gestauchten
Knöchel konnte er sowieso nicht weglaufen. Kreuthner
dachte an Sennleitner, den er noch aus der Schule kannte.
Und dass auch der das Pech hatte, nicht beim Austrinken
dabei zu sein, weil er ausgerechnet heute krank war.
Andererseits  – wenn er nicht erkrankt wäre, hätte er Dienst
schieben müssen. Kreuthner stutzte. Richtig  – dann hätte
er Dienst gehabt  … Ein finsterer Gedanke bohrte sich in
Kreuthners Kopf. Nein, das konnte nicht sein. Oder doch?
Zu wie viel Schlechtigkeit war ein Mensch fähig? Kreuthner
wollte es wissen und griff zum Telefon.
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s ging bereits hoch her auf dem Hirschberghaus,
obwohl es erst sechs Uhr war und man für das

Austrinken der Getränkevorräte die ganze Nacht angesetzt
hatte. Der junge Kriminalkommissar Wallner, erst seit
wenigen Monaten bei der Kripo Miesbach, saß mit einer
jungen Frau namens Claudia Lukas an einem Tisch mit den
Burschen von der Bergwacht. Und zwar deshalb, weil
Günther Simoni mit Wallner auf die Schule gegangen war
und hier bei seinen Bergwachtkameraden gesessen hatte,
als sie hereingekommen waren, und ein »He Clemens, oide
Fischhaut! Hock di hera!« gegrölt hatte. Da war Günthers
Stimme schon recht ramponiert gewesen, und die Backen
hatten ihm geglüht. Jetzt, eine Stunde später, brachte er
keinen Ton mehr heraus und konzentrierte sich auf das,
weswegen sie hergekommen waren: Alkohol trinken. Einer
hatte eine Gitarre dabei, und es wurden alte Fahrtenlieder
gesungen, in denen man im Mehltau zu Berge zog (wer
Frühtau sang, musste einen Obstler trinken) oder
Wildgänse durch die Nacht rauschten. Das Witzerepertoire
war gediegen und überschaubar. So wurde etwa die
Erweiterung des bekannten Gedichts vom Emir und dem
Scheich um die Zeilen »Da sprach der Abdul Hamid, ’s



Tischtuch nehma a mit« mehrfach bemüht, was dem Erfolg
der Darbietung aber keinen Abbruch tat. Ein blonder,
äußerlich an Rudi Völler erinnernder Kamerad mit
Schnauzer lachte sich gerade das dritte Mal unter den
Tisch. Dann stießen wieder alle miteinander an, und
Claudia rief am lautesten Prost und dass sie die
Bergwachtjungs super fände, was allgemein goutiert wurde
und Claudia die vielfach geäußerte Versicherung eintrug,
ein super Hase zu sein, und dann wurde Claudias Heimat
zu Ehren (eigentlich kam sie aus Bad Homburg, doch das
war bei dem Lärm falsch verstanden worden) das Lied vom
Hamborger Veermaster angestimmt, und bei to my hoo day,
hoo day mussten alle zwei Mal aufstehen und ihre
Bierkrüge aneinanderstoßen.

Nachdem Wallner das dritte Mal mit Bier bespritzt
wurde, weil er sitzen geblieben war, verließ er den Tisch
und sah sich das närrische Treiben vom Tresen aus an. Er
war dreiundzwanzig Jahre alt, groß, schlank, trug Brille
und kurzes, dunkles Haar und hatte eine Daunenjacke an,
die er als Zugeständnis an die schwüle Hitze im Raum offen
trug. Wallner war fast immer kalt. Er trug seine
Daunenjacke von September bis in den Mai hinein, dazu
dicke Wollschals, damit es nicht von oben hineinzog in die
Daunen.

Wallner ließ die Wirtshausszenerie auf sich wirken. Um
nichts auf der Welt hätte er aus eigenem Antrieb dieses
Irrenhaus aufgesucht. Der Grund, warum er es dennoch



getan hatte, war Claudia, die Tochter von Erich Lukas, dem
Leiter der Kriminalpolizei Miesbach. Claudia war
dreiunddreißig und Staatsanwältin am Landgericht
München II und in dieser Eigenschaft seit neuestem auch
für den Landkreis Miesbach zuständig. Erich Lukas hatte
Wallner gebeten, Claudia durchs Haus zu führen. Dabei
waren sie Kreuthner begegnet, dem Claudia gefiel. Und der
hatte gesagt, sie müssten heute unbedingt aufs
Hirschberghaus kommen. Dort finde die Party des Jahres
statt. Das dürfe Claudia unmöglich versäumen. Claudia
versäumte  – im Gegensatz zu Wallner  – ungern Partys. Vor
allem keine Party-des-Jahres-Partys. Der exotische Reiz der
Veranstaltung lag auch darin, dass man eineinhalb Stunden
zu Fuß gehen musste, um an den Ort der Festlichkeit zu
gelangen. Wallner fühlte sich irgendwie verpflichtet, sich
um Claudia zu kümmern, und versprach mitzukommen.

Auf dem Hirschberghaus fanden sie über fünfzig
trinkfeste, zumeist, aber nicht ausschließlich männliche
Gäste vor, viele davon Mitglieder der Bergwacht oder des
Alpenvereins. Das »Austrinken« war nicht offiziell
annonciert worden, eher ein Tipp für Eingeweihte.

Neben Wallner klingelte ein Telefon. Das Hirschberghaus
verfügte über einen Festnetzanschluss. Der Wirt spülte
gerade Gläser und bat Wallner, den Anruf anzunehmen.
»Hirschberghaus, wir haben heute eigentlich geschlossen«,
meldete sich Wallner.



»Clemens? Bist du des?«, sagte Kreuthners Stimme aus
dem Hörer.

»Wo steckst du denn? Wir warten auf dich!«
»Is a längere G’schicht. Is der Sennleitner zufällig da?«
Wallner blickte sich im Raum um. Es gab noch fünf

weitere Tische neben dem, an dem Claudia saß. Die
anderen Tische hatten in den Shanty eingestimmt und sich
den Brauch zu eigen gemacht, bei to my hoo day
aufzustehen und anzustoßen. Sennleitner, wie er allgemein
und unvermeidlich ohne Vornamen genannt wurde, stand
mit puterrotem Kopf und Maßkrug auf einer Bank und
grölte weit neben der Melodie, aber lautstark den Refrain.
»Ja, der steht auf der Bank und singt Shantys.«

»Die Sau!«
»Was ist los? Und wieso bist du noch nicht da?«
»Der Sennleitner ist echt bei euch auf der Hütte?«

Kreuthners Stimme bebte vor Zorn.
»Ja. Kommst jetzt endlich?«
»Bin unterwegs.«
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reuthner schwenkte den Schlüssel zur Arrestzelle.
»Auf geht’s, Dammerl. Zeit zum Schlafen.«

»Hast net noch a Bier? Ich schlaf schlecht ohne.«
»Hier ist die Polizei. Hier gibt’s kein Bier. Verzupf dich in

die Zelle.«
»Du willst aber net absperren, oder?«
»Quatsch keine Opern und geh rein.«
Zögernd und den Blick besorgt auf den Schlüssel

gerichtet, schlurfte Nissl in die Arrestzelle. Kreuthner
sagte »Gute Nacht«, steckte den Schlüssel ins Schloss und
sperrte ab. Im gleichen Moment kam Nissl an das kleine
Sichtfenster in der Tür und schrie Kreuthner mit
schreckgeweiteten Augen an. »Du verdammtes
Arschloch!«, kam es gedämpft durch die Tür. »Du hast
gesagt, du sperrst net ab. Mach die Tür auf!«

»Ich hab gar nichts gesagt. Leg dich hin und gib a Ruah!
Ich muss mal kurz weg.«

»Nein!!!« Nissl schlug mit den Fäusten gegen die
Stahltür. »Du kannst mich net allein lassen. Kreuthner!!!
Bleib da, verflucht!«

Kreuthner beschloss, den Wahnsinnigen zu ignorieren,
und machte sich auf den Weg nach draußen. Da hörte er,



wie etwas gegen die Zellentür krachte. Es war der Stuhl
der Zelleneinrichtung. Als Kreuthner durch das
Sichtfenster sehen wollte, verdunkelte es sich. Es polterte
gewaltig. Dieses Mal war es der Tisch. »He! Spinn dich
aus!«, schrie Kreuthner durch die Tür. »Sonst kriegst
Handschellen.«

»Versuch’s doch! Ich  … ich häng dich hin. Ich sag’s
deinem Chef, dass du weg warst. Die feuern dich.« Nissl
schleuderte die Reste des Zellenstuhls gegen die Tür.
»Mach endlich auf!«

Kreuthner sah ein, dass er es so nicht angehen konnte.
Wenn Nissl ihn verriet, gab es Ärger. Viel Ärger. Denn
Kreuthner hatte in den letzten vier Jahren bereits einiges
an Missetaten auf seinem Konto angesammelt. Er schloss
die Zelle auf. Schwitzend und mit zitternden Knien stand
Nissl in der Tür. »Geh Dammerl, was regst dich denn so
auf? Ich muss a paar Stund weg. Was ist denn dabei?«

Nissl hatte noch ein Stuhlbein in der Hand und den
Mund offen, in seinem Gesicht lag ein Ausdruck, als habe
er dem Tod ins Auge gesehen. Er schlotterte am ganzen
Körper.

»Ich hol dir zwei Bier, okay?«
»Du kannst mich net einsperren und weggehen. Das

geht net.«
»Wieso? Wennst a Bier hast?«
»Ich halt das net aus«, sagte Nissl, wischte sich den

Schweiß von der Stirn und sah Kreuthner an, als habe er



ihm gerade das wichtigste Geheimnis seines Lebens
verraten.

Na ja, dachte Kreuthner. Wenn du all die Jahre im Freien
lebst, vielleicht wirst du dann so. Aber es gab ihm doch ein
Rätsel auf, weshalb Nissl so ausgerastet war. Gleichzeitig
war klar, dass er den Mann hier nicht einfach einsperren
und weggehen konnte.

»Hast Lust auf an Ausflug? Gibt auch was zu trinken.«
 

Ein Schatten bewegte sich in dieser föhnigen
Novembernacht durch den Bergwald, den gemächlich
ansteigenden Forstweg hinauf, der bis zur Talstation der
Materialseilbahn führte. Den Vögeln in den Baumkronen
mag ein silbern-metallisches Blitzen aufgefallen sein, das
ab und an von dem Schatten ausging. Genauer besehen
waren das die Speichen eines Rollstuhls, die das Mondlicht
reflektierten, manchmal auch der Aluminiumschaft einer
Krücke.

Kreuthner schwitzte und fluchte atemlos, schob aber
unverdrossen den Rollstuhl den Forstweg hinauf. Zwei
Stunden würden sie brauchen, bis sie an der Seilbahn
waren. Als glückliche Fügung für Kreuthners Vorhaben
erwies sich immerhin, dass bis dort oben kein Schnee lag,
was für die Jahreszeit nicht selbstverständlich war.

Da Nissl einem guten Trunk nicht abgeneigt war, hatte
es keiner großen Überredung seitens Kreuthner bedurft.
Hinderlich war allenfalls Nissls schlechter Zustand,



namentlich sein verstauchter Knöchel. Zum Glück fiel
Kreuthner der Rollstuhl ein, der seit Jahren im
Sanitätsraum der Polizeiinspektion verstaubte. Lediglich
beim Bierholen für Betriebsfeiern war er bislang zum
Einsatz gekommen.

»Au! Pass a bissl auf die Steine auf«, beschwerte sich
Nissl. »Das gibt jedes Mal an Stich im Knöchel.«

»Es ist dunkel, du Hirn. Ich seh keine Steine.« Kreuthner
hielt kurz an und verschnaufte. Ein bisschen packte ihn die
Angst, dass die da oben schon alles ausgetrunken hätten,
wenn sie ankamen. Adrenalin schoss bei diesem Gedanken
in seine Adern, und weiter ging es. Jede Minute zählte.

Das letzte Stück zum Hirschberghaus war ein enger und
steiler Bergpfad und für Rollstühle vollkommen ungeeignet.
Hier, am Ende der Forststraße, befand sich die Talstation
einer kleinen Materialseilbahn, deren Benutzung, wie der
Name nahelegte, für den Personentransport strengstens
verboten war. Kreuthner hievte Nissl in den
Transportbehälter und warf ihm die Krücke hinterher. Dann
setzte er sich selbst dazu. Es war ziemlich eng, aber es
ging. Den Schlüssel zur Seilbahn hatte Kreuthner vor zwei
Jahren bekommen, als er bei der Vorbereitung des
jährlichen Berggottesdienstes auf dem Hirschberg mithalf.
Da mussten Tausende Gläubige verköstigt werden. Vor der
Rückgabe hatte er sich einen Nachschlüssel machen
lassen, in der Vorahnung, der könne ihm mal gute Dienste
leisten.



Still schwebten sie durch die Nacht, über sich den
Sternenhimmel, unten die Lichter um den Tegernsee. Ein
warmer Wind kam von Süden, und die Gondel schwankte
sanft über dem Abgrund. Kurz bevor das Hirschberghaus
hinter der Bergkuppe auftauchte, hörten sie es: diffuse
Stimmen, gedämpft, singend, eine Gitarre dazwischen,
dann eine vielstimmige Melodie. Aus der Ferne klang das
viel sauberer und schöner, als wenn man jetzt da oben in
der Gaststube mittendrin säße, musste Kreuthner denken.

»Die Luft filtert alles Hässliche raus«, sagte Nissl, als
habe er Kreuthners Gedanken gelesen.

»Ja«, sagte Kreuthner. »Aber ich hab mich immer
gefragt, wieso.«

»Weil die Luft rein ist. Deswegen bleibt der Schmutz drin
hängen.« Nissl nickte, zufrieden, dass er Kreuthner was
hatte erklären können, und deutete mit der Krücke nach
oben. »Die Luft ist so rein, dass du die Sterne siehst. Die
sind Milliarden Lichtjahre weg. Aber du siehst sie
trotzdem. So sauber ist die Luft.«

»Nicht in München.«
»Das stimmt. Wegen dem vielen Lärm.«
Dem war nichts hinzuzufügen. Den Rest der Fahrt ließen

sie sich die laue Brise um die Ohren wehen und hingen
ihren eigenen Gedanken nach.
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er Feuerschein flackerte über das lange Gesicht.
Nissl nahm einen Schluck Bier und spürte dem

Geschmack nach, als sei es feiner Bordeaux, sein enormes
Kinn kreiste, der Mund öffnete sich ein wenig und entließ
ein dezentes Schmatzen. Ein Holzfeuer brannte in einer
Zinnwanne. Darum herum Nissl, Wallner und Claudia. Sie
saßen auf der Terrasse des Hirschberghauses und
lauschten dem Lärm aus der Gaststube. Man hörte einen
Teil der Gäste singen, den anderen lautstark diskutieren.
Zwischendurch immer wieder Kreuthners Stimme,
alkoholselig und phasenweise euphorisch. Bei der Ankunft
hatte er seinen Kollegen Sennleitner zusammengeschissen,
weil der ihm fast den Abend vermasselt hätte. Der war
reumütig und schwor, er habe nicht geahnt, dass es
ausgerechnet Kreuthner treffen würde, ihn zu ersetzen.
Aber was hätte er machen sollen? Der Dienststellenleiter
wollte ihm an dem Abend nicht freigeben.

Kreuthner musste zugeben, dass er es, wenn man’s
genau besah und ehrlich war, nicht anders gehalten hätte.
Natürlich nicht. Wie auch? Was soll man machen, wenn
einem das Schicksal so hinterkünftig mitspielte. Jetzt war
alles im Lot, und Kreuthner und Sennleitner leerten



zusammen Bierkrug um Bierkrug, und manchmal sangen
sie die Bergkameraden mit und mehrfach das Lied, in dem
jemand seine Alte in einer Gletscherspalte findet und sich
beides wunderbar reimt, und bei sie hielt den Pickel in der
Hand schwenkte Sennleitner jedes Mal den alten Eispickel,
der seinen Platz eigentlich an der Wand der Gaststube
hatte, und es war abzusehen, dass irgendwann jemand
dadurch zu Schaden kommen würde, wenn Sennleitner
nicht aufhörte zu trinken, womit keinesfalls zu rechnen
war.

 
»Wie lange hast du schon keine Wohnung mehr?«, fragte
Claudia und betrachtete den sanften Riesen mit dem
großen Kinn. Ein Geheimnis umgab ihn. Vielleicht viele
Geheimnisse. Nie hatte Claudia einen Menschen wie Nissl
getroffen, einen der vollkommen frei war von irdischem
Besitz und anscheinend auch von Begierden, wenn man
vom Alkohol absah. Er hatte auf das Du bestanden, weil
jeder ihn duzte. Es war Claudia schwergefallen. Denn Nissl
war dreißig Jahre älter und trotz seines
heruntergekommenen Äußeren eine Erscheinung, die den
Menschen Ehrfurcht einflößte.

»Seit zweiundsiebzig. Da haben sie mir mein letztes
Haus gepfändet.«

»Du hast Häuser gehabt?«
»Ja freilich. In Miesbach haben mir viele Häuser gehört.«


