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Michael Maar

Fliegenpapier

Vermischte Notizen



Uber dieses Buch

«Man liebt nicht weil, man liebt obwohl.» Nach seiner
vielgerihmten Stilstudie Die Schlange im Wolfspelz legt Michael
Maar eine schlanke und sehr private Sammlung von Notizen,
Betrachtungen, Anekdoten und Kurzessays vor uiber all das,
was ihm im Lauf der Jahre buchenswert erschien. Maar
handelt von Musik und Metaphysik, von prophetischen
Traumen und Quantenspuk, von den blauen Hakchen bei
WhatsApp und wie sie Proust gequalt haben wiirden; von
Tschechows Einflufs auf Kafka, vom Bahnhofs-YouPorn unter
Lenin, von Wolfgang Paulis todlichem Problem mit der Zahl
137, von Stifters Unfruchtbarkeit, von Doctorows Ragtime als
Kleist-Thriller, von den Ratseln der Kosmologie, von Fragen an
die Dichter im Totenreich; von der sufsen Angewohnheit zu
leben, zu lesen, zu lieben, zu altern und zu sinnieren.



Vita

Michael Maar, geboren 1960, ist Germanist, Schriftsteller und
Literaturkritiker. Bekannt wurde er durch «Geister und Kunst.
Neuigkeiten aus dem Zauberberg» (1995), fir das er den
Johann-Heinrich-Merck-Preis erhielt. 2002 wurde er in die
Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung aufgenommen,
2008 in die Bayerische Akademie der Schonen Kinste, 2010
bekam er den Heinrich-Mann-Preis verliehen, 2021 den Werner
Bergengruen-Preis. Zuletzt sind von ihm erschienen: «Heute
bedeckt und kiihl. Grofse Tagebiicher von Samuel Pepys bis
Virginia Woolf» (2013) und «Tamburinis Buckel. Meister von
heute» (2014). 2020 erschien sein Bestseller «Die Schlange im
Wolfspelz». Er hat zwei Kinder und lebt in Berlin.
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Flir Antonia und Bruno



Vorwort

Bettina von Arnim machte es sich ein bifschen leicht. Ihrem
Briefwechsel mit einem Kinde, der Korrespondenz mit Goethe,
schickte sie die treuherzige Mahnung voraus: «Dies Buch ist fur
die Guten und nicht fir die Bosen.»

Wir wollen die Leserschaft nicht so rigide in zwei Gruppen
aufspalten. Auch schon die Widmung «Fir meine Freunde»
waére anmafiend.

Ein Wort zur Genese dieser Sammlung scheint dennoch nicht
uberflissig. Auch wenn man kein Tagebuch fihrt, wird man
uber die Jahre hinweg Gedankensplitter festhalten;
Leseeindriicke, Alltagsbeobachtungen, Skizzen oder
Gefuhlsstimmungen notieren, gerade wenn man an einem
anderen Hauptgeschaft sitzt. Warum sollte man dieses Halb-
Private, Fragmentarische, dieses Streuobst auf der offentlichen
Wiese ausbreiten, ohne Kenntnis der Glite oder Bosheit des
Publikums? Jeder Autor orientiert sich an Vorbildern, ohne dafs
er mit ihnen wetteifern wollte. Henning Ritters Notizhefte, Peter
Sloterdijks Zeilen und Tage und Botho Straufs’ Der Fortfiihrer
waren drei solcher Vorbilder — hiermit der Dank fur die
selbsterméachtigte Fortfihrung.



Das Folgende hat aufer einer losen chronologischen keine
andere Ordnung als die der Petersburger Haingung. Moge der
Blick der geneigten Leser sich hier oder dort fixieren.



Vermischte Notizen

Zu einer Theorie des Erzahlens. Jeder weifd: Je ldnger man
voneinander getrennt war, desto weniger hat man sich beim
Wiedersehen zu erzihlen. Nach zwei Tagen Trennung sind die
Details noch frisch. Nach zwei Wochen wird summarisch
zusammengefafst, und die Details verblassen. Nach mehreren
Jahren Trennung, z.B. durch Kriegsgefangenschaft der Manner,
wird Uberhaupt nichts mehr erzihlt. Der Mahlstrom der Zeit
hat die Details weggespuilt.

Zu erzihlen ware so, als hatte man sich vor zwei Tagen
getrennt und sahe sich jetzt wieder. Vieles ist bekannt, nichts
mufs zusammengefafst werden. Das Neue ist das Kleine, Farbige
des Alltags. Und mehr gibt es im Leben nicht, von den seltenen
Grofsereignissen abgesehen; und selbst bei denen ist der
nachmittagliche Besuch der Schwimmschule bekanntlich
wichtiger.
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Im Tagesspiegel eine Rezension uiber ein Buch Paul Austers mit
einem eindrucklichen Detail. Jemand rotzt einen
Schleimbrocken auf des Helden Schulter, eine fette glibberige,
nun ja, Auster. Morgentraum: Ein bis dahin sympathischer, mir
unbekannter dlterer Mann spuckt plotzlich einen grofden
Schleimpfropfen in ein vor ihm stehendes Glas. — Tagesrest?
Der Traum war einen Tag vor dem Artikel. Ein Fall fiir den
englischen Traumerklarer und zeitweisen Einstein-
Konkurrenten John W. Dunne?

&

Man denkt, wenigstens bei der Wahl seiner Kleidung sei man
einigermafSen individuell. Weit gefehlt: Die gewiefte Astrologin
erkennt am Tragen der Weste das Typische des Sternzeichens
Krebs; die Weste brauchten sie als Panzer, um sich sicher zu
fihlen. Beweis: Tragt Otto Schily nicht immer Dreiteiler mit
Weste? Von Angela Merkels Kostumen ganz zu schweigen.
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Grofses Familiengrab, in dem bislang die Mutter und jetzt auch
der Vater ruhen. Nach dessen Beerdigung bemerkt jemand zum
dartber lachenden Sohn: «Da ist noch Luft nach unten!»

&

Hatte Gotthold Ephraim Lessing das gewuist! Marlene Dietrich
gewinnt in der Nachbetrachtung stark bei der Schilderung ihres
Rencontres mit John F. Kennedy. Sie war um 18 Uhr im WeifSen
Haus bei JFK eingeladen, um 19 Uhr erwarteten sie die Jewish
War Veterans zu einem Ehrendinner, um sie fur ihre Hilfe fir
judische Fluchtlinge zu wiirdigen. Ein Presseattaché empfangt
sie und schenkt ihr gekiithlten deutschen Weifswein ein. Der
Prasident erscheint um 18 Uhr 15, nippt am Glas und sagt, sie
sei doch hoffentlich nicht in Eile? Doch, um 7 pm erwarteten sie
zweitausend Juden, um ihr eine plaque zu geben. «That doesn’t
give us much time, does it?» Marlene: «No, Jack, I guess it
doesn’t». Darauf geleitet er sie uber den Flur in den presidential
bedroom. Und nun, wahrend er sich schon auskleidet, erinnert
sie sich an seine Ruckenprobleme und seine Kriegsverletzung.
Kennedy windet sich aus langen Bandagen um seine Hiifte.
Marlene denkt: Sie will gerne mit dem Prasidenten schlafen,
sure, aber «I’ll be goddammed if ’'m going to be on top!» Was
dann nicht passiert, sie schafft es auch noch auf ihr



Ehrendinner; der Priasident fiihrt sie, nur mit einem Handtuch
bekleidet, zum Fahrstuhl, nachdem sie ihn geweckt hat. Zum
Abschied erkundigt er sich, ob sie je etwas mit seinem Vater
gehabt habe, was sie wahrheitsgemafs verneint. Aber ihre
Schilderung davor zeigt die Klasse: John F. Kennedy, der
Ruckenpatient, vor dem Akt: «He looked like Laocoon and that
snake, you know?» Eine Dame mit Stil. (Nach dem New Yorker,
August 2000.)

&

Ebent! Ein Suddeutscher in der Hauptstadt stofst taglich auf
sprachliche Réatsel und Bizarrerien. In der phonetischen
Entwicklung mufs Berlin eine Insellage eingenommen haben;
das «i» jedenfalls hat einen Bogen um die Stadt gemacht. Hier
if$t man am Tusch und geht in die Kirche und trinkt « Mulsch».
Wenn die eingespeicherte Stimme des Anrufbeantworters
meldet: «Ihre Nachricht wurde goloscht», weifs man: Siemens
rekrutiert Sprecherinnen aus Berlin. Die U- und O-Drift ist
deshalb ratselhaft, weil sie ins Niedliche spielt, das dem
Berliner sonst fremd ist. Der Zugezogene bemerkt im Gegenteil
rasch, daf er der heimischen Schlagfertigkeit nie gewachsen
sein wird. Wer zur falschen Jahreszeit im Gemiuseladen nach
Austernpilzen fragt, wird vom Inhaber belehrt: Wo die denn



