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Über dieses Buch

«Man liebt nicht weil, man liebt obwohl.» Nach seiner

vielgerühmten Stilstudie Die Schlange im Wolfspelz legt Michael

Maar eine schlanke und sehr private Sammlung von Notizen,

Betrachtungen, Anekdoten und Kurzessays vor über all das,

was ihm im Lauf der Jahre buchenswert erschien. Maar

handelt von Musik und Metaphysik, von prophetischen

Träumen und Quantenspuk, von den blauen Häkchen bei

WhatsApp und wie sie Proust gequält haben würden; von

Tschechows Einfluß auf Kafka, vom Bahnhofs-YouPorn unter

Lenin, von Wolfgang Paulis tödlichem Problem mit der Zahl

137, von Stifters Unfruchtbarkeit, von Doctorows Ragtime als

Kleist-Thriller, von den Rätseln der Kosmologie, von Fragen an

die Dichter im Totenreich; von der süßen Angewohnheit zu

leben, zu lesen, zu lieben, zu altern und zu sinnieren.



Vita

Michael Maar, geboren 1960, ist Germanist, Schriftsteller und

Literaturkritiker. Bekannt wurde er durch «Geister und Kunst.

Neuigkeiten aus dem Zauberberg» (1995), für das er den

Johann-Heinrich-Merck-Preis erhielt. 2002 wurde er in die

Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung aufgenommen,

2008 in die Bayerische Akademie der Schönen Künste, 2010

bekam er den Heinrich-Mann-Preis verliehen, 2021 den Werner

Bergengruen-Preis. Zuletzt sind von ihm erschienen: «Heute

bedeckt und kühl. Große Tagebücher von Samuel Pepys bis

Virginia Woolf» (2013) und «Tamburinis Buckel. Meister von

heute» (2014). 2020 erschien sein Bestseller «Die Schlange im

Wolfspelz». Er hat zwei Kinder und lebt in Berlin. 
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Für Antonia und Bruno



Vorwort

Bettina von Arnim machte es sich ein bißchen leicht. Ihrem

Briefwechsel mit einem Kinde, der Korrespondenz mit Goethe,

schickte sie die treuherzige Mahnung voraus: «Dies Buch ist für

die Guten und nicht für die Bösen.»

 

Wir wollen die Leserschaft nicht so rigide in zwei Gruppen

aufspalten. Auch schon die Widmung «Für meine Freunde»

wäre anmaßend.

 

Ein Wort zur Genese dieser Sammlung scheint dennoch nicht

überflüssig. Auch wenn man kein Tagebuch führt, wird man

über die Jahre hinweg Gedankensplitter festhalten;

Leseeindrücke, Alltagsbeobachtungen, Skizzen oder

Gefühlsstimmungen notieren, gerade wenn man an einem

anderen Hauptgeschäft sitzt. Warum sollte man dieses Halb-

Private, Fragmentarische, dieses Streuobst auf der öffentlichen

Wiese ausbreiten, ohne Kenntnis der Güte oder Bosheit des

Publikums? Jeder Autor orientiert sich an Vorbildern, ohne daß

er mit ihnen wetteifern wollte. Henning Ritters Notizhefte, Peter

Sloterdijks Zeilen und Tage und Botho Strauß’ Der Fortführer

waren drei solcher Vorbilder – hiermit der Dank für die

selbstermächtigte Fortführung.



 

Das Folgende hat außer einer losen chronologischen keine

andere Ordnung als die der Petersburger Hängung. Möge der

Blick der geneigten Leser sich hier oder dort fixieren.



Vermischte Notizen

Zu einer Theorie des Erzählens. Jeder weiß: Je länger man

voneinander getrennt war, desto weniger hat man sich beim

Wiedersehen zu erzählen. Nach zwei Tagen Trennung sind die

Details noch frisch. Nach zwei Wochen wird summarisch

zusammengefaßt, und die Details verblassen. Nach mehreren

Jahren Trennung, z.B. durch Kriegsgefangenschaft der Männer,

wird überhaupt nichts mehr erzählt. Der Mahlstrom der Zeit

hat die Details weggespült.

 

Zu erzählen wäre so, als hätte man sich vor zwei Tagen

getrennt und sähe sich jetzt wieder. Vieles ist bekannt, nichts

muß zusammengefaßt werden. Das Neue ist das Kleine, Farbige

des Alltags. Und mehr gibt es im Leben nicht, von den seltenen

Großereignissen abgesehen; und selbst bei denen ist der

nachmittägliche Besuch der Schwimmschule bekanntlich

wichtiger.



Im Tagesspiegel eine Rezension über ein Buch Paul Austers mit

einem eindrücklichen Detail. Jemand rotzt einen

Schleimbrocken auf des Helden Schulter, eine fette glibberige,

nun ja, Auster. Morgentraum: Ein bis dahin sympathischer, mir

unbekannter älterer Mann spuckt plötzlich einen großen

Schleimpfropfen in ein vor ihm stehendes Glas. – Tagesrest?

Der Traum war einen Tag vor dem Artikel. Ein Fall für den

englischen Traumerklärer und zeitweisen Einstein-

Konkurrenten John W. Dunne?

Man denkt, wenigstens bei der Wahl seiner Kleidung sei man

einigermaßen individuell. Weit gefehlt: Die gewiefte Astrologin

erkennt am Tragen der Weste das Typische des Sternzeichens

Krebs; die Weste bräuchten sie als Panzer, um sich sicher zu

fühlen. Beweis: Trägt Otto Schily nicht immer Dreiteiler mit

Weste? Von Angela Merkels Kostümen ganz zu schweigen.



Großes Familiengrab, in dem bislang die Mutter und jetzt auch

der Vater ruhen. Nach dessen Beerdigung bemerkt jemand zum

darüber lachenden Sohn: «Da ist noch Luft nach unten!»

Hätte Gotthold Ephraim Lessing das gewußt! Marlene Dietrich

gewinnt in der Nachbetrachtung stark bei der Schilderung ihres

Rencontres mit John F. Kennedy. Sie war um 18 Uhr im Weißen

Haus bei JFK eingeladen, um 19 Uhr erwarteten sie die Jewish

War Veterans zu einem Ehrendinner, um sie für ihre Hilfe für

jüdische Flüchtlinge zu würdigen. Ein Presseattaché empfängt

sie und schenkt ihr gekühlten deutschen Weißwein ein. Der

Präsident erscheint um 18 Uhr 15, nippt am Glas und sagt, sie

sei doch hoffentlich nicht in Eile? Doch, um 7 pm erwarteten sie

zweitausend Juden, um ihr eine plaque zu geben. «That doesn’t

give us much time, does it?» Marlene: «No, Jack, I guess it

doesn’t». Darauf geleitet er sie über den Flur in den presidential

bedroom. Und nun, während er sich schon auskleidet, erinnert

sie sich an seine Rückenprobleme und seine Kriegsverletzung.

Kennedy windet sich aus langen Bandagen um seine Hüfte.

Marlene denkt: Sie will gerne mit dem Präsidenten schlafen,

sure, aber «I’ll be goddammed if I’m going to be on top!» Was

dann nicht passiert, sie schafft es auch noch auf ihr



Ehrendinner; der Präsident führt sie, nur mit einem Handtuch

bekleidet, zum Fahrstuhl, nachdem sie ihn geweckt hat. Zum

Abschied erkundigt er sich, ob sie je etwas mit seinem Vater

gehabt habe, was sie wahrheitsgemäß verneint. Aber ihre

Schilderung davor zeigt die Klasse: John F. Kennedy, der

Rückenpatient, vor dem Akt: «He looked like Laocoön and that

snake, you know?» Eine Dame mit Stil. (Nach dem New Yorker,

August 2000.)

Ebent! Ein Süddeutscher in der Hauptstadt stößt täglich auf

sprachliche Rätsel und Bizarrerien. In der phonetischen

Entwicklung muß Berlin eine Insellage eingenommen haben;

das «i» jedenfalls hat einen Bogen um die Stadt gemacht. Hier

ißt man am Tüsch und geht in die Kürche und trinkt «Mülsch».

Wenn die eingespeicherte Stimme des Anrufbeantworters

meldet: «Ihre Nachricht wurde gölöscht», weiß man: Siemens

rekrutiert Sprecherinnen aus Berlin. Die Ü- und Ö-Drift ist

deshalb rätselhaft, weil sie ins Niedliche spielt, das dem

Berliner sonst fremd ist. Der Zugezogene bemerkt im Gegenteil

rasch, daß er der heimischen Schlagfertigkeit nie gewachsen

sein wird. Wer zur falschen Jahreszeit im Gemüseladen nach

Austernpilzen fragt, wird vom Inhaber belehrt: Wo die denn


