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Über dieses Buch

Péter Nádas’ neuer Roman ist ein unerwartetes Geschenk.

Sprachgewaltig und vielstimmig erzählt er das Leben eines

Dorfes am Fluss mit all seinen Bewohnern: Da sind die großen

Bauern wie die Tagelöhner, der Priester und der evangelische

Pfarrer, ein geistig behindertes Mädchen, eine junge Mutter,

der Schäfer des Dorfes, der Lehrer, eine Frau, die Jahrzehnte

zuvor unwiderruflich in Schande geriet, ein vom Teufel

besessener Bäcker, dazu entwurzelte Aristokraten und Grandes

Dames auf Landpartie. Ein Panoptikum von Figuren, getrieben

von Missgunst und Bosheit.

Und um die Menschen des Dorfes herum: Gespenster.

Im Verlauf weniger Tage begegnen uns namenloses Elend,

Schwäche, Abhängigkeit und Gewalt, in einer Welt, die an

Céline und Tschechow erinnert, in der Sprache sich in ihr

Gegenteil verwandelt, die Unfähigkeit zu sprechen. Rohe Gier

und plötzliche Großmut wechseln einander ab, während

dämonische Triebkräfte die Leben der Menschen chaotisch

steuern. Dabei fließt die Erzählung ruhig dahin, schlägt Bogen,

versammelt immer mehr Orte und Akteure und trägt uns ohne

Aussicht auf Rettung einem alles umfassenden Unheil zu.
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Sie arbeiteten seit den frühen Morgenstunden, vertieft, ohne

aufzusehen. Bei ihrem Aufbruch war es noch dunkel gewesen,

als sie ankamen, glänzte bereits der Morgen.

Seitdem hatten sie keinen Moment Halt gemacht.

Sie wechselten kaum ein Wort.

Wenn doch, war es mehr ein Nörgeln und Jammern, ein

grimmiges Gebrabbel. Dazu brauchten sie nicht mal

aufzublicken.

Es reicht, wenn einer es hört oder sogar versteht. Als wären

sie nicht aufeinander angewiesen, nur die Arbeit zählte.

Soll sie reden, was sie will, scheiß drauf.

Der Weinberg befand sich auf der mittleren Flur. Bei uns

hieß das, sie mussten nicht den Trampelpfad, wo das Vieh

getrieben wurde, nicht den oberen und auch nicht den unteren

Weg nehmen, sondern den mittleren Feldweg, den

Sechsklafterweg. Die äußeren Weinberge waren weit weg, etwa

vierzig Minuten zu gehen. Da gab es Äcker, Heuwiesen, die

Fichten der gottverdammten Kolchosbaumschule, viele Hektar

Fenchelplantage von irgendeiner Versuchswirtschaft, was die

duftete, aber niemand wusste, für was zum Verrecken die gut

war und was die da herumexperimentierten.

Dann gab es auf diesem Weg auch eine riesige Auenweide,

wohin die Herden nicht über den Trampelpfad, sondern über

den Sechsklafterweg getrieben wurden.

Das Gras knirschte nur so zwischen den Zähnen der Tiere, so

hoch war es gewachsen hier draußen.



Dort am Ende stand der gemeinsame Brunnen mit dem

Wassertrog. Man holte dort in Fässern das Wasser für das

Spritzmittel, die sogenannte Bordeauxbrühe.

Dazwischen der Wald. Auf beiden Seiten des Karrenwegs

verlassene Lehmgruben der Zigeuner.

Sie kamen im Frühling, hoben den Lehm aus, Jahr für Jahr,

den guten gelben oder den blauen für die Töpfer, sie machten

Ziegel, trockneten sie an der Sonne.

Dann blieben sie irgendwann weg, für immer.

Aus Lehm baut heute niemand mehr, keinen Stall, kein

Plumpsklo.

Dazu muss man wissen, dass sie, bevor sie den äußeren

Weinberg erreichten, tiefgelegene Flächen ohne Namen

querten, staatliche Ländereien, so hießen sie, dabei hatten sie

früher nicht dem Staat gehört, auch Gestrüpp hatte es dort

nicht gegeben, zum Ende des Winters wurden sie meist von

eisigem Hochwasser überschwemmt oder von Eisschollen

abgemäht. Was also will denn der Staat hier noch. Das Land

wurde auf Gemeindegebiet umgeschrieben. Wenn die beiden

Arme des Flusses über die Ufer treten, ergießen sie sich in diese

Senke. Der Damm nutzte nichts. Gerade wegen der Dämme

schwoll das Wasser weiter oben an und flutete herüber, wo es

dann nicht mehr aufgehalten wurde und auch nicht schnell

abfließen konnte.

Die glauben, wir sind zu blöde und verstehen das nicht.

Natürlich überlassen sie das uns, dieses unbrauchbare Land.

Wozu haben sie dann ihren verfickten staatlichen Damm



gebaut.

Bis es im März, April zurückgeht und verebbt, langsam ins

Bett zurückrinnt, mit Wind und Eis zum furchterregend

donnernden Binnenmeer wird.

In harten Nächten fror es zu, drunten wärmte es die Erde,

Risse krachten, dröhnten. Das war im Dorf zu hören. Wir

spürten es bersten, platzen, dumpfe Bewegungen der Erde

unter den Häusern. Hier war die heimatliche Erde nur Sand,

Sand, Geröll und Ablagerungen vom Hochwasser. Das polterte,

wie Gottvater poltert. Bei alledem war sie schön, diese

langgestreckte, zerlöcherte, minderwertige, vor sich hin

dümpelnde, schlammige, sandige, lehmige Senke, die das Volk

trotzdem hartnäckig als staatlich bezeichnete und wo außer

Moos und Flechten kaum eine Pflanze überdauerte. Höchstens

das leuchtende Gelb der Ranunkel wogte im Frühling über sie

hinweg oder das trockene Lila der Bartnelke färbte sie ein.

Grillen paarten und vermehrten sich dort und im Sommer auch

die Heuschrecken.

Der Blick verlor sich darin. Weiter dahinter erhoben sich die

Hügel mit ihren nach Süden oder Westen ausgerichteten

Weinbergen.

Wenn das Hochwasser kam, und es kam unweigerlich

zweimal im Jahr, darauf zu wetten war überflüssig, dann kam

man tagelang, manchmal eine Woche weder rein noch raus aus

dem Dorf. Es flutete über die alte Pflasterstraße hinweg, so

sicher wie das Amen in der Kirche. Wann war die denn

gepflastert gewesen. Es floss über die Asphaltstraße, die bei den



Leuten immer noch Pflasterstraße hieß. Der Bäcker und der

Krämer, gottverfickt, mussten garantiert zweimal im Jahr einen

Vorrat an Mehl und Gemischtwaren anlegen. Die Eisflut kam,

die grüne Flut dann einige Monate später, sie blieb nur selten

aus. Sie brauchten ein Lager für den Winter. So war das hier

mit dem Wasser seit Anbeginn der Welt, es kam, da kannst du

dich ärgern, wie du willst. Davon wusste schon der Großvater

meines Großvaters ein Lied zu singen. Als Jungen hielten sie

vom Turm Ausschau. Sie läuteten auch die Glocke. Doch nicht

nur die Calvinisten, jeder schaute für sich, auch die Katholiken

läuteten ihre Glocke. Jahrtausende hindurch hatte das Wasser

die Hügel mit seinem Schlamm, seinem Sand geschoben,

angeschüttet, aufgebürstet. Wir nannten sie Berge. Heute gehe

ich auf den Berg. Wer auf den Berg ging, gelangte in ein

irdisches Paradies. Der weite Himmel über ihm. Es herrschte

Stille, Vögel sangen. Über dem Himmel schien es noch einen zu

geben, man konnte erkennen, dass es darüber noch etwas gab,

doch mit bloßem Auge war dieser andere Himmel nicht

auszumachen, selbst wenn man von morgens bis abends

danach gespäht hätte. In diesem Himmel über dem Himmel

schienen die Luftschichten zu schwanken, ineinanderzugleiten.

Die Trauben wurden von Füchsen gestohlen. Fallenstellen

nutzte nichts, die klugen Tiere wichen ihnen aus.

Das Tier, keine Angst, ist klüger als du.

Es bescheißt dich gründlich.

Oder das Wildschwein, das holte sich Fallobst. Es kam vor,

dass wer Rattengift draufstreute. Das fraß das Wildschwein



nicht. Im Mutterleib sollen allesamt verrecken, die so was

anstellen. Der Geruch sagt dem Tier, dass es das nicht fressen

darf. Aber wenn ich ein wenig Hundslattich für meine Hasen

ausrupfe, dann krepieren die, der Hase ist so dumm, nicht mal

vom Geruch her kapiert er’s. Wer das ausstreut, den soll Gott

vom Himmel runterscheißen.

Hier war das Geläut kaum mehr zu hören. Wegen dem sollen

meine Hasen krepieren.

Dein Rufen wird vom diesseitigen Himmel zurückgeworfen,

nicht vom drüberen. Dorthin reicht kein Laut, kein Fluch, kein

Gebet. Gleich einem strahlenden Albtraum voller Seligkeit.

Schöneres als das wird es ja doch niemals geben. Dort war das

Blau schon kein Blau mehr, und darüber ist er ganz ohne Farbe,

so ein Himmel ist das.

Ein Fasan flog auf mit großem Gekreisch. Äpfel gab es

reichlich, Zwetschgen auch, von einer halbwilden Sorte, die von

selbst, aus dem Kern wuchs oder vielleicht ein Stück weiter von

der Wurzel austrieb.

Die hatte noch der Türke ins Land gebracht. Die Ungarn

haben so einen Apfel im Leben nicht gehabt.

Seine Sprösslinge brauchte man nicht mal zu pfropfen.

Marillen wurden gerne auf wild gewachsene Zwetschgen

gepfropft, fast immer sind sie angegangen, und dann ist die

Marille unempfindlich gegen frühen Frost. Auf Zwetschgen

wurden nicht nur Marillen, sondern auch die großen

rosafarbenen Pfirsiche gepfropft, die auf der einen Seite grün

blieben und bei uns französische Pfirsiche genannt wurden. Die



halbwilden Zwetschgensprösslinge schnitt man nur, aber

gründlich, damit sie kein Strauch wurden, sondern einen

Stamm und eine ordentliche Krone bekamen. Diese wild

gedeihende Zwetschge bringt Früchte, die sind leicht bitter.

Erst wenn es drei Tage im Kessel auf offenem Feuer gekocht

wird, von nichtsnutzigen alten Weibern, gibt dieses Obst seine

Süße her.

Wir hatten bereits Mitte Oktober.

Die haben Zeit dafür, wie soll denn ich, zum Scheißleben,

Zeit haben, bei der vielen Arbeit, die ich in diesem

verstunkenen Haus am Hals hab.

Wer sonst macht es, sag mir das, wenn ich es nicht mache.

Tagelang saßen sie im Hof beim rauchenden Kessel und

rührten und rührten, die Nichtsnutzigen, die für keine Arbeit

mehr taugen, weil sie beim nächsten Schritt hinfallen.

Lauter hässliche, stinkende Vogelscheuchen.

Die jungen Frauen gaben ihnen bei jeder Gelegenheit eins

auf den Deckel.

So eine Baba kam ihnen besser nicht in die Quere.

Himmelarsch, wenn das bloß nicht ansetzt, hörst du. Zu was

bist du gut, wenn nicht einmal dazu. Kannst du denn nicht

aufpassen. Soll ich vielleicht selbst mit den Zwetschgen

herumscheißern, wo ich den ganzen Tag nur arbeite.

Sitzen wirst du doch können, Himmeldonnerwetter, wehe

dir, wenn ich sehe, dass du nicht umrührst.

Grad noch rechtzeitig hab ich es bemerkt. Sonst hätt es gleich

angesetzt, glaub mir.



Zum Nachlegen durften diese vergreisten, verdorrten,

garstigen Witwen, denn sie waren alle Witwen, das Rühren

unterbrechen. Ihre Ehemänner waren längst hinüber, keine

Angst, nicht für eine Nacht kehrten die wieder.

Wozu auch, so vertrocknet wie die Mösen von denen waren.

Die Burschen aber, Mutter hier, Mutter da, wie recht du hast,

liebe Mutter, die haben auf sie geschissen.

Sie schafften es nicht immer, rechtzeitig umzurühren,

nachzulegen.

Die Alte weiß selbst nicht mehr, wo sie ihre Gedanken hat,

die lässt es anbrennen.

Hastig und ungeschickt greifen sie nach den Scheiten, die

man ihnen hingelegt hat, nicht dass mir die Glut unter dem

Kessel hervorkullert, nicht dass die junge Frau deshalb was

sagen muss, willst du uns denn hier alles anzünden, soll das

Haus abbrennen, die kostbare Ernte unter dem Dach Feuer

fangen, hörst du, weil sonst werden die Zwetschgen gleich am

Kesselboden ansetzen.

So wie die Alte da dauernd ins Träumen gerät, die wartet

doch auf ihren Mann oder auf was zum Teufel, dass er

zurückkommt und sie wieder gut durchrammelt.

Na, darauf kann sie lange warten.

Wenn er nur nicht nachts mit seinem großen Stock klopft

und du das Bett vollpinkelst.

Abends deckten sie den Kessel ab, am Morgen begannen sie

von neuem, machten das Feuer an, rührten, gib ihm. Sie

rührten. Doch die Zwetschgen gaben nicht nur ihre Süße,



sondern ihr Aroma erst dann so richtig her, wenn sie am Baum

den ersten Raufrost überstanden hatten und ihr Fleisch beim

Stängel schon schrumpelig war.

Der Mund von diesen Greisinnen sieht aus wie ein

Hühnerarsch. Sie wissen nicht mehr, was sie reden, aber sie

haben ihn immer offen.

Man konnte nicht einfach so rangehen, wie das Kalb an die

Mutter, pflücken, schütteln, wenn es dir gerade passt. Das sind

keine Nüsse, dass du den armen Baum so prügeln darfst. Oder

der erste Reif hat sie hergenommen, und deshalb fallen sie

jetzt.

Dafür hat es den langen, trockenen Herbst gebraucht, dass

sie in der Tageswärme am Baum süß werden.

Zwei eiskalte Sternennächte, wenn der Wasserspiegel

erstarrt.

Dann ist morgen, keine Angst, der Boden unter dem Baum

übersät.

Im Kessel ist nach drei Tagen langsamem Kochen eine

rauchige, klebrige, süße, leckere, lila glänzende Masse

entstanden, die sich vom Boden trocken ablöst.

Unsere Zwetschgen hatten sogar etwas Fett, doch achtgeben

auf sie, das musste man.

Die Alten füllten sie in glasierte Töpfe, die sie mit Ölpapier

abdeckten und zuschnürten.

Auf dem Schrank im Zimmer hielten sich die Zwetschgen

Jahre, ja Jahrzehnte. Ein bisschen Zucker aus dem Laden, nicht

einmal das war nötig. Man musste sie mit dem Messer aus dem



Topf rausschneiden. Oben das Weiß vom ausgeschlagenen

Zucker.

Er schmeckte so süß, dass selbst das ungelüftete Zimmer dem

Aroma nichts anhaben konnte.

Apfelbäume wurden gepflanzt, kernige frühe Kirschen, die

prächtig trugen. Die jungen Frauen brachten sie mit dem

Morgenschiff nach Buda auf den Markt. Die Himbeeren und

Erdbeeren, die beiden wichtigsten Früchte der Gegend, wurden

in Kisten, Körben und Schachteln, die hübsch mit Spitzen

verziert waren, bei den größeren Häusern oder bei den

Sammelplätzen unter heftigem Feilschen und Fluchen

aufgekauft.

Die wurden auf großen Ackerflächen angebaut, aber

keineswegs auf dem Kolchosengrund, sondern auf Feldern mit

Goldkronenwert, wie bei uns die Leute sagten, was bessere,

reichlich mit Flussschlamm überzogene Äcker bezeichnete.

Wenn die Aufkäufer unsere kostbaren Erdbeeren und

Himbeeren für ein großes Nichts mitnahmen, ebbte die große

Empörung tagelang nicht ab.

Das bisschen für so viel Arbeit.

Jeder wollte wissen, wie viel der andere für das Kilo

bekommen hatte, das heißt, wie viel dieses bisschen war.

Keiner hat es verraten. Doch in der Familie wurde es trotzdem

bekannt. Man verbreitete höhere Preise als die tatsächlich

gezahlten. Keiner hätte es dem anderen verzeihen können,

hätte der mehr bekommen.



Und ich, verdammte Scheiße, schon wieder weniger. Ihre

waren doch auch nicht schöner.

Dann hättest sie eben nicht hergegeben.

Keine Sorge, ich weiß schon, was ich tu.

Damit du schon wieder die Angeschmierte bist.

Siehst du, so bescheißt uns das Leben.

Mein Mann bringt es fertig, meine Erdbeeren für den Preis

herzugeben.

Hättest einen anderen genommen.

Das Schicksal meint es immer nur mit den anderen gut.

Wen zum Teufel hätte ich nehmen sollen, wenn du mir das

sagen kannst. Die daheimgeblieben sind, waren allesamt blöd

oder sind ersoffen.

Alle wussten, er redete immer davon, wie viele Goldkronen

sein Feld wert war, bis der Bandi Kóbor Farkas und seine Leute

es ihm wegnahmen und in die verfickte Kolchose einbrachten.

Mein Feld ist für dich unser gemeinsames, aber dein Feld soll

nicht meins sein. Scheißbande, alles Abschaum. So haben sie

uns zu Bettlern gemacht, was heißt gemeinsam, wo dein

Feldarbeiter dir sagt, wo’s langgeht und dass ich mein eigener

Tagelöhner sein soll.

Niemand hat vergessen, darüber wurde noch lange geredet,

wie die beiden Dreckskerle mit dem Polizisten daherkamen,

dein Vater hätte besser in den Blumentopf gefickt, dann aber

wurden sie rausgeschmissen aus diesem Amt, wie kein Häusler

seinen nassen, stinkenden Fußlappen rausschmeißt, eine

Freude war das mitanzusehen.



Sie haben es erledigt, sie waren fertig, konnten gehen.

Ihnen folgten die vielen dreckigen Juden, die nahmen ihren

Platz ein.

Hör mal, beide hatten, als sie daherstolzierten, eine neue

Pistole und einen neuen tschechischen Gummiknüppel, so

gingen sie durch die Straßen und teilten aus, du brauchst einen

Gummiknüppel, so redeten die mit den Bauern, da hast du, du

Arschwarze, sie kamen in ihrer schmucken Uniform, das wurde

ihnen damals alles aus dem Hut gezaubert, grau war sie, so ein

schöner weicher Wollstoff, wo der wohl her sein mochte, sogar

mit Bügelfalten, wenn die doch nur im Mutterleib verreckt

wären.

Arbeiten konnte die Rosa, absolut, das sagte jeder, arbeiten,

das kann die. Als ob man ihr das sonst nicht angesehen hätte.

Sie grummelte ständig vor sich hin.

Arbeiten, das kann die Rosa, da gibt es nichts auszusetzen,

auch wenn sie so brummig ist und ständig nörgelt. Das war die

verbreitete Meinung bei den Frauen. Sie nahmen sie überallhin

mit.

Stark ist die wie ein Tier.

Dass sie grummelt, ist egal. Wenn sie nur nicht so eine Hure

wäre.

Gönn doch dem armen Wicht die Hure, lass doch.

Wer will schon keine Hure sein, wenn du nur nicht die große

Ausnahme bist, Jocika, mein Kind.

Also Sie waren doch immer schon eine große Hure, das

sagen alle.



Hure sein ist keine Schande.

Wir sind Menschen.

Sie lachten, was die Rosa für eine große Hure sei, sie ließ den

Höss drüber, diesen großen Viechskerl, und den Gyula Blahó.

Das ist vielleicht ein Lümmel. Kann sich den Hintern nicht

selber abwischen, aber am Abend braucht er eine Frau. Alle

wussten, was für ein Hurenbock sein Vater in seinen jungen

Jahren war. Aber dass die Rosa nicht richtig im Kopf ist, dass sie

einen Geburtsfehler hat, davon redete niemand.

Man urteilte eher aus der Sicht der Familie. Jeden kann so

ein Unglück treffen. Ein Kind wird mit einem Makel geboren,

aber es stirbt nicht gleich. Man kann es ja nicht totschlagen.

Besser schweigen, nicht darüber reden, damit das Schicksal

nicht auch dich so heimsucht und bestraft, mein Kind.

Sie ließen es draußen in der Kälte, in der guten Winterluft.

Wenn es sich nicht erkältete, hatte es Pech gehabt, dann lebte es

weiter.

Die Rosa konnten sie nicht draußen lassen, erst als sie schon

größer war und sich auf dem Boden wälzte, stellte sich heraus,

dass etwas mit ihr nicht stimmte.

Dabei war sie doch so ein schönes kleines Mädchen gewesen.

Keine Angst, arbeiten kann die, lieber darüber reden. Sie ist

gar nicht zu bremsen. Alle waren stolz, dass sie so eine

arbeitsame Rosa hatten, die es manchmal überkam. Essen

wollte sie auch nicht viel. Ich sage ihr, iss doch, Rosa, bleib mir

nicht hungrig, umsonst. Niemand soll mir vorwerfen, ich gebe

dir nicht genug zu essen.



Sie lässt es stehen.

Lass doch nicht das teure Essen stehen, sonst stopf ich’s dir

mit dem Löffelstiel rein, wie bei den Gänsen.

Dann isst sie es. Man muss mit dieser Rosa reden, sie

ordentlich anleiten, dann versteht sie’s.

Die Kraft von der, die kann nur vom Teufel kommen.

Ich nehme was mit für sie, in dem roten Töpfchen, denn

ekeln tut man sich schon, wir essen nicht aus demselben Gefäß,

aber dann lässt sie’s stehen.

Wenn nicht, ist es auch egal. Sie steht vor dir wie ein Schaf

und sieht dich nur mit ihren großen Augen an.

Dann zeig es ihr eben.

Wenn ich mit ihr esse, krieg ich Pickel am Mund.

Ich meine ja nur, ich will dich nicht triezen, versteh doch,

mein Engel, Teufel hin oder her, so hab ich das erlebt mit ihr.

Wenn du ihr was ordentlich zeigst, so macht man das, Rosa,

mein Schatz, stell dich nicht so an, gib dir Mühe, so geht das,

was für ein kluges Mädchen du bist, dann versteht sie gleich.

Nicht mal am Abend macht sie schlapp, so stark ist sie. Nimm

sie in Dienst, dann siehst du es selbst.

Als damals so ein Kommen und Gehen war mit der Rosa auf

dem staubigen Karrenweg, auf diesem berühmten

Sechsklafterweg, denn so einen berühmten Weg hat es im

ganzen heiligen Ungarn kein zweites Mal gegeben, man hat

große Gelehrte geholt, damit sie ihn abmessen, auf ihrem

knisternden Papier aufzeichnen und in die Erde hineingraben.



Da und dort haben sie nach dem alten Weg gegraben, auf den

sie so neugierig waren.

Diesen prächtigen Gemeindehirten haben sie fotografieren

müssen, wie er morgens und abends mit seinen Hunden die

Herde drübertreibt, kein Scheiß, was sie alles mit ihrem

einzigen Sechsklafterweg aufgeführt haben.

Er kommt aus Rom, Leute, diesen Weg haben die Glocken

genommen, damit sie den Segen bekommen, dort haben sie den

Hirten mit seiner Herde hingeführt.

Der kommt nicht aus Rom, sondern aus Pócsmegyer. Was die

für einen Blödsinn reden.

Ist das denn nicht egal, von wo der kommt, aus meiner

Mutter ihrem Arsch, oder was. Hier treib ich meine Herde,

nicht in Rom, hier begraben sie mich, samt meiner

Knallpeitsche.

Die ließ er auch gleich knallen, klar, damit die sehen, wie das

Volk hier lebt.

Oder die beiden nahmen den Trampelpfad, im tiefen Sand,

schön war das, vor ihnen die gemächlich schwankenden

Rinder, doch eilig hatten auch sie es nicht, Sakrament, was die

für eine Staubwolke aufwirbeln, in der mögen sie nicht gehen,

denn auch sie sind nur Menschen, atmen mit einer Lunge, da

zog die Rosa immer ihre Latschen aus und hängte sie an die

Hacke.

Sie betrachtete ihre Knöchel und Zehen, die im Staub

versanken. Die spreizte sie, obwohl dann das Gehen schwerer

wurde.



Der Staub war voller frischer Pflanzenreste und

regenbogenartig schillernder, feiner Quarzkristalle, er stammte

zum guten Teil vom schwarzen Hochwasserschlamm. So sah

unsere teure Heimaterde aus, die uns nähren und aufnehmen

sollte. Verspielt quoll sie unter Rosas Sohlen hervor, umschloss

ihre Knöchel, schwappte über ihre Füße.

Rosa streichelte sie frühmorgens mit jedem ihrer Schritte.

Gehen wurde ihr zu einem einzigen großen Streicheln.

Es tat wohl, all das Gute zu sehen, die Schlangenseide, die

sich um ihre Füße wand.

Morgens war sie kühl und angenehm, in der

Abenddämmerung heiß. Ihr Schritt wurde leichter, sie tanzte

regelrecht, bis sie, begleitet von den kühlen Streicheleien, das

irdische Paradies erreichten oder bei Sonnenuntergang

schweißverklebt von dort zurückkehrten.

Dann fasste die Alte sie scharf ins Auge, selbst die Länge

ihrer Schritte maß sie mit ihrem Blick, diese Rosa, was die

macht und wie sie es macht und wohin sie nicht gehen soll.

Nicht dass ich dich aus den Augen verliere, mein Engel.

Die strolcht dauernd herum.

Den ganzen lieben Tag tanzt die vor mir rum. Anstatt dass

sie ordentlich gehen würde, Himmelherrgott.

Man gibt ihr zu essen und zu trinken, bezahlt sie gehörig,

gibt noch was drauf, aber dann soll sie auch vor ihr gehen, bis

sie draußen sind.

Sie nicht bezahlen ging nicht, denn wenn die Rosa ihren

Lohn nicht sofort bekam, erhob sie ein lautes Jammergeschrei.



Ach du, heute habe ich kein Geld, so was konnte man der

Rosa nicht sagen. Rosa, komm morgen dein Geld holen. Keine

Angst, ich vergesse es nicht. Auf solche Leute konnte die Rosa

sehr böse werden. Ich habe nur große Scheine, damit kann ich

dich nicht bezahlen. Morgen kriegt mein Mann seinen Lohn.

Ach, Rosa, ich muss erst bei der Post-Rosi Geld wechseln. Auf so

jemand hätte die Rosa losgehen können. Geldwechseln, Zahltag,

von so etwas verstand sie nichts. Sie arbeitet ihr Lebtag und

dann soll sie den Tagelohn nicht kriegen. In ihrem schwachen

Hirn war das so eingeschrieben, dass sie das Geld für die Arbeit

auch jeden Tag fix zu bekommen hat. Mit Geld kannte sie sich

einfach nicht aus, sie wusste nicht, was es mit Scheinen und

Kleingeld auf sich hatte, was der Unterschied zwischen

Hundertern und Zehnern war, man konnte ihr geben, was man

wollte, nur Geld sollte es sein und möglichst viele Münzen,

damit es schepperte.

Man bezahlte sie dürftig, denn gerade deshalb war sie

gefragt, doch es kam nie vor, dass man sie betrog und mit alten

Scheinen oder einer Handvoll Kreuzer abspeiste.

Ihre Mutter hat das immer kontrolliert, Himmelherrgott,

diese belämmerte Panka, und ob sie das kontrolliert hat, keine

Sorge.

Geh schon, Rosa, nicht so langsam, verfluchte Scheiße, ich

zahl auch dafür, wie du vom Fleck kommst, tanz mir nicht so

vor der Nase rum.

Ein andermal ging sie vor ihr her wie beduselt. Als würde sie

gleich umfallen.



Schlaf nicht ein, Rosa, du Unglückswurm. Was war in der

Nacht, wenn du nicht geschlafen hast. Schon wieder ist der

Blahó zum Fenster bei dir rein, dass der sich nicht zurückhalten

kann, ich seh es an deinem Gang.

Der ist sicher nach dem Höss eingestiegen.

Sie war kaum wachzukriegen gewesen.

Dein Vater hat dir Pálinka gegeben, oder was zum Teufel, ich

sehe schon, deine Mutter hat dir ein Mohntuch in den Mund

gesteckt.

Wenn du sie nicht zurechtweist, wenn du ihr nicht dauernd

gut zuredest, mach dies, mach das, geh da nicht hin, dort nicht,

wo gehst du schon wieder hin, wer weiß dann, was der Rosa im

Kopf rumgeht, sagten dazu die Frauen.

Klar doch, Rosa, du träumst schon wieder von den Burschen,

dass du einen für dich willst, der dich dann auch gleich

heiratet.

Damit nicht alle immer nur in deinem Rock rummachen.

Na hör mal, ich würd sie nehmen, und die Frau Pásztor würd

ihr die kleine Hacke und die beiden Feiertagsschlüpfer zur

Mitgift geben.

Die Schlüpfer erwähnten die Frauen gerne. Sie lachten, weil

die Rosa zwei ganz schön große Schlüpfer hatte. Sie schüttelten

sich vor Lachen, einen hat sie für Ostern, hörst du, und den

schön warmen, dicken für Weihnachten. Beide hat ihr die

Mutter gekauft, die oberschlaue Panka, damit wird sie sie unter

die Haube bringen, so sorgt sie mit den rosa Schlüpfern für sie.

Sie lachten darüber, sie prusteten vor Lachen. Denn der



rumänische Arzt hatte ihr die Schamröte ins Gesicht getrieben,

hören Sie mal, Frau Pásztor, es geht nicht an, dass ein so großes

Mädchen keinen Schlüpfer hat, nicht mal ein bisschen Watte

können Sie ihr geben, sehen Sie denn nicht, zu aller Schande

fließt ihr schon wieder das Blut am Bein hinunter.

Es half nichts, dass die Panka mit diesem Rumänen laut

wurde, die hat doch einen Schlüpfer für den Sommer, was

reden Sie da, und einen schönen wollenen für den Winter, was

redet der Herr Doktor, die habe ich ihr gekauft, damit Sie es

wissen, am Markt von Pomáz habe ich beide Schlüpfer gekauft,

trotzdem trägt sie ihn nicht, nicht einmal im kältesten Winter.

Immer zieht sie den Schlüpfer aus. Ob sie blutet oder nicht.

Ich zieh ihn ihr an, ich stecke ihr die teure Watte eigenhändig

rein, es hilft alles nichts.

Sie drückt sie raus aus sich.

Die Frau Pásztor wurde ausgelacht, denn die hatte sich noch

nie im Leben mit der Rosa abgegeben, ob sie blutete oder nicht,

war ihr scheißegal, nur gut, dass es auf dem Plumpsklo

Zeitungspapier gab und man es nicht von den Fingern schütteln

musste. Wo hatten die denn Watte in diesem Haus, sag mir das.

Die hat noch nie Watte gekauft im Laden, das werde ich

wohl wissen, was erzählt sie denn da dem Rumänen.

Nicht mal die eigene Mutter nimmt die Rosa so ins Gebet wie

du.

Die hat sie in die kalte Kammer gesteckt, wenn es sie

überkam, soll sie rumsabbern, den Schlüpfer zieht sie ihr sicher

nicht an.



In der Kammer von denen gibt es nicht mal einen lausigen

Kanonenofen.

Es gibt dort keinen Schornstein, deshalb gibt es auch keinen

Ofen, die Frau Pásztor hat die Stirn gehabt, mir das zu sagen.

Na, dann macht eben einen, fauler Himmelherrgott noch

mal. Ihr werdet doch noch einen verdammten Schornstein

hochziehen können.

Gut, dass ihr euch einen Stofffetzen reinsteckt.

Das hätten wir uns angesehn, wozu die Watte braucht.

Das sage ich dir, ihr lebt wie die Zigeuner.

So viel wie ich hat ihr nicht mal die leibliche Mutter

beigebracht.

Sie lachten, weil die Rosa ja doch was zum Wärmen hatte. So

eine pelzige Möse wie die hatte keine. Deshalb mochte sie ihre

vielen schönen Schlüpfer auch nicht tragen.

Keine Angst, die Burschen wissen, was sie suchen. Die Möse

von der Rosa ist so heiß, da kann sich keiner verirren.

Was für eine Glut da rausströmt.

Wenn man nicht auf sie achtgibt, geht sie ohne Kleider,

glauben Sie mir, Herr Doktor. Schon als kleines Mädchen hat

sie alles ausgezogen.

Sie lachten gemeinsam über Rosas Mutter, über Rosas

Schlüpfer, über den närrischen rumänischen Arzt, der nie ein

Blatt vor den Mund nahm, sie lachten, dass sie sich kaum auf

den Beinen halten konnten.

Stolz waren sie schon, dass sie so einen rumänischen Arzt

hatten.



Wer trinkt, soll sich nicht bei mir blicken lassen. Morgen

platzt Ihnen die Leber, was soll ich dann mit Ihnen anfangen,

sagen Sie mir das.

Was der nicht alles redet, lachten sie.

Wie soll ich bei Ihnen überall reinsehen, ohne dass etwas

rausfließt, wenn Sie sich jahrelang nicht waschen.

Wenn Sie zu mir kommen, dann sauber.

Wenn Sie einen Ausschlag haben, dann ist es so, was soll ich

mit Ihrem Ausschlag anfangen.

Das hab nicht ich aufgekratzt, das waren Sie selbst.

Sie kreideten es dem Rumänen an, dass er die Frau Pásztor,

diese gute, brave Frau, diese Panka, vor aller Augen demütigte,

obwohl die ihn immer respektvoll Herr Doktor nannte.

Er ist gemein zu ihr.

So weit ist es mit uns gekommen, wer hätte das gedacht,

nicht einmal für einen ungarischen Arzt reicht es mehr bei uns.

Mit einem rumänischen Arzt hätten sie nie warm werden

können, auch wenn es ein Siebenbürger Ungar war, wie sie

sagten. Er war herübergekommen, um mehr zu verdienen, hier

würde es ihm besser gehen.

Er stammt doch aus Rumänien. Herr Pfarrer, Sie wissen

besser als wir, wo Rumänien liegt.

Einmal Rumäne, immer Rumäne.

Dort ist es sicher keine Schande, Rumäne zu sein.

Der Pfarrer, der Tölösy hieß, kam gegen den exzessiven

Aberglauben nicht an, da konnte er reden, was er wollte. Es

half nichts, dass er ihnen erklärte, der ist genauso Ungar wie



ihr. Es ist kein Unterschied zwischen euch. Ihr hört es mit

euren beiden Ohren, denn er redet Ungarisch.

Er redet nur nicht so dreckig wie ihr.

Oder hört ihr das nicht.

Würde er Rumänisch reden, würdet ihr nichts verstehen.

Denn auch mit ihm konnten sie nicht warm werden, nicht

einmal seine drei Presbyter haben ihm geglaubt. Sie

misstrauten ihm, lästerten hinter seinem Rücken über ihn.

Es kann gar nicht anders sein.

Sie sagten, der ist schon oft in der Saat gewesen, der tut nur

immer so, wie treu er seiner Frau doch immer ist.

Was soll das heißen, dass der Rumäne nicht dreckig redet.

Der wird sich doch nicht vor dem Reden den Mund waschen.

Wir sind also weniger wert.

Wir sind also Drecksmäuler für ihn.

Dann sind sie für den Tölösy nichtswürdig. Wir sind also

nichtswürdige Menschen für dich, du berühmter, großer

Tölösy.

Solche Schmach müssen sie Tag für Tag von ihm erdulden.

Er hält uns für verlaustes Gesindel.

Sie fürchteten, dass er sie nicht achtete und sie betrog. Sie

bedauerten schon, dass sie ihn gewählt hatten, aber nach so

vielen Jahren und mit so vielen Kindern konnten sie ihn ja doch

nicht davonjagen. Wie der zu uns gekommen ist. Ihn

durchfüttern, das durften wir. Einen Haufen Möbel hat er

mitgebracht, aber zu essen hat der nichts gehabt. Ein

Habenichts war er.



So viel Eingemachtes habe ich gar nicht, wie ich dem

gebracht habe.

Der scheißt uns den Schädel voll.

Die Presbyter waren ständig dabei, die Ausgaben der Pfarrei

gründlich zu überprüfen, um vielleicht einen Fehler zu finden.

Einen Fehler fanden sie nicht, denn die Aufstellungen

machte die Frau Pfarrer, die hatte fürs Betrügen Hirn und

Schule mehr als genug. Aber auch so vertraute man ihm nicht.

Sicher zweigte er von ihrem bisschen Geld noch etwas ab.

Sie verstanden nicht, auf was du Arsch Gottes er immer

hinauswollte, wenn er ihnen etwas erklärte. Als ob er ihr

Lehrer wäre.

Als hätten sie mit dem Hamza nicht genug.

Dabei war die Mutter von dem die Gräfin Széchenyi, die

Alice, Gräfin Alice Széchenyi, oder wie zum Teufel die geheißen

hat, und seine Ahnin eine Zichy-Tochter, eine strenge, alte

Dame, Himmelherrgottsakra, groß wie ein alter Rinderknochen,

mit ihren schwarzen Spitzen und ihrem schwarzen Fächer.

Sie hat ewig um ihren Gatten getrauert, hörst du, darum war

sie immer in Schwarz.

Keine Angst, die hatte was zum Trauern.

Was nicht uns gehört, hatten immer die, nicht nur hier,

sondern auch auf den beiden anderen Seiten.

Das heißt, jenseits vom rechten Flusslauf, die großen

Waldungen, und dann die bewaldeten Berge am linken

Flusslauf, so meinten sie das.



Und dann hat Tölösy von ihnen nicht mal gelernt, wie man

redet.

Pass nur auf, sie werden sich alles zurückholen.

Nirgends auf der Welt hat es einen größeren Ungarn

gegeben als István Széchenyi.

Was dieser Pfarrer nicht alles hatte.

Man kam bei ihnen gar nicht zur Tür hinein, so vollgestopft

war das Pfarrhaus mit alten Stühlen und Tischen. Hier Gold, da

Gold, hier so ein Tisch, da so ein kleiner Tisch, doch wozu eure

Tische mit Gold und Marmor, Frau Tölösy, wenn der Wurm

drin ist und niemand sie abstaubt.

Überall die vielen Spiegel, aber ich sage dir, mein Engel, alle

sind voll Fliegenscheiße.

Dass sich dieser Frau Pfarrer nicht der Magen umdreht,

wenn sie hineinsieht.

Wie blass ich schon wieder bin.

Ich nehme einfach nicht zu, obwohl ich mit Butter koche und

das ganze Fettige vom Fleisch esse, das die Kinder an den

Tellerrand schieben.

Dabei ekelt es mich, glaub mir, mein Augenstern, ich kann

Fett nicht ausstehen.

Nicht einmal in ihrer Küche kann man sich hinsetzen. Auch

dort lauter Samt. Wie soll ich mich denn hinsetzen, Frau

Pfarrer, am Ende versaue ich die teuren Stühle, so verdreckt

wie wir von der Arbeit sind.

Ich habe gedacht, ich komm mal kurz rüber.

Ich bringe Ihnen was Leckeres.



Noch ganz frisch, gestern haben wir geschlachtet.

Gerade haben wir unsere ganzen Grammeln ausgelassen,

sehen Sie, die sind noch warm. Gestern haben wir noch keine

Zeit dafür gehabt. In der Nacht ist die Blutwurst in der Speis

sofort eingefroren, du lieber Himmel, was für einen eiskalten

Winter wir haben.

Früher ist in meiner Speis nie was eingefroren.

Ich dachte, ich nehm das Tuch und geh gleich rüber. Ich hab

da nur ein bisschen Blutwurst, mit viel Leber, dazu ein Stück

gekochten Speck, wie es sein soll, die Grammeln haben wir

eben ausgelassen, wenn ich Sie mit so was nicht beleidige. Ich

dachte mir, bring ich das schnell rüber und bleib gleich so.

Aber dieser Rumäne, Himmelherrgott noch mal, verfickter,

wenn sie ihm die Blutwurst bringen, sagt er, wozu hast du mir

Blutwurst gebracht, ich brauche keine, soll ich den ganzen

Januar nur Blutwurst essen, alle bringt ihr mir Blutwurst, so

viel Blutwurst kann die Familie nicht essen, warum hast du

keine Bratwurst mitgebracht.

Warum ich keine mitgebracht habe, weil ich keine

mitgebracht habe, darum.

Was fragen Sie, Bratwurst bringt keiner mit.

Wenn ihm dann doch wer Bratwurst bringt, in Ordnung, da

hast du Bratwurst, verdammt noch mal, soll das rumänische

Rabenaas Bratwurst haben, wir bringen dir Bratwurst, brate

sie, dann sagt der, was gebt ihr mir da zu essen, eine Unmenge

Fett habt ihr reingetan in diese Bratwurst, das ganze Fett vom

Fleisch.


