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Es ist eine Geschichte von gigantischer Bedeutung, und sie
beginnt vor Äonen in einer weit entfernten Spiralgalaxis: Der
erfolgreiche Heerführer Ordoban lässt ein technisches
Gebilde erbauen, in dem er sich verewigen möchte. Nach
Jahrtausenden der Entwicklung wird er zum Kommandanten
einer gigantischen Wachflotte ernannt, die ein kosmisches
Objekt beschützen soll.

 
Seine neuen Auftraggeber sind die Kosmokraten, uralte
Wesen von unfassbarer Macht, die in weiten Teilen des
Universums wirken. Doch sie haben auch mächtige Feinde –
und als diese angreifen, wird das Objekt entführt. Aus
Ordobans Wachflotte wird die Endlose Armada, die seitdem
das Universum durchstreift.

 
Als Perry Rhodan mit seinen Gefährten auf die Armada trifft,
erkennt er rasch, dass er die Kontrolle über sie gewinnen
muss. Nur so kann er eine Katastrophe in der Milchstraße
verhindern – denn dort sollen bald die geheimnisvollen
Chronofossilien aktiviert werden ...



Vergangenheit
 

Vor Jahrtausenden hatte es begonnen. Drei raumfahrende
Völker im zentrumsnahen Ashshatu-Arm der riesigen
Spiralgalaxis Behaynien waren der blutigen Streitereien
müde geworden und hatten ein Bündnis geschlossen. Dem
Zwang enthoben, einen großen Teil des Volksaufkommens
für Kriegskosten zu verschwenden, nahmen die drei
Zivilisationen einen erstaunlichen Aufschwung. Sie
erforschten Behayniens Weite und nahmen Kontakt zu
anderen Sternenvölkern auf.

Der Bund der Drei mit seiner blühenden Kultur
entwickelte sich zum zivilisatorischen Zentrum für immer
mehr Völker. Einige hatten selbst schon eigene
Sternenreiche aufgebaut, als sie in den Sog des Bundes
gerieten. Andere, die erst seit wenigen Jahrhunderten die
interstellare Raumfahrt beherrschten, waren froh, dass sie
als annähernd gleichberechtigtes Mitglied aufgenommen
und nicht unterdrückt wurden.

So entstand das Imperium von Nor-Gamaner aus
siebzehn hauptsächlichen und 146 nachgeordneten
Zivilisationen. Die beteiligten Völker sahen es als ihre
Aufgabe, die Galaxis Behaynien bis hinaus in die
materiearme Weite des Halos zu erforschen und Frieden zu
verbreiten.

Im Jahr 12.370 Malkatu war dieses Ziel weitgehend
erreicht. Lediglich eine Gruppe von Kugelsternhaufen, deren
Mittelpunkt mehr als eine halbe Million Lichtjahre von
Behayniens Zentrum entfernt lag, widersetzte sich der
Befriedung. Das Imperium nannte diese Zone Nagu Nakira,
die Peripherie, und der Name war gleichbedeutend mit Blut
und Tränen, Grausamkeit und Hinterlist. Über der Nagu
Nakira schien Zaara, die Göttin des Zorns, die Schale ihrer
seelenvergiftenden Gaben mit besonderem Eifer entleert zu
haben. Die Völker der Peripherie sahen im steten Kampf



ihren einzigen Daseinszweck. Selbst die erfahrensten
Xenopsychologen des Imperiums fanden nicht heraus,
warum es den Bewohnern von Nagu Nakira unmöglich war,
die Vorteile friedlichen Zusammenlebens zu erkennen.

Unter den siebzehn hauptsächlichen Zivilisationen galt
die der Saddreykaren als die älteste und angesehenste.
Saddreykarisch war deshalb die erste Amtssprache des
Imperiums. »Nor-Gamaner«, ein Wort aus dieser Sprache,
bedeutete so viel wie »das Heer der fortschrittlichen
Friedliebenden«. Der Konsensus der Völker, das Parlament
des Imperiums, hatte seinen ständigen Sitz in Tatmu-
Sharrata, der bedeutendsten Stadt des Planeten Saddreykar.

Die Zukunft sah vielversprechend aus. Im 124.
Jahrhundert Malkatu schien es nichts zu geben, was die
weitere Ausdehnung des Imperiums hätte behindern
können. Schon wurden in Tatmu-Sharrata Pläne entwickelt,
die benachbarten Galaxien zu erschließen. Behaynien
gehörte zu einem gewaltigen Cluster, der annähernd
dreitausend Sterneninseln umfasste ...



1.
 

Es war ein trauriger Zug, der sich durch die äußeren Zonen
des Sternhaufens Nammuratu 38 schob und Kurs auf die
Wurzel des Ashshatu-Arms nahm. Eine marode Sammlung
halbwracker Raumschiffe, von denen die Hälfte auf der
Strecke bleiben würde.

Der letzte Kampf des alten Recken, dessen Name schon
Legende war, hatte mit einer fürchterlichen Niederlage
geendet. Von den stolzen 16.000 Einheiten der XXV.
Saddreykarischen Flotte waren nur knapp 1200 Schiffe übrig
und jedes irgendwie beschädigt. Die Kampfkraft der Titalla,
der Feuerwesen, war bei Weitem unterschätzt worden. Die
XXV. Flotte war in eine Falle geraten, und nur der Schläue
und Erfahrung des Feldherrn war es zuzuschreiben, dass der
Gegner sie nicht vollends aufgerieben hatte. Desselben
Feldherrn freilich, der alle Warnungen seiner Ratgeber in
den Wind geschlagen hatte.

Er hatte für diese Sturheit gebüßt, war von einer
Explosion auf der Brücke des Flaggschiffs lebensgefährlich
verwundet worden. Trotzdem hatte er mit eisernem Willen
die Rückzugsgefechte geleitet und war erst
zusammengebrochen, als feststand, dass die Titalla die
Verfolgung der fliehenden Einheiten aufgegeben hatten.

In den angeschlagenen saddreykarischen Raumschiffen
kursierte nun das entsetzliche Gerücht: »Ordoban liegt im
Sterben.«

Ordoban, die Legende, der unerschrockene Kämpfer für
den Frieden. Ordoban, dem der Geruch der Unsterblichkeit
anhaftete, nachdem er die statistische Grenze der
Lebenserwartung vier Generationen hinter sich gelassen
hatte.

»Bring mich nach Hause!«, hatte er in einem seiner
letzten wachen Momente Azizbul angefleht, den



Nächstkommandierenden. »Ein letztes Mal will ich Saddreys
Wärme im Gesicht spüren; dann mag es zu Ende sein.«

Die Ärzte brachten es nicht übers Herz, ihm zu sagen,
dass keine Hoffnung bestand. Die Triebwerke der am
schwersten beschädigten Schiffe bestimmten die
Geschwindigkeit der Flotte. Dass unter solchen
Bedingungen der Heimflug Jahre in Anspruch nehmen
würde, konnte sich der jüngste Kadett ausrechnen. Ordoban
hatte allerdings nur mehr wenige Tage zu leben.

Die große Kammer, in der er ruhte, war abgedunkelt.
Robotsysteme wachten über seinen Zustand. Die Ärzte
hatten ihre Bemühungen aufgegeben. Die, denen der große
Feldherr im Leben nah gewesen war, scheuten seine Nähe
nun, da der Tod nahte.

Nur ein einziges Wesen harrte in der Kammer aus:
Zibbatu, der Bucklige. Er war kein Saddreykare, sondern ein
Zwerg mit verwachsenem Rücken. Nicht ein Haar wuchs auf
seiner Schädelplatte. Sein Gesicht war faltig und verrunzelt.
Besonders fiel jedoch auf, dass er zwei kleine Augen besaß
anstatt des einen großen, das als Merkmal der
Saddreykaren galt. Zudem waren seine Augen
unterschiedlich groß. Kein Wunder, dass Zibbatu von der
Besatzung des Flaggschiffs nur »Missgeburt« genannt
wurde.

Niemand wusste, woher Zibbatu kam. Er war eines Tages
erschienen. Fest stand nur, dass Ordoban ihn in sein Herz
geschlossen hatte. Zibbatus Leben an Bord des Flaggschiffs
wäre unerträglich gewesen, hätte nicht der Feldherr die
Hand über ihn gehalten. Deshalb machte Zibbatu sich
Sorgen. Was würde geschehen, wenn Ordoban ihn verließ?

»Komm her, mein Freund!«, hauchte der Sterbende.
Zibbatu beeilte sich, der Aufforderung zu folgen.
»Ich weiß, dass die Ärzte mir die Wahrheit

verschweigen«, sagte der alte Recke kraftlos. »Ich werde
Saddrey nie wiedersehen. Aber sie sollen mich tarkcieren,
damit wenigstens mein Bewusstsein die Chance hat, zu



überleben. Ich weiß, dass du dir um die Zukunft Sorgen
machst, Zibbatu. Fürchte dich nicht, der Alte hat für dich
gesorgt. Sie mögen dich verachten und dich Missgeburt
nennen – dir wirklich wehzutun, werden sie nie wagen. Gib
mir die Hand ...«

Zibbatu beugte sich nach vorn und streckte das
schmächtige Ärmchen aus. Doch er bekam die Hand des
großen Ordoban nicht zu fassen. Der leicht erhobene Arm
des Alten zuckte, dann fiel er schlaff auf das Polster. Das
Auge brach, sein roter Schimmer wurde fahl.

Ordoban lebte nicht mehr.
Das Schott öffnete sich, Azizbul stürmte herein. Lichter

flammten auf und blendeten den Buckligen. Er hob einen
Arm vors Gesicht, um die Augen zu schützen.

»Er will tarkciert werden«, sagte Zibbatu schrill.
»Scher dich fort, Missgeburt!«, herrschte der

Nächstkommandierende ihn an.
 

Heftergel war sich über seine Bedeutung im Klaren. Er nahm
mit Gelassenheit zur Kenntnis, dass Sorkalan seiner Bitte
um eine Unterredung sofort stattgegeben hatte. Dabei hatte
der Dritte Jugendunterweiser den Rang eines
Ressortministers und rangierte in der Hierarchie der
saddreykarischen Administration unmittelbar unter dem
Präsidenten.

Heftergel wusste, was er seinem Ruf als Globetrotter
schuldig war. Seine Kleidung wirkte unordentlich. Seine Haut
war tief gebräunt, und sein großes, rubinrotes Auge zeigte
zugleich jenen grünlichen Schimmer, den die längere
Einwirkung energiereicher kosmischer Strahlung erzeugt.
Seine Stiefel waren ausgetreten und im Übrigen viel zu
schwer für Tatmu-Sharratas warmes Klima. Kurzum:
Heftergel sah aus wie ein Landstreicher. Doch in eben dieser
Aufmachung kannte ihn die Öffentlichkeit – ihn, den
berühmtesten aller Weltraumjournalisten.



Einen krasseren Gegensatz als zwischen ihm, dem
Sternenbummler, und dem hochgewachsenen aristokratisch
schlanken Sorkalan konnte man sich kaum vorstellen. Das
Auge des Ministers leuchtete in klarem Rot. Seine Kleidung
war korrekt bis auf den Sitz des kleinsten Zierknopfs und
dabei von jener gewollten Einfachheit, die nur die teuersten
Manufakturen zu erzeugen verstanden. Sorkalan verzichtete
auf Schmuck, während Heftergel etliche Ketten und
Gehänge um den Hals baumelten.

Trotz der Gegensätzlichkeit begrüßten der Journalist und
der Minister einander mit dem vertraulichen Gruß, indem sie
die Hände gegeneinanderklatschten.

»Man sagte mir, dass deine Suche nach Neuigkeiten dich
lange Zeit durch gefährliches Gebiet geführt hat«, eröffnete
Sorkalan die Unterhaltung, nachdem er dem Gast einen
Platz und den üblichen Willkommenstrunk angeboten hatte.

»Ich bin nicht auf der Suche nach Neuigkeiten
schlechthin«, entgegnete Heftergel. »Ich war auf dieser
Fahrt sechsundzwanzig Jahre unterwegs, zumeist in
Regionen, aus denen es reguläre Kommunikation nicht gibt.
Was ich zu berichten hätte, wäre einige Monate alt, bevor es
die Öffentlichkeit erreichte. Nein, ich interessiere mich für
Zusammenhänge, für fremde Kulturen und die Gründe,
warum sie auf das Vordringen des Imperiums auf die eine
oder andere Weise reagieren. Verstehst du? Dinge, die
Bestand haben und uns – hoffentlich – lehren, die Mentalität
fremder Völker zu verstehen.«

»Ein äußerst verdienstvolles Unterfangen«, sagte
Sorkalan. »Dein Ruf beweist, dass du darin erfolgreich bist.
Wo hast du dich in den sechsundzwanzig Jahren
herumgetrieben?«

»Im Halo«, antwortete Heftergel. So beiläufig, als gehöre
es zu den selbstverständlichsten Dingen der Welt, fügte er
hinzu: »Die letzten zwölf Jahre in der Nagu Nakira.«

»Ajju Saddrey!«, entfuhr es Sorkalan wider Willen. »Du
wagst viel, um unsere Wissbegierde zu befriedigen.«



»Und dort geschah es, dass ich meinem Grundsatz untreu
wurde«, fuhr Heftergel unbeeindruckt fort. »Plötzlich hatte
ich eine Neuigkeit, die der Öffentlichkeit sofort zugänglich
gemacht werden musste. Ich brach meine Forschungen ab,
um mein eigener Bote zu sein. Deshalb bin ich hier.«

»Du machst mich neugierig«, bekannte der Minister. »Was
hast du zu berichten?«

»Versteh mich recht: Ich habe keine Beweise. Was ich
übermittle, ist ein Gerücht – wenn auch eines, das überall in
der Peripherie verbreitet wird. Ich halte es daher für
zuverlässig.«

»Ich bitte dich, Heftergel ...«, drängte Sorkalan.
Heftergels Miene zeigte gutmütigen Spott. »Die

Fünfundzwanzigste Flotte operiert im Kugelsternhaufen
Nammuratu Achtunddreißig. Ihr Kommandant ist nach wie
vor Ordoban.«

Sorkalan sog hastig die Luft ein. »Das ist ... unmöglich!«,
stieß er hervor. »Es ist mindestens sechzig Jahre her, seit wir
zuletzt von der Fünfundzwanzigsten Flotte hörten. Damals
war Ordoban schon weit über dreihundert Jahre alt. Deine
Gerüchtequelle muss falsch informiert sein. Die
Fünfundzwanzigste ist verloren, und Ordoban muss, wenn er
nicht in der Schlacht fiel, längst eines natürlichen Todes
gestorben sein.«

»Das Imperium hat vor nicht allzu langer Zeit eine
Ergebenheitsadresse der Kishadati erhalten?«, erkundigte
sich Heftergel.

»Vor zwei Jahren, ja. Wir wunderten uns sehr darüber.«
»Ich war bei den Kishadati«, sagte der Journalist. »Sie

waren dem Imperium wohlgesinnt, weil eine unserer Flotten
sie aus der Knechtschaft eines anderen Volkes befreite. Die
Kishadati stehen am Anfang ihrer Raumfahrt. Sie hatten
keine Unterlagen über die Befreiungsaktion, aber sie
schilderten mir den Kommandanten der Flotte. Warum
würden Fremde, die von unserem Imperium nicht die
geringste Ahnung haben, mir eine Beschreibung liefern, die



genau auf Ordoban passt? Oder glaubst du, dass jemand
Ordoban mit einem anderem verwechseln kann?«

»Nein, nein, bestimmt nicht«, wehrte der Minister ab.
»Aber ... nach so langer Zeit? Ich meine, warum hat sich die
Fünfundzwanzigste sechzig Jahre lang nicht gemeldet?«

»Du könntest deine Frage leicht selbst beantworten,
würdest du dich in Nammuratu Achtunddreißig umsehen. Ich
sage dir, Jugendunterweiser, es ist dort schlimmer als in der
Hölle der Göttin Ishatu, an die unsere Vorfahren glaubten.«
Heftergel erhob sich. »Ich habe einen Bericht abgefasst, der
alle Einzelheiten enthält. Du brauchst ihn nur abzurufen.
Kennbegriff: Ordoban.«

Noch lange, nachdem der Journalist gegangen war, saß
der Minister nachdenklich an seinem Arbeitstisch.
Schließlich fasste er einen Entschluss. Es dauerte nur
Sekunden, bis er eine Verbindung mit Attanal, dem
Vorsitzenden des Monumentalkomitees, hergestellt hatte.

»Aufregende Nachrichten, Vorsitzender«, sagte er. »Wenn
das wahr ist, was ich soeben gehört habe, dann weiß ich ein
großartiges, unübertreffliches Kernmotiv für dein Denkmal.«

 
Es war just in diesem Jahr 12.370 Malkatu den
Verantwortlichen des Imperiums der Gedanke gekommen,
dass es an der Zeit sei, den Errungenschaften ein Denkmal
zu setzen, das die Größe und die Macht des Imperiums
wiedergab und bis in alle Ewigkeit bestehen würde.

Eine Schale für das Monument war schon gefunden. Im
Halo gab es die Überreste eines Protosterns, dem die Natur
versagt hatte, den entscheidenden Schritt zur Bildung eines
Sonnensystems zu vollziehen. Geblieben war ein brauner
Zwerg inmitten einer Wolke aus kosmischen Trümmern. Die
Astrophysiker hatten errechnet, dass es möglich sein werde,
den braunen Zwerg und die Trümmerwolke zu einem
annähernd scheibenförmigen Gebilde zusammenzubacken.
Freilich würde die Arbeit gut ein Jahrhundert in Anspruch
nehmen, aber was daraus erwuchs, ein Monument von der



Größe eines mittleren Sonnensystems, konnte überzeugen.
Freilich durfte das Gebilde nicht unter dem Einfluss seiner
gewaltigen Masse kollabieren und sich unter Bildung eines
Schwarzen Lochs selbst verschlingen. Doch dagegen
wussten die Experten Mittel.

Für die Ausstattung des Monuments lagen Zehntausende
von Entwürfen vor. Jede Phase der Entwicklung des
Imperiums würde in belebten Gigant-Schaugruppen
dargestellt werden. Jede der 163 Zivilisationen erhielt ihren
eigenen Abschnitt, in dem sie sich der noblen Kunst des
Selbstporträts hingeben konnte. Die Technik von Nor-
Gamaner sollte in einem eigenen Abschnitt präsentiert
werden. Kurz und gut, es war an eine permanente
Ausstellung gedacht, in der jemand, der den Wunsch dazu
verspürte, sein ganzes Leben verbringen konnte, ohne eine
einzige Darbietung zweimal sehen zu müssen.

Es fehlte genau das, was Attanal als Kernmotiv
bezeichnete. Etwas, das nichts mit Technik zu tun hatte und
mit dem sich alle Zivilisationen des Imperiums identifizieren
konnten. Etwas Großartiges, den Atem Beraubendes.

Sorkalan glaubte, gefunden zu haben, wonach Attanal
suchte – falls Heftergels Gerücht Hand und Fuß hatte und
Ordoban tatsächlich noch lebte. Allerdings würde man
warten müssen, bis der alte Recke das Zeitliche gesegnet
hatte. Ein Lebender eignete sich schlecht als Kernmotiv
eines gigantischen Monuments.

 
Ein Hinweis in Heftergels Bericht gab Sorkalan zu denken:
»Dem Gerücht zufolge plant Ordoban einen Vorstoß ins
Reich der Titalla. Feuerwesen werden sie genannt, und sie
beherrschen nahe des Zentrums von Nammuratu
Achtunddreißig ein Konglomerat von Sonnen und Planeten.
Falls Ordoban dieses Vorhaben durchführt, sehe ich schwarz
für ihn und seine Fünfundzwanzigste Flotte.« Der Journalist
klang besorgt. »Die Titalla sind nicht nur die verbissensten
Kämpfer im ganzen Sternhaufen, es gibt zudem keine



verlässlichen Angaben zum Stand ihrer technischen
Entwicklung und ihres militärischen Potenzials.«

An dieser Stelle entschied Sorkalan, dass Heftergels
Bericht keineswegs ausschließlich in das Ressort des Dritten
Jugendunterweisers gehöre. Wenn es Ordoban an den
Kragen ging, musste in erster Linie der
Expansionskoordinator in Kenntnis gesetzt werden.

Sorkalan nahm die entsprechende Verbindung auf. Es
zeigte sich, dass man andernorts Heftergels Gerücht
weniger skeptisch gegenüberstand als im
Jugendunterweisungsamt. Zehn Stunden nachdem Sorkalan
den Expansionskoordinator informiert hatte, lief die größte
Such- und Rettungsaktion an, die das Imperium bislang
erlebt hatte.

Sämtliche Aspekte der Entwicklung wurden in Betracht
gezogen. Es war denkbar, dass Ordobans Feldzug gegen die
Titalla noch nicht begonnen hatte. Dann war die XXV. Flotte
irgendwo außerhalb des Zentrumsgebiets von Nammuratu
38 zu suchen. Scoutschiffe übernahmen diese Aufgabe.
Vielleicht war die Auseinandersetzung aber schon
entbrannt. In dem Fall war es gut, könnte man Ordoban zu
Hilfe kommen. Das war der Auftrag der XIII. und der XLIV.
Flotte, die sich von ihren Aufmarschgebieten am Rand des
Halos in Richtung Nammuratu 38 in Bewegung setzten. War
die Kampagne indes bereits abgeschlossen, hatte Ordoban
entweder gesiegt oder eine Niederlage erlitten. Im ersteren
Fall brauchte man sich nur umzuhören. Die Nachricht von
der Niederlage der gefürchteten Titalla würde so rasch die
Runde machen, dass Informationen bezüglich Ordobans
Aufenthaltsort überall zu erhalten sein mussten. Hatte er die
Schlacht verloren, würde er sich schnellstens aus dem
Sternhaufen zurückziehen, zweifellos in Richtung des
Ashshatu-Arms, an dessen Wurzel das Heimatsystem
Saddrey lag. Ein weiterer Verband von Scoutschiffen suchte
daher die mögliche Rückzugsroute der XXV. Flotte ab.



Es war dieser Verband, von dem die erste Meldung kam.
Die XXV. Flotte war gefunden – vielmehr, deren kümmerliche
Überreste. Die 1200 Schiffe waren ohne Ausnahme so
schwer beschädigt, dass an eine Wiederinstandsetzung
nicht gedacht werden konnte. Eine Flottille mit
Lazaretteinrichtungen, Ärzten und Medorobotern wurde
sofort in Marsch gesetzt, um die Überlebenden des Feldzugs
gegen die Titalla zu bergen.

Das Imperium neigte in Trauer das Haupt, kaum dass
bekannt wurde, dass Ordoban seinen im Kampf erlittenen
Verletzungen erlegen sei.

 
Der Präsident saß im Kreis seiner Minister und lauschte
aufmerksam dem Vortrag des Nächstkommandierenden
Azizbul. Sein Auge drückte gemessene Trauer aus. Chulijam
hatte den legendären Ordoban nie zu Gesicht bekommen.
Den greisen Recken so rasch wieder zu verlieren, nachdem
man ihn erst aufgefunden hatte, erfüllte ihn jedoch mit
tiefem Bedauern.

»... auf eigenen Wunsch unmittelbar nach seinem
Ableben tarkciert«, beendete Azizbul seine Darlegung. »Das
heißt, Ordobans Bewusstsein existiert im Zustand der
suspendierten Animation und kann mit geeigneten Mitteln
jederzeit wiedererweckt werden.«

Im Hintergrund des Raumes, jenseits einer
schalldurchlässigen energetischen Barriere, hatte sich das
Korps der Journalisten kein Wort des Vortrags entgehen
lassen.

»Ich danke dir, Nächstkommandierender«, sagte der
Präsident. »Ist das alles, was du mitzuteilen hast?«

»Ja«, bestätigte Azizbul. »Der energetische Behälter mit
dem tarkcierten Bewusstsein des Helden steht dem Ersten
Gesundheitsobmann zur Verfügung.«

»Selbstverständlich«, murmelte Chulijam.
Hinter der Barriere erhob sich ein kräftig gebauter

Journalist und rief: »Ich finde es höchst absonderlich, dass



Ordoban keine Aufzeichnung hinterlassen haben soll.«
Chulijam sah sich ratlos im Kreis seiner Minister um. »Wer

ist dieser Kerl?«, fragte er halblaut.
»Heftergel, der berühmte Journalist«, antwortete

Sorkalan, der Dritte Jugendunterweiser. »Er war es, der die
ersten Nachrichten von Ordoban überbrachte. Ich hielt es
für angebracht, ihn zu dieser Konferenz einzuladen.«

Chulijam musterte den abenteuerlich gekleideten
Heftergel, dann seinen Jugendunterweiser. Sein Auge
verriet, dass er von seinen Ministern, was die Auswahl von
Gästen anbelangte, mehr Geschmack erwartet hätte.

Inzwischen reagierte Azizbul, der den Ausruf als gegen
ihn gerichteten Affront empfand. »Es gibt keine
Aufzeichnung«, sagte er laut, und seine Stimme verriet den
aufkeimenden Ärger.

»Das glaube ich nicht!«, rief Heftergel.
»Man soll den Störenfried entfernen!«, befahl der

Präsident.
»Einen Augenblick, Chulijam!«, schrie Heftergel. »Willst

du nicht erst meine Beweise sehen?«
Der Präsident war verunsichert. »Du hast Beweise?«,

fragte er matt.
Es stellte sich heraus, dass der Journalist umfangreiches

Gepäck mit sich führte. Es bestand aus einem großen,
quaderförmigen Kasten, dessen Deckel Heftergel soeben
öffnete.

»Du, sag's ihnen!«, hörte man ihn brummen.
Aus dem Kasten hüpfte ein zwergenhaftes Wesen. Es

hatte einen verwachsenen Rücken, ansonsten hätte man es
als saddreykaroid bezeichnen können, wenn es nicht zwei
Augen gehabt hätte.

»Ich bin Zibbatu, der Bucklige!«, rief der Zwerg schrill,
bevor der Präsident und die Minister sich von der
Überraschung erholen konnten. »Jahrzehnte war ich
Ordobans engster Vertrauter und Freund. Selbstverständlich
hat er eine Aufzeichnung hinterlassen – ein Testament,



wenn ihr so wollt. Azizbul will es unterdrücken, weil er mich
verachtet und glaubt, dass mir in Ordobans Letztem Willen
zu viel Ehre widerfährt.«

Gänzlich verwirrt, wandte Chulijam sich von Neuem an
den Nächstkommandierenden. »Sag, Azizbul – ist das so?«

Es brauchte keine Antwort. Azizbul war jäh fahl geworden,
sein Auge schimmerte im Orangerot nackten Entsetzens.

 
»Ich habe keine weltlichen Besitztümer«, erklang tags
darauf die knarrende Stimme des alten Helden. »Ich besitze
nichts von materiellem Wert, das ich hinterlassen könnte.
Umso aufmerksamer werdet ihr euch der Verwirklichung
meines Vermächtnisses widmen, das sich auf
Nichtmaterielles bezieht. Ich habe achtzig Jahre lang an den
Grenzen des Reiches gekämpft, habe zahllose persönliche
Opfer erbracht und zwölf barbarische Zivilisationen
überzeugt, die Oberhoheit des Imperiums anzuerkennen.
Das Imperium steht in meiner Schuld.

Mein Vermächtnis bezieht sich auf Zibbatu. Er ist mein
Freund und Vertrauter. Ich habe die Verantwortung
übernommen, für sein Wohlergehen zu sorgen. Hört
aufmerksam zu, was ich in Zibbatus Interesse für ihn
verlange.

Niemand soll je nach seiner Herkunft fragen. Zibbatu weiß
nicht, woher er kommt, doch in seinen Adern fließt
saddreykarisches Blut. Ärzte und Biologen haben das
eindeutig ermittelt. Draußen in der Nagu Nakira, wo ich als
bevollmächtigter Flottenkommandant den Präsidenten
vertrete, habe ich Zibbatu das Bürgerrecht des Imperiums
verliehen. Daran soll niemand rütteln.

Für Zibbatus leibliches und seelisches Wohlergehen muss
auf Staatskosten gesorgt werden. Es darf meinem Freund an
nichts mangeln. Es soll ebenso dafür gesorgt werden, dass
niemand Zibbatu straffrei anfeinden, verspotten oder ihn
auf sonst eine Weise diskriminieren kann.



Ich nehme an, dass man mich bei meinem Ableben
tarkcieren wird. Sollte es dem Imperium in seiner
unergründlichen Weisheit eines Tags angebracht erscheinen,
mein Bewusstsein wiederzuerwecken, dann soll Zibbatu
dorthin gebracht werden, wo mein Bewusstsein aufbewahrt
wird, und es müssen Möglichkeiten geschaffen werden, dass
ich mich mit ihm verständigen kann.«

Die kraftvolle Stimme schwieg. Chulijam, der Präsident,
sah den Dritten Jugendunterweiser an. Sein Blick drückte
Verständnislosigkeit aus. Wie kann man wegen einer
Missgeburt so viel Aufhebens machen?, schien er zu fragen.
Zibbatu selbst war während der Eröffnung nicht anwesend,
er hatte Heftergel als seinen Advokaten geschickt. Bei allem
Widerwillen war Chulijam nichts anderes übrig geblieben,
als auf das Ansinnen des Zwerges einzugehen. Heftergel
saß abseits und schnitt die Aufzeichnung mit. Er spürte die
Abneigung, die der Präsident ihm gegenüber empfand,
störte sich aber nicht daran.

»Ist das alles?«, fragte Chulijam nach einer Weile.
»Das ist noch nicht alles«, erklang Ordobans Stimme von

Neuem, und der Präsident zuckte zusammen. Der alte Recke
hatte die Reaktion seiner Zuhörer perfekt vorausberechnet.
»Das, was euch am meisten Magengrimmen verursachen
wird, kommt erst. Zibbatu hat seinen hässlichen Namen
lange genug getragen. Er braucht nicht jedes Mal, wenn
einer nach ihm ruft, an sein körperliches Gebrechen erinnert
zu werden. Deshalb soll er einen neuen Namen erhalten, der
seine Volkszugehörigkeit zum Ausdruck bringen wird. Von
diesem Moment an wird mein Freund Saddreyu heißen.«

Chulijam stöhnte laut, und selbst der wesentlich weniger
konservative Dritte Jugendunterweiser hielt vorübergehend
den Atem an.



2.
 

Am Anfang war der Kosmos öde, finster und leer, und die
Muttergöttin Asaredu, die einst allein den Götterhimmel
bewohnte, fing an sich zu langweilen. Sie wollte Leben
schaffen. Am lebendigsten von allen Elementen erschien ihr
das Feuer. Deshalb schuf sie einen mächtigen Ball aus Feuer
und säte in ihn hinein die Keime von Geschöpfen, an denen
sie später ihre Freude haben wollte.

Doch das Feuer ließ die Keime nicht gedeihen, und der
Kosmos blieb leer bis auf den Feuerball, an dem Asaredu
sich bald sattgesehen hatte. Sie überzog ihn mit einer
Schicht aus fester Erde, und auf der Erde schuf sie Pflanzen
und Tiere. Es war indes dunkel über der Erdschicht, also
machte Asaredu eine Sonne, die am Tag leuchtete, und
mehrere Monde sowie Tausende von Sternen, die den
Nachthimmel bevölkerten.

Schließlich kam die Zeit, da die Keime, die Asaredu in den
Feuerball eingepflanzt hatte, zu sprießen anfingen. Sie
drängten nach oben, wo die Tiere und Pflanzen, die Sonne,
die Monde und Sterne waren. Aber die Erdschicht versperrte
ihnen den Weg. Da vereinten sie ihre Kräfte und drückten
gegen die Erdschicht, und es entstand ein Berg mit einer
scharfen Spitze, den man den Berg Na'ada nennt. Dennoch
war der Weg für die Keimlinge nicht frei. Da vereinten sie
ihre Kräfte ein zweites Mal, und unter ihrem Ansturm brach
die Spitze des Berges Na'ada ab. Das Feuer strömte aus
dem Innern des Berges und ergoss sich über das
umliegende Land. Aus den Keimen wurden denkende
Wesen, die bald die Herrschaft über Tiere und Pflanzen
übernahmen und auf der Erdschicht über dem Feuerball
lebten wie die Götter im Götterhimmel.

Das war die saddreykarische Schöpfungsgeschichte. So
war sie über fast tausend Generationen hinweg überliefert
worden, und den Berg Na'ada gab es immer noch. Er war



ein geometrisch perfekter Konus, dessen Spitze entlang
einer makellos geraden, horizontalen Linie abgeschnitten
worden war. Unterhalb des Schnittes erstreckte sich die
Senke eines erloschenen Kraters, durch den zu Anfang aller
Zeiten das mit Keimlingen belebte Feuer ausgeströmt war.

Saddrey war ein Wort der Ursprache und bedeutete »die
Spitze«. Saddreyu hieß »die brechende Spitze«. Sie war zum
Symbol geworden. Im saddreykarischen Staatswappen
erschien eine stilisierte Darstellung des Berges Na'ada
während der Eruption: ein aufrecht stehendes Trapez und
schräg darüber ein sich zur Seite neigendes
gleichschenkliges Dreieck.

Dass Ordoban der zweiäugigen, buckligen Missgeburt
ausgerechnet den heiligen Namen Saddreyu gegeben hatte,
rechnete man ihm als enorme Geschmacklosigkeit an.
Jedoch war der Ruhm des Helden so groß, dass man seinem
Wunsch stattgab.

 
Im Jahr 12.484 Malkatu wurde das Monument fertiggestellt.
Es war ein technisches Wunderwerk. Jahr für Jahr würden
Milliarden Touristen den Koloss besuchen, um sich die
Geschichte des Imperiums und seine Errungenschaften vor
Augen zu führen. Die kommerziellen Reiseunternehmen auf
den hunderttausend Welten von Nor-Gamaner schlugen
längst unermüdlich die Reklametrommel. Für acht Jahre
waren alle Flüge zum Loolandre ausgebucht.

So hatte man das Monument genannt: Loolandre – das
Zeichen der Größe.

Attanal, der Vorsitzende des Monumentalkomitees, hatte
den Namen kurz vor seinem Tod ersonnen. Attanals
Nachfolger wurde Sorkalan, seit zehn Jahren Präsident
emeritus des Imperiums. Sorkalan hatte sich um den rein
zeremoniellen Posten beworben und dabei verlauten lassen,
er wolle sich auf seine alten Tage wenigstens am Rand noch
ein wenig nützlich machen.



Tatsächlich spielte sich Sorkalans Tätigkeit überall ab, nur
nicht am Rand. Dem ehemaligen Dritten Jugendunterweiser
und Präsidenten fiel die Aufgabe zu, das sogenannte
Kernmotiv des Denkmals zu motivieren. Der Vorschlag,
Ordobans Bewusstsein zum Zentrum des Loolandre zu
machen, war seinerzeit auch bei den nicht-saddreykarischen
Zivilisationen des Imperiums wohlwollend, mit Beifall und
sogar mit Begeisterung aufgenommen worden. Gesetz und
Ethik geboten, dass man Ordobans Genehmigung einholte,
bevor man ihn in das Monument einbaute. Die Frage war
aufgeworfen worden, wann man das Bewusstsein des
Helden aus der Tarkcier-Kapsel befreien und reaktivieren
solle, damit es die entsprechende Erlaubnis abgeben könne.
Zu jener Zeit hatte Sorkalan noch intensiven Kontakt mit
dem Weltraumjournalisten Heftergel gepflegt. Heftergel, der
Ordoban sogar persönlich kannte, hatte geraten, das
Bewusstsein erst dann wiederzuerwecken, sobald das
Denkmal vollendet war. Ordoban müsse beeindruckt
werden, argumentierte Heftergel, denn für eine kleinkarierte
Sache würde er sich nicht zur Verfügung stellen. Das fertige
Loolandre könne seinen Eindruck selbst auf den an größte
Maßstäbe gewöhnten Feldherrn nicht verfehlen. Sorkalan
hatte sich diesen Standpunkt zu eigen gemacht und sich
damit durchgesetzt. Kaum trat er Attanals Nachfolge an, tat
er ein Übriges, um zu gewährleisten, dass Ordoban sich der
Verlockung, das Kernmotiv des Loolandre zu sein, auf keinen
Fall widersetzen könne: Er schuf ein Netzwerk
fünfdimensionaler Feldlinien, die das gewaltige Monument
durchzogen. Entlang der Feldlinien konnte Ordoban, sobald
er wiedererweckt war, psionische Signale senden, die auf
dem Weg über Rezeptoren auf unzählige technische
Elemente einwirkten. Ordoban würde jeden einzelnen
Aspekt des Loolandre kontrollieren und nach seinem
Belieben gestalten können. Das würde ihm, der stets die
Macht seines Ranges genossen hatte, über alle Maßen
gefallen.



Den Ort, an dem Ordobans Bewusstsein untergebracht
werden sollte, nannte Sorkalan die Halle der Sterne. Es war
ein gewaltiger Kuppelraum von einem Kilometer
Durchmesser und 1500 Metern Höhe. Die Innenwandung
bestand aus Samtmetall. Die Sterne am Nachthimmel
Saddreykars waren durch Milliarden von Lichtpunkten
repräsentiert, wobei Wert darauf gelegt wurde, die Farbe
jedes Himmelskörpers bis in die winzigste Nuance
nachzuahmen. Wenn Ordoban sich mit seinem Mentalauge
umsah, würde es ihm vorkommen, als stände er zu Hause
auf einem einsamen Berggipfel.

In der Mitte der Halle wurde ein flaches Podest errichtet.
Darüber würde der Energiekäfig schweben, der Ordobans
Bewusstsein befähigte, bis ans Ende der Zeit zu überleben.
Darüber hinaus blieb die Halle schmucklos. Den Eingang
bildete ein überdimensioniertes zweiflügliges Portal, dessen
Außenseite mit mehreren Lagen kristallinen Materials
beschichtet wurde. In die Kristallschicht brannte man das
heilige Symbol der Saddreykaren ein: den Berg mit der
brechenden Spitze. Das Portal erhielt den Namen »Tor des
Saddreykaren«.

Schließlich wurde die Tarkcier-Kapsel mit Ordobans
suspendiertem Bewusstsein ins Loolandre gebracht und auf
dem Podest in der Halle der Sterne aufgestellt. Mit der
Kapsel kam Saddreyu, der in den vergangenen mehr als
einhundert Jahren kaum merklich gealtert war. Er sollte
zugegen sein, sobald Ordoban erwachte.

Sorkalan bedauerte zutiefst, dass er nicht auch Heftergel
zu der bevorstehenden Feier hatte einladen können. Der
Journalist war von einer Reise an die Grenzen des Halos
nicht zurückgekehrt. Da er mittlerweile an die 250 Jahre alt
sein müsste, durfte Sorkalan wohl annehmen, dass
Heftergel nicht mehr unter den Lebenden weilte.

Die Saddreykaren hatten schon lange aufgehört, an die
Götter der Vorfahren zu glauben. Die Namen der Gottheiten
wurden hin und wieder als Floskeln der gepflegten



Unterhaltung und in Ausrufen des Schreckens oder der
Freude verwendet. Darüber hinaus war von der alten
Mythologie nichts übrig geblieben.

Als Sorkalans Psychotechniker sich anschickten, die
Tarkcier-Kapsel zu öffnen, hörte man den würdigen Greis ein
halblautes Stoßgebet murmeln: »Asaredu, Mutter aller
Götter, lass es gelingen!«

 
»Ein großartiges Denkmal habt ihr errichtet«, sprach die
wesenlose Stimme. »Und ihr nennt es Zeichen der Größe?
Kein schlechter Name.«

Sorkalan, Saddreyu, etliche Psychotechniker und eine
Handvoll Vertreter der Regierung standen am Fuß des
Podests. Die Tarkcier-Kapsel hatte sich aufgelöst. Über der
mächtigen Platte aus kostbarem Xynarit, der Abdeckung des
Podests, schwebte ein Netz aus bunten Energiefäden, die
eine Prothese, einen Körperersatz für Ordobans unsichtbares
Bewusstsein bildeten. Die psionischen Sensoren, die die
Umwandlung von Mentalsignalen in akustische Sprache und
umgekehrt ermöglichten, waren in die Oberfläche des
Podests eingebettet.

»Du hast unsere Bitte gehört, großer Ordoban.« Sorkalans
Stimme zitterte vor Erregung. »Wie entscheidest du?«

»Übe dich in Geduld, junger Freund«, sagte die mentale
Stimme mit einem Unterton freundlichen Spotts. »Gib mir
Zeit, mich ein wenig umzusehen. Es ist nicht leicht, mit all
den Geräten umzugehen. Wenn ich mich entschlösse hier zu
bleiben, hätte ich Jahre zu tun, um alles zu erlernen und zu
verstehen.«

Schweigen herrschte innerhalb des riesigen Doms.
Sorkalans Auge tränte vor Anspannung. Minuten später
erklang von fern ein rumpelndes Dröhnen und Rumoren.
Einer der Techniker fuhr erschreckt auf. Auf dem
Miniaturmonitor, den er an seinen Handrücken geklebt
hatte, blinkte ein Warnlicht in hektischem Rhythmus.



»Das tut mir leid, Freunde.« Ordoban klang erheitert. »Es
scheint, dass ich mit einer der Schaltungen nicht ganz
zurechtgekommen bin. Aber wie ich euch kenne, werdet ihr
das Schaustück in wenigen Tagen rekonstruiert haben.«

»Deine Antwort, großer Held!«, flehte Sorkalan.
»Zibbatu ... äh, Saddreyu, bist du hier?«, hallte es durch

den Dom.
»Hier bin ich, Freund!«, kreischte der Zwerg.
»Haben sie dich gut behandelt?«
»Vorzüglich. Ich danke dir, dass du ...«
»Spar dir unnötiges Geplapper. Wenn ich mich

entschlösse, auf eure Bitte einzugehen, und wenn Saddreyu
eines Tages das Zeitliche segnet, habe ich dann die
Möglichkeit, ihn zu tarkcieren?«

»Du brauchst ihn nicht ... zu tarkcieren.« Sorkalan konnte
vor Aufregung kaum sprechen, seine Stimme flatterte. »Du
hast die Möglichkeit, Saddreyus Bewusstsein sofort zu
manifestieren. Die Psychotechnik hat in den vergangenen
hundert Jahren bedeutende Fortschritte erzielt.«

»Gut so«, lobte Ordoban.
Wieder herrschte Stille. Minuten verstrichen. Schließlich

hielt Sorkalan es nicht länger aus. Er kniete auf der
untersten Stufe des Podests nieder.

»Sei nicht grausam, Ordoban«, bat er bebend. »Gib uns
deine Antwort.«

Donnerndes Gelächter hallte durch den gigantischen
Dom.

»Was hattet ihr erwartet? Dass ich mir einen so
wundervollen Spielplatz entgehen lasse? Natürlich gehe ich
auf eure Bitte ein. Mit Vergnügen ...«

Sorkalan gab einen seufzenden Laut von sich und sank
vornüber. Die Techniker und Regierungsvertreter brachen in
Jubel aus. Saddreyus faltiges Gesicht glänzte vor Freude,
und aus seinen ungleich großen Augen rollten die Tränen.

Nur Sorkalan regte sich nicht mehr. Die Aufregung hatte
sein überanstrengtes Herz zum Stillstand gebracht.



 
So begann für Ordoban gegen Ende des 125. Jahrhunderts
Malkatu eine neue Zeit der Glorie, die alles in den Schatten
stellte, was er während seines physischen Daseins erlebt
hatte. Das provisorische Gespinst der Energiefäden über
dem Podest war durch einen golden schimmernden,
hyperenergetischen Kokon ersetzt worden, der dem
Bewusstsein des Helden als Gehäuse diente. Es war darin
keineswegs gefangen. Ordoban konnte vielmehr Teile seiner
Mentalsubstanz abspalten und sie an jeden beliebigen Ort
des Loolandre schicken. Ihm stand sogar die Möglichkeit zur
Verfügung, Bewusstseinssplittern pseudomaterielle Form zu
geben. Davon machte er rege Gebrauch, denn er ergötzte
sich am Entsetzen der Touristen und Schaulustigen, wenn er
ihnen als Gespenst erschien. Für die Rückkehr zur Halle der
Sterne diente den Bewusstseinsfragmenten die
charakteristische Hyperstrahlung des goldenen Kokons als
Leuchtfeuer.

Nach Milliarden zählten die Besucher jedes Jahr, um das
größte Monument aller Zeiten zu bestaunen. 750.000
Lichtjahre betrug die Entfernung vom Loolandre bis zur
entferntesten Sonne auf der gegenüberliegenden Seite
Behayniens. Und selbst von dort kamen die Besucher zu
Millionen. Das Loolandre wurde zur Wallfahrtsstätte.
Niemand, der die weite Reise unternahm, wollte
zurückkehren, ohne von Ordoban in Audienz empfangen
worden zu sein. Hätte das Bewusstsein des Helden nicht die
Fähigkeit besessen, sich in nahezu unendlich viele Splitter
aufzuspalten, niemals wäre es möglich gewesen, die
Wünsche aller um Audienz Ersuchenden zufriedenzustellen.
So war Ordoban zu jeder Zeit in mindestens tausend
Erscheinungen unterwegs, um zu den ehrfürchtig
lauschenden Touristen zu sprechen.

Ordoban lebte wie in einem Rausch. Er genoss seinen
Ruhm und die Ehrfurcht der Besucher in jeder Hinsicht.
Hymnen wurden zu seiner Ehre komponiert und während



der Audienzen gesungen. Eine davon, »Ordoban, du Herr
der Flamme ...« war ein Kampflied, das ihn an die Zeit
seiner Siege in der Nagu Nakira erinnerte. So beschäftigt
war er mit dem nicht immer seriösen Trubel des Ordoban-
Kults, dass manchmal Tage vergingen, ohne dass Saddreyu
nur ein einziges Wort von ihm zu hören bekam. Als der
Bucklige sich darüber beschwerte, wehrte Ordoban ab.

»Wir werden später genug Zeit füreinander haben. Du
glaubst hoffentlich nicht, dass der Zulauf bis in alle
Ewigkeiten so anhalten wird?«

Es war Saddreyu nicht klar, wie ernst Ordoban diese
Bemerkung meinte. Später stellte sich heraus, dass das
Bewusstsein recht gehabt hatte.

Ordoban hielt Verbindung zur Außenwelt. Die großen
Hyperfunkstationen des Loolandre erhielten Informationen
von allen Zentren des Imperiums. Im Jahr 12.629 Malkatu
zerbrach der letzte Widerstand in der Nagu Nakira. Damit
unterstand ganz Behaynien – mit Ausnahme des
gigantischen Schwarzen Lochs im Zentrum der
Riesengalaxis – der Oberhoheit des Imperiums. Um jene Zeit
war schon ein halbes Dutzend intergalaktischer
Expeditionen unterwegs, riesige Raumschiffe, von denen
jedes den Umfang einer Großstadt aufwies. Die Reise zur
unmittelbar benachbarten Galaxis war mit achthundert
Jahren veranschlagt, und keines der anfänglichen
Besatzungsmitglieder würde lebend zurückkehren. Stolz
erfüllte Ordoban, dass in einigen Jahrtausenden auch
fremde Galaxien, die bislang in unerreichbarer Ferne zu
liegen schienen, sich der Hoheit des Imperiums unterordnen
würden.

Eines Tags war er mit einem seiner Bewusstseinssplitter
unterwegs, um Touristen zu erschrecken. In einem belebten
Schaustück, das den Start der ersten saddreykarischen
Mondexpedition darstellte, fand er eine Gruppe junger
Aihnoul; sie waren Humanoide, die wie Saddreyu zwei
Augen besaßen. Als die Beleuchtung erlosch, blockierte



Ordoban die Projektoren, sodass das pseudomaterielle Bild,
das die Zuschauer zu sehen erwarteten, nicht
materialisierte. Stattdessen erschien er selbst als
gespenstisch monströse Leuchterscheinung in der
Dunkelheit. Er stieß einen markerschütternden Schrei aus
und tat, als wolle er sich auf die Aihnoul stürzen.

Unerwartet sanken die verängstigten jungen Wesen auf
die Knie, reckten die Arme in die Höhe und fingen mit
schwachen Stimmen an zu singen: »Ordoban, du Herr der
Geister, beschütze uns vor allem Unheil ...«

Verblüfft und bestürzt zog er sich in den hintersten Winkel
der Halle zurück, wandelte seine Gestalt in eine harmlos
erscheinende Leuchtkugel und fragte: »Was wisst ihr von
Ordoban?«

Im Chor antworteten ihm hundert helle Stimmen:
»Ordoban ist der größte Held aller Zeiten, Helfer der
Präsidenten, Wahrer des Imperiums, Herr der Geister,
Beschützer der Sterne ...«

Ordoban zog sich blitzschnell zurück – beschämt, dass er
derart devoten Verehrern seiner Person einen so schäbigen
Streich hatte spielen wollen. Es schien, als sei es seinem
Ruhm bestimmt, bis in alle Ewigkeit zu wachsen.

 
Die ersten Symptome waren unterschwelliger Natur. Eine
Hymne des Jahres 13.508 Malkatu begann mit diesen
Worten: »Heil dir, Ordoban, dem größten Präsidenten aller
Zeiten ...« Allerdings war Ordoban nie Präsident gewesen. Er
stutzte zunächst, schließlich entschied er, dass es
gleichgültig sei, unter welchem Titel die Bewohner des
Imperiums ihm Respekt zollten.

Da waren die Nachrichten aus dem Innenbereich
Behayniens schon weit beunruhigender. Das Imperium hatte
keine Aufgabe mehr. Behaynien war bis zu den Grenzen des
Halos befriedet. Von den intergalaktischen Expeditionen war
bislang keine zurückgekehrt, obwohl die Frist für jene mit
dem kürzesten Weg längst abgelaufen war. Auf den



zivilisierten Welten des Imperiums sprossen esoterische
Kulte, von denen viele einer eschatologischen Philosophie
huldigten und ein baldiges Ende der Existenz vorhersagten.
Die Beziehungen zwischen den Republiken Saddreykar und
Loutuhin, die zu den Gründermitgliedern des alten Bundes
der Drei zählten und Jahrtausende hindurch in Eintracht
miteinander gelebt hatten, waren auf einmal angespannt –
einer Nichtigkeit wegen, die Ordoban nicht einmal eine
zornige Reaktion wert gewesen wäre. Saddreykaren hatten
sich auf einer loutuhinschen Ferienwelt in großem Maßstab
eingekauft. Loutuhin sprach von Überfremdung und
enteignete die Saddreykaren kurzerhand. Saddreykar wurde
auf Loutuhin vorstellig. Die Verhandlungen blieben erfolglos,
der Abbruch aller gegenseitigen Beziehungen stand
unmittelbar bevor.

»Verrückte Narren«, grollte Ordoban. Er sandte
persönliche Nachrichten an die Staatsoberhäupter beider
Republiken und an den Präsidenten des Imperiums.
Saddreykar antwortete sofort, man sei zum Einlenken bereit,
sobald auf loutuhinscher Seite eine relevante Bereitschaft
zur Versöhnung erkennbar werde. Der Präsident bedauerte,
er habe keine Möglichkeit, in eine Streitsache zwischen zwei
Mitgliederrepubliken einzugreifen. Und von Loutuhin aus
verbat man sich jede Einmischung in interne
Angelegenheiten. Ordoban schloss daraus, dass sich nicht
nur die Denkweise der Bürger des Imperiums, sondern auch
ihre Sprache grundlegend gewandelt hatte. Das war ihm
andernorts schon aufgefallen; die Hälfte aller Nachrichten
aus Behaynien verstand er kaum noch.

Im Jahr 13.613 Malkatu kehrte die erste der
intergalaktischen Expeditionen zurück. Nicht jene, deren
Route die kürzeste gewesen war, sondern eine, deren Ziel in
acht Millionen Lichtjahren Entfernung gelegen hatte. Zudem
kam nicht gerade die Expedition an, sondern nur ihr
Raumschiff – mit achtzehntausend Leichen an Bord. Die



Eschatologen trumpften auf: Sie hatten es schon immer
gewusst – das Ende war nah.

Um die Mitte des 138. Jahrhunderts Malkatu wurde
Ordoban von seinen Sorgen über den allgemeinen Zustand
des Imperiums vorübergehend abgelenkt.

»Mein Körper ist müde«, eröffnete Saddreyu. »Er will sich
für immer zur Ruhe legen.«

Sie unterhielten sich nun des Öfteren. Zwar hielt der
Besucherzustrom im gewohnten Umfang an, doch
Audienzen bei Ordoban waren nicht mehr so gefragt wie
früher. Sie hatten nun häufiger Zeit füreinander.

»Deswegen mach dir keine Sorgen«, gab Ordoban zurück.
»Ich beobachte dich seit geraumer Zeit und weiß, woran ich
mit dir bin. Die Sublimierung ist vorbereitet.«

Diesen Ausdruck hatte er selbst geschaffen. Anhand
seines eigenen Schicksals hatte er zu erkennen geglaubt,
dass der organische Körper eigentlich nur eine Bürde war.
Wenn er sein Leben noch einmal zu leben hätte, dann wollte
er es von Anfang an als substanzloses Wesen tun. Das
Abstreifen des sterblichen Körpers war ein Schritt nach
oben. Diesen Vorgang, meinte Ordoban, beschreibe der
Begriff Sublimierung recht gut.

Saddreyus leibliches Dasein endete am 34. Ashtaph des
Jahres 13.752 Malkatu. Ordoban hielt Wort. Von da an
durchstreifte der Bucklige als Geisteswesen die Weite des
Loolandre. In dieser Existenzform war er beweglicher als
zuvor. Ordoban bekam ihn wieder seltener zu sehen, jedoch
konnten sie auf mentalem Weg über jede Entfernung hinweg
miteinander kommunizieren.

Später wurden die Symptome deutlicher. Im Jahr 14.098
Malkatu war Ordoban, wie es ihm längst zur Gewohnheit
geworden war, als pseudomaterieller Bewusstseinssplitter
im Loolandre unterwegs. Es schien ihm, als sei die Zahl der
Besucher in den vergangenen Jahren gesunken. Er wollte
Auskunft darüber einholen, warum das so war.


