




Über das Buch

»Man stelle sich einmal vor, ein ambitionierter Filmautor

möchte ein sensationsheischendes Drehbuch über die

unmittelbaren Nachkriegsjahre schreiben. Er denkt lange

nach, welche Figur sich wohl am besten als Protagonist

eignen würde. Natürlich ein Jude! Noch besser ein

Auschwitzüberlebender! Und nicht irgendeiner, sondern

doch gleich der bekannteste Jude in Deutschland! Und um

so richtig zu provozieren, vertauscht der Drehbuchautor

die Rollen: der Jude soll kein Opfer sein, sondern ein Täter,

dem der Prozess gemacht wird. Zu Gericht über ihn sitzen

lauter ehemalige Nazis. Doch das ist dem Autor noch

immer nicht genug. Der Protagonist wird am Ende

verurteilt und nimmt sich am Tag der Urteilsverkündung

das Leben. Die Reaktion von Produzenten auf so einen Plot,

würde wohl einhellig lauten: ›Aber bitte schön, mein Herr,

diese Geschichte glaubt Ihnen doch keiner!‹ Der

Drehbuchautor ist erfunden, aber der so unglaublich

klingende Plot keineswegs.« Michael Brenner in seinem

Nachwort



Über Hans-Hermann Klare

Hans-Hermann Klare, geboren 1956, war lange Jahre Autor

und leitender Redakteur beim »Stern«. Seine Reportagen

handeln vom Ende der Apartheid in Südafrika, vom

Völkermord in Ruanda und vom Aufstand der Indigenen in

Mexiko. Sein Porträt des amerikanischen Kriegs-Fotografen

James Nachtwey war die Grundlage für den Oscar

nominierten Dokumentar�lm »War Photographer«. Er

engagiert sich seit vielen Jahren für die UNO-

Flüchtlingshilfe in Deutschland und ist seit 2016

Vorsitzender des Kuratoriums der Stiftung.
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Für Elisabeth



Kapitel 1

München, 14. August 1952

Als er bald nach dem Ende des Prozesses den Gerichtssaal

mit seinen Anwälten verließ, hatte er den Entschluss

vermutlich noch nicht gefasst. Zu viel stürmte da noch auf

ihn ein. Zu aufgewühlt war er für irgendwelche Gedanken,

die über den Augenblick hinausgingen. Aber er hatte für

diesen Moment vorgesorgt. Er hatte genug Tabletten

gehortet.

Zügig leerte sich der helle Raum. Richter und Beisitzer

hatten ihre Akten unter den Arm genommen und waren in

das Beratungszimmer hinter der Richterbank

verschwunden. Demnächst würde der rote Plüschsessel

hinausgetragen werden. Darauf hatte er Platz nehmen

dürfen, um trotz seiner vielfältigen Beschwerden an der

Verhandlung teilnehmen zu können. Der weiche Sitz statt

einer harten Bank war wie ein Zugeständnis erschienen,

eine Geste des Wohlwollens, die man als Ho�nungszeichen

hatte deuten können. Bis jetzt. Bis zur Verkündung des

Urteils.

Insgesamt 62 Verhandlungstage mit 130 Zeugen und

8 Sachverständigen im Saal 185 lagen hinter ihnen.

1

 Ein

gewaltiger Aufwand. Im Laufe des Verfahrens waren

wesentliche Teile der Anklage zusammengebrochen. Von



Betrug und Erpressung war bald keine Rede mehr. Nur

noch von unvollständiger Buchführung, von der

Au�orderung an Geschäftspartner, für die gute Sache zu

spenden, vom unberechtigten Führen eines Doktortitels.

Umso härter �el das Urteil aus. Die Reaktion darauf teilte

Prozessteilnehmer und Zuschauer in zwei Lager:

Bestürzung bei den einen, Genugtuung bei den anderen.

Den beiden Verteidigern blieb bloß, ihren Mandanten auf

den hohen Flur des Münchner Justizpalastes

hinauszubegleiten, vorbei an den Journalisten, die ihre

Notizen durchgingen oder ein paar Worte miteinander

wechselten, bevor sie in die Redaktionen zurückeilten. Auf

den breiten Treppen passierten die Männer Menschen, die

ihren Dingen nachgingen, als sei nichts geschehen. Einige

hielten inne, um einen letzten Blick auf den prominenten

Angeklagten zu werfen, der nun ein Verurteilter war. Zügig

durchmaß er mit seinen Anwälten die langen Gänge des

neobarocken Gebäudes. Schließlich traten sie hinaus in die

Hitze des späten Sommertags.

Drei Monate hatte Philipp Auerbach diesen Weg

zurücklegen müssen, mal mittags, mal nachmittags gegen

halb fünf, bisweilen am frühen Abend. Nicht immer war er

aufrecht gegangen. Manchmal quälten ihn die Nierensteine

so sehr, dass jeder Schritt eine Anstrengung bedeutete.

Vom April bis zum Juni hatte ihn stets ein Wachtmeister

abgeführt. Wenn das Gericht sich wegen einer



Unterbrechung oder zur Mittagspause zurückzog, wurde

der Häftling in eine Zelle im zweiten Obergeschoss

gebracht.

2

 Auf einer schmalen Holzpritsche harrte er dort

aus, bis es weiterging. Am Ende eines Prozesstages fuhr

ihn ein Streifenwagen zurück in die Privatklinik

Josephinum nahe dem Englischen Garten. Dort sorgten

Ärzte dafür, dass er kräftig genug für den nächsten

Prozesstag war. Vor seinem Krankenzimmer hielten

Polizisten Wache.

In den vergangenen acht Wochen war die Lage etwas

besser geworden. Über ein Jahr hinweg hatten seine

Anwälte versucht, ihn aus der Untersuchungshaft

herauszuholen. Das Gericht hatte alle Anträge der

Verteidigung abgelehnt. Schließlich blieb dem Vorsitzenden

Richter jedoch nichts anderes übrig, als ihn aus der

Untersuchungshaft zu entlassen: Der Freiheitsentzug stand

in keinem Verhältnis zu den Vorwürfen, die übrig geblieben

waren. Der Angeklagte blieb danach zwar weiterhin als

Patient im Josephinum. Nur standen jetzt nicht länger vier

Beamte im Wechsel vor seiner Tür, die jeden seiner Schritte

begleiteten und jeden Besucher argwöhnisch beäugten.

Diese Erleichterung hatte Anlass zu Ho�nung gegeben.

Am späten Nachmittag des 14. August 1952 verließen

Philipp Auerbach, seine Frau Margit, sein Fahrer Karl Heid

und die Anwälte das Gerichtsgebäude.

3

 Sie überquerten die

Prielmeyerstraße und gingen in den Königshof schräg



gegenüber. In dem alten Münchner Luxushotel am

Karlsplatz, das in den Bombennächten des Krieges bis auf

die Grundmauern zerstört und nun Stück um Stück

wiederaufgebaut worden war, wollten sie sich ein letztes

Mal beraten. Die Stimmung schwankte zwischen

Ernüchterung und Empörung, beim Verurteilten wie bei

seinen Verteidigern. Allerdings gingen die Juristen bereits

davon aus, dass sie in Berufung gehen würden. Sie planten

die nächsten Schritte. Sie mussten bloß darauf warten, bis

ihnen die schriftliche Begründung des Urteils vorliegen

würde.

Noch am Abend zuvor hatte Philipp Auerbach sich

überzeugt gegeben, dass sein Prozess nur mit einem

Freispruch enden konnte. Nun lautete das Urteil des

Landgerichts München I auf zweieinhalb Jahre Gefängnis,

zusammengestückelt aus diversen Einzelstrafen, drei

Monate hier, vier da, dazu 2700 Mark Geldstrafe.

4

 Ein

überaus hartes Urteil, so hatten es schon Zuschauer und

Beobachter der Presse empfunden, als der Vorsitzende

Richter es verkündete.

Nach einer Stunde fuhr Karl Heid seinen Chef vom Hotel

zurück in die Privatklinik in der Schönfeldstraße. Bis zur

Festnahme ein gutes Jahr zuvor war er o�izieller Chau�eur

Philipp Auerbachs gewesen. Danach hatte dieser ihn privat

angestellt. Auch wenn das Geld knapp geworden war,

wollte er seiner Frau zuliebe nicht auf Auto und Fahrer



verzichten. Im Josephinum warteten die Ärzte schon auf

seine Rückkehr. Vielleicht hatten sie im Radio gehört, dass

ihr Patient verurteilt worden war, als der Wagen vorfuhr

und der Fahrer Philipp Auerbach auf dem Weg zu seinem

Zimmer im ersten Stock der Klinik stützte. Anschließend

fuhr der Chau�eur los, um auch Margit Auerbach

abzuholen.

Bald darauf trafen sie sich wieder im Krankenzimmer.

Ausführlich redeten sie noch einmal über den Prozess und

waren sich in ihrer Meinung über den Urteilsspruch einig.

Philipp Auerbach schimpfte Mal um Mal über den

Staatsanwalt. Dann wieder empörte er sich über das

»Schandurteil« und den Vorsitzenden Richter. Bald kam das

Gespräch auf einen Kuraufenthalt in Bad Gastein,

möglichst noch bevor der Kranke die Reststrafe würde

antreten müssen. Und für den folgenden Tag plante er mit

seiner Frau einen Aus�ug nach Kochel am See in

Oberbayern. Als die Stationsschwester Kanuta gegen neun

Uhr vorbeisah, erklärte Auerbach ihr, er wolle ausschlafen

und sich von den Strapazen des Prozesses erholen.

5

Gegen zehn Uhr abends verabschiedete sich Philipp

Auerbach schließlich an diesem heißen Donnerstag von

seiner Frau Margit. In seinem Schlusswort hatte er im

Gerichtssaal noch einmal seine Unschuld beschworen.

Dabei hatte er am Ende den Patriarchen Abraham aus dem

ersten Buch Mose zitiert: »Ich hebe meine Hände auf zu



dem höchsten Gotte, den Herren des Himmels und der

Erde, dass ich auch nicht einen Faden, einen Schuhriemen

genommen habe.« Beim Abschied hatte Margit Auerbach

den Eindruck, ihr Mann habe trotz allem ein wenig Balance

wiedergefunden. Er plante ja bereits für die Zeit danach.

Gegen elf kam der Stationsarzt Dr. Eduard Weig.

6

 Sein

Patient litt an Nierensteinen und einem Tumor der

Nebennierenrinde. Weig gab ihm eine Spritze gegen die

Schmerzen, bevor er sich für die Nacht verabschiedete.

Philipp Auerbach war nun allein.

Er machte sich daran, zwei letzte Briefe zu schreiben.

Einen, der für die Ö�entlichkeit bestimmt war, und einen

zweiten – wenige Zeilen bloß – an seine Familie. Mochte er

auch auf seine Nächsten gefasst gewirkt haben, in

Wahrheit war alles, was ihm seit seiner Befreiung aus dem

Konzentrationslager Kraft gegeben hatte, durch den

Schuldspruch zerstört.

Wenn Philipp Auerbach sich an diesem Abend Vorwürfe

gemacht haben sollte, dann wohl, dass er bisweilen doch

daran geglaubt hatte, man werde ihm Gerechtigkeit

widerfahren lassen. Nur darum hatte er den Vorsitzenden

Richter in seinen letzten Worten vor der Urteilsverkündung

für sein Verhalten um Entschuldigung gebeten. Während

des Prozesses hatte er oft reagiert, mal ironisch, mal

aufbrausend, wenn ihm die Vorwürfe des Staatsanwalts

oder die abwertenden Bemerkungen des



Landgerichtsdirektors unerträglich geworden waren. Aber

er hatte bis zu diesem Augenblick seinen Glauben an den

deutschen Staat und seine Institutionen noch nicht ganz

verloren und darum am Ende der Verhandlungstage

versöhnlich geklungen.

Er hatte die letzten Jahre überhaupt nur deswegen im

Land der Täter bleiben können, statt wie seine erste Frau

und die gemeinsame Tochter nach Amerika auszuwandern,

weil er auf einen Neubeginn im Guten vertraute. Die

beiden hatten ihn ange�eht, zu ihnen nach New York zu

ziehen. So wäre die Familie nach den langen Zeiten der

Angst umeinander wieder vereint gewesen. So hätten die

Qualen von Krieg, Konzentrationslager und Flucht ein

gutes Ende �nden können.

Er aber hatte es abgelehnt, Deutschland zu verlassen.

Für seine Ex‑Frau Martha und ihre inzwischen 18‑jährige

Tochter Helen hingegen war es unvorstellbar, in das Land

zurückzukehren, dessen Mördern sie knapp entkommen

waren. Philipp Auerbach nahm es auf sich, Frau und

Tochter zu enttäuschen. Nur so konnte er etwas wie

Wiedergutmachung für andere erstreiten: für jene, die wie

er Überlebende waren, aber nicht so gut ausgebildet, so

durchsetzungsfähig, so geschickt und nicht so stark. Das

sah er als seine Bestimmung an. Darum hatte er schließlich

1947 in die Scheidung eingewilligt, auf dass seine erste

Familie und er getrennte Wege gehen konnten.



Wenn er sich an diesem Abend Vorwürfe gemacht haben

sollte, dann vermutlich den, dass er geglaubt hatte, nach

der Katastrophe gäbe es Läuterung, Besinnung, einen

Neuanfang. Schon vor sechs Jahren hätte ihm in Düsseldorf

klar werden müssen, dass er einer Illusion nachhing.

Stattdessen hatte er sich nach dem Ärger am Rhein in die

Arbeit in München gestürzt, überzeugt davon, seinen

Beitrag zu leisten, damit weder Krieg noch Massenmord je

wieder eine Zukunft hätten. Er hatte sich mehr zugemutet,

als Herz und Nieren vertrugen. Mehr, als die Ärzte für

zumutbar hielten. Hätte es eine Alternative zu dieser

Aufgabe gegeben? Nein, die gab es nicht. Er sah sie nicht.

Er wollte sie nicht.

Zu Beginn des Prozesses im April 1952 hatte Auerbach

nicht glauben wollen, dass die Richter imstande sein

würden, ihn so herablassend zu behandeln. Und doch kann

man die Heftigkeit seiner Reaktionen während mancher

Verhandlungstage als Ausdruck von Zweifel deuten.

Welchen Grund sollte einer wie er auch haben, dem

deutschen Justizsystem, überhaupt einer deutschen

Ordnungsmacht zu trauen? Ehemalige Mitglieder von

NSDAP und SA saßen über ihn zu Gericht. Den Anwälten

war es nicht gelungen, Richter und Staatsanwälte – alle

Parteigenossen – wegen Besorgnis der Befangenheit vom

Prozess gegen einen jüdischen Funktionär und

KZ‑Überlebenden auszuschließen. Ob der Vorsitzende des



Landgerichts und seine Beisitzer überzeugte Nazis

gewesen oder der Partei aus Karrieregründen beigetreten

waren, spielte dabei keine Rolle. Sie waren o�ensichtlich

nicht willens oder in der Lage, sich der Ungeheuerlichkeit

dieses Aufeinandertre�ens von Tätern und Opfer zu stellen.

In den sieben Jahren seit Ende des Krieges war Auerbach

klar geworden, dass sich viel weniger geändert hatte, als

Politiker und Beamte die Alliierten und das gesamte

Ausland glauben machten. Wenn Deutsche nicht heimlich

beklagten, dass sie den Krieg verloren, ja dass sich

überhaupt etwas geändert hatte, wollten sie gründlich

vergessen und in einen Alltag ohne bedrohliche Fragen

zurückkehren. Jeder Prozesstag sollte Philipp Auerbach in

dieser Ansicht bestärken.

Das Urteil hatte ihn dennoch nicht bloß überrascht, es

hatte ihn erschüttert. Bis dahin war er seinen Verfolgern

stets irgendwie entkommen, der Gestapo in Belgien, in

Frankreich und in Deutschland, der SS in Auschwitz, Groß-

Rosen und Buchenwald. Nun, da alles endlich überstanden

war, kam es zum ersten Mal anders.

Philipp Auerbach hatte nicht vorhergesehen, dass

Staatsanwalt und Richter über ihn befanden wie über einen

gewöhnlichen Verbrecher. Wie über einen gemeinen

Betrüger oder skrupellosen Erpresser, der auf seinen

eigenen Vorteil bedacht war. Sie sprachen ihm ab, etwas



Großes versucht zu haben. Klein in den zahllosen einzelnen

Taten, groß angesichts der Ungeheuerlichkeit der Shoa.

Deren Überlebende waren in erbärmlichem Zustand zu

ihm und seiner Behörde gekommen. Hunderte an manchen

Tagen. Körperlich am Ende, seelisch zerstört, mitunter

noch lange nach Kriegsende in der gestreiften Kleidung der

Lager, die meisten ohne feste Bleibe und ohne Perspektive.

Viele besaßen nicht mal mehr einen Ko�er, in dem sie

irgendwelche Habseligkeiten hätten verstauen können.

Doch selbst wenn sie den Dreck, in dem sie gehaust hatten,

von ihrer Haut abgewaschen hatten, wenn sie sich aus

Kleiderspenden mit einem Anzug, einer Bluse, einer Hose,

einem Mantel hatten bedienen können, bevor sie zu

Auerbachs Behörde gingen; selbst wenn sie die

Strä�ingskleidung abgelegt hatten, blieben ihre Seelen

doch weiter verkrustet. Ihnen zu helfen, unkonventionell

wenn nötig, schien Philipp Auerbach das einzig

Angemessene. Egal wie. Nur so hatte jüdisches Leben in

Deutschland vielleicht eine Zukunft.

Aus diesem Grund hatte er fünf Jahre zuvor den Posten

als »Staatskommissar für rassisch, politisch und religiös

Verfolgte« in Bayern angenommen. Indirekt leistete er

damit zugleich Hilfe für die Täter. So könnten sie ein wenig

von ihrer Schuld sühnen.

Die Deutschen hätten ihm dafür dankbar sein müssen,

dass er sich um diese Überlebenden der Lager kümmerte.



Seit Ende des Krieges nannte man sie gemeinhin DPs,

Displaced Persons, Heimatlose. Sie selbst nannten sich

nach dem Buch Esra »She’erit Hapletah«, den Rest der

Überlebenden. Philipp Auerbach war für das Volk der

Massenmörder und Helfershelfer der Wegbereiter zurück

in die Zivilisation gewesen, zur Wiederaufnahme in die

Menschheit. Statt ihm dafür zu danken, zerrten sie ihn vor

Gericht.

Irgendwann an diesem Abend des 14. August in München

muss Philipp Auerbach zu dem Schluss gekommen sein,

nach dem Urteil sei der Tod das einzig Richtige. Die letzte

Konsequenz. Mit gerade mal 45 Jahren. Ein anderer Tod als

jener, dem er nur knapp entronnen war, vor gar nicht

langer Zeit. Ein Tod von eigener Hand. Nicht dass er den

Sieg über den Tod vor ein paar Jahren nicht gewürdigt

hätte. Ja, er hatte sogar seine Energie daraus gezogen,

diesem Tod entgangen, seinen Peinigern entkommen zu

sein, und hatte sich bei weitem nicht so gelähmt gefühlt, so

geschwächt, so verzweifelt, so ho�nungslos und so schuldig

wie viele andere, die Ähnliches erlebt und sein Büro

aufgesucht hatten.

Aber der Tod im Lager durch Hunger, durch Kälte, durch

Krankheit wäre nicht dasselbe gewesen, ebenso wenig der

direkte im Gas oder durch eine Kugel. Er hatte damals

gesehen, wie andere Gefangene dem Schrecken ein Ende

setzten und in den Stacheldrahtzaun hineinliefen, bis die



Schüsse der Wachleute oder der Stromschlag sie erlösten.

Bevor er auf der Pritsche trotz des vor Hunger

schmerzenden Magens und der beißenden Kälte endlich

eingenickt war, hatte auch Philipp Auerbach womöglich

manchmal daran gedacht, dem Leid auf diese Weise zu

entkommen.

Nein, dieser Tod am Abend der Urteilsverkündung sollte

anders sein, auch wenn das Ergebnis dasselbe wäre: ewige

Ruhe. Er hatte beschlossen, sich das Leben zu nehmen. In

den letzten Monaten hatten seine Kräfte nachgelassen, der

Blutdruck, der Zucker, die Nierensteine ihm arg zugesetzt.

Aber sein Entschluss hatte nicht bloß mit der

schwindenden Energie zu tun. Nein, dieser Tod sollte

zugleich ein letzter Akt sein. Ein Schlussstrich. Eine

Befreiung. Eine Anklage.

Und so machte er sich, nachdem die Tür zu seinem

Krankenzimmer ins Schloss gefallen war, ans Werk. Darum

hatte er Schwester Kanuta zu verstehen gegeben, dass er

länger als üblich würde schlafen wollen. Auch diese

Vinzentinerin, in ihrer Ordenstracht mit der Flügelhaube

die Verkörperung von Ruhe und Verständnis, eine

altmodisch bayerisch-katholische Insel der Sicherheit in

den vergangenen Monaten, hatte ihn mit ihrer religiösen

Zuversicht nicht mehr erreichen können. Philipp Auerbach

schrieb nun einen Brief an seine Anwälte und die Nachwelt

und einen zweiten an seine Familie.



Nachdem er die Schlaftabletten geschluckt und mit

Wasser heruntergespült hatte, �el sein letzter Blick

vielleicht noch einmal auf das Blatt, das er neben das Bett

gelegt und mit einem Füllfederhalter beschwert hatte.

Dicht dabei die leeren Röhrchen des Schlafmittels. »Mein

Blut komme auf das Haupt der Meineidigen!« endete der

mit Tinte geschriebene Brief. Ein alttestamentarischer

Fluch – das sollten seine letzten Worte sein.
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Während auf dem Krankenhaus�ur die Geräusche

verstummten, verlor Philipp Auerbach allmählich das

Bewusstsein.



Kapitel 2

München, September 1946

Als Philipp Auerbach in München ankam, war aus dem

abgemagerten KZ‑Häftling wieder ein stattlicher Herr

geworden. Gut 1,90 Meter groß, mit hoher Stirn, bereits

etwas schütterem, nach hinten gekämmtem Haar und

einem schmalen Schnurrbart, hatte er die gestreifte

Lagerkleidung aus Auschwitz und den Laborkittel aus

Buchenwald schon seit einer ganzen Weile abgelegt.

Inzwischen bewies er eine Vorliebe für Zigarren und

zweireihige Anzüge und trug eine randlose Brille. Sein

Gewicht hatte er nahezu verdoppelt.

1

 Er wog um die

hundert Kilo. Er fühlte sich kräftig genug, sein neues Amt

anzutreten. Wenige Tage nach seiner Ankunft erhielt

Auerbach die o�izielle Ernennungsurkunde als

»Staatskommissar für die Opfer des Faschismus«.

In dieses Amt, das schon bald in »Staatskommissar für

rassisch, politisch und religiös Verfolgte« umbenannt

wurde, hatte ihn Wilhelm Hoegner berufen.

2

 Der

bayerische Sozialdemokrat war 1933 vor den

Nationalsozialisten ins Exil in die Schweiz ge�ohen, bevor

die Gestapo ihn wie andere SPD-Politiker festnehmen und

ins Lager Dachau transportieren konnte. Nach dem

Zweiten Weltkrieg setzte die amerikanische



Militärregierung Hoegner als bayerischen

Ministerpräsidenten ein. Sein Innenminister, ebenfalls

Sozialdemokrat, schlug ihm auf Anraten von

Parteigenossen aus Düsseldorf Auerbach für den Posten

vor. Auch das »Zentralkomitee der befreiten Juden« in der

amerikanischen Besatzungszone sprach sich für den

Kandidaten aus, und so konnte die bayerische

Landesregierung schließlich einen Mann präsentieren, der

die Zustimmung der US‑Militärregierung fand. Philipp

Auerbach gehörte zu jenem Zeitpunkt bereits zu den

bekannten und aktiven Mitgliedern der in Deutschland

gerade wieder entstehenden jüdischen Gemeinden.

Mehr als ein Jahr nach dem Ende der Bombennächte war

München noch immer vom Krieg gezeichnet. Auch wenn

die Aufräum- und Renovierungsarbeiten schon im Sommer

zuvor begonnen hatten, glich die Landeshauptstadt an

vielen Stellen weiter einem verrotteten Gebiss, aus dem

kariöse Stümpfe hervorragten. Die Türme der Frauenkirche

waren zwar stehen geblieben, aber beschädigt. Der

Marienplatz sah aus wie eine gefegte Brache inmitten von

Ruinen. Die Fassade der Staatsoper am Anfang der

Maximilianstraße wirkte wie die Kulisse eines einstmals

großen Gebäudes. Alliierte Bomber hatten mehr als

60 000 Spreng- und etwa drei Millionen Brandbomben über

der »Hauptstadt der Bewegung« der Nationalsozialisten

abgeworfen.

3

 Neunzig Prozent der historischen Altstadt lag



in Trümmern, mehr als 80 000 Wohnungen waren komplett

zerstört oder unbewohnbar geworden. 300 000 Einwohner

galten als obdachlos.

4

Viele Bürger lebten in Häusern, deren Dächer und Wände

nur notdürftig ge�ickt waren, mit Treppenhäusern, die

einzustürzen drohten. An den Straßenrändern türmte sich

der Schutt. Dazwischen wimmelte es von Menschen. Sie

waren zu Fuß unterwegs, auf Fahrrädern, mit einem

Handkarren oder in der überfüllten Straßenbahn, soweit

die Gleise bereits wiederhergestellt waren, auf der

ständigen Suche nach den Dingen des täglichen Bedarfs.

Dem Normalverbraucher in der amerikanischen

Besatzungszone standen im Spätsommer des Jahres 1946

auf Lebensmittelkarten pro Tag 196 Gramm Roggenbrot,

17 Gramm Weizenbrot, 35 Gramm Fleisch, 4 Gramm Käse,

21 Gramm Nährmittel, 9 Gramm Zucker, ein Siebtel Liter

Milch, knapp ein Pfund Karto�eln, 35 Gramm Fisch,

7,5 Gramm Puddingpulver, 3,5 Gramm Erdnussbutter und

der 28. Teil einer Dose Fischkonserven zu.

5

Philipp Auerbach fand eine erste Bleibe in der

Möhlstraße 9 im Stadtteil Bogenhausen. Die sogenannte

Hirmer-Villa hatte ursprünglich einem jüdischen Kaufmann

gehört.

6

 Die Nazis hatten ihn enteignet und das Gebäude

bald darauf zum »Judenhaus« umfunktioniert: In die einst

prächtige Villa hatten sie nach dem Pogrom im

November 1938 Dutzende Münchner Juden auf engstem



Raum zusammengepfercht. Viele von ihnen würden bald

darauf nach Theresienstadt oder ins Lager Kaunas

abtransportiert werden. In eine Wohnung im ersten Stock

des inzwischen herrenlosen Hauses zog nun ein 39‑jähriger

Mann ein, der sich um seinesgleichen kümmern sollte: um

die Überlebenden des Nazi-Terrors in Bayern.

In dem großbürgerlichen Stadtteil rechts der Isar zu

wohnen, hatte für Philipp Auerbach diverse Vorteile. Das

Kellerbüro, in dem er seine Arbeit mit drei Mitarbeitern

begann, lag gleich um die Ecke in der Holbeinstraße.

7

 In

der Nachbarschaft, nicht weit vom Friedensengel, hatten

sich diverse Einrichtungen der US‑Armee und jüdische

Hilfsorganisationen niedergelassen. Die Villen – eine Reihe

davon um die Wende zum 20. Jahrhundert von

wohlhabenden Juden errichtet – waren zuvor von

Nazigrößen wie dem SS‑Chef Heinrich Himmler für den

»Lebensborn« oder von Hitlers Stellvertreter Martin

Bormann in Beschlag genommen und gleich nach dem

Krieg von der amerikanischen Armee requiriert worden.

Hier hatte bereits im Sommer 1945 die »United Nations

Relief and Rehabilitation Administration« (UNRRA), die für

die DP‑Lager zuständig war und unter dem Kommando der

US‑Armee stand, ihre Büros eingerichtet. Das »American

Jewish Joint Distribution Committee«, kurz JOINT, einst

unter anderem von einem Mitglied der Bankiersfamilie

Warburg in den USA gegründet, unterhielt in der



Möhlstraße eine Außenstelle. Hinzu kamen die

Niederlassungen des »Bayerischen Hilfswerks für die von

den Nürnberger Gesetzen Betro�enen« und des

»Zentralkomitees der befreiten Juden«. Auch die »Hebrew

Immigrant Aid Society« und ein Auswanderungsbüro des

»American Jewish Defence Committee« hatten hier eine

Bleibe gefunden. Nicht bloß für Visa und Schi�spassagen

Richtung USA oder über das Mittelmeer in den Nahen

Osten war die Nachfrage groß. Vor allem bemühten sich

diese Einrichtungen darum, das tägliche Leben der

jüdischen DPs zu organisieren. Ohne die US‑Armee und das

Netzwerk jüdischer Organisationen hätte Auerbach nie

derart schnell und erfolgreich so vielen Menschen helfen

können, die nun in seinem Amt Schlange standen.



Demonstration im DP-Lager Poppendorf, nachdem jüdischen DPs die Einreise

nach Palästina von den britischen Behörden verweigert wurde.

Laut der Volkszählung von 1933 hatten 9005 Juden in

München gewohnt.
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 Nur 84 sogenannte Volljuden lebten

nach zwölf Jahren Nazi-Zeit noch vor Ort. Hinzu kamen

etwa 400 jüdische Partner aus »Mischehen«.
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 Von

insgesamt einer halben Million deutscher Juden, denen

Flucht und Ausreise aus ihrem Heimatland nicht rechtzeitig

gelungen war, konnten bei Kriegsende gerade einmal 9000

die Konzentrationslager und weitere 15 000 private

Verstecke lebend verlassen.
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 Dennoch hielten sich zu dem



Zeitpunkt bereits etwa 75 000 Juden in Deutschland auf.

11

Sie hatten sich aus anderen Ländern hierher auf den Weg

gemacht. Ihre Zahl war sogar noch weiter gestiegen, als

Philipp Auerbach seine Arbeit in München begann.

12

 Sie

kamen aus den Konzentrationslagern, lebende Skelette aus

Osteuropa zumeist, befreit von den Armeen der Sowjets,

der Briten und der Amerikaner. Andere hatten sich als

Flüchtlinge vor den Nazis versteckt, in Polen oder in den

Tiefen der Sowjetunion, und sich irgendwie

durchgeschlagen. Nun zog es viele von ihnen ausgerechnet

in das Land der Mörder. Aber nicht, weil sie sich dort

irgendwelches Verständnis erwarteten. Einzig von dem Teil

Deutschlands, der inzwischen US‑Besatzungszone war,

versprachen sie sich etwas: unmittelbare Hilfe, vor allem

Visa. So gelangten viele von ihnen, unterstützt von diversen

jüdischen Organisationen oder auf eigene Faust und oft

genug bei Nacht und Nebel, über eine Route via Stettin

oder durch die Tschechoslowakei schließlich auch nach

Bayern. In der Ho�nung, das Land mithilfe der Amerikaner

so schnell wie möglich wieder verlassen zu können.

Die osteuropäischen Juden �ohen kaum ein Jahr nach

dem Ende des Krieges vor dem neuen Antisemitismus in

ihrer Heimat Richtung Westen. Manche mussten erleben,

dass sie in Städten wie Prag oder Brünn nicht länger

willkommen waren, weil sie deutsche Schulen besucht

hatten, besser Deutsch als Tschechisch sprachen und sich


