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Für  ––– 1
 

Oh, Autor meines Daseins!  – Teurer mir
Als Licht und Nahrung oder auch als Ruh,
Hygieias 2  Segen, Freudentränen und
Des Lebens Blut, das strömt durch meine Brust!
 
Wo Tugendliebe glühet tief in mir,
Sie ward entfacht von ehernem Gesetz;
Nach deinem Beispiel wuchs die Flamme hell,
Dein Lebenswerk ist Grund und Schule mir.
 
Käm’ meine Kraft bloß deiner Tugend gleich,
Von kindlich’ Liebe wär verdrängt die Angst;
Die Scham der Unzulänglichkeit verjagt,
Ich wär enttarnt, Chronistin deines Werts:
 
Doch da mein Stern mir dies Geschenk verwehrt,
Bleibt mir als Segen die Verborgenheit;
Die Muse, weiterhin obskur, versagt,
Doch mehret nicht, noch schmälert deinen Ruf.
 
Oh! Meines Lebens Quelle und auch Freud’!
Wenn je dein Auge diese Zeilen sieht,
Gib ihrer Absicht statt der Torheit Raum;
Nimm an den Preis  – vergiss dabei die Form.



An die Verfasser der Monthly
Review sowie der Critical
Review

Meine Herren, die Freiheit, die ich mir herausnehme,
Ihnen das unbedeutende Ergebnis einiger weniger
Mußestunden zu zeigen, wird zweifelsohne Ihre
Verwunderung auslösen und wahrscheinlich Ihre
Verachtung. Dennoch will ich nicht mit der Sinnlosigkeit
von Entschuldigungen Ihre Zeit in Anspruch nehmen,
sondern Ihnen stattdessen die Beweggründe für meine
Kühnheit mit knappen Worten erklären, denn ich fürchte,
durch die verfrühte Inanspruchnahme jener Geduld, die,
wie ich hoffe, mir freundschaftlich gesinnt sein wird, deren
Güte zu verringern und mich damit zur Helfershelferin
meiner eigenen Verurteilung zu machen.

Ohne Namen, ohne Empfehlung und an Erfolg so wenig
gewöhnt wie an Ungnade, wen könnte ich schicklicher um
Unterstützung bitten als diejenigen, die öffentlich
bekunden, Begutachter jedweder literarischen Darstellung
zu sein?

Das umfangreiche Vorhaben Ihrer kritischen
Beobachtungen, das sich nicht auf nützliche oder
scharfsinnige Werke begrenzt, sondern auch denen des
leichtfertigen Vergnügens  – oder schlimmer noch: der



Dummheit  – offen steht, ermutigt mich dazu, um Ihren
Schutz zu ersuchen, da ich einen Anspruch auf Ihre
Kommentare habe  – und womöglich geschieht es mir sogar
recht. Sich über dieses Angebot, so unbedeutend es auch
sein mag, zu ärgern, würde somit der Allgemeingültigkeit
Ihres Unternehmens schlecht zu Gesicht stehen; auch wenn
Sie sich  – leider Gottes  – außerstande sehen mögen, es
nicht zu verschmähen.

Die Sprache der Verherrlichung und der Weihrauch der
Schmeichelei wecken in mir, obgleich sie seit undenklichen
Zeiten das natürliche Erbe und das beständige Mittel
desjenigen sind, der die Widmung verfasst, nichts weiter
als sehnsüchtiges Bedauern, da ich nicht wage, dieses
Mittel nun in Anspruch zu nehmen. Üble Absichten würden
allem zugeschrieben, was ich sagen könnte, da es in einer
Ausgangslage wie meiner nur wie das Ergebnis einer List
erscheinen würde, sich Ihres Urteils zu rühmen, und Ihre
Unvoreingenommenheit zu feiern wirken müsste wie ein
Zeichen des Zweifels genau daran.

Als Richter der Presse und Zensoren für die
Öffentlichkeit sind Sie durch die heiligen Fesseln der
Redlichkeit gebunden, die energischste Unparteilichkeit an
den Tag zu legen und in Ihren Urteilen die Merkmale der
reinen, unerschrockenen, unwiderlegbaren Wahrheit
erkennen zu lassen: An Ihre Gnade zu appellieren würde
bedeuten, Schande zu erbitten, und daher  – obgleich sie



süßer ist als Weihrauch, lieblicher für die Sinne als all die
wohlriechenden Düfte Arabiens, und obgleich

»Sie träufelt, wie des Himmels milder Regen
Zur Erde unter ihr« 3 ,

werbe ich nicht darum! Auf Ihr Urteil allein habe ich ein
Anrecht, und daran muss ich mich halten. Ihre
Verpflichtungen bestehen nicht gegenüber dem flehenden
Autor, sondern gegenüber der aufrichtigen Öffentlichkeit,
die es nicht versäumen wird,

»Die Buß und den Verfall des Scheines hier« 4

zu verlangen. Kein abgedroschener Schreiberling, der
Beleidigung gewohnt und gefühllos gegen Kritik ist, trotzt
hier Ihrer Strenge, und auch kein halb verhungerter Poet
wird Sie,

»Vom Hunger gezwungen, von Freunden gedrängt« 5 ,

um Ihre Gnade anflehen. Ihre Untersuchung wird
gleichermaßen frei sein von Voreingenommenheit und
Vorurteil. Kein störrisches Murren wird auf Ihre Bewertung
folgen, kein Eigeninteresse von Ihrem Lob erfreut sein.

Möge die ängstliche Dienstbeflissenheit, mit der ich
mich Ihrer Aufmerksamkeit empfehle, mich nicht Ihrem



Spott aussetzen. Denken Sie daran, meine Herren, Sie alle
waren einmal junge Schreiberlinge, und der erfahrenste
Veteran Ihrer Truppe mag sich beim Gedanken an seine
erste Veröffentlichung auch seines ersten Schreckens
entsinnen und lernen, den meinen zu bedenken. Obschon
der Mut eine der edelsten Tugenden dieser irdischen
Sphäre ist und obschon er auf dem Schlachtfeld kaum mehr
vonnöten ist, um den kämpfenden Helden vor der Schande
zu bewahren, als im privaten Handel der Welt, um jene
Kleinlichkeit des Herzens fernzuhalten, die mit
unmerklichen Schritten zu all den niederen Zügen
minderwertiger Leidenschaften führt und durch die der zu
schüchterne Verstand einer für die Würde der
menschlichen Natur nachteiligen Unterwürfigkeit
preisgegeben wird, ist er dennoch eine Tugend, die in einer
Lage wie der meinen keinen Nutzen hat, einer Lage, die
sogar der Feigheit höchstpersönlich den Stachel der
Schmach nimmt, denn gewiss mag man auf solchen Mut
leicht verzichten, der eher Abscheu als Bewunderung
auslöst! In der Tat ist es das besondere Privileg eines
Autors, den Schrecken vor Verachtung und die Verzagtheit
vor Vorwürfen zu bewahren.

Hier lasst mich innehalten  – und mich, solange ich noch
dazu imstande bin, von der Faszination der Ichsucht
losreißen  – einem Monster, das mehr Anhänger hat, als
jemals der berühmtesten Gottheit der Antike gehuldigt
haben, und dessen einzig Gutes darin besteht, dass,



während es eine blinde und ungewollte Bewunderung in
beinahe jedem Individuum auslöst, sein Einfluss allgemein
verboten ist, seine Macht allgemein verachtet wird und
sein Wert sogar bei seinen Anhängern nie anders als mit
Abscheu Erwähnung findet.

Ich spreche Sie nur deshalb gemeinsam an, weil ich die
großzügigen Gefühle hervorheben möchte, durch die
vorurteilsfreie Kritik sich zwecks vollkommener
Vernichtung von Neid, Eifersucht und allen selbstsüchtigen
Ansichten auszeichnen sollte.

Ich habe die Ehre, meine Herren, Ihr gehorsamster
Diener zu sein.

––– 6



Vorwort
In der Republik der Gelehrten gibt es kein Mitglied, das
von solch niederem Rang ist oder von seinen schreibenden
Artgenossen in derselben Weise verachtet wird wie der
kleine Romanschreiber. Auch ist sein Schicksal auf der
ganzen Welt nicht weniger hart, da unter sämtlichen
Gattungen der Schriftsteller vielleicht keine einzige zu
benennen ist, deren Anhänger zahlreicher und doch
weniger angesehen wären.

Solange wir aber in den Annalen der wenigen unserer
Vorgänger, denen geschuldet ist, dass diese Spezies vor
Geringschätzung bewahrt und vor Sittenlosigkeit gerettet
wurde, Namen ausfindig machen können wie Rousseau,
Johnson 1 , Marivaux, Fielding, Richardson und Smollett,
sollte kein Mann sich dafür schämen müssen, derselben Art
zu entstammen, obgleich viele, nein, die meisten Menschen
darüber seufzen mögen, zu jenen niemals aufschließen zu
können.

Die folgenden Briefe werden der Öffentlichkeit  – denn so
werden Romanleser von Romanschreibern genannt  – mit
einer sehr ungewöhnlichen Mischung aus Schüchternheit
und Zuversicht übergeben, die der besonderen Situation
des Verfassers entspringt, der sich, obwohl er im
Bewusstsein ihrer Unvollkommenheit um ihren Erfolg
bangt, dennoch nicht scheut, an ihrer Schande teilzuhaben,



während er glücklich in den Mantel obskurer
Unkenntlichkeit gehüllt bleibt.

Charaktere, wenn auch nicht aus dem Leben gegriffen,
dennoch naturgetreu zu beschreiben und die
Umgangsformen der Zeit zu schildern, ist das Ansinnen der
folgenden Briefe. Zu diesem Zweck hat eine junge Frau,
aufgewachsen und erzogen in äußerster Einsamkeit, im
Alter von siebzehn Jahren ihren ersten Auftritt in der
großen und geschäftigen Welt. Trotz eines tugendhaften
Wesens, guter Bildung und eines gefühlvollen Herzens
lösen ihre Unwissenheit im Hinblick auf Etikette und ihre
Unerfahrenheit in Sitten und Gebräuchen der Welt all die
kleinen Zwischenfälle aus, von denen diese Briefe
berichten und die den natürlichen Verlauf des Lebens einer
jungen Frau von obskurer Herkunft, aber auffälliger
Schönheit in den ersten sechs Monaten nach ihrem Eintritt
in die große Welt beschreiben.

Vielleicht würden, wenn es möglich wäre, die völlige
Ausrottung von Romanen zu erwirken, unsere jungen
Damen im Allgemeinen und unsere Pensionatszöglinge im
Besonderen von ihrer Vernichtung profitieren. Doch da die
Krankheit, die sie verbreitet haben, unheilbar zu sein
scheint, da die Ansteckung dem Medikament des Rates und
dem des Tadels trotzt und da sie erwiesenermaßen die
gesamte geistige Kunst der Medizin vereitelt, das
ausgenommen, was von der langsamen Wirkung der Zeit
und der bitteren Fastenkur der Erfahrung verschrieben



wird, sollten gewiss alle Versuche, zu der Zahl der Werke
beizutragen, die wenn nicht zum Vorteil, dann wenigstens
ohne Schaden gelesen werden dürften, eher ermutigt als
verachtet werden.

Lassen Sie mich daher jene auf eine Enttäuschung
vorbereiten, die sich beim Durchlesen dieser Seiten der
freudigen Erwartung hingeben, in die phantastischen
Gefilde einer Romanze befördert zu werden, in der die
Erzählung in all den vergnüglichen Tönen der üppigen
Vorstellungskraft gehalten ist, aus der die Vernunft
verbannt ist und in der die Erhabenheit des Phantastischen
jede Hilfe nüchterner Wahrscheinlichkeit ablehnt. Die
Heldin dieser Memoiren ist, so jung, arglos und unerfahren
sie ist, »kein fehlerloses Ungeheuer, das die Welt nie
gesehen« 7 , sondern ein Kind der Natur, und zwar der
Natur im einfachsten Gewand.

In sämtlichen Künsten kann der Wert der Kopien nur an
der Seltenheit der Originale bemessen werden. Unter
Bildhauern und Malern mag eine edle Statue oder ein
schönes Bild irgendeines großen Meisters verdientermaßen
die Nachahmungstalente junger und geringerer Künstler
beschäftigen, damit die Konzentration auf einen einzigen
Punkt eine allgemeinere Verbreitung ihrer Vortrefflichkeit
nicht vollständig verhindern möge. Aber unter
Schriftstellern ist genau das Gegenteil der Fall, da die
edelsten Werke der Literatur beinahe ebenso verfügbar
sind wie die schlechtesten. Daher kann Nachahmung gar



nicht gründlich genug vermieden werden. Denn gerade die
Vollkommenheit eines Modells, das häufig zu sehen ist,
dient nur umso deutlicher dazu, die Minderwertigkeit der
Kopie aufzuzeigen.

Das Gewöhnliche zu vermeiden, ohne dass etwas
gekünstelt wirkt, muss den Ehrgeiz der gemeinen Masse
der Autoren begrenzen. So eifrig daher meine Verehrung
für die großen Schriftsteller, die ich erwähnt habe, auch ist,
sosehr ich mich auch durch das Wissen Johnsons erleuchtet
fühle, so bezaubert von der Redegewandtheit Rousseaus,
so besänftigt von der ergreifenden Wortgewalt Richardsons
und so beschwingt durch den Geist Fieldings und den
Humor Smolletts, maße ich mir dennoch nicht an,
denselben Boden betreten zu wollen, auf dem sie bereits
ihre Spuren hinterlassen haben und wo sie, obwohl sie das
Unkraut entfernt, dennoch auch die Blumen gepflückt
haben, so dass sie, selbst wenn sie den Pfad begradigt
haben, ihn gleichwohl unfruchtbar hinterlassen.

Ich besitze nicht die Unverschämtheit, die Aufrichtigkeit
meiner Leser anzuzweifeln, und ich bin mir bewusst, dass
ich keinen Anspruch auf ihre Nachsicht habe. Mir bleibt
daher nur, darum zu bitten, dass meine eigenen Worte mich
nicht verurteilen mögen und dass das, was ich hier im
Hinblick auf Nachahmung zu sagen versucht habe, so
verstanden werden möge, wie es gemeint ist, im
allgemeinen Sinne, und nicht einer Überzeugung von
meiner eigenen Einzigartigkeit zugeschrieben wird, die zu



unterhalten ich nicht die Eitelkeit, die Torheit oder die
Blindheit besitze. Was auch immer das Schicksal dieser
Briefe sein mag, der Herausgeber ist zufrieden, wenn ihnen
Gerechtigkeit widerfährt, und übergibt sie der Presse,
wenn auch ohne Hoffnung auf Ruhm, so doch nicht ohne
Rücksicht auf den Tadel.



Evelina



Teil I

Erster Brief

Lady Howard an den Pfarrer Mr  Villars
Howard Grove, Kent

Kann irgendetwas, mein lieber Sir, für einen
freundschaftlich gesinnten Geist schmerzlicher sein als die
Notwendigkeit, unangenehme Nachrichten zu
überbringen? In der Tat ist es manchmal schwierig zu
bestimmen, wer mehr zu bemitleiden ist, der Überbringer
oder der Empfänger schlechter Neuigkeiten.

Gerade habe ich einen Brief von Madame Duval
erhalten. Sie ist sich vollkommen unschlüssig, wie sie sich
verhalten soll. Anscheinend hat sie das Bedürfnis, das
Unrecht, das sie begangen hat, wiedergutzumachen;
zugleich möchte sie die Welt glauben machen, sie sei
schuldlos. Viel lieber möchte sie die Schuld an dem
abscheulichen Unglück, für das sie allein verantwortlich
ist, auf einen anderen abwälzen. Ihr Brief ist heftig und
zuweilen beleidigend, und das gegen Sie, ausgerechnet
gegen Sie, dem gegenüber ihre Verpflichtungen sogar noch
größer sind als die Fehler, die sie gemacht hat, und dessen
Rat sie dennoch böswillig das Leid ihrer so schwer



geschädigten Tochter, der verstorbenen Lady Belmont,
zuschreibt. Ich werde Ihnen den Hauptinhalt ihres
Schreibens mitteilen. Der Brief selbst ist es nicht wert,
dass Sie überhaupt Notiz von ihm nehmen.

Sie sagt, sie sei seit vielen Jahren in ständiger
Erwartung gewesen, eine Reise nach England zu machen,
was sie wiederum davon abgehalten habe, schriftlich um
Informationen über jene traurige Angelegenheit zu bitten,
da sie die Hoffnung gehabt habe, persönlich
Erkundigungen einholen zu können. Aber familiäre
Ereignisse hätten sie bisher immer in Frankreich
zurückgehalten, und nun habe sie keine Aussicht darauf,
jenes Land überhaupt zu verlassen. Aus diesem Grund habe
sie kürzlich die allergrößten Anstrengungen unternommen,
um verlässliche Informationen über all das zu erhalten, was
in Zusammenhang mit ihrer seinerzeit so schlecht
beratenen Tochter stehe. Das Resultat dieser
Nachforschungen gebe ihr gewissen Anlass zu der
Befürchtung, dass ihre Tochter auf ihrem Sterbebett der
Welt ein Waisenkind hinterlassen habe. Äußerst gnädig
bietet sie an, dass Sie, in dessen Obhut sie das Kind
vermutet, sofern Sie echte Beweise für dessen
Verwandtschaft mit ihr erbringen können, das Kind nach
Paris schicken mögen, wo sie angemessen für es sorgen
werde.

Diese Frau hat damit letztendlich zweifellos bewiesen,
dass ihr Verhalten höchst unnatürlich war. Aus ihrer Art zu



schreiben wird deutlich, dass sie noch genauso vulgär und
ungebildet ist wie damals, als ihr erster Ehemann,
Mr  Evelyn, die Schwachheit besaß, sie zu heiraten. Davon
abgesehen entschuldigt sie sich in keiner Weise dafür, dass
sie sich an mich wendet, obwohl ich mich nur ein einziges
Mal in ihrer Gesellschaft befunden habe.

Ihr Brief hat in meiner Tochter Mirvan das starke
Verlangen geweckt, zu erfahren, welche Motive Madame
Duval dazu bewogen haben, die unglückliche Lady Belmont
zu einer Zeit zu verlassen, in der der Schutz einer Mutter
für ihren Seelenfrieden und ihren guten Ruf so besonders
nötig war. Obwohl ich mit allen in diese Angelegenheit
eingebundenen Parteien bekannt und vertraut bin, erschien
mir das Thema als solches immer zu heikel, um es mit den
Hauptpersonen zu besprechen. Daher weiß ich mir einfach
keinen Rat, wie ich Mrs  Mirvan anders zufriedenstellen
könnte als in der Weise, dass ich mich damit an Sie wende.

Indem sie sagt, Sie mögen das Kind zu ihr schicken, zielt
Madame Duval darauf ab, sich den zu verpflichten, dem
doch sie am meisten verpflichtet ist. Ich gebe nicht vor,
Ihnen einen Rat zu erteilen, Ihnen, dessen großmütigem
Schutz diese hilflose Waise alles zu verdanken hat. Sie
allein werden am besten wissen, was sie tun soll. Aber ich
mache mir große Sorgen wegen all des Ärgers und der
Unannehmlichkeiten, welche diese unwürdige Frau Ihnen
bereiten mag.



Meine Tochter und mein Enkelkind schließen sich mir in
dem Wunsch an, dass Sie dem liebenswürdigen Mädchen
unsere freundlichsten Grüße ausrichten, und sie bitten
mich, Sie daran zu erinnern, dass der alljährliche Besuch
in Howard Grove, der uns damals versprochen wurde, seit
nunmehr vier Jahren nicht stattgefunden hat.

Mit großer Achtung
Ihre ergebenste Dienerin und Freundin
M. Howard

Zweiter Brief

Mr  Villars an Lady Howard
Berry Hill, Dorsetshire

Ihre Ladyschaft hat nur zu gut die Verblüffung und das
Unbehagen vorausgesehen, die durch Madame Duvals Brief
hervorgerufen wurden. Wie auch immer, ich sollte viel
lieber dankbar sein für die vielen Jahre, in denen ich
unbehelligt geblieben bin, als dass ich mich über meine
derzeitige Verlegenheit beklage, vor allem, da dies
wenigstens beweist, dass diese erbärmliche Frau endlich
Reue empfindet.

Was meine Antwort angeht, muss ich Ihre Ladyschaft
bescheiden darum bitten, ihr Folgendes zu schreiben: dass
ich keinesfalls die Absicht habe, Madame Duval zu



beleidigen, aber dass ich wichtige, nein, unstrittige Gründe
dafür habe, ihre Enkeltochter zum jetzigen Zeitpunkt in
England zu behalten. Der Hauptgrund dafür ist, dass es das
ernsthafte Verlangen einer Person war, deren Willen sie
stillschweigend verpflichtet ist. Madame Duval kann sich
sicher sein, dass ihre Enkelin größtmöglicher
Aufmerksamkeit und höchstem Feingefühl begegnet und
dass ihre Erziehung, auch wenn sie weniger umfassend ist,
als ich es mir wünsche, mich nahezu gänzlich in Anspruch
nimmt. Und ich bilde mir ein, dass, wenn die Zeit für sie
gekommen ist, ihrer Großmutter gegenüber ihre Pflicht zu
erfüllen, Madame Duval keinen Grund finden wird, mit dem
unzufrieden zu sein, was für sie getan worden ist.

Ich bin mir sicher, dass Ihre Ladyschaft über diese
Antwort nicht überrascht sein wird. Madame Duval ist
unter keinen Umständen ein passender Begleiter oder
Vormund für ein junges Mädchen. Sie ist ungebildet und
gewissenlos, hat eine unfeine Wesensart und ist kein
bisschen liebenswürdig, was ihr Benehmen betrifft. Ich
weiß schon lange, dass sie sich selbst eingeredet hat, sie
habe eine Abneigung gegen mich  – unglückliche Frau! Ich
kann sie nur bedauern!

Ich wage es nicht, bei einer Bitte, die von Mrs  Mirvan
ausgesprochen wurde, zu zögern. Dennoch werde ich mich,
wenn ich ihr nachkomme, so kurz wie möglich fassen. Denn
die grausamen Vorkommnisse, die der Geburt meines



Mündels vorangegangen sind, werden einen so
empfindsamen Geist wie den ihren schwerlich unterhalten.

Ihre Ladyschaft wird wahrscheinlich gehört haben, dass
ich die Ehre hatte, den Großvater meines jungen
Schützlings, Mr  Evelyn, als Hauslehrer auf seinen Reisen
zu begleiten. Seine unglückliche Heirat  – direkt nach seiner
Rückkehr nach England  – mit Madame Duval, die damals
Bedienung in einem Gasthof war und die er gegen den Rat
und die dringenden Bitten all seiner Freunde, unter denen
ich ihn am stärksten davon abzubringen versuchte,
heiratete, veranlasste ihn dazu, seine Heimat zu verlassen
und seinen Wohnsitz nach Frankreich zu verlegen. Scham
und Reue folgten ihm dorthin, Gefühle, die sein Herz nicht
zu ertragen vermochte. Denn zwar war er zu schwach
gewesen, dem Reiz der Schönheit zu widerstehen, welche
die Natur ihr mit verschwenderischer Hand zugeteilt hatte,
während sie, was alle anderen möglichen Vorzüge betrifft,
ihr gegenüber sehr geizig gewesen war. Jedoch war er ein
junger Mann, der einen ausgezeichneten Charakter besaß
und dessen Betragen bis zu dem Zeitpunkt, zu dem er auf
so unerklärliche Weise verblendet wurde, frei von Tadel
gewesen war. Er überlebte diese schlecht gewählte Heirat
zwei Jahre. Auf seinem Sterbebett schrieb er mir mit
zitternder Hand folgende Notiz: »Mein Freund! Vergessen
Sie Ihren Groll, Ihrer Menschlichkeit zuliebe! Ein Vater, der
um das Wohl seiner Tochter besorgt ist, überlässt sie Ihrer



Obhut. Oh, Villars! Hören Sie mich an! Haben Sie
Erbarmen, helfen Sie mir!«

Hätten es mir die Umstände erlaubt, wäre ich dieser
Bitte durch eine sofortige Reise nach Paris
nachgekommen. Aber stattdessen war ich gezwungen,
diese Angelegenheit einem Freund zu überlassen, der zu
dieser Zeit direkt vor Ort und bei der Testamentseröffnung
zugegen war. Mr  Evelyn vermachte mir 1000 Pfund und die
alleinige Vormundschaft für seine Tochter bis zu ihrem
achtzehnten Geburtstag, wobei er mich auf eindringliche
Art bat, mich um ihre Erziehung zu kümmern, bis sie in der
Lage sei, angemessen für sich selbst zu sorgen. Was aber
das Vermögen anbelangte, ließ er sie vollständig in
Abhängigkeit gegenüber ihrer Mutter, deren Mitgefühl er
sie wärmstens empfahl.

Obwohl er seine Tochter im Hinblick auf Benehmen und
Moral einer solch ungebildeten und engherzigen Frau wie
Mrs  Evelyn nicht anvertrauen wollte, hielt er es dennoch
für angemessen, ihr den Respekt und den Gehorsam zu
sichern, die, da sie von ihrem eigenen Kind ausgingen, in
Anspruch zu nehmen sicherlich ihr gutes Recht war. Aber
unglücklicherweise kam es ihm nie in den Sinn, dass die
Mutter selbst, was Zuneigung und Gerechtigkeit betraf,
versagen könnte.

Miss Evelyn, Madam, wuchs von ihrem zweiten bis zum
achtzehnten Lebensjahr unter meiner Obhut und, mit
Ausnahme der Schulzeit, unter meinem Dach auf. Ich



brauche Ihrer Ladyschaft nichts über die guten
Eigenschaften dieses exzellenten jungen Geschöpfs zu
erzählen. Sie liebte mich wie einen Vater. Auch Mrs  Villars
erfuhr nicht weniger Wertschätzung von ihrer Seite.
Währenddessen gewann ich sie so lieb, dass der Kummer
über ihren Verlust kaum geringer war als der, den ich
verspüre, seitdem Mrs  Villars selbst gestorben ist.

An diesem Punkt ihres Lebens trennten sich unsere
Wege. Ihre Mutter, inzwischen mit Monsieur Duval
verheiratet, holte sie nach Paris. Wie oft habe ich seitdem
bereut, dass ich sie nicht dorthin begleitet habe! Von mir
behütet und unterstützt, hätte sie das Übel und die
Schande, die sie erwarteten, wahrscheinlich abwenden
können. Um es kurz zu machen, auf Betreiben ihres Gatten
bemühte Madame Duval sich ernstlich, nein, eher
tyrannisch darum, eine Verbindung zwischen Miss Evelyn
und einem seiner Neffen herbeizuführen. Und als sie
merkte, dass ihre bisherigen Anstrengungen noch nicht
ausreichten, behandelte sie sie, wütend über ihr fehlendes
Einverständnis, mit der größten Härte und drohte ihr mit
Armut und Ruin.

Miss Evelyn, der Zorn und Gewalt bis zu diesem
Zeitpunkt fremd gewesen waren, konnte eine solche
Behandlung schon sehr bald nicht mehr ertragen, so dass
sie überstürzt und ohne Zeugen in eine geheime Heirat mit
Sir John Belmont einwilligte, einem sehr lasterhaften
jungen Mann, der doch nur allzu erfolgreich geeignete



Mittel fand, um sich bei ihr beliebt zu machen. Er
versprach, sie nach England zu bringen  – was er auch tat.
Oh, Madam, Sie kennen den Rest!  – Enttäuscht darüber,
dass sie wegen der unerbittlichen Boshaftigkeit der Duvals
das Vermögen, welches er erwartet hatte, nicht bekam,
verbrannte er niederträchtig die Heiratsurkunde und
verleugnete, dass sie jemals verheiratet gewesen waren.

Sie floh zu mir, um Schutz zu finden. Mit welcher
Mischung aus Freude und Schmerz sah ich sie wieder! Auf
meinen Rat hin bemühte sie sich, Beweise für ihre Heirat
herbeizuschaffen, aber vergebens. Ihre Leichtgläubigkeit
war seiner Verschlagenheit nicht gewachsen gewesen.

Aufgrund ihrer Jugend, die schuldlos und ohne Tadel
verlaufen war, glaubte jeder an ihre Unschuld, zumal die
Zügellosigkeit dessen, der sie so barbarisch betrogen hatte,
allgemein bekannt war. Dennoch war ihr Leid zu heftig für
ihre zarte Gestalt. So kam es, dass derselbe Moment, der
ihrem Kind das Leben schenkte, ihrem eigenen und damit
ihren Sorgen mit einem Schlag ein Ende setzte.

Die Wut Madame Duvals darüber, dass ihre Tochter
fortgelaufen war, legte sich nicht, solange dieses
verwundete Opfer der Grausamkeit noch am Leben war.
Wahrscheinlich hatte sie vor, ihr mit der Zeit zu verzeihen.
Aber diese Zeit blieb ihr nicht. Als man sie über den Tod
informierte, so erzählte man mir, führten die Qualen des
Kummers und der Reue sie selbst in eine schwere
Krankheit. Aber von der Zeit ihrer Genesung an bis zu dem



Tag, an dem Ihre Ladyschaft ihren Brief erhielt, hatte ich
niemals gehört, dass sie ein Verlangen entwickelt hätte, mit
den Umständen, die mit dem Tod Lady Belmonts und der
Geburt ihres hilflosen Kindes verbunden sind, vertraut
gemacht zu werden.

Dieses Kind, Madam, soll niemals um den Verlust
wissen, den es erlitten hat. Von ihrer frühesten Kindheit bis
zu ihrem sechzehnten Lebensjahr habe ich sie gehegt, ihr
beigestanden und sie unterstützt. Und so, wie sie meine
Liebe und Fürsorge belohnt, ist mein innigster Wunsch von
dem Verlangen getragen, sie in jemandes Obhut zu geben,
der ihren Wert zu schätzen weiß, und dann in Erwartung
der ewigen Ruhe in ihre Arme zu sinken.

So kam es, dass die Erziehung des Vaters, der Tochter
und der Enkeltochter auf mich übertragen worden ist!
Welch unendliche Qual haben mir die ersten beiden
beschert! Sollte das Schicksal der lieben Verbliebenen
ebenso ungünstig sein, wie elendig wäre das Ende meiner
Fürsorge  – das Ende meiner Tage!

Selbst wenn Madame Duval den Preis verdient hätte,
den sie fordert, fürchte ich, dass meine innere Kraft einer
solchen Trennung nicht gewachsen wäre. Aber so, wie sie
ist, schreckt nicht nur meine Zuneigung, sondern auch
meine Menschlichkeit vor dem barbarischen Gedanken
zurück, das mir so heilig Anvertraute im Stich zu lassen.
Tatsächlich fiel es mir schwer, ihre ehemals jährlichen
Besuche in Ihrem Hause in Howard Grove zu unterstützen.



Bitte verzeihen Sie, Madam, und denken Sie nicht, ich sei
mir der Ehre nicht bewusst, die Ihre Ladyschaft uns beiden
erweist! Aber der Eindruck, den das Unglück ihrer Mutter
auf mein Herz gemacht hat, sitzt so tief, dass sie niemals,
nicht einmal für einen Augenblick, von meiner Seite
weichen kann, ohne dass Furcht und Schrecken mich
beinahe überwältigen. So groß, Madam, ist meine
Zärtlichkeit, und so groß ist meine Schwäche! Dennoch ist
sie das Einzige, was mich noch an diese Erde bindet, und
ich vertraue auf Ihrer Ladyschaft Güte, über meine Gefühle
nicht mit Strenge zu urteilen. Ich bitte Sie, mich Mrs  und
Miss Mirvan in aller Bescheidenheit zu empfehlen, und
habe die Ehre, Madam, als Ihrer Ladyschaft gehorsamster
und ergebenster Diener

Arthur Villars

Dritter Brief (der einige Monate
nach dem letzten geschrieben
wurde)

Lady Howard an den Pfarrer Mr  Villars
Howard Grove, 8.  März

Teurer und ehrwürdiger Freund,
Ihr letzter Brief hat mir unendlich viel Freude bereitet.

Wie dankbar müssen Sie selbst und Ihre Freunde nach



einer so langen und beschwerlichen Krankheit für Ihre
Genesung sein! Es ist der herzlichste Wunsch jeder
einzelnen Person in diesem Hause, dass jene
voranschreiten und sich weiter festigen möge.

Denken Sie jetzt nicht, dass ich die Bestätigung Ihrer
Genesung zu meinem Vorteil nutzen möchte, indem ich es
erneut wage, Ihre Schülerin im Zusammenhang mit
Howard Grove anzusprechen? Doch Sie müssen die Geduld
bedenken, mit der wir Ihrem Wunsch nachgegeben haben,
sich in der Zeit Ihres schlechten Gesundheitszustandes
nicht von ihr zu trennen, obwohl wir nur sehr widerwillig
darauf verzichteten, um ihre Gesellschaft zu bitten.
Insbesondere meine Enkelin ist nur schwer in der Lage
gewesen, ihre Ungeduld über das Wiedersehen mit ihrer
Freundin aus Kindertagen zu unterdrücken. Und was mich
selbst betrifft, so ist es mir ein besonders großes Anliegen,
meine Wertschätzung für Lady Belmont zu untermauern,
indem ich mich ihrer Tochter erkenntlich zeige; das scheint
mir der beste Weg, ihrem Andenken den ihm gebührenden
Respekt zu erweisen. Erlauben Sie mir daher, Ihnen einen
Plan vorzuschlagen, den Mrs  Mirvan und ich gemeinsam im
Zuge Ihrer Genesung entwickelt haben.

Ich möchte Ihnen keine Angst machen. Aber glauben Sie,
Sie könnten es ertragen, sich für zwei oder drei Monate
von Ihrer jungen Begleiterin zu trennen? Mrs  Mirvan hat
vorgeschlagen, den kommenden Frühling in London zu
verbringen, wohin meine Enkelin sie zum ersten Mal



begleiten wird. Nun, mein guter Freund, es ist ihr
ernstlicher Wunsch, ihre Gesellschaft durch Ihr
liebenswertes Mündel zu erweitern und zu beleben, wobei
ihr von Mrs  Mirvan dieselbe Fürsorge und die
Aufmerksamkeit zuteil werden würden wie deren eigener
Tochter. Erschrecken Sie nicht bei diesem Vorschlag! Es ist
Zeit, dass sie etwas von der Welt zu sehen bekommt. Wenn
junge Menschen zu stark abgeschottet werden, beginnen
ihre lebendigen und romantischen Vorstellungen, sich die
Welt als ein Paradies zu malen, aus dem sie vertrieben
worden sind. Aber wenn man sie ihnen auf angemessene
Art zeigt, dann sehen sie die Welt zur rechten Zeit so, wie
sie wirklich ist, mit Leid und Freude, Hoffnung und
Enttäuschung zu gleichen Teilen.

Sie brauchen nicht zu befürchten, dass es ein
Zusammentreffen mit Sir John Belmont geben könnte. Denn
dieser lasterhafte Mann befindet sich derzeit außer Landes
und wird in diesem Jahr nicht mehr zurückerwartet.

Also, mein lieber Sir, was sagen Sie zu unserem
Vorschlag? Ich hoffe, er wird auf Ihre Zustimmung treffen.
Aber falls nicht, seien Sie versichert, dass ich niemals
irgendeiner Entscheidung einer Person widersprechen
könnte, die ich so sehr respektiere und schätze wie Sie,
Mr  Villars.

Ihre treu ergebene Dienerin
M. Howard



Vierter Brief

Mr  Villars an Lady Howard
Berry Hill, 12.  März

Der Gedanke, starrsinnig zu erscheinen, betrübt mich, und
ich schäme mich, dass ich mich dem Vorwurf aussetze,
selbstsüchtig zu sein. Der Grund dafür, dass ich meine
junge Pflegetochter so lange bei mir auf dem Lande
festgehalten habe, ist nicht etwa allein meine persönliche
Neigung. Da sie aller Wahrscheinlichkeit nach nur ein sehr
bescheidenes Vermögen ihr Eigen nennen wird, wollte ich
ihren Blick auf etwas richten, was sich in diesem Rahmen
hält. Der menschliche Geist ist nur allzu natürlich an 
Vergnügung interessiert, und zu leicht gibt er der
Verschwendung nach. Ich habe es mir zur Aufgabe
gemacht, sie vor deren Irreführungen zu beschützen,
indem ich sie gelehrt habe, eben diese zu erwarten  – und
zu verschmähen. Aber die Zeit rückt näher, in der
Erfahrung und eigene Beobachtung an die Stelle der
Belehrung treten werden. Wenn ich ihr in gewissem Maße
die Fähigkeit gegeben habe, die eine wohlüberlegt zu
nutzen und sich im Umgang mit der anderen zu verbessern,
sollte ich mich über die Gewissheit freuen, einen großen
Beitrag zu ihrem Wohlergehen geleistet zu haben. Sie
befindet sich nun in einem Alter, in dem die Freude darauf
brennt, sich zu ihr zu gesellen. Lassen Sie sie es also


