


DAS BUCH

Im Paradox Hotel ticken die Uhren anders. Denn hier bucht man keinen

Tagesausflug in die nähere Umgebung, sondern eine Flugreise in die

Vergangenheit. Ein Dutzend verschiedene Epochen stehen den Gästen

zur Verfügung, der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt. Hotel und

angrenzender Zeitflughafen befinden sich im Besitz der US-

amerikanischen Regierung. Beide sind ein Verlustgeschäft, und so soll

nun eine Versteigerung unter Billionären einen neuen Käufer ermitteln.

Dazu reisen die Kandidaten, eine illustre Gruppe von Celebritys und

Start-up-Unternehmern, an und beziehen das Paradox Hotel. Doch dann

geschieht ein Mord. January Cole beginnt zu ermitteln und muss

feststellen, dass das nicht so einfach ist, wenn noch nicht einmal

feststeht, wann der Mord überhaupt geschehen ist – in der

Vergangenheit, der Gegenwart oder gar erst in der Zukunft? Und

während January den Mörder jagt, droht das Gefüge der Zeit immer

mehr aus den Fugen zu geraten. Die Uhr tickt …
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Es ist eine schlechte Art von Erinnerung, die nur rückwärts funktioniert.

Die Weiße Königin in Alice hinter den Spiegeln von Lewis Carroll



QUANTENVERSTRICKUNG

Blutstropfen fallen auf den blauen Teppich, verfärben sich von rot zu

schwarz, während sie in die Fasern eindringen. Zuerst kommen sie nur

langsam und werden dann zu einem Rinnsal, während meine

Schädelknochen mein Gehirn zusammendrücken wie eine Faust. Mein

Körper sehnt sich danach, die Spannung in meinen Schultern zu lösen,

den Druck von meinen Knien zu nehmen, sich hinzulegen und

einzuschlafen.

Aber es wäre kein Schlaf.

Der Tod allerdings auch nicht. Eher ein Zwischending.

Eine ewige Leere.

Dieser Moment verfolgt mich seit Jahren: das dritte Stadium, in dem

sich die Stränge meiner Wahrnehmung auflösen, und ich nicht mehr in

der Lage bin, das Konzept der linearen Zeit zu begreifen.

Wieder dieses klopfende Geräusch. Aber das Blut aus meiner Nase hat

aufgehört zu fließen.

Schwerer, vom anderen Ende des Flurs, das Geräusch kommt näher.

Schritte.

Vielleicht kann ich es noch au�alten. Mit ein paar Retronim. Einem

Kirschlolli. Oder Schreien? Ich ö�ne den Mund. Nichts kommt heraus

außer Blut.

Die Schritte kommen noch näher.

Das ist der Moment, in dem mein Gehirn einen Kurzschluss erleidet.

Die dritte Stufe des Losgelöstseins. Niemand weiß genau, warum es



passiert. Die vorherrschende Theorie besagt, dass sich der menschliche

Geist nun in einem Quantenzustand befindet und die Belastung nicht

mehr erträgt. Andere glauben, dass man den Moment seines eigenen

Todes erlebt. Das Warum ist mir scheißegal. Ich weiß nur, dass das

Ergebnis nicht angenehm ist: Mein Blick wird leer, dann falle ich ins

Koma und das so lange, wie mein Körper weiterlebt.

Der Druck steigt. Noch mehr rote Tropfen. Vielleicht verblute ich,

bevor es so weit ist. Kleine Siege.

Gleich bin ich weg. Und die Realität wahrscheinlich auch. Der

Zeitstrom ist gestört, und ich bin die Einzige, die ihn reparieren kann.

Aber stattdessen sterbe ich hier auf dem Teppich. Sorry, Universum.

Dann drifte ich wieder, Erinnerungen scheppern in meinem Gehirn

wie Steine in einer Blechdose. Ich sitze auf meinem Bett, der Geruch von

Knoblauch und Chilipaste, die in der Küche brutzeln, weht die Treppe

herauf. Mein Abschluss an der Akademie, ich gehe über die Bühne der

Sporthalle, die neuen High Heels scheuern an meinen Fersen, während

mein Blick über das Meer von Klappstühlen schweift.

Das erste Mal, als ich mich von Mena küssen ließ, wir beide allein auf

der Galerie über der Lobby.

Der Geschmack von Kirschen und alles, was ich je gebraucht habe.

Die Schritte verstummen.

Ich spüre es, den Luftzug, die Schwerkraft einer anderen Person, die

dasteht und zusieht, wie ich mich auf diesem bescheuerten blauen

Teppich winde. Ich kann nichts mehr tun. Es ist vorbei. Aber ich weigere

mich, auf den Knien zu sterben.

Mit letzter Kraft stemme ich mich hoch …

Klopf-klopf-klopf.

Doktor Tamworth hält seinen Stift einen Fingerbreit über die

Schreibfläche seines riesigen Tisches und sieht mich an, als würde ich ihn

jeden Moment beißen. Wer weiß, der Tag ist noch jung.

Es vergeht ein Moment, bis ich mich zurechtfinde. Das Licht ist so



blendend weiß, dass es beinahe blau aussieht, passend zu den

himmelfarbenen Wänden und den dunkelblauen Linoleumfliesen. Vieles

in diesem Raum ist blau – das wirkt beruhigend, wie man mir gesagt

hat. Ansonsten ist der Raum kahl bis auf ein kleines Tablet auf dem

Schreibtisch, ein Diplom einer Universität in Tamworths Heimat

Bangladesch und ein halb aufgegessenes Sandwich in einer

Pappschachtel. Der stechende Geruch von Essig und Käse steigt mir in

die Nase. Mein Magen knurrt dagegen an. Ruby schwebt an seinem

üblichen Platz über meiner Schulter, um die Hälfte zu nah.

»Wo waren Sie gerade, January?«, fragt Tamworth.

»Genau hier, Doc«, antworte ich, was nur größtenteils gelogen ist,

denn der Ort, an den ich gedriftet bin, ist nicht mehr da. Irgendwas mit

einem Teppich? Ich greife danach, aber meine Finger gleiten hindurch

wie durch Nebel. Wahrscheinlich ist es nicht wichtig.

»Es sah nicht so aus, als wären Sie hier gewesen«, entgegnet

Tamworth. Seine Stimme hat eine luftige, nasale Tonlage, als wollte sie

mit dem Knarren seines Stuhls wetteifern. »Es sah so aus, als wären Sie

woanders.«

»Ihr Wort gegen meins.«

Tamworth seufzt. »Keine Verhaltensänderung. Das ist schon mal ein

Anfang.«

Er erhebt sich, seine klobige Gestalt wendet sich dem Schrank zu. Das

Klappern der Pillenflasche hellt meine Stimmung auf. Er stellt das

orange Fläschchen Retronim auf den Schreibtisch, direkt neben das

Sandwich.

»Ich erhöhe Ihre Dosis«, erklärt er. »Zehn Milligramm. Eine Tablette

am Morgen, eine abends. Wenn Sie öfter driften als gewöhnlich, können

Sie noch eine dritte nehmen, aber das ist die Höchstdosis innerhalb von

vierundzwanzig Stunden. Bei Ihrem Gewicht.« Er hebt die Hand, spreizt

die Finger und wackelt damit. »Ich vermute, wenn wir bei zwanzig

Milligramm am Tag sind, könnte es ein Problem geben.«

»Was für ein Problem?«



Tamworth lässt sich in seinen Stuhl sinken. »Aggressivität,

Gereiztheit …«

»Dann nehme ich im Moment wohl eine Überdosis.«

Er runzelt die Stirn. »Herzklopfen, Verwirrung, Halluzinationen. Ganz

zu schweigen davon, dass Ihre Nieren nicht allzu erfreut sein werden.«

»Verstanden«, sage ich und schnappe mir um ein Haar das Sandwich.

Stattdessen nehme ich das Fläschchen und stecke es ein. »Ich nehme sie

also je nach Bedarf. Wie Bonbons.«

Seine Miene verfinstert sich. »Wird Ihnen das nicht manchmal selber

zu viel?«

Ich antworte mit einem Achselzucken.

»Die neuen Scans sind da. Lassen Sie mich Ihnen etwas zeigen.« Er

nimmt das Tablet, klappt es auf und dreht mir das Display zu. Auf dem

breiigen Oval, das darauf abgebildet ist, leuchten einzelne Bereiche in

Grün-, Blau- und Rottönen. »Das ist das Gehirn einer Frau Ihres Alters,

die noch nie einen Fuß in den Zeitstrom gesetzt hat.« Er wischt über den

Bildschirm und zeigt mir einen weiteren Scan mit etwas weniger Farbe

im Zentrum. »Das ist Ihr Gehirn. Sehen Sie den Unterschied?«

»Ich bin kein Arzt«, sage ich.

»Es gibt eine deutliche Verschlechterung im Hypothalamus. Wir

wissen noch nicht genau, wie es passiert, aber wir glauben, dass das

Problem mit dem Nucleus suprachiasmaticus zusammenhängt, der den

zirkadianen Rhythmus des Körpers reguliert …«

Ich hebe die Hand. »Doc. Sagen Sie mir nicht, Sie wüssten nicht, was

passiert, um mir dann zu erklären, was mit mir nicht stimmt. Ich habe es

Ihnen bereits gesagt: Ich bin noch immer im ersten Stadium.«

Mit seinem Stift klopft er auf das Display. »Niemand mit einem derart

ausgeprägten Funktionsverlust …«

»Nur, dass Sie nicht wissen, was genau passiert. Wie wollen Sie es

dann beurteilen?«

Er hält inne, gerät ins Stottern. »January, das ist nur zu Ihrem Besten.«

»Ich habe meine Pillen, Doc«, erkläre ich. »Und wenn ich das zweite



Stadium erreiche, sind Sie der Erste, der es erfährt.«

Er knallt das Tablet auf den Schreibtisch. »Retronim ist kein

Heilmittel. Es zögert das Unvermeidliche nur hinaus. Ich habe ernsthafte

Bedenken, ob Sie überhaupt hier sein sollten. Gewiss, angeblich besteht

kein Risiko, aber sehen Sie sich nur die Uhren an. Eindeutig gibt es ein

Strahlungsleck. Sie wären besser weit, weit weg von hier. Warum setzen

Sie sich nicht zur Ruhe? Schließlich haben Sie das Ihre getan. Suchen Sie

sich eine nette Beach Community. Lesen Sie. Lernen Sie jemanden

kennen.«

Ich lege meine Hände flach auf den Schreibtisch, beuge mich vor und

nehme mir die Zeit, jedes einzelne Wort zu betonen: »Sagen Sie mir

nicht, was ich brauche.«

»Wenn Sie im zweiten Stadium sind, wissen Sie, was das bedeutet«,

entgegnet Tamworth flehend.

»Ich bin im ersten.«

»January, ich bin nicht dumm.«

»Vielleicht doch. Und mir gefällt es hier.«

»Wirklich? Es sieht nicht so aus.« Er späht über meine Schulter. »Was

hast du zu alldem zu sagen?«

Summend kommt Ruby noch ein wenig näher. Ich überlege, ihn gegen

die Wand zu klatschen. Nicht aus einem besonderen Grund, sondern

weil ich das oft überlege. Er gibt einen leisen Piepton von sich und sagt

mit seinem eleganten neuseeländischen Akzent: »Nichts

Erwähnenswertes, Doktor Tamworth.«

Tamworth verdreht die Augen. Mir fällt keine gute Beleidigung ein,

und ich will auch keine erwidern, also stehe ich auf und tätschele das

Tablettenfläschchen in meiner Tasche. Es klappert optimistisch. »Danke

für das Gespräch, Doc. Man sieht sich.« Ich winke der Drohne über

meiner Schulter zu. »Verschwinden wir, Ruby.«

»January …«, sagt Tamworth.

»Was?«

Er fixiert mich wieder, bereit, etwas zutiefst Fürsorgliches und



Bedeutungsschweres zu sagen, nehme ich an. Er überlegt es sich anders.

Als ich gehe, wird mir klar, dass ich es besser hätte machen können.

Ich hätte das Sandwich mitnehmen können.

Eigentlich sollte ich mich schlecht fühlen, denn es ist ja nicht so, dass

er im Unrecht wäre. Ich sollte nicht hier sein.

Aber wie könnte ich irgendwo anders sein?

Ich trete an das Geländer über der Hotellobby und überblicke mein

Reich.

Die geschwungenen Linien und abgerundeten Ecken verleihen dem

Gebäude aus der Mitte des Jahrhunderts eine Anmutung von retro und

futuristisch zugleich. Die Lobby ist kreisförmig und schwindelerregend

hoch. Sie beginnt dreißig Meter unter mir und reicht weitere dreißig

Meter über meinen Standpunkt hinaus. Von oben führt eine an der

Wand verlaufende Rampe am Restaurant und der Bar vorbei bis ganz

nach unten. Ebene für Ebene voller Büros und Geschäfte, alles durch

Aufzüge und die Rampe miteinander verbunden wie ein in die Höhe

gebautes Einkaufszentrum. Der zentrale Blickfang aber ist die an der

Decke aufgehängte Stange mit der astronomischen Uhr aus massivem

Messing am unteren Ende, die nur ein paar Zentimeter über dem Boden

schwebt.

Mena kommt gerade aus dem Spa auf der anderen Seite des Abgrunds,

sie trägt ihre schwarz-weiße Kellnerinnen-Uniform und ein leeres

Tablett. Ihr gewelltes Haar ist zu einem stra�en Pferdeschwanz

zurückgebunden, und ihr präziser Hüftschwung erinnert mich an die

Bewegungen eines Panthers. Mein Herzschlag überbrückt den leeren

Raum zwischen uns, und ich überlege, ihr etwas zuzurufen. Aber bevor

ich den Mund ö�nen kann, biegt sie um eine Ecke und verschwindet.

Mena.

Ich weiß, dass sie in Wirklichkeit gar nicht da ist.

Aber sie ist außerdem der Grund, warum ich hier nicht wegkann.

Denn was, wenn ich weggehe und sie nie wiedersehe?

Wie soll ich das Tamworth erklären? Oder irgendjemand anderem?



Wenn ich es versuche, schicken sie mich mit Sicherheit weg.

Und für einen kurzen Moment denke ich dasselbe, was ich jedes Mal

denke, wenn ich Mena sehe: eine fünfminütige Straßenbahnfahrt. Mehr

bräuchte es nicht. Ich müsste nur bereit sein, die Regeln zu brechen, die

einzuhalten ich geschworen habe, und dabei möglicherweise die Realität

zu zerstören.

Es gibt Tage, da scheint es mir das wert.

»Ein schwerer Schneesturm ist im Anmarsch«, sagt Ruby.

»Unwetterwarnung. Gefährliche Reisebedingungen.«

Die Meldung reißt mich aus meiner Benommenheit, ich atme einmal

tief durch und wende mich der Drohne zu, die wie ein schwebendes

Fernglas aussieht. Sie dreht sich in meine Richtung und lässt die

Kulleraugen rollen, die ich ihr auf die Objektive geklebt habe.

»Immer musst du alles kaputt machen«, sage ich.

»Ich tue nur meinen Job.«

Jetzt sollte ich mich an die Arbeit machen. Die Uhr in der Lobby zeigt

9:17. Ich sehe dem Sekundenzeiger dabei zu, wie er über das Zi�erblatt

tickt.

9:17:24

9:17:25

9:17:26

9:17:25

9:15:26

9:15:27

9:15:28 …

Eine Bewegung in der Lobby erregt meine Aufmerksamkeit. Unzählige

Leute schleppen Rollko�er durch den Tunnel von Einstein. Die

Schlangen an den drei Schaltern, die die Uhr umgeben, sind lang und

werden immer noch länger. Cameo managt den Empfang, und die

Check-in-Schalter sind besetzt. Trotzdem stehen alle im Stau. Ich bin

nicht erfreut.



»Was hat es mit diesen Leuten auf sich, Rubes?«

»Es scheint, als gäbe es bei Einstein Probleme, die zu ein paar

Flugannullierungen geführt haben«, antwortet er. »Außerdem habe ich

eine Nachricht von Reg, dass er Sie sprechen muss.«

»Warum?«

»Mehr weiß ich nicht.«

»Habe ich dir nicht gesagt, dass du keine unvollständigen Nachrichten

annehmen sollst? Du hättest ihn anpingen und weitere Informationen

erbitten sollen.«

Ruby zögert ein paar Sekunden, bevor er antwortet. »Ich hatte keine

Lust dazu.«

»Danke.«

»Sie haben mich zu dem gemacht, was ich bin.«

Ich schlage nach ihm, aber er weicht aus.

»Es würde helfen, wenn Sie ein bisschen schneller wären«,

kommentiert Ruby.

Wie auch immer. Ich lasse den Aufzug Aufzug sein und nehme die

gewundene Rampe hinunter in die Lobby, wo meine Leinenschuhe auf

dem Marmorboden quietschen. An der Wand hängt ein großer ovaler

Bildschirm, auf dem die nächsten Flüge angezeigt werden.

QR3345 – Altägypten – VERSPÄTET

RZ5902 – Schlacht von Gettysburg – VERSPÄTET

ZE5522 – Trias-Zeit – VERSPÄTET

HU0193 – Renaissance – VERSPÄTET

Das kann ja heiter werden.

Auf dem Weg zu Regs Büro sehe ich einen Mann am Ka�eespender

stehen. Meine Antennen schlagen an. Er hat keine Tasche bei sich, nippt

an seinem Ka�ee und sieht sich im Raum um, als würde er jemanden

suchen. Groß, attraktiv wie ein Filmstar, Motorradstiefel und eine

Lederjacke, die ihm tatsächlich steht. Könnte ein Gast sein, doch dafür



wirkt er ein bisschen zu ungepflegt. Seine Kleidung ist schick, aber von

keinem Designerlabel. Die Männer, die hier übernachten, sehen in der

Regel so aus, als müssten sie zu einer Dringlichkeitssitzung des örtlichen

Jachtclubs.

»Ruby, siehst du den gut aussehenden Kerl da drüben?«, frage ich.

»Sie wissen, dass ich als mit künstlicher Intelligenz ausgestattete

Maschine nichts von Schönheitsstandards verstehe.«

»Beim Ka�eespender, Dummchen«, sage ich. »Behalt ihn im Auge.«

»Aus welchem Grund?«

»Schön.«

Regs Tür steht einen Spaltbreit o�en, also drücke ich sie ganz auf und

stelle fest, dass er telefoniert. Er blickt von seinem chaotischen

Schreibtisch auf – Papierstapel, leere Essenskartons und möglicherweise

eine Katze – und zuckt die Achseln nach dem Motto: Warum können Sie

nicht anklopfen?

Ich antworte mit einem kleinen Achselzucken meinerseits: Das fragen

Sie wirklich?

Er konzentriert sich wieder auf das Gespräch und hört aufmerksam zu,

während ich das Durcheinander begutachte und schließlich mein

Lieblingsstück entdecke: die sizilianische Flagge, die er an die Wand

geheftet hat. Rot und Gelb mit einem Frauenkopf, der von drei Beinen

ohne zugehörigen Körper umgeben ist. Ich habe Reg schon oft erklärt,

dass das die ideale Flagge für den Lesbian Pride wäre, aber er ist anderer

Meinung.

»Ja, das verstehe ich«, bellt er ins Telefon. »Richtig, aber wir sind auch

so schon unterbesetzt und  … Nein, hören Sie zu  … Okay, gut, gut.

Gut!« Er beendet den Anruf, knallt das Telefon auf den Schreibtisch und

lehnt sich zurück, wobei er die Hände auf sein Gesicht presst, als wollte

er es zerquetschen.

Reg hat auf dem College in der O�ensive Line gespielt, und obwohl

diese Zeit schon lange hinter ihm liegt, ist er immer noch eine wuchtige

Erscheinung. Und normalerweise passen sein Charme und sein



Auftreten dazu. Heute nicht. Seine Haut ist grau, und sein weißes Haar,

das er sonst zu einer nach hinten gegelten Stachelfrisur trägt, ist

zerzaust. Sein lavendelfarbenes Button-down-Hemd ist zerknittert, und

er riecht, als hätte er in Aftershave gebadet – ganz so, als käme er gerade

von einem Seitensprung in der Besenkammer zurück. Aber da er außer

mit seinem Job mit niemandem verheiratet ist, weiß ich, dass gleich ein

Hammer auf uns beide niedergehen wird.

»Janu, was war die größte und blutigste Schlacht der

Menschheitsgeschichte?«, fragt er.

»Ich musste mal jemanden in der Normandie aufspüren, nach der

Landung der Alliierten«, antworte ich. »Das war ziemlich krass.«

»Ich will ein Ticket. Nur Hinflug. Das wäre mir lieber als das hier.« Er

seufzt. »Die Arschlöcher haben sie auf morgen vorverlegt.«

»Haben was auf morgen vorverlegt?«, frage ich.

»Die Konferenz.«

Ich hauche einen beträchtlichen Teil meiner Seele aus. Die Konferenz.

Ein logistischer Albtraum, der mich während der letzten Nächte um den

Schlaf gebracht hat, aber wenigstens hatte ich da noch bis nächste Woche

Zeit, um mich darauf vorzubereiten. Die Wut durchzuckt mich wie ein

Stromschlag, und ich überlege, Reg meinen Daumen ins Auge zu

bohren, damit es mir wieder besser geht. Aber es hat keinen Sinn, es an

ihm auszulassen. Der arme Kerl ist nur der Hotelmanager und

o�ensichtlich genauso wenig erfreut über diese Nachricht wie ich.

Der Anruf kam von der ZVB, also weiß ich, auf wen ich wütend sein

muss.

»Weiß Danbridge schon Bescheid?«, erkundige ich mich.

»Er hat gesagt, ich soll mir fünf Minuten Zeit nehmen, um mich zu

beruhigen, bevor ich ihn anrufe.«

»Dann gebe ich ihm zwei, und das ist noch großzügig.«

Reg schließt für einen Moment die Augen. »Ich brauche einen Drink.

Ist es noch zu früh dafür?«

An einer Ecke des Schreibtischs entdecke ich einen Wettschein. Reg



spielt gerne in der Lotterie, hat aber kein sonderlich glückliches

Händchen dabei. Ich tippe auf den Schein und sage: »Wissen Sie, es wäre

besser, Sie würden Ihr Geld auf einen Haufen werfen und es verbrennen.

Dann hätten Sie es wenigstens warm.«

Er schnappt sich das Stück Papier, greift mit der anderen Hand nach

dem Klebeband und heftet den Schein an den unteren Rand seines

Monitors. »Man braucht einen Traum im Leben, Mädel. Und dieser

Zettel hier wird meines für immer verändern. Ich weiß es.« Sein Blick

schweift durch den Raum. »Großer Jackpot. Wenn ich gewinne, setze ich

mich zur Ruhe. Irgendwo unten in Mexiko. Schöne Frauen, bunte

Cocktails. Und ich werde nie wieder eine lange Hose anziehen.« Er lacht

in sich hinein. »Sie sollten mitkommen.«

Sein Lachen steckt mich an. »Sie glauben, ein paar mit

Regenschirmchen dekorierte Cocktails könnten meine Laune bessern?«

»Ich erwarte nichts anderes, als dass Sie bis zu Ihrem Todestag den

Charme einer Streitaxt versprühen. Aber Sie können nicht ewig

hierbleiben, und das wissen Sie.«

»Ich kann es versuchen«, erwidere ich.

Der Ledermann ist verschwunden. Die Schlangen vor den Schaltern

sehen noch länger aus als vorhin. Immer noch viele Blaublütige, aber

nun ist auch noch das Flugpersonal mit seinen glitzernden roten, grünen

und lila Uniformen dabei. Und das bedeutet, dass wir bald unsere

Kapazitätsgrenze erreichen werden. Wenigstens ist die Crew in der Regel

höflich. Ein Hoch auf die Klassensolidarität. Ich husche zu Cameo, die

wie immer wie eine lebendig gewordene Statue aussieht mit ihren

kantigen Gesichtszügen, den schweren Jade-Ohrringen und dem kahl

rasierten Schädel auf ihrem fast zwei Meter großen Körper.

»Wie sieht’s aus?«, frage ich und lege den Kopf in den Nacken, damit

ich ihr in die Augen sehen kann.

Cameo lächelt die ältere Dame an, mit der sie gerade spricht. »Ich bin

gleich wieder für Sie da, Liebes.« Zu mir sagt sie: »Wir sind jetzt schon



zur Hälfte belegt, und wie ich gehört habe, wurden alle Flüge für heute

abgesagt, was bedeutet, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis die

Leute hier anfangen, sich gegenseitig aufzufressen.«

»Verzeihung«, sagt die ältere Dame.

Wir wenden uns ihr, der Perlenkette, dem Designer-Gepäck und dem

pinken Velours-Trainingsanzug zu.

»Es tut mir sehr leid, Ma’am, aber wie ich bereits sagte, befinden wir

uns in einer Ausnahmesituation …«, beginnt Cameo.

Die Stimme der Kundin klingt wie das Quieken einer Spielzeugpuppe

in einer Mülltonne. »Mir wurde bereits mitgeteilt, dass die Reise, die ich

seit über einemJahr plane, verschoben wurde, aber niemand kann mir

sagen, auf wann. Und jetzt sagen Sie mir, dass auch das reservierte

Zimmer nicht verfügbar ist? Ich habe ein Superluxus-Zimmer gebucht,

und ich will ein Superluxus-Zimmer.«

»Das verstehe ich«, erwidert Cameo mit Engelsgeduld, was mich

zutiefst beeindruckt, denn ich möchte die teure Tasche der Dame schon

jetzt quer durch die Lobby treten. »Ich bedaure die Unannehmlichkeiten

zutiefst. Ich kann Ihnen Unterkunft und Verpflegung gratis anbieten.«

»Ich möchte den Manager sprechen.«

Cameo fasst sich ans Ohr. »Reg? Eine Miss Steubens möchte Sie

sprechen. Rüberschicken? Sofort.« Sie deutet mit feingliedrigen Fingern

auf Regs Büro, die Handfläche nach oben gedreht. Schnaubend nimmt

die Frau ihre Tasche und stapft los.

»Hat Reg wirklich gesagt, du sollst sie rüberschicken?«, frage ich.

»Selbstverständlich nicht«, antwortet Cameo mit einem verschlagenen

Grinsen.

Und dann verzieht sie das Gesicht, als wäre sie mit der Zungenspitze

gerade auf die zerkauten Überreste eines Käfers zwischen ihren Zähnen

gestoßen. Ich drehe mich noch einmal um und sehe einen alten weißen

Mann in einer Leinentunika, mit einem Goldreif um den Hals und einer

goldfarbenen Kordel um die Taille, die die Tunika zusammenhält.

Wahrscheinlich sollte seine Reise ins alte Ägypten gehen.



Leute, die in historischen Gewändern herumlaufen, sind hier nichts

Ungewöhnliches.

Das Problem ist der Selbstbräuner, den der Kerl benutzt hat, um

seinen Teint abzudunkeln.

Fumiko, die Kostümschneiderin, hat eine eiserne Regel, die jede Art

von Hautveränderung verbietet. Sie nennt es das Keine-schwarzen-

Gesichter-Gesetz.

Das Schlimmste daran ist, dass er so stolz aussieht und lächelt wie ein

Kind, das gerade eine Wand bemalt hat. Und das, obwohl das rissige

Make-up um seine Falten herum abblättert und er einige Stellen am Hals

vergessen hat.

Ich werfe einen Blick auf Cameo. Mit ihrer Höckernase und der

mandelfarbenen Haut könnte sie durchaus aus Nordafrika stammen.

Oder sie empfindet eine solche Aufmachung im Jahr Zweitausend-

verdammt-zweiundsiebzig genau wie ich schlicht als total daneben.

Der alte Mann scheint unser Unbehagen zu bemerken, was nicht

verwunderlich ist, denn wir beide sind wie zu Salzsäulen erstarrt. Er

zuckt die Achseln und sagt: »Wie in Rom, nicht wahr? Oder Theben,

oder wie das heißt.«

Ich kann sehen, wie Cameos Kiefer arbeitet, während sie auf den

Worten herumkaut, die sie erwidern möchte, bevor sie schließlich ein

Lächeln auf ihr Gesicht zwingt und nickt. Das Problem mit unserer

Klientel ist, dass sie einen, wenn man sie zu hart anfasst, gerne daran

erinnern, dass sie »jemanden kennen«. Und das Schlimmste daran ist,

dass es jedes Mal stimmt.

»Ja, Sir«, presst Cameo hervor. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Nun, es heißt, dass sich meine Reise verzögert, und ich ho�e, Sie

können mich auf dem Laufenden halten oder zumindest auf meinem

Zimmer anrufen, sobald sich etwas ändert …«

Ich wende mich Cameo zu, zucke die Achseln und überlasse sie ihrem

Schicksal. Viel mehr kann ich nicht tun. Der vernichtende Blick, den sie

erwidert, mag dem alten Mann gelten oder mir. Es macht keinen



Unterschied.

Wortlos winke ich Ruby zu, weitere Anweisungen braucht er nicht: An

seiner Seite ö�net sich eine kleine Klappe, und mein Ohrhörer kommt

heraus. Ich setze das Ding ein und drehe es ein Stück, bis es richtig sitzt.

»Danbridge.«

Er geht sofort ran. »Waren das fünf Minuten?«

Ich gehe zum Ka�eespender. »Was in allen Quantenhöllen soll das,

Allyn?«

»Das ist ja lustig.«

»Was ist lustig?«

»Dass Sie glauben, ich hätte in dieser Angelegenheit irgendetwas

mitzureden.«

Ich nehme einen Pappbecher und halte ihn unter den Spender, sehe

mein Spiegelbild in der glänzenden Oberfläche, verzerrt und

bleistiftdünn. Als ich den Hebel an der Oberseite drücke, kommt nichts

heraus. Ich kippe den Spender in meine Richtung. Es tropft nicht einmal.

Als ich die Kanne wieder aufrichte, flackert eine der Wandlampen kurz.

Gott, alles hier ist am Auseinanderfallen. »Sie sind der Leiter der ZVB«,

erwidere ich.

»Richtig«, bestätigt er. »Und das weiß auch Vince Teller. Genauso wie

der Kronprinz von Saudi-Arabien. Haben Sie eine Ahnung, wie viele

Gruppierungen gegen die Konferenz protestieren wollten? Sie haben den

Termin herausbekommen und eine Demonstration organisiert, also

mussten wir das Ganze vorverlegen.«

»Ich dachte, wir sind Freunde.«

»Keine Sorge, ich schicke jemanden vorbei, der Ihnen hilft.«

»Okay, wahrscheinlich waren wir nie Freunde …«

»Janu, Sie brauchen eine rechte Hand.«

»Dann kommen Sie her und übernehmen Sie das. Drücken Sie mir

nicht den nächsten Praktikanten auf. Die meisten von denen müssen erst

ihre Schuhe ausziehen, damit sie bis zehn zählen können.«

»Keine Sorge, der Junge ist gut. Er erinnert mich sogar an Sie, wenn



Sie nicht jede einzelne Sekunde jedes einzelnen Tages eine solche

Psychopathin wären.«

»Manchmal schlafe ich auch.«

Allyn lacht. »Wenn Sie schlafen, sind Sie wahrscheinlich genauso eine

Psychopathin. Vermutlich träumen Sie davon, wie Sie Leute treten und

Babys ihren Schnuller klauen.«

Ich überlege, ob ich ihm widersprechen soll, aber er würde mir kaum

glauben. Geschweige denn sich irren.

»Sagen Sie dem Jungen, er soll mich im Ticktack tre�en. Ich brauche

ungefähr zehn Liter Ka�ee. Die Rechnung schicke ich Ihnen.«

Bevor er antworten kann, ziehe ich den Ohrhörer heraus, stecke ihn

wieder in Ruby und sehe mich ein letztes Mal in der Lobby um. Mein

Magen verwandelt sich spontan in einen Knoten, denn ich weiß, dass

alles noch viel, viel schlimmer werden wird, bevor es sich wieder ein

bisschen bessert.

Und jetzt muss ich nach oben, um mir meine Ration Ko�ein

abzuholen. Ich flüstere ein kleines Gebet, dass Mbaye noch nicht da ist,

doch dann wird mir klar, dass das nichts bringt. Der Mistkerl ist immer

da.

Ich greife in meine Tasche, ziehe einen Kirschlolli heraus, stecke ihn in

den Mund und genieße die Süße. In den nächsten zwei Tagen wird es

nicht viele freie Momente geben, um etwas zu genießen. Dann gehe ich

nach oben.

Das Ticktack ist größtenteils leer. Nur ein paar Leute sitzen verstreut an

den Tischen, wischen über ihre Tablets und nippen an ihrem Ka�ee,

während sie in ihrem auf Porzellantellern servierten Frühstück

herumstochern. Mbaye sitzt auf der anderen Seite der Bar mit einer

Espressotasse und einem halb gegessenen Croissant vor sich. Eine Hand

hat er ans Kinn gelegt, als wäre er tief in Gedanken versunken. Die Art,

wie sich sein muskulöser Körper gegen die weiße Kochschürze stemmt,

erinnert mich an eine Statue. Wie hieß sie noch gleich? Der Nachdenker



oder so?

Vor nicht allzu langer Zeit hätte ich Mbaye als meinen Freund

bezeichnet.

Aber an diese Tage erinnere ich mich kaum.

Als ich näher komme, springt er auf und lächelt. »Guten Morgen,

January! Wie geht es Ihnen heute?«

»Gut«, antworte ich. »Ka�ee.«

Während ich meinen Hocker zurechtrücke, erscheint eine Tasse auf der

Theke, und als ich sitze, gießt Mbaye aus einer Edelstahlkara�e eine

dampfende, schwarze Flüssigkeit ein.

»Die kann ich gleich stehen lassen, stimmt’s?«, fragt er und zwinkert

mir zu.

»Yepp«, sage ich und achte darauf, dass das Wort möglichst knapp und

scharf über meine Lippen kommt.

Sein Lächeln gerät ins Straucheln, aber er hält es fest. »Was darf ich

Ihnen zum Frühstück anbieten? Ich hätte ein paar Spezialitäten, die ich

Ihnen empfehlen könnte, aber es ist so wenig los, dass ich Ihnen so

ziemlich alles zaubern kann, was Sie möchten.« Er deutet auf mich. »Sie

mögen doch Blaubeeren, oder? Ich habe gerade eine neue Lieferung

bekommen. Wunderbar. Ich könnte Ihnen Blaubeerpfannkuchen

machen, dazu noch ein paar frische Beeren in einer Schale.«

Mbaye ist ein gefeierter Koch, gelernt hat er in Frankreich. Gegen

seine Pfannkuchen kann man alle anderen Pfannkuchen auf der Welt

schlicht vergessen. Und Tamworths Sandwich hat meinen Magen

zweifellos in Stimmung gebracht …

»Ich habe keinen Hunger«, sage ich.

Mbaye nickt, will etwas erwidern, hält inne und wendet sich ab. Als er

Richtung Küche geht, frage ich: »Könnte ich bitte noch eine zweite Tasse

haben? Ich bin mit jemandem verabredet.«

Er presst seinen Mund zu einem frustrierten Strich zusammen und

nickt. Dann kramt er unter der Bar, holt eine weitere Porzellantasse

hervor und stellt sie so behutsam neben meine, als könnte sie jeden



Moment zerbrechen. Mbaye füllt die Tasse, setzt die Kara�e wieder ab

und bleibt.

Ich nehme meinen Ka�ee. Er ist immer noch zu heiß, um ihn zu

trinken, aber ich nippe trotzdem daran, versenge mir die Lippen und

konzentriere mich voll und ganz darauf, damit Mbaye den Wink versteht

und verschwindet.

Nach einem Moment tut er es.

Schweigend sitze ich eine Weile da, dann höre ich ein Klack-Klack-

Klack. Es erinnert mich an eine Achterbahn, die gerade die Schienen

rau�ährt. Ich brauche mich nicht umzusehen, um zu wissen, was das

Geräusch verursacht hat  – der kleine Stromschlag, der durch mein

Gehirn zuckt, sagt mir, dass es ein Drift ist. Ich frage mich kurz, wo

genau ich diesmal bin, aber eigentlich interessiert es mich nicht. Das

werde ich noch früh genug erfahren.

Ich habe die Tasse zur Hälfte ausgetrunken und greife nach der

Kara�e, um den Rest Ka�ee wieder aufzuwärmen, als ich höre: »January

Cole?«

Der Weiße, der sich zwischen den Tischen hindurchschlängelt, wirkt

eher wie ein applaussüchtiger Rockstar als ein Bundesbeamter der

Zeitvollstreckungsbehörde. Mittelgroß, mittelbreit, sein blaues

Polohemd trägt er ordentlich in die Hose gesteckt, und als Gegengewicht

dazu kunstvolle Tätowierungen auf beiden Unterarmen. Viele Blumen,

ein paar Fische. Alles sehr farbenfroh. Er hat eine Brille mit dickem

Gestell, und das dunkle Haar ist lässig nach hinten gekämmt, dabei hat

er für die Frisur wahrscheinlich den ganzen Vormittag gebraucht. Er

streckt eine Hand aus. »Nik Moreau.«

»Nik«, sage ich und erwidere den Händedruck kurz und kräftig.

»Ka�ee?«

»Danke.« Er nimmt die Tasse und führt sie an den Mund, um die

Temperatur zu prüfen. Den Korb mit Zucker und Ka�eesahne zu seiner

Rechten würdigt er keines Blickes, was ich als Zeichen guten Charakters

werte.



»Hat Danbridge Sie vor mir gewarnt?«, frage ich.

Er nimmt einen langen Schluck, bevor er antwortet. »Er sagte, Sie

seien reizbar.«

»Dieses Wort hat er nicht verwendet.« In den nächsten paar Sekunden

geht es um alles oder nichts. Mir ist gerade großzügig zumute, also gebe

ich ihm einen Tipp. »Ehrlichkeit ist wichtig. Welches Wort hat er

benutzt?«

Nik lacht, ein leises Schnauben durch die Nase. »Er hat gesagt, Sie

wären eine der besten Agentinnen, mit denen er je gearbeitet hat, und

ich hätte Glück, mit Ihnen zusammenarbeiten zu dürfen. Er sagte auch,

dass Sie eine ziemliche Zicke sind.«

Ich klopfe ihm auf die Schulter. Damit hat er nicht gerechnet, und sein

Oberkörper kippt ein Stück nach vorne. »Wenn überhaupt, dann hat er

damit noch untertrieben.« Ich drehe mich ein wenig zur Seite und

schwenke den Arm in Richtung des leeren Restaurants wie eine

gelangweilte Zirkusmagierin. »Willkommen im Paradox Hotel. Waren

Sie schon mal hier?«

»Nö«, sagt Nik. »Erstes Mal.«

»Zum Grundriss kommen wir gleich. Aber zuerst: Wissen Sie, warum

Sie hier sind?«

Er nickt. »Danbridge hat mich informiert. Die Konferenz.«

Die Konferenz. Eher ein gottverfluchter Ausverkauf.

Wie sich inzwischen herausgestellt hat, sind Zeitreisen teuer. Und

dieses ganze Etablissement  – das Hotel, der Einstein Intercentury

Zeitflughafen, all das Land drum herum – kostet die Regierung mehr, als

sie einnimmt. Selbst wenn reiche Arschlöcher Hunderttausende von

Dollars abdrücken, um die allererste Au�ührung von Hamlet zu sehen

oder die Bibliothek von Alexandria zu besichtigen, wirft der Laden

keinen Gewinn ab. Also hat die Behörde ein paar Billionäre eingeladen,

um ihn an den Höchstbietenden zu versteigern.

»Aber sie sollte doch nächste Woche stattfinden, oder?«, fragt Nik.

»Warum wurde sie vorverlegt?«



»Ein paar Gruppierungen haben geplant, dagegen zu demonstrieren«,

antworte ich. »Sie sind gegen die Privatisierung von Einstein. Und ich

bin sicher, dass niemand, der mit dieser Sache zu tun hat, durch Massen

von Menschen fahren will, die ihn mit Schildern in der Hand anschreien.

Um diese Variable brauche ich mich jetzt nicht mehr zu kümmern. Aber

leider war das, ehrlich gesagt, genau die eine Sache, die mir am

wenigsten Sorgen bereitet hat.«

»Es stört Sie nicht, wenn ein Haufen Hippie-Irrer versucht, die Türen

einzurennen?«

Das ist eine interessante Wortwahl, die mich über Niks Einstellung

nachdenken lässt. Das Letzte, was ich jetzt hören will, ist dieser Wir-

sind-die-Einzigen-die-die-Welt-vor-dem-Chaos-bewahren-Bullshit.

»Diese ›Hippie-Irren‹ haben jedes Recht, gegen eine so hirnrissige

Entscheidung zu protestieren. Es ist verrückt, jemandem die Schlüssel

von Einstein zu geben, dessen einziges Ziel ist, Profit damit zu machen.«

Nik zuckt die Achseln. »Subventionieren wir im Moment nicht

lediglich den Urlaub der Superreichen? Das ist nicht nachhaltig. Und

außerdem wird die ZVB das Ganze doch weiterhin überwachen, oder?«

»Es geht hier um mehr als nur Ferienreisen«, sage ich. »Auf der

anderen Seite dieses Grundstücks steht eine Menge weltverändernder

Technologie herum. Und ja, die ZVB bleibt bestehen. Ich bin sicher, wer

auch immer den Zuschlag bekommt, wird treuherzig versprechen, den

Zeitstrahl zu respektieren und sich an die Regeln zu halten. Aber ich

fresse einen Besen, wenn diese Typen nicht alles versuchen werden, um

das Maximum aus ihrer Investition herauszuholen.«

»Und trotzdem«, sagt Nik und sucht nach den richtigen Worten,

»machen Sie mit.«

Er schrumpft ein wenig, nachdem er das gesagt hat, und ich bin nicht

sicher, ob er mich nur abcheckt, oder ob das eine o�ene Herausforderung

war. »Unsere Aufgabe ist, auf die Bälger aufzupassen, die das

Spielzimmer verwüsten wollen.«

»Und welche Funktion erfülle ich dabei?«, fragt er ein wenig zu eifrig,



als wollte er die Wa�en sofort strecken.

Ich werfe ihm einen leicht schrägen Blick zu, bevor ich sage: »In

Anbetracht der Komplexität der Angelegenheit hat Danbridge

entschieden, dass ich Hilfe brauche. Es gibt nur wenige Menschen auf

der Welt, denen ich vertraue, und Danbridge ist einer davon. Wenn er

Sie ausgesucht hat, sollten Sie das als großes Kompliment au�assen.«

Seine Wangen werden rot. Er heischt nach Anerkennung. Gut zu

wissen.

In diesem Moment bemerkt er Ruby, der ein paar Meter entfernt

schwebt. Nik deutet mit dem Kinn. »Eine KI-Drohne.« Er beugt sich

nach vorne und inspiziert die Hülle genauer. »Warum hat sie

Kulleraugen?«

»Ein kleines Upgrade«, antworte ich. »So habe ich was, worauf ich

mich konzentrieren kann, wenn ich mit ihm spreche.«

»Es beeinträchtigt meine Sehschärfe«, protestiert Ruby.

»Bis jetzt hast du es noch jedes Mal gescha� auszuweichen, wenn ich

meinen Stiefel nach dir werfe. Also ist es o�ensichtlich nicht so

schlimm«, entgegne ich. »Sag Hallo zu Nik.«

»Hallo«, sagt Ruby.

»Haben diese Dinger normalerweise nicht eine weibliche Stimme?«,

fragt Nik. »Und warum hat er einen Akzent?«

»Weil Assistenzdrohnen mit weiblicher Stimme sexistisch sind, also

habe ich das geändert. Und den Akzent fand ich einfach witzig. Ruby,

zeig ihm deinen Partytrick.«

Ruby schwirrt näher heran. »Nik Gaston Moreau. Siebenundzwanzig,

Klassenbester in Stanford, Abschluss in Strafrecht. Seit zwei Jahren bei

der ZVB. Wohnt momentan in Watertown. Sie sind allergisch auf

Shrimps und nehmen gerade an einer Online-Versteigerung eines

Vintage-Paars Air Jordan 13 Sneakers teil, bei dem es sich meiner

Einschätzung nach um eine Fälschung handelt. Aber das nur nebenbei.

Sie sind bei einem Dating-Portal registriert, haben sich aber schon seit

Längerem nicht mehr eingeloggt, was Sie jedoch tun sollten, da es



jemandem gibt, der sehr gut zu Ihrem Profil zu passen scheint  – ich

prognostiziere eine einundachtzigprozentige Kompatibilitäts-

Wahrscheinlichkeit. Ich könnte Ihnen sagen, welche Art von Pornografie

Sie bevorzugen, kann mir aber vorstellen, dass Sie sich dabei unwohl

fühlen würden. Oder sogar noch unwohler, wenn ich Ihren momentanen

Puls berücksichtige.«

»Gaston? Was ist das für ein Mittelname?«, frage ich.

»Das … Ich meine, der Vater meiner Mutter, aber … Das ist gruselig

genau. Ich weiß, die Zeiten von so etwas wie Privatsphäre sind längst

vorbei, aber heilige Scheiße …«

»Man nennt es künstliche Intelligenz«, erläutere ich. »Ruby ist wie ein

fliegender Sekretär. Er beantwortet Fragen, erinnert mich an Termine,

macht Notizen und geht mir auch sonst tierisch auf die Nerven.«

Außerdem teilt er mir manchmal mit, ob ich mich gerade in der

richtigen Zeitspur befinde, was durchaus hilfreich ist, aber das verrate ich

Nik nicht.

»Ich gehe Ihnen nur deshalb auf die Nerven, weil das meine Aufgabe

ist«, wirft Ruby ein.

Mit einer Handbewegung verscheuche ich ihn. »Machen wir unsere

Tour.« Ich stehe auf und strecke den Arm aus. »Das Ticktack. Chefkoch

Mbaye Diallo, er ist für die Speisekarte und das gesamte gastronomische

Angebot des Hotels verantwortlich. Sie müssen unbedingt das

Thieboudienne probieren. Ein Fischeintopf aus dem Senegal.

Außerirdisch gut.«

»Ich war im Diallo’s in Queens«, erklärt Nik. »Habe drei Stunden auf

einen Platz gewartet.«

»Drei Stunden?«, wiederhole ich mit einem Lachen, das

wahrscheinlich ein bisschen herablassend klingt.

Er zuckt die Achseln. »Ich esse gerne gut.«

Mein Blick schweift Richtung Küche. »Gehen Sie später hin und sagen

Sie Hallo. Verraten Sie ihm aber nicht, dass ich Sie geschickt habe.«

Nik erwidert nichts darauf, und das ist gut so. Ich geleite ihn durch die



Glastüren auf die Galerie, den höchsten Punkt über der Lobby, so hoch,

dass mir schwindelig wird, wenn ich nach unten schaue. Ich tue es

trotzdem. Die Schlangen am Check-in-Schalter sind immer noch

ziemlich lang. Na, fantastisch.

Ich führe ihn die Rampe hinunter und zeige ihm die verschiedenen

Geschäfte, Etage für Etage. »Vieles hier unterscheidet sich nicht groß von

anderen Hotels. Aber es gibt auch einiges, das man nur im Paradox

findet. Zum Beispiel eine Kostümschneiderin, die sich um die passende

Kleidung für die jeweilige Epoche kümmert. Es gibt einen Arzt und eine

ganze medizinische Abteilung, die sich um Impfungen und

Vorsorgeuntersuchungen kümmert. Niemand hat Lust, mit einer Seuche

aus einer längst vergangenen Zeit zurückzukommen. Und wir haben

einen Linguisten, der die Leute mit Ohrmuschel-Übersetzern ausstattet.

Klar so weit?«

»Linguist, Arzt, Kostümschneiderin«, wiederholt Nik.

Wir erreichen die Lobby. Cameo wirft mir einen kurzen Blick zu,

während ein weiterer alter Mann  – der wenigstens kein wandelndes

Werbeplakat für Rassismus ist – wegen eines weiteren Zimmers mit ihr

streitet. »Sie haben mich o�ensichtlich nicht verstanden«, sagt er gerade.

»In meinem Zimmer spukt es …«

»Sir, ich versichere Ihnen  …«, erwidert Cameo, aber der Rest des

Gesprächs geht im Lärm unter, während wir uns auf den Weg zum

Sicherheitsbüro machen.

Mit dem Kinn deute ich über die Schulter. »Der große nichtbinäre

Leckerbissen dort drüben ist Cameo. Sie weiß alles. Wenn Sie etwas

brauchen, fragen Sie Cameo, und Sie bekommen eine Antwort.« Ich

deute auf die andere Seite des Flurs. »Dort ist Regs Büro, er ist der

Manager. Und daneben ist das Sicherheitsbüro, über das wir gleich

sprechen werden.«

Ich zeige auf die Gabelung vor uns. »Der rechte Korridor führt zum

Atwood-Flügel, links geht’s zum Butler-Flügel. Jeder der beiden hat

zweihundertsechs Zimmer. Die Zimmernummern in Atwood sind



gerade, die in Butler ungerade. Alles verstanden?«

»Atwood gerade. Butler ungerade. Insgesamt also vierhundertzwölf

Zimmer.«

»Schön, Junge, Sie können also rechnen«, sage ich. »Dann weiter nach

unten.«

Wir gehen eine Etage tiefer und betreten den Flur, der um den

kreisförmigen Ballsaal herumführt. Die äußere Wand ist von Türen zu

Besprechungszimmern, Lagerräumen und Toiletten gesäumt, die innere

ist mit Eiche getäfelt und führt direkt ins Herz des Hotels. Dann betreten

wir den runden Saal – riesig, leer und düster.

»Das ist das Lovelace. Hier finden die Veranstaltungen statt und

morgen die Konferenz«, erläutere ich.

»Ist das das unterste Level?«, erkundigt sich Nik.

»Darunter gibt es noch einen Bunker, weil man einen sicheren

Rückzugsort wollte für den Fall, dass der Zeitflughafen in die Luft fliegt.

Wir benutzen ihn hauptsächlich als Lagerhalle.«

»Um wie viel Uhr geht das Ganze los?«

Ich versuche, mich an den Plan zu erinnern, der bis vor einer Stunde

noch vorläufig gewesen war. Aber jetzt werden wir ihn wohl oder übel so

umsetzen müssen. »Ich werde denen sagen, dass es um zehn Uhr

vormittags anfängt, und die werden tun, was immer sie wollen.«

»Wie viele Leute?«

»Der Saal hat eine Kapazität von vierhundertzweiundfünfzig Plätzen.

Ich werde denen sagen, dass ich maximal hundert Leute hier drin haben

will, und die werden mir sagen, wie viele sie haben wollen.«

»Wissen Sie, was Danbridge mir verschwiegen hat?«

»Hm?«

»Was für eine Optimistin Sie sind.«

»Machen Sie diesen Job erst mal lange genug, dann verstehen Sie

mich.«

Wir kehren in die Lobby zurück, und als wir aus dem Aufzug steigen,



zuckt mir ein neuerlicher Stromschlag durchs Gehirn. Im nächsten

Moment rennen drei hühnergroße Dinosaurier vor uns über den Weg.

Ihre schwarzen Krallen schlagen klappernd gegen den harten Boden.

Sie sehen aus wie kleine Velociraptoren. Einer von ihnen bleibt stehen,

sieht zu mir auf und neigt den Kopf. Ich sehe Nik an, der den Blick

gerade durch die Lobby schweifen lässt und eindeutig keine Dinosaurier

sieht. Als ich mich wieder umdrehe, sind sie verschwunden.

Es hat keinen Sinn, länger hinterm Berg zu halten. »Ich kenne auch

einen Partytrick«, sage ich zu Nik. »Bei Gelegenheit werde ich drei

Dinosaurier herbeizaubern.«

»Das klingt nach einem seltsamen Trick.«

»Man muss mit dem arbeiten, was man hat.« Wir gehen Richtung

Sicherheitsbüro. »Hat Danbridge Ihnen gesagt, dass ich losgelöst bin?«

»Hat er.«

»Was denken Sie sich dabei?«

Nik zuckt die Achseln. »Ich weiß, dass das Phänomen selten ist. Und

ich habe gehört, dass es ziemlich scheiße ist.« Er hält inne und überlegt,

ob er die Frage stellen soll, von der ich weiß, dass er sie stellen möchte.

Dann tut er es. »Wie ist es denn?«

»Sie kennen doch den Idiotenleitfaden für Zeitreisen von der

Akademie«, antworte ich. »Dass die Zeit dem Modell des

Blockuniversums entspricht – also alles, was geschehen ist oder jemals

geschehen wird, gleichberechtigt in einem vierdimensionalen Würfel

existiert. Wir nehmen diese Ereignisse nur deshalb als linear wahr, weil

wir uns auf einer geraden Linie durch diesen Würfel bewegen.«

»Der Zeitpfeil«, sagt Nik.

»Exakt. Wenn man losgelöst ist, wird der eigene Zeitpfeil ein wenig

krumm. Er verbiegt sich mal hierhin, mal dorthin, bringt Sie in Kontakt

mit Augenblicken aus der Vergangenheit und der Zukunft. Es fühlt sich

ein bisschen an wie ein Déjà-vu. Sie sehen etwas und haben das Gefühl,

es irgendwo schon einmal gesehen zu haben, dann ist das Gefühl wieder

verschwunden. Diese Blitze dauern nur ein paar Sekunden, manchmal



vielleicht eine Minute. Es ist nicht besonders schlimm. Man gewöhnt

sich dran.«

»Und Sie sind erst im ersten Stadium.«

»Das ist korrekt«, bestätige ich unkorrekterweise.

Irgendwann gewöhnt man sich auch an das zweite Stadium, obwohl es

weit weniger Spaß macht. Und weit verwirrender ist. Die Verbiegungen

werden heftiger, und die Wahrnehmung springt komplett in die

Vergangenheit. Man geht seinem Tag nach und  – Bumm!  – plötzlich

wandert man durch die Flure seiner Highschool, findet sich mitten in

einem schiefgegangenen Date wieder, das einem immer noch nachhängt,

oder legt Papiere in einem Büro ab, in dem man vor zehn Jahren

gearbeitet hat. Es ist schwer, solche Drifts von der Realität zu

unterscheiden, und umso leichter, sich darin zu verlieren. Wenn man

wieder zu sich kommt, ist in der Gegenwart kaum Zeit vergangen, egal

wie lange man weg war. Für jeden, der einen beobachtet, sieht es so aus,

als wäre man nur mal eben für eine Sekunde weggetreten.

Manchmal springt das Gehirn auch in zukünftige Momente, an die

man sich aber schwerer erinnern kann, wenn sie wieder vorbei sind. Es

ist, wie wenn man aus einem Traum aufwacht. Die Erinnerung daran löst

sich zusehends auf, je länger man darüber nachdenkt. Denn es ist nicht

wirklich eine Erinnerung, weil es ja noch gar nicht passiert ist.

Und dann dauert es nicht mehr lange, bis man das dritte Stadium

erreicht. Die eigene Zeitwahrnehmung gerät derart aus den Fugen, dass

das Gehirn durchdreht. Und es gibt nicht viel, was man dagegen tun

könnte, außer sich vom Zeitstrom fernzuhalten, die tägliche Dosis

Retronim einzuwerfen und darauf zu warten, dass es trotzdem passiert.

»Glauben Sie, dass es gut für Sie ist, hier zu sein?«, erkundigt sich

Nik.

»Fragen Sie das, weil Sie sich Sorgen machen, oder weil Danbridge es

angesprochen hat?«

Er antwortet nicht, was Antwort genug ist.

Eine Stimme hinter uns. »January.«


