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Uber dieses Buch

«Mir wurde klar, dass ich das Gleichgewicht des Tages zerstort
hatte, die aufSsergewoOhnliche Stille eines Strandes, an dem ich
glucklich gewesen war. Da habe ich noch viermal auf einen
leblosen Korper geschossen, in den die Kugeln eindrangen,
ohne dass man es ihm ansah. Und es war wie vier kurze
Schlage, mit denen ich an das Tor des Ungliicks hammerte.»

Die Geschichte eines jungen Franzosen in Algerien, den ein
lacherlicher Zufall zum Morder macht, wurde 1942 im
besetzten Frankreich zu einer literarischen Sensation. Der
Roman bedeutete den schriftstellerischen Durchbruch fur
Albert Camus und gilt heute als einer der Haupttexte des
Existenzialismus.



Vita

Albert Camus, geboren am 7. November 1913 als Sohn einer
Spanierin und eines Elsassers in Mondovi (Algerien), studierte
von 1933 bis 1936 an der Universitat Algier Philosophie. 1934
trat er der Kommunistischen Partei Algeriens bei, brach jedoch
drei Jahre spater mit der KP. 1940 zog er nach Paris, 1957
erhielt er den Nobelpreis fur Literatur. Er starb am 4. Januar
1960 bei einem Autounfall.

Das Gesamtwerk von Albert Camus liegt im Rowohlt Verlag vor.
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Erster Teil

Heute ist Mama gestorben. Vielleicht auch gestern, ich weifs
nicht. Ich habe ein Telegramm vom Heim bekommen: «Mutter
verstorben. Beisetzung morgen. Hochachtungsvoll.» Das will
nichts heifSen. Es war vielleicht gestern.

Das Altersheim ist in Marengo, achtzig Kilometer von Algier
entfernt. Ich werde den Bus um zwei nehmen und nachmittags
ankommen. Auf die Weise kann ich Totenwache halten und bin
morgen Abend wieder zurick. Ich habe meinen Chef um zwei
Tage Urlaub gebeten, und bei so einem Entschuldigungsgrund
konnte er sie mir nicht abschlagen. Aber er sah nicht erfreut
aus. Ich habe sogar gesagt: «Es ist nicht meine Schuld.» Er hat
nicht geantwortet. Da habe ich gedacht, dass ich das nicht hatte
sagen sollen. Ich brauchte mich ja nicht zu entschuldigen.
Vielmehr hatte er mir sein Beileid aussprechen mussen. Aber
das wird er wahrscheinlich ibermorgen tun, wenn er mich in
Trauer sieht. Vorlaufig ist es ein bisschen so, als wiare Mama
gar nicht tot. Nach der Beerdigung allerdings wird es eine



abgeschlossene Sache sein, und alles wird einen offizielleren
Anstrich bekommen haben.

Ich habe den Bus um zwei genommen. Es war sehr heifs. Ich
habe im Restaurant von Céleste gegessen, wie gewohnlich. Sie
hatten alle viel Mitgefiihl mit mir, und Céleste hat gesagt: «Man
hat nur eine Mutter.» Als ich gegangen bin, haben sie mich zur
Tur begleitet. Ich war etwas abgelenkt, weil ich noch zu
Emmanuel hinaufmusste, um mir einen schwarzen Schlips und
eine Trauerbinde von ihm zu borgen. Er hat vor ein paar
Monaten seinen Onkel verloren.

Ich bin gelaufen, um den Bus nicht zu verpassen. Diese
Hetze, dieses Laufen — wahrscheinlich war es all das,
zusammen mit dem Gertttel, dem Benzingeruch, der
Spiegelung der StrafSe und des Himmels, weswegen ich
eingenickt bin. Ich habe fast wahrend der ganzen Fahrt
geschlafen. Und als ich aufgewacht bin, war ich gegen einen
Soldaten gerutscht, der mich angeldchelt hat und gefragt hat, ob
ich von weit her kame. Ich habe «ja» gesagt, um nicht
weiterreden zu mussen.

Das Heim ist zwei Kilometer vom Dorf entfernt. Ich bin zu
Fuf$ hingegangen. Ich wollte sofort zu Mama. Aber der Pfortner
hat gesagt, ich musste erst den Heimleiter sprechen. Da der
beschaftigt war, habe ich ein wenig gewartet. Wahrend dieser
ganzen Zeit hat der Pfortner geredet, und dann habe ich den
Heimleiter zu Gesicht bekommen: Er hat mich in seinem Buiro
empfangen. Es war ein kleiner Alter, mit einem Orden der
Ehrenlegion. Er hat mich mit seinen hellen Augen angesehen.



Dann hat er mir die Hand gedruckt und sie so lange
festgehalten, dass ich nicht recht wusste, wie ich sie
zuruckziehen sollte. Er hat in einer Akte nachgelesen und hat
gesagt: «Madame Meursault ist vor drei Jahren
hierhergekommen. Sie waren ihr einziger Beistand.» Ich habe
geglaubt, er wollte mir etwas vorwerfen, und habe angefangen,
es ihm zu erkldren. Aber er hat mich unterbrochen: «Sie
brauchen sich nicht zu rechtfertigen, mein liebes Kind. Ich habe
die Akte Threr Mutter gelesen. Sie konnten sie nicht versorgen.
Sie brauchte Pflege. Ihre Einkiinfte sind bescheiden. Und alles
in allem war sie hier glicklicher.» Ich habe gesagt: «]Ja,
Monsieur le Directeur.» Er hat hinzugefligt: «Wissen Sie, sie
hatte Freunde, Leute in ihrem Alter. Sie hatten gemeinsame
Interessen, die aus einer anderen Zeit stammen. Sie sind jung,
und mit Ihnen musste sie sich ja langweilen.»

Das stimmte. Als Mama noch zu Hause war, verbrachte sie
ihre Zeit damit, mir schweigend mit dem Blick zu folgen. In den
ersten Tagen im Heim weinte sie oft. Aber das war wegen der
Umstellung. Nach ein paar Monaten hatte sie geweint, wenn
man sie wieder aus dem Heim herausgeholt hatte. Wieder
wegen der Umstellung. Das war ein wenig der Grund, weshalb
ich im vergangenen Jahr fast nicht mehr hingefahren bin. Und
auch, weil es mich um meinen Sonntag brachte — ganz
abgesehen von der Mihe, zum Bus zu gehen, Fahrkarten zu
l6sen und zwei Stunden zu fahren.

Der Heimleiter hat noch weitergeredet. Aber ich horte ihm
kaum noch zu. Dann hat er gesagt: «Ich nehme an, Sie wollen



Thre Mutter sehen.» Ich bin aufgestanden, ohne etwas zu sagen,
und er ist mir zur TUr vorausgegangen. Auf der Treppe hat er
mir erklart: «Wir haben sie in unsere kleine Leichenhalle
gebracht. Um die anderen nicht aufzuregen. Jedes Mal, wenn
ein Heimbewohner stirbt, sind die anderen zwei oder drei Tage
nervos. Und das erschwert die Arbeit.» Wir sind tiber einen Hof
gegangen, auf dem viele alte Leute waren, die in kleinen
Gruppen miteinander plauderten. Sie verstummten, als wir
vorbeigingen. Und hinter uns setzten die Unterhaltungen
wieder ein. Wie das gedampfte Schnattern von Sittichen. An
der Tur eines kleinen Gebaudes hat der Leiter sich
verabschiedet. «Ich gehe jetzt, Monsieur Meursault. Ich stehe
Thnen in meinem Biiro zur Verfiigung. Im Prinzip ist die
Beerdigung fiir zehn Uhr morgens angesetzt. Wir haben
gedacht, dass Sie so Totenwache bei der Verstorbenen halten
konnen. Noch eins: Ihre Mutter hat, wie es scheint, ihren
Mitbewohnern gegentiber oft den Wunsch gedufert, kirchlich
beerdigt zu werden. Ich habe es ibernommen, das Notige zu
veranlassen. Aber ich wollte Sie davon in Kenntnis setzen.» Ich
habe ihm gedankt. Mama hatte, ohne dass sie Atheistin war, zu
ihren Lebzeiten nie an die Kirche gedacht.

Ich bin hineingegangen. Es war ein sehr heller Raum, weifs
gekalkt und mit einem Glasdach. Er war mit Stihlen und x-
formigen Gestellen ausstaffiert. Zwei davon, in der Mitte,
trugen einen Sarg, auf dem der Deckel lag. Man sah nur
glanzende, kaum angezogene Schrauben sich von den
nussbraun gebeizten Brettern abheben. Neben dem Sarg saf$



eine arabische Krankenpflegerin im weifden Kittel und mit
einem grellen Tuch um den Kopf.

In dem Moment ist der Pfortner hinter meinem Riicken
hereingekommen. Er war wohl gelaufen. Er hat ein bisschen
herumgestottert: «Man hat sie zugemacht, aber ich muss den
Sarg nur aufschrauben, damit Sie sie sehen konnen.» Er
naherte sich schon dem Sarg, als ich ihn zuruckgehalten habe.
Er hat gesagt: «Wollen Sie nicht?» Ich habe «nein» geantwortet.
Er hat innegehalten, und ich war verlegen, weil ich merkte,
dass ich das nicht hatte sagen sollen. Nach einer Weile hat er
mich angesehen und hat gefragt: «Warum nicht?», aber ohne
Vorwurf, so als wollte er sich informieren. Ich habe gesagt: «Ich
weilf$ nicht.» Da hat er seinen weifSen Schnurrbart gezwirbelt
und hat, ohne mich anzusehen, erklart: «Ich verstehe.» Er hatte
schone Augen, hellblau, und eine etwas rote Gesichtsfarbe. Er
hat mir einen Stuhl gegeben und hat sich selbst etwas hinter
mir hingesetzt. Die Pflegerin ist aufgestanden und zum Ausgang
gegangen. Im gleichen Moment hat der Pfortner zu mir gesagt:
«Das ist ein Schanker, was sie da hat.» Weil ich nicht verstand,
habe ich die Krankenschwester angeschaut und habe gesehen,
dass sie unter den Augen eine Binde trug, die um den ganzen
Kopf ging. In Hohe der Nase war die Binde platt. Man sah nur
das Weifs der Binde in ihrem Gesicht.

Als sie weg war, hat der Pfortner gesagt: «Ich lasse Sie jetzt
allein.» Ich weifs nicht, was fiir eine Geste ich gemacht habe,
aber er ist hinter mir stehen geblieben. Diese Anwesenheit
hinter meinem Ruicken storte mich. Der Raum war von einem



schonen Spatnachmittagslicht erfiillt. Zwei Hornissen
brummten gegen das Glasdach. Und ich fihlte, wie mich
Miudigkeit iberkam. Ich habe, ohne mich umzudrehen, zum
Pfortner gesagt: «Sind Sie schon lange hier?» Prompt hat er
geantwortet: «Funf Jahre», als hatte er schon immer auf meine
Frage gewartet.

Danach hat er viel geschwatzt. Er hatte schon gestaunt, wenn
man ihm gesagt héatte, dass er als Pfortner im Heim von
Marengo enden wurde. Er ware vierundsechzig Jahre alt und
kame aus Paris. Da habe ich ihn unterbrochen: «Ach, Sie sind
nicht von hier?» Dann ist mir eingefallen, dass er von Mama
geredet hatte, bevor er mich zum Heimleiter brachte. Er hatte
gesagt, sie musste sehr schnell beerdigt werden, weil es im
Flachland heifs ware, besonders in dieser Gegend. In dem
Zusammenhang hatte er mir mitgeteilt, dass er in Paris gelebt
héatte und es ihm schwerfiele, es zu vergessen. In Paris bliebe
man drei, manchmal vier Tage mit dem Toten zusammen. Hier
hatte man nicht die Zeit dazu, man hatte sich noch nicht an den
Gedanken gewoOhnt, und schon musste man hinter dem
Leichenwagen herlaufen. Da hatte seine Frau zu ihm gesagt:
«Sei still, solche Sachen darfst du dem Herrn nicht erzahlen.»
Der Alte war rot geworden und hatte sich entschuldigt. Ich
hatte mich eingemischt und gesagt: «<Ach wo. Ach wo.» Ich fand
das, was er erzahlte, richtig und interessant.

In der kleinen Leichenhalle hat er mir erzahlt, dass er als
Mittelloser in das Heim gekommen waére. Da er sich kraftig
fihlte, hatte er sich um diese Stelle als Pfortner beworben. Ich



habe ihn darauf hingewiesen, dass er genau genommen ein
Heimbewohner ware. Er hat es verneint. Mir war schon seine
Art aufgefallen, «sie», «die anderen» und, seltener, «die Alten»
zu sagen, wenn er von den Heimbewohnern sprach, von denen
manche nicht alter waren als er. Aber das war naturlich etwas
anderes. Er war Pfortner und war ihnen bis zu einem gewissen
Grad ubergeordnet.

In dem Moment ist die Pflegerin eingetreten. Der Abend war
jah hereingebrochen. Sehr schnell war die Dunkelheit tiber
dem Glasdach undurchdringlich geworden. Der Pfortner hat
den Schalter gedreht, und ich war vom plétzlichen Aufspritzen
des Lichts geblendet. Er hat mich eingeladen, zum Abendessen
in den Speisesaal zu gehen. Aber ich hatte keinen Hunger. Er
hat daraufhin angeboten, mir eine Tasse Milchkaffee zu
bringen. Da ich Milchkaffee sehr gern mag, habe ich
angenommen, und er ist nach einer Weile mit einem Tablett
zuruckgekommen. Ich habe getrunken. Dann habe ich Lust
bekommen zu rauchen. Aber ich habe gezogert, weil ich nicht
wusste, ob ich es vor Mama tun konnte. Ich habe nachgedacht,
das machte gar nichts. Ich habe dem Pfortner eine Zigarette
angeboten, und wir haben geraucht.

Irgendwann hat er gesagt: «Ubrigens, die Freunde Threr Frau
Mutter kommen auch gleich zur Totenwache. Das ist so uiblich.
Ich muss Stithle und schwarzen Kaffee holen.» Ich habe ihn
gefragt, ob man eine der Lampen ausmachen kénnte. Das
Gleifsen des Lichts auf den weifsen Wanden ermudete mich. Er
hat gesagt, das ginge nicht. Die Anlage ware nun einmal so:



entweder alles oder nichts. Ich habe ihn nicht mehr besonders
beachtet. Er ist hinausgegangen, ist wiedergekommen, hat
Stiihle aufgestellt. Auf einen hat er Tassen rings um eine
Kaffeekanne gestapelt. Dann hat er sich mir gegeniibergesetzt,
auf die andere Seite von Mama. Die Pflegerin safs auch hinten,
mit dem Ruicken zu mir. Ich konnte nicht sehen, was sie
machte. Aber der Bewegung ihrer Arme nach konnte ich
vermuten, dass sie strickte. Es war mild, der Kaffee hatte mich
aufgewarmt, und durch die offene Tir drang ein Duft von
Nacht und von Blumen. Ich glaube, ich habe ein bisschen
gedost.

Ein Rascheln hat mich geweckt. Weil ich die Augen
geschlossen hatte, ist mir das Weifs des Raums noch greller
erschienen. Vor mir war nicht ein Schatten, und jeder
Gegenstand, jede Kante, alle Kruimmungen zeichneten sich mit
einer Klarheit ab, die den Augen wehtat. In diesem Moment
sind Mamas Freunde hereingekommen. Es waren insgesamt
etwa zehn, und sie huschten lautlos in dieses blendende Licht.
Sie haben sich gesetzt, ohne dass ein einziger Stuhl knarrte. Ich
sah sie, wie ich nie jemanden gesehen habe, und keine
Einzelheit in ihren Gesichtern oder an ihrer Kleidung entging
mir. Dabei horte ich sie nicht und hatte Muhe, an ihre Realitéat
zu glauben. Fast alle Frauen trugen eine Schurze, und das Band,
das ihre Taille schnirte, liefs ihren gewolbten Bauch noch mehr
hervortreten. Ich hatte noch nie bemerkt, was fiir einen Bauch
alte Frauen haben konnen. Die Manner waren fast alle sehr
dunn und hielten Spazierstocke in der Hand. Was mir an ihren



Gesichtern auffiel, war, dass ich ihre Augen nicht sah, sondern
nur einen glanzlosen Schimmer mitten in einem Faltennest. Als
sie sich setzten, haben die meisten mich angesehen und
verlegen mit dem Kopf genickt, die Lippen ganz von ihrem
zahnlosen Mund verschluckt, ohne dass ich erkennen konnte,
ob sie mich grufSten oder ob es sich um einen Tic handelte. Ich
glaube eher, sie grufsten mich. In dem Moment habe ich
bemerkt, dass sie mir alle gegentibersafien, um den Pfortner
herum, und mit dem Kopf wackelten. Ich habe einen Moment
lang den lacherlichen Eindruck gehabt, sie wairen da, um uber
mich zu richten.

Kurz darauf hat eine der Frauen angefangen zu weinen. Sie
safs in der zweiten Reihe, von einer ihrer Mitbewohnerinnen
verdeckt, und ich konnte sie schlecht sehen. Sie weinte stetig, in
kurzen Schluchzern: Mir schien, sie wiirde nie aufhoren. Die
anderen sahen aus, als horten sie sie nicht. Sie safSen
zusammengesackt, trubsinnig und schweigend da. Sie sahen
den Sarg an oder ihren Stock oder irgendetwas, aber sie sahen
nur das an. Die Frau weinte immer noch. Ich war sehr
verwundert, weil ich sie nicht kannte. Ich hatte gewunscht, sie
nicht mehr zu horen. Ich wagte jedoch nicht, es ihr zu sagen.
Der Pfortner hat sich zu ihr hingebeugt, hat mit ihr gesprochen,
aber sie hat den Kopf geschiittelt, hat etwas gestammelt und mit
derselben Stetigkeit weitergeweint. Der Pfortner ist dann auf
meine Seite herubergekommen. Er hat sich neben mich gesetzt.
Nach einer ganzen Weile hat er mir, ohne mich anzusehen,
erklart: «Sie war sehr eng mit Ihrer Frau Mutter befreundet. Sie



