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Uber dieses Buch

Helmut Lethen stofst auf eine Gestalt, die ihn in den Bann zieht:
den Grofsinquisitor, der in der gleichnamigen Legende
Dostojewskis den auf die Erde zurtiickgekehrten Jesus wie die
Héretiker auf dem Scheiterhaufen verbrennen lassen will.
Diese Verkorperung des Bosen wird zum Ausgangspunkt und
Begleiter, wenn Lethen den Bogen schlagt von den Schwarzen
Messen des Fin de Siécle tiber den Kult des Bosen in den
historischen Avantgarden und die franzésischen
«Salonnihilisten» bis in unsere Gegenwart. Denn siehe da: Der
Grofsinquisitor geistert durch die Schriften der politischen
Philosophie des 20. Jahrhunderts, als Denkfigur der Realpolitik
bei Max Weber, als regelrechtes Idol bei Carl Schmitt und bei
Helmuth Plessner. Noch in Arthur Koestlers Renegaten-Roman
«Sonnenfinsternis» tritt eine Art Inquisition auf und mit ihr das
Grauen der Verfolgung politischer Gegner in der Sowjetunion.
Wo immer der Grofsinquisitor auftaucht, wird in Lethens
bestechenden Lektiiren nicht nur das kalte, moralbefreite
Denken erfahrbar, sondern auch die dahinterstehenden
historischen Verwerfungen und Briiche.

Ein meisterhafter Essay tiber Macht und Moral — und ein
aufregender Ritt durch die Literatur, Philosophie und
Geschichte des 20. Jahrhunderts.
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Mit dem Polytheismus der Einbildungskraft gegen den
Monotheismus der Macht.



Prolog

Am 10. Méarz 2020 fuhr ich mit meiner Familie nach Petersruh
bei Brussow in der Uckermark, wo die Schwester meiner Frau
mit ihrem Mann und drei Kindern ein zerfallenes Gehoft mit
bewundernswerter Arbeit wieder bewohnbar gemacht hat. Ich
fand einen Platz mit Blick auf den Huhnerstall, die
Gemusebeete und das Trampolin, und dort las ich zum ersten
Mal das Alte Testament — viel zu spat, fir einen Katholiken kein
Sonderfall. Wahrend ich tiber die Farbenpracht und
GrausamKkeit der biblischen Erzdhlungen staunte, fiel mir auf,
wie farblos dagegen das Neue Testament erschien. (Ich hatte,
beeinflusst von Emmanuel Carréres Buch «Das Reich Gottes»,
den sinnesfeindlichen Evangelisten Paulus im Verdacht, alle
Farben aus den Buichern des Neuen Testaments geloscht zu
haben. Die christlichen Maler haben offenbar in ihren
Darstellungen das Neue Testament nachtraglich mit den Farben
des Alten verlebendigt.) Danach verschlang ich die «grofden
Russen». Mit Leidenschaft, also ohne besondere
Verwertungsabsicht und ohne Bleistift, las ich Tolstois «<Anna
Karenina», Turgenjews «Vater und Sohne», Gogols «Tote
Seelen» und Tschechows Erzahlungen. SchliefSlich stiefs ich in
Dostojewskis «Die Briuder Karamasow» auf die Legende vom
Grofsinquisitor, die ich nur vom Horensagen kannte.



Die Geschichte, die einer der Karamasow-Bruder erzahlt,
versetzt uns ins Spanien des 16. Jahrhunderts. Ein Fremder
geht stumm Uber einen belebten Platz in Sevilla, auf dem zuvor
an die hundert Haretiker verbrannt wurden. Wie nebenbei
vollbringt er mehrere Heilungswunder. Die Menschen wissen
sofort, dass der Unbekannte Jesus ist. Das erfahrt bald auch der
Kardinal-Inquisitor, der befiehlt, den Mann zu verhaften. Er
will ihn verbrennen lassen, wie die Haretiker. In einem
ndchtlichen Monolog erklart er dem Gefangenen, dass dessen
Tugendlehre ein Storfaktor im Machtapparat der katholischen
Kirche sei. Wer Macht ausuben wolle, musse die Gebote der
Bergpredigt zu den Akten legen, Emporung fihre zwangslaufig
zu Vernichtung, die Willensfreiheit sei ein trugerisches
Geschenk. Die Einschatzung von Machtverhaltnissen solle nicht
durch Kategorien der Moral verstellt werden, realitatstuchtige
Politik musse sich diabolischer Mittel bedienen, die Verwaltung
zukunftigen Heils moge man der Kirche tiberlassen,
Humanismus erzeuge nur kraftlose Kreaturen, Ohnmacht ziehe
Aggressoren an. Am Ende des Sermons enthillt der Herr der
Scheiterhaufen sein Geheimnis: Aus ihm spricht der Teufel
selbst. Gott ist tot, doch die Teufel sind sehr lebendig; letztlich
sind nur sie Garanten des Machterhalts.

Die Satze der kardinalroten Klugheitslehre faszinierten
mich. Mochten sie auch zynisch klingen, sprach aus ihnen doch
historische Erfahrung. Der Grofdinquisitor verbirgt sich nicht,
seine todbringende Heilsmaschinerie ist sichtbar und effektiv.
Er operiert als ein Generalstaatsanwalt Gottes, die Entourage



des koniglichen Hofes hat sich um ihn herum auf dem
Brandplatz eingefunden; man spricht davon, dass sich beim
«Volksfest» eines Autodafés bis zu hunderttausend Schaulustige
eingefunden héatten. Die Legende fiihrt einen Diskurs der
Herrschaft vor, der weit bis ins 20. Jahrhundert strahlen wird.

War es die Faszination des Bosen, die mich an ihm fesselte?
War es der Gestaltwandel, den der Furst der Finsternis
vollzieht, wenn er in prachtigem Ornat der Verbrennung seiner
Gegner prasidiert, um dann in einfacher Monchskutte die
Disziplin der Herde seiner Glaubigen zu uiberwachen? Oder
erschien im GrofSinquisitor eine unerwartete Inkarnation des
spanischen Jesuiten Baltasar Gracian, um den sich vor Jahren
meine «Verhaltenslehren der Kalte» drehten?

Mein Entschluss war spontan. Ich wollte das Nachleben des
Herrschaftstraktats mit seiner Rechtfertigung der
Gewaltarchitektur verfolgen. Die Reise fithrte mich tiber einen
sonderbaren Parcours: von den Schwarzen Messen gegen
Endes 19. Jahrhunderts uber die Schreckensvorstellung von
den Vereinigten Staaten Europas unter dem Diktat des
Antichrist, Grundsatze der Realpolitik zu Beginn der Weimarer
Republik, Heiligsprechungen des Grofdinquisitors in Kreisen der
Konservativen Revolution und Verhorpraktiken in der
Sowjetunion zur Zeit der grofSen Sauberungen 1937/38 bis zu
dem Schicksal des Menschen in der Revolte bei Albert Camus.
Ganz am Ende der Reise lande ich unverhofft bei Dostojewskis
«Idioten». Ich sehe den Fiirsten Myschkin, fern von den
Heilsmaschinerien politischer oder religioser Institutionen,



schliefslich wie den biblischen Hiob — nein, schlimmer noch,
denn Gott hat den Idioten vergessen, wie ein Ding unter
Dingen. Doch auch wenn ich Dostojewskis Furst Myschkin zum
Schluss in der Landschaft der Physiologien des

19. Jahrhunderts versinken lasse, ist dies kein fatalistisches
Buch. Dem Sturz ins Korperschicksal kann ich keine «Dialektik»
entnehmen. Ich denke an die Turnerin am Reck, die weif3, dass
sie im Absturz Energien fur den Aufschwung gewinnen kann.

Zuruck in Wien lagen die versammelten grofien Russen,
erganzt durch Joseph Franks «Dostoevsky. A Writer in His
Time», wie ein Kubikmeter Holz vor mir im Regal. Dazu kamen
im darauffolgenden Sommer Bret Easton Ellis’ Essays, Joris-Karl
Huysmans’ «Tief unten» und Michel Houellebecqs
«Elementarteilchen». Zusammen mit Emmanuel Carrére alle
grofden Depressiven beisammen! Ich ahnte nicht, wie sehr
Carrere, Easton Ellis, Huysmans und Houellebecq sich in mein
Unternehmen einmischen wirden. Vorerst aber herrschte
heillose Verzettelung, und die Erinnerung an die Inhalte des
Lektlrestapels fing an zu verblassen — vielleicht hatten die
Slawisten ohnehin schon alles zum Thema gesagt. [1]

Der entscheidende Anschub kam schlieflich aus einer vollig
unerwarteten Richtung. Im Herbst 2021 traf mich mit Jan
Assmanns Artikel «Hiobs Botschaft» in der «Zeitschrift fur
Ideengeschichte» ein Erkenntnisschock. Dass Gott im Buch Hiob



eine Wette mit dem Satan eingehe, so Assmann, sei ein
«literarisches Experiment». Es fiihre in die Welt vor dem
«Zeitalter des Glaubens» zuruck, das erst nach der grofden
Wende des Auszugs aus Agypten mit Abraham und Moses
beginne. [2] Die Hiob-Erzdhlung untergrabe das umfangreiche
Gesetzeswerk jenes Bundes, der auf der Grundlage einer
Verfassung (des Dekalogs) errichtet wird und in dem alles
Handeln Gottes Richtertum unterworfen ist. Die Treue zum
mosaischen Gesetz mit seinen 613 Geboten, Verboten und
Strafandrohungen werde erst danach zum Richtwert des
Glaubens und der christlichen Moral. Das Buch Hiob dagegen
folge den Weisheitslehren, die lange vor Moses und Abraham
im Orient zirkulierten. Moral und Gerechtigkeit spielten in
ihnen keine Rolle. Hiob sei aufSerhalb des Heilsversprechens
und jenseits der im Neuen Bund geltenden moralischen Kodizes
fromm, denn er wisse sich in der Hand eines universellen
Gottes der Schopfung, der auch die See- und Landmonster
Leviathan und Behemoth beherrsche.

Keine Rede von Schuld! Hiob habe alles richtig gemacht, also
schuldlos gelitten, und scheitere trotzdem. [3] Gottes
Gerechtigkeit manifestiere sich im Kosmos — nicht aber im
Menschenleben. Die Theodizee, die Frage nach der
Gerechtigkeit Gottes angesichts des Elends in der Welt, spiele
im Fall von Hiob keine Rolle.

Am Ende seines Essays erinnert Jan Assmann an Primo Levis
«Muselmann», ein nacktes Opfer im KZ als moderner Hiob. [4]
Schuldlos sitzt er in der Asche und kratzt mit einer Scherbe



seine Wunden. Hier wie dort, in der Hiob-Erzahlung wie bei
Levis «Muselmann», gehe es um die «abgriundige Verborgenheit
von Gottes Gerechtigkeit in der Menschenwelt». [5]

Am Abend des 21. September 2021 las ich in dem Buch «Die
sieben Sprachen des Schweigens», wie eine Schliusselstelle des
Alten Testaments fur Friedrich Christian Delius zur
Schrecksekunde wird: «Es war mir», erzahlt Delius, «als
durchschaute ich plotzlich das Wesen des Christentums und
seiner Gnadenlosigkeit: Abrahams Gott des Alten Testaments
stoppt die Schlachtung des Sohnes im letzten Moment, der
Christengottvater des Neuen Testaments aber opfert den Sohn,
um damit angeblich die Menschen zu retten und gnadig zu
erlosen, was fir ein Ruckschritt, was flir ein Umweg.» [6]
Hatten hier im «Zeitalter des Glaubens» von Moses und
Abraham, das die Hiobsgeschichte riickgreifend unterwandert,
schon Tendenzen zum Erhalt der Herrschaft Einzug gehalten,
die ich spdter beim Grofdinquisitor wiederfand? Bei Abraham
bestand die Prifung in dem Befehl, seinen Sohn als Brandopfer
darzubringen; Hiob dagegen musste zeigen, wie viel er
aushalten kann, ohne sich von Gott loszusagen. [7]

Bei Delius geht der Schrecken zwar in kompliziertere
Reflexionen Uber, aber zu sehen, wie er seine Erzdahlungen in
Gedankenspriingen fortfithrt, durch Gedankenstriche
voneinander getrennt, gab mir einen nachtlichen Impuls. So



fing ich in den Tagen vor der Wahl zum Deutschen Bundestag
an zu schreiben.



Teil |

Der Grof3inquisitor im Fin de Siecle

Die Geschichte beginnt. Iwan Karamasow
erfindet die Legende vom Grof3inquisitor

«Moralische Kommunikation ist nicht schwierig. Aul3er bei Dostojewski, was seine
Werke ihrerseits schwierig, vieldeutig, gedankenschwer macht.»

Jurgen Kaube auf der Titelseite der «Frankfurter Allgemeinen Zeitung», 5. Marz
2022

Im April 1878 notiert Dostojewski ein «Memento» zu seinem
Karamasow-Projekt: «Mochte erfahren, ob es moglich ist, auf
den Schwellen unter einem Zug zu liegen, wahrend dieser in
voller Fahrt Giber ihn hinwegfahrt. — Nachfragen, die Frau des
Verurteilten in der Verbannung (katorga), sie mochte gleich
eine Ehe mit einem anderen eingehen — Ob der Idiot das Recht
erhalt, eine so grofSe Menge angenommener Kinder zu halten,
eine Schule hat usw. — Nachfragen tiber Kinderarbeit in den
Fabriken. Uber Gymnasien, das Leben in den Gymnasien. —
Daruber Recherchen anstellen, ob ein junger Mann, Adliger
oder Gutsbesitzer, viele Jahre als Novize im Kloster
eingeschlossen sein darf ...» [1]



Der fliichtige Blick in dieses Dokument zeugt vom
schwindelerregenden Ausmaf$ des Unternehmens. Das Kapitel
des GrofSinquisitors ist dagegen im Roman nur ein kleines
Fragment. Die Ausgangssituation ist schnell umrissen: Die
beiden Briider Iwan, der Zyniker, und Aljoscha, der tiefglaubige
Monch, treffen sich in einem Gasthaus. Iwan zogert: Soll er
seinem frommen Bruder die Geschichte vom GrofSinquisitor
erzahlen? «Ich bin ganz Ohr», sagt Aljoscha. «Mein Poem heifst
«Der Grofdinquisitor>», beginnt Iwan also, «es ist absurd ...» [2]

Die Absurditat seiner Geschichte rechtfertigt Iwan mit der
langen Tradition christlicher Legenden, in denen Heilige durch
die Holle getrieben werden. Eine der Legenden mit einer
«hochst bemerkenswerten Kategorie von Sindern in einem
brennenden See» verstort besonders: «Wer in diesen See so tief
versinkt, dass er nicht mehr an die Oberflache auftauchen
kann, der «st schon von Gott vergessen>.» Ein «Ausdruck von
aufderordentlicher Tiefe und Kraft», bemerkt Iwan sarkastisch,
denn er glaubt, dass Gott auch ihn vergessen hat. [3] Aber
ebendiese «Gnadenlosigkeit» Gottes ist es, die ihn als Atheisten
immer noch mafslos erregt.

Seine Geschichte unterscheidet sich von diesen Legenden
nicht durch ihre Grausamkeit, sondern durch eine neue
Konstellation: «<ER», der Heiland selbst, erscheint auf der
historischen Biithne des 16. Jahrhunderts. Fiinfzehn
Jahrhunderte sind vergangen, seitdem Er seine Wiederkehr
verheifen hat. Der Zeitpunkt konnte nicht ungunstiger sein:
Wunderheilungen stofsen auf allgemeine Skepsis, und «der



Teufel schlaft nicht». (41 Der Schauplatz ist das spanische
Sevilla, auf dem Hohepunkt der Inquisition. Mit seinem
«unermesslichen Mitleid» verlangt es Ihn, «wenigstens fir
einen Augenblick Seine Kinder zu besuchen, und zwar gerade
dort, wo die Scheiterhaufen mit den Haretikern prasselten». [5]
Am Vorabend sind bei einem prunkvollen Autodafé in
Gegenwart des Konigs, seines Hofes, der Ritter, der Kardinéle,
der «entziickendsten Hofdamen» sowie des Kardinal-
Grofsinquisitors «beinah ein volles Hundert Haretiker auf
einmal ad majorem Dei gloriam verbrannt worden». [6]

Die noch immer um die Scheiterhaufen Versammelten
erkennen Ihn, der mit stummem Lacheln durch die Menge
schreitet. Die «Sonne der Liebe» scheint in Seinem Herzen, von
der Berihrung Seiner Gewander geht heilende Kraft aus. Da
kommt der Grofsinquisitor uber den Platz vor der Kathedrale,
«ein Greis von bald neunzig Jahren, hochgewachsen, aufrecht,
mit ausgemergeltem Gesicht und tief eingesunkenen Augen, in
denen aber immer noch ein heller Funke glimmt. Oh, er hat
nicht seine prunkvollen Kardinalsgewander angelegt, in denen
er gestern vor das Volk trat, als die Feinde des romischen
Glaubens verbrannt wurden — nein, jetzt tragt er seine alte
grobe Monchskutte.» [71 Er sieht Thn, sein Gesicht verfinstert
sich, und er befiehlt den Wachen, IThn zu ergreifen. «Und siehe,
so grofs ist seine Gewalt und so abgerichtet, gehorsam und ihm
ergeben ist das Volk, dafs die Menge sich sofort vor den Wachen
teilt, und in der plotzlich eingetretenen Totenstille legen sie



ungehindert Hand an Ihn.» [8] Ohne Widerstand der Menge
wird Er abgefiihrt und in ein Verlies gebracht.

Der Tag vergeht, die Nacht bricht an, der Grofsinquisitor tritt
ein, das Verhor beginnt: « Warum bist du gekommen, uns zu
storen?», fragt er und kiindigt an, Ihn morgen als den
schlimmsten aller Haretiker auf dem Scheiterhaufen zu
verbrennen. [9] Jesus habe kein Recht, «die Ordnung zu
storen», die die romisch-katholische Kirche in tiber tausend
Jahren errichtet habe. Die Kirche habe die Freiheit besiegt, um
die Menschen glucklich zu machen. Denn der Mensch sei zwar
zum «Rebellen» der Freiheit geschaffen, sie fithre ihn aber nur
ins Ungluck. Nie habe es etwas Unertraglicheres fur die
Menschen gegeben als die Freiheit. Sie seien alle lasterhaft und
mussten den Gehorsam erst lernen; der Betrug des
Heilsversprechens helfe ihnen, sich den strengen Gesetzen der
Kirche zu unterwerfen, zur Ruhe zu kommen und das
Réatselhafte und Schwankende und tiberhaupt alles, was Jesus
versprochen habe, obwohl es tiber die Krafte der Menschen
gehe, zu vergessen. «Kraftlose Rebellen» habe Jesu Botschaft
erzeugt, Rebellen, «die ihre eigene Rebellion nicht aushalten
konnen», zerrissene Kreaturen, die einer starken Macht
bedirften, die Geheimnis und Autoritat zugleich verkorpere.

101 Die Kinder, die sich seiner Tugendlehre anschlossen,
héatten in der Geschichte immer ein blutiges Ende gefunden.
Darum habe die Kirche die Lehre Jesu korrigiert, indem sie ihre
Macht «auf Wunder, Geheimnis und Autoritit» gegriindet habe.



«Und die Menschen haben sich gefreut, daf$ sie wieder gefiihrt
wurden wie eine Herde.» [11]

Ein inzwischen schon langer Monolog uber Macht und
Moral, Jesus schweigt. Warum ist Er also gekommen, und
schlimmer noch: Warum schaut Er ihn, den GrofSinquisitor,
stumm und eindringlich mit seinen sanften Augen an? [12]
(Eine klassische Situation der Psychoanalyse? Der Therapeut
hort zu, der Patient macht aus seinem Herzen eine
Mordergrube? Wir werden es nicht erfahren.)

Ob er, der Grofsinquisitor, Ihm das Geheimnis der romisch-
katholischen Kirche offenbaren solle? «So hore denn: Seit
langem schon sind wir nicht mit Dir, sondern mit Jhm im
Bunde.» [13] Der Teufel, der «furchtbare und kluge Geist, der
Geist der Selbstvernichtung und des Nichtseins», ist der
Souffleur. (141 «Wir nahmen aus Seiner Hand Rom und das
Schwert der Casaren ...» [15] Thm also, dem Antichrist, sel man
gefolgt. Auf seinem Tier (dem Leviathan?) sdfden sie wie die
Casaren. Wahrend die Horigen der Freiheit nur immer tiefer in
«Abgrunde der Sklaverei und Verwirrung» versanken und ihre
Wissenschaft in ein undurchdringliches Dickicht miinde, nichts
als Selbstausrottung verheifde, und den Armsten nichts bleibe,
als ihr Scharlachgewand zu zerreifsen und ihren «eklen Leib»
zu entblofSen. (161 (Wie Hiob? Das Buch Hiob hatte Dostojewski
in jungen Jahren in eine «schmerzhafte Ekstase» versetzt. [17])

Er, der Befehlshaber der Inquisition, habe sich entschlossen,
die Lehre der Bergpredigt, die nur zu einer Kultur der
«Pygmaen» anleite, zu korrigieren. «Dein Inquisitor glaubt



nicht an Gott, das ist sein ganzes Geheimnis.» [18] Bis zu diesem
Punkt kann man dem Traktat des GrofSinquisitors mit den
Versen von Brecht Gewicht verleihen: «Wenn ich mit dir rede /
Kalt und allgemein / Mit den trockensten Wortern / Ohne dich
anzublicken ... So rede ich doch nur / Wie die Wirklichkeit
selber ...» [19]

In der Folge wendet sich der Grofsinquisitor — nicht nur ein
Ingenieur der Gewalt, sondern ein sehr belesener Damon, der
sich in den Heiligen Schriften der Evangelien blendend
auskennt [20] —der Auslegung des Disputs zwischen Jesus und
dem Teufel in der Wiiste zu (Mt 4,1-11 EU). Er wirft Jesus vor
allem vor, das Wunder der Brotvermehrung unterlassen zu
haben. Darauf legt er (im Gegensatz zu den Evangelisten, flir
die alle drei Verfihrungen Satans — aus Steinen Brot zu
machen, Gott zu versuchen, indem Jesus sich von einem Berg
herabstirzen wirde, schliefdlich die angebotene Macht — gleich
schwer wiegen) das Hauptgewicht seines Arguments. Hatte
Jesus Wunder vollbracht, hatten die Menschen nicht glauben
miussen, sondern wissen konnen. Hatte er auf die drei
Verfuhrungen im Sinne Satans positiv reagiert, waren sie von
der Seelenqual der freien Wahl befreit gewesen. «Denn wo ist
das Freiheit, dachtest Du, wenn der Gehorsam mit Broten
erkauft wird? Deine Antwort war, dafd der Mensch nicht allein
vom Brote lebe. Weifst Du aber, dafs im Namen eben dieses
Brotes der Geist der Erde sich gegen Dich erheben, sich mit Dir
messen und Dich besiegen wird?» [21] Auch vom Kreuz sei er



nicht vor aller Augen herabgestiegen, um durch dieses Wunder
die Massen direkt zu iberzeugen.

Die Kirche habe dagegen den schwachen Menschen ein
Geheimnis gegeben, dem sie sich blind unterordnen konnten.
Sie habe die Lehre auf strikte Autoritit gegriindet — und damit
die Menschen von der Verantwortung freier
Willensentscheidung entlastet. Ordnung sei ein
Elementarbediirfnis der Massen. Und nur der Teufel konne
«ertragliche Ordnung in das Leben schwachlicher Rebellen
bringen». [22] Das Brot, das man verteile, habe man denen
weggenommen, an die es zur Freude der Armen danach wieder
verteilt werde. Es komme darauf an, dass an der Spitze ein
Imperator stehe, in dem sich «die Grundidee Roms mit all
seinen Armeen und Jesuiten» kristallisiere. [23] Die Kirche
mache alle Menschen glucklich, nur sie selber sei «im Ungliick»,
die Stinde auf sich genommen zu haben, um das Geheimnis des
satanischen Bundes zu bewahren. Es sei nur konsequent, dass
Jesus verbrannt werde: «Schon am morgigen Tage wirst Du
sehen, wie diese gehorsame Herde auf meinen ersten Wink
hinzusturzen wird, um glihende Kohlen an Deinen
Scheiterhaufen heranzuscharren ... dafiir, dass Du gekommen
bist, uns zu storen.» [24]

Der Grofsinquisitor wartet auf eine Antwort von Jesus. Der
aber nahert sich plotzlich dem alten Mann und kusst ihn still
auf seine blutleeren neunzigjahrigen Lippen. Das ist seine
ganze Antwort. Der Greis erschauert, in seinen Mundwinkeln
zuckt es; er geht zur Tur und schliefdt sie auf und sagt zu Ihm:



«Geh und komme nicht wieder ... Komme nie mehr wieder ...
Niemals, niemals!» — worauf er die Kerkertur o6ffnet und den
Gefangenen hinaus auf die dunklen Plitze der Stadt entlasst.
[25]

Die Eloquenz des Kardinals kaschiert die Sprachlosigkeit seiner
todlichen MafSnahmen. Sein Monolog ist kein Sprechen, das
Menschen in ihrer Verlassenheit erreicht. Der Eiserne ist
dialogunfahig. Der Kuss zeigt einen Jesus, der sich auf die Kraft
seiner Sprachlosigkeit zu verlassen scheint. Die schlichte Geste
trifft den Kardinal-Grofdinquisitor wie ein Giftpfeil ins Herz,
wenn seine Panzerung uberhaupt durchbrochen werden kann.
Sein Monolog ist, wie der Kirchenrechtsgelehrte Konrad Onasch
aus Halle in Zeiten der DDR befand, der Ausdruck eines
«rettungslos ideologisch kasernierten Ichs» in der
«Abgestorbenheit seiner hierarchischen Klausur». [26] Ist das
Zucken in den Mundwinkeln eine Schwundstufe dessen, was
man als Zeichen eines von Gott und Welt verlassenen
ungliicklichen Bewusstseins begreifen konnte? [27] Der
protestantische Theologe Karl Barth hielt die Legende fiir den
Ausdruck eines «satanischen Atheismus», dennoch wollte er im
Kuss auf die Lippen des GrofSinquisitors eine Rettung auch der
Kirche erkennen, da in ihm das nur «von Gott selbst begriindete
Erbarmen, das alles Denken tibersteigt», als Hoffnung
aufblinke. 28]



Steht die Hermeneutik der Rettung eines Resthumanen im
Tyrannen nicht auf verlorenem Posten? Nichts liegt dem
Tyrannen ferner als der Dialog, das Medium, in dem
Dostojewski die Humanitat seines Christus verbuirgt glaubte.

«Das ganze Unglick Europas kommt daher», hatte
Dostojewski in einem Brief am 9. Oktober 1870 geschrieben,
dass die «romische Kirche Christus verlor und sich dann
entschied, auch ohne Christus auszukommen.» [29] Die
Legende [30] ist das Experimentierfeld, auf dem er diesen
Gedanken durchspielt.

Politisch ist Iwan, der Erzahler der Legende, eine
kompliziertere Natur als seine Bruder, eine Synthese aus
zeitgenossischem Anarchismus, Atheismus, nihilistischen
Anfligen und Ideen des Sozialismus. Er teilt die Sicht des
Grofsinquisitors insofern, als er davon ausgeht, dass der
Atheismus der katholischen Kirche den Weg fir sozialistisches
Gedankengut frei gemacht habe. [31] Er ist welterfahren genug,
um einen Machthaber zu erfinden, der die Stellschrauben der
Unterdrickung kennt. Er ahnt die Verfihrungskraft des
Romers: Als Machthaber entlastet er die Menschen von ihrer
Glaubensentscheidung.

Aljoscha, weder Fanatiker noch Mystiker, auch als MOonch
ein «Realist», ein Menschenfreund, das heifdt vom Keim der
Rebellion nicht frei, zweifelt an Wahrheit und



Wahrscheinlichkeit der Erzahlung. Iwan entgegnet ihm, dass
der Greis nur laut ausspreche, was er neunzig Jahre lang
verschwiegen habe, Ironie sei nicht im Spiel. Aljoscha ist
emport, dass sein Bruder im «Unsinn» der Erzahlung nur die
schlechtesten Elemente aus der Geschichte der katholischen
Kirche zusammenfabuliert habe. Aber Iwan beharrt darauf,
dass sich die Glaubigen nur aufgrund der Verstellungen des
furchtbaren Geistes (des Antichrist) fuir gliicklich halten. Der
junge Monch trauert; sein Bruder beruft sich auf die «Kraft der
Karamasow’schen Gemeinheit» und den eigenen Hang zur
Amoralitat der Machtausubung, in der allen alles erlaubt sei.
Immerhin steht im Roman das Ratsel eines unaufgeklarten
Mordes im Raum, dessen Dimitri, der alteste der drei Bruder,
verdachtigt wird. Es konnte jedoch auch Iwan gewesen sein.
Schliefslich stellt sich heraus, dass es der «Bastard»-Bruder
Smerdjakow war, unehelicher Sohn des hedonistisch-brutalen
Vaters.

Begegnen wir in Iwan und Aljoscha, dem Erzahler und dem
Zuhorer in dieser Szene, eigenstandigen «Subjekten»?
Theodor W. Adorno zweifelte nach der Lektiire des Romans an
der Identitat der Charaktere. Mich selbst erstaunt das nicht;
denn wer kann bei Adorno schon Identitat beanspruchen? Eine
Ausnahme immerhin macht er: Iwan habe zumindest «bei
Mahler seine Musik gefunden», diese sei «seine wahre
Sprache». [32]1 Das Fremdartige von Dostojewskis Gestalten
ruhre «von der Nicht-Identitat des Ichs mit sich selbst her:
keiner der Bruder Karamasow ist ein «Charakter>». [33]



Sigmund Freud schlagt in die gleiche Kerbe, wenn er
hervorhebt, dass es egal sei, wer von den Brudern den
Vatermord begangen habe. [34]1 Von der Kontrastfigur Aljoscha
abgesehen, seien alle Bruder gleich schuldig: «der triebhafte
Genussmensch» (Dimitri), der «skeptische Zyniker» (Iwan) und
der «der epileptische Verbrecher» (Smerdjakow). [35]

Rudolf Steiner bemerkt in einem Vortrag am 13. Februar
1916: «Nun, nehmen Sie einmal die vier Bruder Dmitri, Iwan,
Aljoscha Karamasow und Smerdjakow in Dostojewskis Bruder
Karamasow». Sie haben in diesen vier Brudern Karamasow,
wenn Sie mit seelischem Auge sehen konnen, wirklich vier
Typen, die Sie nur verstehen konnen in der Art und Weise, wie
sie durch das Karma zusammengetragen sind, so dafs man
weils: Da tragt ein Strom des Karma vier Bruder in die Welt
herein so, dafs sie Sohne sein mussen eines typischen Lumpen
der Gegenwart, aus einem der sumpfigsten Milieus, der diese
vier Bruder zu seinen Sohnen hat. Da werden sie
hereingetragen, indem sie sich gerade dieses Karma
auswahlen. Da werden sie aber auch nebeneinander gestellt, so
dafs man sieht, wie sie sich unterscheiden. So kann man sie nur
begreifen, wenn man weif: In dem einen tiberwiegt das Ich, in
Dmitri Karamasow; in einem zweiten iiberwiegt der astralische
Leib, in Aljoscha Karamasow; bei dem dritten iberwiegt der
Atherleib, in Iwan Karamasow; bei dem vierten, in
Smerdjakow, Giberwiegt ganz der physische Leib.» [36]1 Aus den
verschiedenen Gesichtswinkeln geben die Brider ein ganzes



Panorama von Temperamenten her; sie bilden ein Portal fir
Steiners Esoterik.

Die Bruder konnen ungleicher nicht sein. Aber alle — aufder
Aljoscha — wissen um das Bose, das in den Tiefen ihrer Psyche
schlaft und auf seinen Auftritt wartet.

Beim Abschied, nachdem Iwan die Legende zu Ende erzahlt
hat, kiisst Aljoscha seinen zynischen Bruder wortlos auf den
Mund, was dieser spottisch mit den Worten kommentiert: «Ein
Plagiat!» Der kleine Bruder habe den Kuss aus der Erzahlung
des grofSen «geklaut». [37]

Gestalt und Diskursform des Grofdinquisitors werden in der
Politischen Theorie und der Literatur des 20. Jahrhunderts
Karriere machen. Ihm wird der Scharfsinn eines Realpolitikers
zugeschrieben werden, wahrend Christus den Menschen nur
Leiden und Opfer abverlange. [38] Ein «Warmduscher», wie
man heute sagen wurde, der sich die Ohnmacht als moralisches
Verdienst anrechne.



