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Samer Tannous wurde in 1970 in Al-Bayda (Syrien) geboren. Nach seinem Studium der Franzosischen
Literatur arbeitete er von 2007 bis 2015 als Dozent an den Universititen Damaskus und Hama. Seit
2015 lebt er mit seiner Frau und seinen beiden Tochtern im niedersichsischen Rotenburg (Wiimme) und

unterrichtet seit Sommer 2016 als Franzésischlehrer an verschiedenen Schulen.

Gerd Hachméoller, Jahrgang 1972, studierte Wirtschaftsgeografie und Volkswirtschaftslehre. Er ist als
Stabstellenleiter im Landkreis Rotenburg (Wiimme) unter anderem fiir das Thema Migration zustindig
und als Coach, Teamentwickler und Dozent im Bereich der Migrationsarbeit titig. Gerd Hachméller lebt

in Rotenburg (Wiimme), ist verheiratet und hat drei Kinder.
Gekommen, um zu bleiben: Die Fortsetzung des SPIEGEL-Bestsellers

Als Samer Tannous mit seiner Familie nach Rotenburg an der Wiimme kam, wusste er noch nicht, wie
weit die kulturellen Unterschiede zwischen Syrern und Deutschen reichen, mit welchen Skurrilititen er
zu rechnen hatte. Nun, nach einigen Jahren in Deutschland, ist der Erstkontakt mit den Landsleuten
zwar gegliickt. Doch hilt das Leben in der neuen Heimat noch immer jede Menge Uberraschungen
bereit. In den neuen Texten ihrer beliebten SPIEGEL-Kolumne schreiben Samer Tannous und Gerd
Hachméller dariiber, was Helene Fischer mit Meinungsfreiheit zu tun hat, warum Schuhsohlen im
deutschen Fernsehen zu Missverstindnissen fithren und was passiert, wenn ein syrischer Vater sich in
Deutschland mit exotischen Vokabeln wie »Geburtsvorbereitungskurs« auseinandersetzen muss.

Unterhaltsam, aufschlussreich und unvergleichlich charmant.
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Vorwort

Kommt ein Syrer nach Rotenburg (Wiimme)? Das hort sich an wie der Anfang
eines Witzes!«, so das Feedback einiger Leser zum Titel unseres ersten Buches.
Vielleicht nicht die schlechteste Reaktion, auch wenn nicht alle unserer Texte
witzig sind. (Ein paar aber hoffentlich schon, wie zum Beispiel der tiber die
Fahrt im Servis.) Das zweite Buch, mit dem wir zwei Jahre spiter aufwarten,
tragt nun den Titel: »Lebt ein Syrer in Rotenburg (Wimme)«. Hoért sich
weniger witzig an, aber uns ist das Lachen trotzdem nicht vergangen. Jedes
Mal, wenn wir sonntagmorgens gemeinsam auf der Couch in Samers
Wohnzimmer sitzen, um Kolumnen zu schreiben, lachen wir viel miteinander.
Und auch wenn wir gemeinsam zu Workshops und Lesungen fahren, machen
wir Witze, um uns die Zeit zu vertreiben. Auch weil Samer nicht schlafen
kann, wenn Gerd am Steuer sitzt. Wir lachen tiber das merkwiirdige Verhalten
germanischer ~ Ureinwohner,  iiber  »Kanakenautos«,  tiber  Samers
Leidensgenossen im Krankenhauszimmer, tiber den weltgrofSten »CR7«-Fan
(Samers iltere Tochter), iiber Zuschriften oder iiber uns selbst. Manchmal
diskutieren wir auch kontroverse Themen, sprechen tiber Umweltschutz oder
Gleichberechtigung, stellen gemeinsam fest, dass wir alt geworden sind, und
schwelgen in Melancholie. Einmal hatten wir sogar ein bisschen Drama, als
Samer im Sommer 2021 einen Herzinfarke erlitt. Und das, obwohl er einige
Wochen zuvor »wie ein Deutscher« begonnen hatte, regelmiflig zu joggen.

Jedenfalls ging uns der Gesprichsstoff ebenso wenig aus wie die Themen fiir
neue Kolumnen, deshalb haben wir einfach immer weitergeschrieben. Wir
freuten uns stets auf unser sonntigliches Wiedersehen, zu dem uns Samers
Ehefrau Hala arabischen Kaffee kocht, Samers entziickende Tochter ihre
neugierigen Nasen durch den Turspalt stecken, wir gemeinsam iiber die
Kommentare unserer Leserinnen und Leser im Internet sprechen, neue
Termine fir Lesungen und Workshops planen und dann schliefflich die
Kolumne fur SPIEGEL+ verfassen. Oft werden wir von Lesern gefragt, wie
diese Texte eigentlich entstehen, was wir gerne beantworten wollen. Der
Produktionsprozess lduft wie folgt:



Samer schafft es trotz zunehmendem Stress bei der Arbeit als Lehrer und
paralleler Lehrerfortbildung, sich jede Woche Notizen zu machen tiber seine
Beobachtungen, Erlebnisse und Gefiihle in diesem Land. Diese schreibt er auf
Arabisch in eine grof§e Kladde. Es ist inzwischen ein riesiges Sammelsurium
von Eindriicken, die mal mehr und mal weniger zusammenhingen.

Wenn wir sonntagmorgens alle anderen Dinge besprochen haben, fragt
Gerd schlieflich: »Alors, Monsieur — iiber was wollen wir diese Woche
schreiben?« Meist hat Samer dann einen Vorschlag fiir ein Thema und
manchmal auch mehrere, aus denen wir eines auswihlen.

Samer beginnt dann, in seiner Kladde vor- und zuriickzublittern, und
erzdhlt verschiedene Dinge zu einem bestimmten Erlebnis oder Thema. Gerd
hat inzwischen sein Notebook hochgefahren und schreibt Stichworte und Sitze
auf, manchmal hort er auch erst mal nur zu. Zwischendurch stellt Gerd
Verstindnis- oder Vertiefungsfragen, wenn er etwas nicht genau verstanden hat
oder aus einer Beobachtung noch etwas mehr Inhalt herauskitzeln méchte.
Gelegentlich korrigiert er auch, wenn er glaubt, dass ein Missverstindnis
vorliegt. Ab und zu sind unsere Meinungen zu einem Thema nicht
deckungsgleich, was zu Diskussionen fiihrt, die wir dann textlich verarbeiten.

Manchmal folgt unser Dialog dem Muster: »Syrer sehen das meist
soundso« — »Viele Deutsche sehen das soundso«. Wenn ein Thema allerdings
zu strittig erscheint, lassen wir es fallen und bedienen uns eines anderen Inhalts
aus Samers unerschopflichem Fundus.

Nach ungefihr zwei Stunden klappt Gerd sein Notebook zu, genief3t noch
den unvermeidlichen Abschiedskaffee und fihrt nach Hause zum Mittagessen.
Am Nachmittag schreibt er dann den ersten vollstindigen Entwurf. Dabei
wiirzt er oft noch mit einer Prise Humor, gewichtet Inhalte oder webt Details
zur deutschen Gesellschaft ein.

Abends geht der Entwurf noch mal per E-Mail zu Samer, und erst wenn wir
beide den kompletten Text innerlich unterschreiben konnen, sendet Gerd ihn
an die SPIEGEL+-Redaktion. Diese schligt gelegentlich noch kleinere
Korrekturen vor, erginzt ein Bild und die Uberschrift sowie einen kurzen
Anreiflertext und stellt die Kolumne einige Tage spiter ins Netz.

Die Kolumnen vom Sommer 2018 bis zum Frithjahr 2020 sind in
{iberarbeiteter Form im ersten Band erschienen, die meisten der Kolumnen seit
Sommer 2020 liegen Thnen in diesem Buch vor. Zwei Kolumnen aus dieser



Zeit wurden fir die Taschenbuchausgabe des ersten Bandes ausgekoppelt, das
im April 2021 erschienen ist.

Die Texte sind in der Ich-Form aus Samers Perspektive geschrieben, auch
wenn sie inhaltlich durch Gerd erginzt und tiberarbeitet sind. Wir mochten
aber betonen, dass unsere Texte natiirlich subjektiv sind und damit nicht
reprasentativ fir andere Zuwanderer. Hier blickt Samer in den Spiegel und
erkennt gemeinsam mit Gerd viele Unterschiede und Gemeinsamkeiten
zwischen seiner arabischen Prigung und der deutschen Gesellschaft. Nicht
mehr und nicht weniger.

Deutschland hat Samer seine Tiren gedffnet. Und er versucht, diese
Gesellschaft zu verstehen und sich zu integrieren, ohne dabei seine eigene
kulturellen Wurzeln tiber Bord zu werfen. Gleichzeitig halten wir mit den
Texten auch den Deutschen einen Spiegel vor, die darin eigene Besonderheiten
und Merkwiirdigkeiten erkennen konnen. Wir landen immer wieder beim
algerischen Autor Kamel Daoud: »Kulturelle Unterschiede zu leugnen, ist
keine Losung. Sie bewusst ins Auge zu fassen, ist der Beginn einer Losung.«
Vielleicht tragen wir in diesem Sinne auch etwas zur Integration von
Zuwanderern in Deutschland bei.

In einer der letzten Kolumnen, die wir fiir dieses Buch geschrieben haben,
ging es um das Thema Stempel. Noch immer benétigt Samer einen Stempel
der deutschen Botschaft im Libanon auf seiner Geburtsurkunde. Nachdem er
die Leserkommentare zu diesem Text im Internet gelesen hatte, sagte er, er
benotige diesen Stempel nun nicht mehr. Die Worte unserer Leser seien wie
ein Stempel auf seinem Herzen, dass er jetzt »dazugehort«. Vielleicht geht es
auch darum in diesem Buch.

Manchmal werden wir gefragt, wie lange wir noch Kolumnen schreiben
wollen. Das fragen wir uns auch manchmal selbst. Wir fihlen uns wie ein
Bickerteam, das fiir sein Stadtviertel Brot backt. Der eine liefert die Zutaten,
der andere mengt sie zusammen, der SPIEGEL schiebt das Brot in den Ofen.
Solange der morgendliche Duft unserer Brote noch das Stadtviertel erfreut,
werden wir weitermachen. Wenn wir merken sollten, dass die Qualitit unserer
Backwaren nachlisst, so haben wir uns versprochen, horen wir auf.

Rotenburg, im Juni 2022



Aus weniger wird mehr

Das Wort »Entbehrung« ist bei mir eng verkniipft mit Erinnerungen an meine
Kindheit. Das sage ich ohne Bitterkeit, lehrt uns doch erst der Verzicht die
Wertschitzung.

Ob Sie es glauben oder nicht — als ich in diesem Jahr erstmals in
Deutschland mit meinem eigenen Auto zur Arbeit gefahren bin, habe ich nach
dem Aussteigen den Wagen gestreichelt. Fast hitte ich ihn auch gekiisst. Wenn
mich jemand in diesem Moment gesehen hitte, wire ihm die Szene seltsam
vorgekommen. Jahrelang pendelte ich mit Fahrrad und Zug — auch bei Regen.
Nun endlich haben wir ein eigenes Auto, endlich besitze ich einen
Fiihrerschein. Meine Gefiihle hitte nur nachvollziehen kénnen, wer ebenfalls
mit fiinfzig Jahren zum ersten Mal mit dem eigenen Auto zur Arbeit fihrt.

Auch meine Frau genieft inzwischen das Fahren, nachdem sie anfangs noch
etwas dngstlich war. Kiirzlich saflen wir gemeinsam im Auto, als Hala sagte,
was fiir ein Vergniigen das Autofahren doch sei. Im Wagen hinter uns fuhr
griesgramig ein alter Mann. Hala fragte ironisch, ob der Mann wohl auch so
ein Hochgefiihl erlebe wie wir?

Vergangene Woche hatte ich Riickenschmerzen. Ich sah im Internet nach,
was man dagegen unternehmen konnte. Ich fand einige Ubungen, die sich fiir
einen alten Syrer jedoch als sehr herausfordernd herausstellten. Ich konnte
nicht einmal meine Fuflspitzen mit den Hinden beriihren. Unsere jiingere
Tochter Cilina, die sehr gelenkig ist, wollte mir helfen. Sie brachte mir bei, wie
man Dehniibungen macht. Sie kennt das aus dem Sportunterricht.

Ich drgerte mich dariiber, dass ich in meiner Kindheit so etwas nicht gelernt
hatte. Sportunterricht hief§ fir uns, nach drauflen geschickt zu werden, um
dort herumzutoben. Es war kein wirklicher Unterricht. Manchmal haben wir
dann heimlich Fuflball auf dem harten und unebenen Asphalt gespielt. Der
Schulleiter lebte in einem Nachbarhaus, von dessen Balkon er auf den Hof
sehen konnte. Er konnte es ebenso wenig leiden wie unsere Eltern, dass wir
Fuf3ball spielten. Wir sahen stets dngstlich zu seinem Balkon hoch, wenn wir
kickten.



Tags darauf sagte der Schulleiter dann streng zu uns im Unterricht: »Wer
von euch gestern im Schulhof Fuflball gespielt hat, geht jetzt sofort an die
Tafel'« Da Liigen in diesem Moment zwecklos waren, stand einer nach dem
anderen auf und schlich wie ein begossener Pudel zur Tafel.

Wenn ich nach der Schule im Dorf mit den Nachbarjungs kicken wollte,
mussten wir entweder auf einen Jungen aus einem reichen Elternhaus warten,
der einen Fuflball besafl, oder uns mit irgendwelchen fast luftleeren Pillen
begniigen. Dennoch war Fuflball das Grof3te fiir mich.

Was fiir ein Gegensatz zu unserem heutigen Leben in Deutschland. Wenn
ich unsere Tochter Christina zu einem Spiel ihres Vereins bringe, sehe ich
Eltern, die ihre Kinder vom Spielfeldrand anfeuern und denen Freudentrinen
in die Augen steigen, wenn ihr Sohn oder ihre Tochter ein Tor schief3t. Beim
Aufwirmen liegen zwanzig Fuflbille auf dem Rasen, mehr, als es Spieler gibt.
Alle Bille sind von hoher Qualitit und fast neuwertig. Dennoch bricht keines
der Kinder angesichts dieses unglaublichen Luxus in Jubel aus. Warum ist das
so?

Als Kind besaf ich nie einen echten Fuflball. Ich weiff noch genau, wie
meine Mutter eines Tages mit mir in die Stadt fuhr, um mir einen Ball zu
kaufen. Es war kein richtiger Fuf$ball, sondern nur ein einfacher Plastikball aus
China. Aber fiir mich war er fantastisch. Ich hielt den Ball die gesamte
Busfahrt vor meinen Mund und kann bis heute diesen Plastikgeruch nicht
vergessen. Meine Freude war unermesslich. Nachts lag der Ball neben meinem
Kopfkissen. Ich hatte das Gefiihl, mir gehore die ganze Welt.

Ich besafl als Kind stets nur ein Paar Schuhe. Ich pflegte sie gewissenhatft,
denn neue Kleidung gab es hochstens zu Weihnachten oder zu Ostern. Ich
entwickelte eine sehr intensive Beziehung zu meinen Schuhen und habe auf sie
aufgepasst wie auf meinen Augapfel. Heute haben meine Kinder jeweils zehn
Paar Schuhe im Schrank. Wenn sie alt sind, werden sie weggeworfen und neue
gekauft. Ich denke nicht, dass meine Tochter eine Beziechung zu ihren Schuhen
haben.

Kiirzlich ging ich nach der Arbeit noch hinaus, um eine Runde zu laufen.
Dabei kann ich immer gut die Gedanken schweifen lassen. Ich dachte an
meine Kindheit und die Entbehrungen dieser Zeit. Aber ich blickte nicht mit
Argwohn zuriick. Ich erkannte, dass mir diese Entbehrungen erst echte
Wertschitzung fiir viele Dinge im Leben ermoglicht haben. Es war eine gute
Kindheit. Als ich zuriick in unser Viertel kam und die Stille dieses Abends



bemerkte, wollte ich schreien. Ich unterdriickte den Impuls gerade noch
rechtzeitig, um von meinen deutschen Nachbarn nicht als vollig durchgeknallt
abgestempelt zu werden. Ich wusste nicht, wohin mit meinen Geftihlen. Der
Schriftsteller Guy de Maupassant sagte einst: »Ich beneide die Hunde, die
drauflen bellen.« So ging es mir in diesem Moment.

Gestern Abend fand ich eine Losung auf Facebook. In Syrien gibt es einen
»Chor der Freude«, der Griinder ist ein Pfarrer. Sie gaben kiirzlich ein Konzert,
das man im Internet verfolgen kann. Die Kinder sangen Weihnachtslieder in
drei Sprachen, nach zwolf Jahren Krieg und Entbehrungen. IThre Lieder
berithrten mich sehr und verlichen den vielen Gefiihlen in meinem Herzen

Ausdruck:

» Wir sind zum Weihnachtsfest gekommen, um euch zu fragen:
Warum gibt es bei uns keinen Weihnachtsschmuck?
Mein Land ist verbrannt, die Freibheit wurde gestoblen.
Unser Himmel fragt sich: Wo ist die Sonne, wo sind die Tauben?
Mein Land ist klein wie ich. Gebt uns die Kindpeit zuriick!
Gebt uns Frieden!«
22. Dezember 2021



Flaschenpost

Letztes Wochenende war ich mit meiner Familie in Bremen, und die Stadt war
proppenvoll. Alle Hauser waren festlich beleuchtet, drauflen und drinnen. Zur
Weihnachtszeit mag ich dieses Land besonders gern. Auf der Strafle sahen wir
einen Weihnachtsmann. Oder besser: einen als Weihnachtsmann verkleideten
Mann.

Erwachsene glauben nimlich nicht mehr an den Weihnachtsmann, oder?
Zu Hause fragte mich meine iltere Tochter: »Papa, gibt es den
Weihnachtsmann?« Sie ist ein kluges Midchen, deshalb entwickelt sie
mittlerweile berechtigte Zweifel. Aber ich als Vater wollte, dass sie noch weiter
der Illusion unterliegt, der Weihnachtsmann existiere tatsichlich. Warum
eigentlich? Wahrscheinlich méchte ich, dass sie noch méglichst lange ein Kind
ist. Zum Erwachsenwerden ist spiter auch noch Zeit.

Ich sagte ihr, dass es natiirlich den Weihnachtsmann gebe, wer solle
schliefSlich sonst all die Geschenke bringen? Und ich fragte sie, ob sie schon
ihren Wunschzettel an ihn geschrieben hatte. Sie hatte. Nicht nur, dass sie
einen zum Niederknien siifSen Brief verfasst hatte (»Lieber Weibnachtsmann, ich
heifSe Christina. Wie gebt es Dir? ... «), sondern sie verpackte ihn auch besonders
aufwendig in mehrere Umschlidge und schlieflich in einen Schuhkarton, den
ich zur Post bringen sollte. Am Abend fragte sie mich, ob ich das Paket
abgeschickt hitte, was ich bejahte. Meine zweite Liige an diesem Tag,.

Aber nicht nur die Kinder schreiben in der Adventszeit Briefe. Am gleichen
Tag hatte ich in der Schule eine Freistunde, in der ich meinen Freund Elmar
besuchte. Als ich eintrat, saf$ er am Kiichentisch, der iibersit war mit
Weihnachtskarten. Er schrieb eine grofle Zahl von Karten an alle seine
Freunde. Es war fiir ihn eine Freude, diese zu verfassen, und ich war sehr
beeindruckt von diesem zeitintensiven Brauch, den es bei syrischen Christen in
dieser Form nicht gibt. Ich hitte nicht gedacht, dass die Menschen im
modernen Deutschland noch so etwas machen. Insbesondere die jungen Leute
schreiben sich heute doch hochstens noch digitale Griifle per WhatsApp oder
E-Mail.



Elmar zeigte mir, fir wen welcher Brief sei, und gelangte schliefSlich zu
einem Brief, der an den Postboten adressiert war. Ich wunderte mich sehr und
fragte mich, wie dieser Brief seinen Empfinger erreichen sollte. Da Elmar
Pensionir ist, warteten er und seine Frau an diesem Tag tatsichlich, um den
Brieftrager am Briefschlitz abzupassen, wenn er ihnen die Post brichte. Das
fand ich unglaublich. Zum einen erstaunte mich die Ruhe und Zeit, die Elmar
hier offenbar aufbrachte und die so untypisch fiir die ansonsten immer eng
getakteten Deutschen ist. Zum anderen war ich sehr beeindruckt von der
Wertschitzung, die Elmar dem Brieftriger und seiner Arbeit entgegenbrachte.

Elmar zeigte mir auch eine Weihnachtskarte, die er bekommen hatte. Er gab
sie mir und fragte mich, ob ich sie lesen konne. Dies gelang mir leicht, denn
die Handschrift war sehr sauber und ordentlich. Er sagte mir, die Karte
komme von der 92-jahrigen Freundin seiner Mutter. Wieder war ich
beeindruckt, diesmal davon, wie man in einem so biblischen Alter noch Briefe
schreiben kann. An diesem Tag hatte ich viel gelernt und freute mich, dass es
in meiner neuen Heimat noch Briuche und Traditionen gibt, die
weitergetragen werden.

Ich erinnerte mich an meine Zeit in Frankreich. Als ich in den
Neunzigerjahren in Nancy studierte, konnte ich nur per Brief mit meiner
Familie im fernen Syrien kommunizieren. Man wusste nie, ob der Brief
ankommt, und es dauerte manchmal zwei Monate, bis man eine Antwort
erhielt. Wie habe ich damals auf den Postboten gewartet! Wenn ein Brief kam,
der die rot-blaue Umrandung der Luftpost trug, freute ich mich besonders.

Heute wartet man nur noch selten sehnstichtig auf den Postboten, vielleicht
am chesten zur Weihnachtszeit. Im Rest des Jahres bringt dieser hochstens
noch Rechnungen oder Werbung, aber keine Nachrichten von Menschen aus
der Ferne. Die »sozialen« Medien haben unser Leben einfacher gemacht und
die Welt kleiner. Aber sie haben unsere Welt auch ein Stiick weit entzaubert.
Mit einem Mausklick kann man Menschen auf der anderen Seite der Welt
horen, sehen und mit ihnen sprechen. Ich frage mich: Vermissen die
Deutschen manchmal auch das Briefeschreiben?

Ubrigens gibt es bis heute in meinem Heimatdorf in Syrien keine
Straflennamen. Ein Brief wird adressiert mit dem Namen der Person und dem
Namen des Dorfes. Es ist Sache des Postboten, den Brief am richtigen Haus
einzuwerfen oder, wenn ihm das nicht gelingt, ihn im Dorfladen abzugeben.
In letzterem Fall weifS manchmal das halbe Dorf, wer von wem welche Post



bekommen hat. Das hat den Dorftratsch immer zuverldssig mit
Gesprichsthemen versorgt.

Auch unsere Kolumnen auf SPIEGEL+, die in diesem Buch
zusammengefasst sind, sind Briefe. Thre Botschaften sind an die Leserinnen
und Leser gerichtet. Sie kommen aus einer Zwischenwelt zwischen
Deutschland und Syrien, transportiert per Flaschenpost {iber das Mittelmeer.
Ob die SPIEGEL+-Abonnentinnen und -Abonnenten diese wochentliche Post
offnen oder nicht, bleibt stets ihnen selbst {iberlassen.

3. Januar 2020



Doppelt fremd

Als Kind musste ich mal einen Aufsatz schreiben {iber den Unterschied
zwischen Stadt und Land. Die Kluft zwischen diesen beiden Welten war schon
wihrend meiner Schulzeit in Syrien ein hiufiges Thema. Und wenn ich heute
Schiiler in Deutschland unterrichte, ist es auch hier ein Thema. Dabei ist der
Stadt-Land-Gegensatz in Syrien viel grofler als in Deutschland. Dort sind die
groflstadtischen Verhiltnisse in Bezug auf Lebensstandard, Infrastruktur,
Gehilter, Gesundheitsversorgung und Kultur meilenweit entfernt vom
vergleichsweise kargen und einténigen Leben in lindlichen Regionen. In
Deutschland dagegen sind die Lebensverhiltnisse viel ausgeglichener.

Aber auch hier gibt es Unterschiede. Ich musste feststellen: Wenn man
Deutschland hauptsichlich in einer Kleinstadt wie Rotenburg (Wiimme)
kennengelernt hat, kann einen die Grofistadt ganz schon erschlagen.

Heute war ich zum dritten Mal in Hannover. Und zum zweiten Mal habe
ich dort versucht, die C1-Sprachpriifung abzulegen. Ich habe zwar noch nicht
das Ergebnis, aber ich fiirchte, es war wieder ein Schuss in den Ofen.

Als ich das letzte Mal in Hannover war, konnte ich dort fir unglaubliche 40
Euro in einem Hotel iibernachten. Mithilfe meines Bruders hatte ich das
Zimmer lange im Vorfeld gebucht. Diesmal jedoch wollte ich das Hotel nicht
vorher organisieren, sondern spontan eines suchen. Ich bereitete die kleine
Reise in keiner Weise vor. Schliefllich hatte ich jahrelang in Damaskus gelebrt,
einer Vier-Millionen-Stadt. Da wiirde ich wohl in Hannover auch so
zurechtkommen. Es war eine Art Test.

Als ich in Hannover am Bahnhof ausstieg, fragte ich mich, wie ich nun von
dort zum Bildungstriger kime und wie ich in der Nihe ein Hotel finde. Um
die richtige Straflenbahn zu ermitteln, nutzte ich mein Smartphone. Es
empfahl mir: U-Soundso. Das habe ich nicht verstanden, weil ich eine
Straflenbahn benutzen wollte und keine U-Bahn. Nichstes Problem: Wo ist
die Haltestelle?

Ich hitte jemanden fragen sollen, aber mein Stolz stand mir im Weg. Keine
Ahnung, ob es an meiner syrischen Mentalitit lag oder daran, dass ich ein



Mann bin. Aber diese Blof3e wollte ich mir nicht geben. Die Leute wiirden
denken: Er hat doch ein Smartphone. Ist er zu bléd, es zu benutzen?

Als ich aber nicht weiterkam, sah ich mich doch um, wen ich fragen konnte.
Es gab ecilige junge Leute mit Rucksack, die durch die Halle liefen.
Geschiftsleute, die zu wichtig aussahen, als dass man sie hitte ansprechen
wollen. Bei einigen anderen hatte ich Sorge, ob ich nicht an jemanden gerate,
der Ressentiments gegeniiber Auslindern hat. Wenn ich aber einen Auslinder
frage, kennt der sich vielleicht selber nicht aus.

Schliellich tiberwand ich mich und bat zwei sympathisch wirkende Frauen
um Hilfe. Ich zeigte auf »U-Soundso« auf meinem Handy und erkundigte
mich, wo die Haltestelle sei. Die beiden Frauen beschrieben mir, dass ich
auflerhalb des Bahnhofes eine Treppe hinuntersteigen sollte. Also doch U-
Bahn. Egal, ich stieg in die U-Bahn, und nach ein paar Stationen erreichte ich
mein Ziel. Oben am Ausgang der U-Bahn-Station sah ich mich nach einem
Hotel um. Mein Handy schlug mir in der Umgebung ein paar vor, aber leider
lagen sie preislich alle iiber 200 Euro. So viel wollte ich nicht bezahlen. Also
suchte ich das giinstige Hotel auf, in dem ich letztes Mal abgestiegen war. Der
Portier sagte mir jedoch, dass eine Ubernachtung heute ca. 99 Euro koste, und
redete irgendwas von »Messe« oder so. (Erst eine Woche spiter erfuhr ich, dass
in Hannover gerade Messezeit war, was die freien Ubernachtungskapazititen
dort stets stark reduziert.) Das einzige giinstigere Zimmer wire eins mit
»Badgemeinschaft« gewesen. Das wollte ich nicht nehmen, da mir am Tag vor
meiner C1-Priifung meine Ruhe sehr wichtig war. Also wieder raus.

Mein Handy-Akku war jetzt fast leer. Meine Blase war voll. Ich hatte
Hunger. Ich wollte einen Taxifahrer fragen, aber es war kein Taxi in der Nihe.
In Damaskus hitte ich ein Taxi heranwinken kénnen, aber in Hannover ging
das nicht.

Ich gestand mir meine Niederlage ein. Ich rief mit der letzten Akkuladung
meinen Bruder in Rotenburg an. Er fragte: »Na, Schlaumeier, wo steckst du?«
Ich erklirte ihm meine Situation, und er versprach, mir im Internet etwas
herauszusuchen. Wir legten auf.

Ich ging in ein griechisches Restaurant. Hier konnte ich auf die Toilette
gehen, etwas essen und mein Handy aufladen. Der Kellner redete auf
Griechisch auf mich ein. Okay, ich sehe auch ein bisschen so aus.

Ich iberlegte kurz, nach Rotenburg zuriickzukehren und morgen in aller
Frithe wieder nach Hannover aufzubrechen. Dann rief mein Bruder an. Es



