


Samer Tannous wurde in 1970 in Al-Bayda (Syrien) geboren. Nach seinem Studium der Französischen

Literatur arbeitete er von 2007 bis 2015 als Dozent an den Universitäten Damaskus und Hama. Seit

2015 lebt er mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern im niedersächsischen Rotenburg (Wümme) und

unterrichtet seit Sommer 2016 als Französischlehrer an verschiedenen Schulen.

Gerd Hachmöller, Jahrgang  1972, studierte Wirtschaftsgeogra�e und Volkswirtschaftslehre. Er ist als

Stabstellenleiter im Landkreis Rotenburg (Wümme) unter anderem für das ema Migration zuständig

und als Coach, Teamentwickler und Dozent im Bereich der Migrationsarbeit tätig. Gerd Hachmöller lebt

in Rotenburg (Wümme), ist verheiratet und hat drei Kinder.

Gekommen, um zu bleiben: Die Fortsetzung des SPIEGEL-Bestsellers

Als Samer Tannous mit seiner Familie nach Rotenburg an der Wümme kam, wusste er noch nicht, wie

weit die kulturellen Unterschiede zwischen Syrern und Deutschen reichen, mit welchen Skurrilitäten er

zu rechnen hatte. Nun, nach einigen Jahren in Deutschland, ist der Erstkontakt mit den Landsleuten

zwar geglückt. Doch hält das Leben in der neuen Heimat noch immer jede Menge Überraschungen

bereit. In den neuen Texten ihrer beliebten SPIEGEL-Kolumne schreiben Samer Tannous und Gerd

Hachmöller darüber, was Helene Fischer mit Meinungsfreiheit zu tun hat, warum Schuhsohlen im

deutschen Fernsehen zu Missverständnissen führen und was passiert, wenn ein syrischer Vater sich in

Deutschland mit exotischen Vokabeln wie »Geburtsvorbereitungskurs« auseinandersetzen muss.

Unterhaltsam, aufschlussreich und unvergleichlich charmant.
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Vorwort

Kommt ein Syrer nach Rotenburg (Wümme)? Das hört sich an wie der Anfang

eines Witzes!«, so das Feedback einiger Leser zum Titel unseres ersten Buches.

Vielleicht nicht die schlechteste Reaktion, auch wenn nicht alle unserer Texte

witzig sind. (Ein paar aber hoffentlich schon, wie zum Beispiel der über die

Fahrt im Servis.) Das zweite Buch, mit dem wir zwei Jahre später aufwarten,

trägt nun den Titel: »Lebt ein Syrer in Rotenburg (Wümme)«. Hört sich

weniger witzig an, aber uns ist das Lachen trotzdem nicht vergangen. Jedes

Mal, wenn wir sonntagmorgens gemeinsam auf der Couch in Samers

Wohnzimmer sitzen, um Kolumnen zu schreiben, lachen wir viel miteinander.

Und auch wenn wir gemeinsam zu Workshops und Lesungen fahren, machen

wir Witze, um uns die Zeit zu vertreiben. Auch weil Samer nicht schlafen

kann, wenn Gerd am Steuer sitzt. Wir lachen über das merkwürdige Verhalten

germanischer Ureinwohner, über »Kanakenautos«, über Samers

Leidensgenossen im Krankenhauszimmer, über den weltgrößten »CR7«-Fan

(Samers ältere Tochter), über Zuschriften oder über uns selbst. Manchmal

diskutieren wir auch kontroverse emen, sprechen über Umweltschutz oder

Gleichberechtigung, stellen gemeinsam fest, dass wir alt geworden sind, und

schwelgen in Melancholie. Einmal hatten wir sogar ein bisschen Drama, als

Samer im Sommer 2021 einen Herzinfarkt erlitt. Und das, obwohl er einige

Wochen zuvor »wie ein Deutscher« begonnen hatte, regelmäßig zu joggen.

Jedenfalls ging uns der Gesprächsstoff ebenso wenig aus wie die emen für

neue Kolumnen, deshalb haben wir einfach immer weitergeschrieben. Wir

freuten uns stets auf unser sonntägliches Wiedersehen, zu dem uns Samers

Ehefrau Hala arabischen Kaffee kocht, Samers entzückende Töchter ihre

neugierigen Nasen durch den Türspalt stecken, wir gemeinsam über die

Kommentare unserer Leserinnen und Leser im Internet sprechen, neue

Termine für Lesungen und Workshops planen und dann schließlich die

Kolumne für SPIEGEL+ verfassen. Oft werden wir von Lesern gefragt, wie

diese Texte eigentlich entstehen, was wir gerne beantworten wollen. Der

Produktionsprozess läuft wie folgt:



Samer schafft es trotz zunehmendem Stress bei der Arbeit als Lehrer und

paralleler Lehrerfortbildung, sich jede Woche Notizen zu machen über seine

Beobachtungen, Erlebnisse und Gefühle in diesem Land. Diese schreibt er auf

Arabisch in eine große Kladde. Es ist inzwischen ein riesiges Sammelsurium

von Eindrücken, die mal mehr und mal weniger zusammenhängen.

Wenn wir sonntagmorgens alle anderen Dinge besprochen haben, fragt

Gerd schließlich: »Alors, Monsieur  – über was wollen wir diese Woche

schreiben?« Meist hat Samer dann einen Vorschlag für ein ema und

manchmal auch mehrere, aus denen wir eines auswählen.

Samer beginnt dann, in seiner Kladde vor- und zurückzublättern, und

erzählt verschiedene Dinge zu einem bestimmten Erlebnis oder ema. Gerd

hat inzwischen sein Notebook hochgefahren und schreibt Stichworte und Sätze

auf, manchmal hört er auch erst mal nur zu. Zwischendurch stellt Gerd

Verständnis- oder Vertiefungsfragen, wenn er etwas nicht genau verstanden hat

oder aus einer Beobachtung noch etwas mehr Inhalt herauskitzeln möchte.

Gelegentlich korrigiert er auch, wenn er glaubt, dass ein Missverständnis

vorliegt. Ab und zu sind unsere Meinungen zu einem ema nicht

deckungsgleich, was zu Diskussionen führt, die wir dann textlich verarbeiten.

Manchmal folgt unser Dialog dem Muster: »Syrer sehen das meist

soundso« – »Viele Deutsche sehen das soundso«. Wenn ein ema allerdings

zu strittig erscheint, lassen wir es fallen und bedienen uns eines anderen Inhalts

aus Samers unerschöp�ichem Fundus.

Nach ungefähr zwei Stunden klappt Gerd sein Notebook zu, genießt noch

den unvermeidlichen Abschiedskaffee und fährt nach Hause zum Mittagessen.

Am Nachmittag schreibt er dann den ersten vollständigen Entwurf. Dabei

würzt er oft noch mit einer Prise Humor, gewichtet Inhalte oder webt Details

zur deutschen Gesellschaft ein.

Abends geht der Entwurf noch mal per E-Mail zu Samer, und erst wenn wir

beide den kompletten Text innerlich unterschreiben können, sendet Gerd ihn

an die SPIEGEL+-Redaktion. Diese schlägt gelegentlich noch kleinere

Korrekturen vor, ergänzt ein Bild und die Überschrift sowie einen kurzen

Anreißertext und stellt die Kolumne einige Tage später ins Netz.

Die Kolumnen vom Sommer 2018 bis zum Frühjahr 2020 sind in

überarbeiteter Form im ersten Band erschienen, die meisten der Kolumnen seit

Sommer 2020 liegen Ihnen in diesem Buch vor. Zwei Kolumnen aus dieser



Zeit wurden für die Taschenbuchausgabe des ersten Bandes ausgekoppelt, das

im April 2021 erschienen ist.

Die Texte sind in der Ich-Form aus Samers Perspektive geschrieben, auch

wenn sie inhaltlich durch Gerd ergänzt und überarbeitet sind. Wir möchten

aber betonen, dass unsere Texte natürlich subjektiv sind und damit nicht

repräsentativ für andere Zuwanderer. Hier blickt Samer in den Spiegel und

erkennt gemeinsam mit Gerd viele Unterschiede und Gemeinsamkeiten

zwischen seiner arabischen Prägung und der deutschen Gesellschaft. Nicht

mehr und nicht weniger.

Deutschland hat Samer seine Türen geöffnet. Und er versucht, diese

Gesellschaft zu verstehen und sich zu integrieren, ohne dabei seine eigene

kulturellen Wurzeln über Bord zu werfen. Gleichzeitig halten wir mit den

Texten auch den Deutschen einen Spiegel vor, die darin eigene Besonderheiten

und Merkwürdigkeiten erkennen können. Wir landen immer wieder beim

algerischen Autor Kamel Daoud: »Kulturelle Unterschiede zu leugnen, ist

keine Lösung. Sie bewusst ins Auge zu fassen, ist der Beginn einer Lösung.«

Vielleicht tragen wir in diesem Sinne auch etwas zur Integration von

Zuwanderern in Deutschland bei.

In einer der letzten Kolumnen, die wir für dieses Buch geschrieben haben,

ging es um das ema Stempel. Noch immer benötigt Samer einen Stempel

der deutschen Botschaft im Libanon auf seiner Geburtsurkunde. Nachdem er

die Leserkommentare zu diesem Text im Internet gelesen hatte, sagte er, er

benötige diesen Stempel nun nicht mehr. Die Worte unserer Leser seien wie

ein Stempel auf seinem Herzen, dass er jetzt »dazugehört«. Vielleicht geht es

auch darum in diesem Buch.

Manchmal werden wir gefragt, wie lange wir noch Kolumnen schreiben

wollen. Das fragen wir uns auch manchmal selbst. Wir fühlen uns wie ein

Bäckerteam, das für sein Stadtviertel Brot backt. Der eine liefert die Zutaten,

der andere mengt sie zusammen, der SPIEGEL schiebt das Brot in den Ofen.

Solange der morgendliche Duft unserer Brote noch das Stadtviertel erfreut,

werden wir weitermachen. Wenn wir merken sollten, dass die Qualität unserer

Backwaren nachlässt, so haben wir uns versprochen, hören wir auf.

Rotenburg, im Juni 2022



Aus weniger wird mehr

Das Wort »Entbehrung« ist bei mir eng verknüpft mit Erinnerungen an meine

Kindheit. Das sage ich ohne Bitterkeit, lehrt uns doch erst der Verzicht die

Wertschätzung.

Ob Sie es glauben oder nicht  – als ich in diesem Jahr erstmals in

Deutschland mit meinem eigenen Auto zur Arbeit gefahren bin, habe ich nach

dem Aussteigen den Wagen gestreichelt. Fast hätte ich ihn auch geküsst. Wenn

mich jemand in diesem Moment gesehen hätte, wäre ihm die Szene seltsam

vorgekommen. Jahrelang pendelte ich mit Fahrrad und Zug – auch bei Regen.

Nun endlich haben wir ein eigenes Auto, endlich besitze ich einen

Führerschein. Meine Gefühle hätte nur nachvollziehen können, wer ebenfalls

mit fünfzig Jahren zum ersten Mal mit dem eigenen Auto zur Arbeit fährt.

Auch meine Frau genießt inzwischen das Fahren, nachdem sie anfangs noch

etwas ängstlich war. Kürzlich saßen wir gemeinsam im Auto, als Hala sagte,

was für ein Vergnügen das Autofahren doch sei. Im Wagen hinter uns fuhr

griesgrämig ein alter Mann. Hala fragte ironisch, ob der Mann wohl auch so

ein Hochgefühl erlebe wie wir?

Vergangene Woche hatte ich Rückenschmerzen. Ich sah im Internet nach,

was man dagegen unternehmen könnte. Ich fand einige Übungen, die sich für

einen alten Syrer jedoch als sehr herausfordernd herausstellten. Ich konnte

nicht einmal meine Fußspitzen mit den Händen berühren. Unsere jüngere

Tochter Cilina, die sehr gelenkig ist, wollte mir helfen. Sie brachte mir bei, wie

man Dehnübungen macht. Sie kennt das aus dem Sportunterricht.

Ich ärgerte mich darüber, dass ich in meiner Kindheit so etwas nicht gelernt

hatte. Sportunterricht hieß für uns, nach draußen geschickt zu werden, um

dort herumzutoben. Es war kein wirklicher Unterricht. Manchmal haben wir

dann heimlich Fußball auf dem harten und unebenen Asphalt gespielt. Der

Schulleiter lebte in einem Nachbarhaus, von dessen Balkon er auf den Hof

sehen konnte. Er konnte es ebenso wenig leiden wie unsere Eltern, dass wir

Fußball spielten. Wir sahen stets ängstlich zu seinem Balkon hoch, wenn wir

kickten.



Tags darauf sagte der Schulleiter dann streng zu uns im Unterricht: »Wer

von euch gestern im Schulhof Fußball gespielt hat, geht jetzt sofort an die

Tafel!« Da Lügen in diesem Moment zwecklos waren, stand einer nach dem

anderen auf und schlich wie ein begossener Pudel zur Tafel.

Wenn ich nach der Schule im Dorf mit den Nachbarjungs kicken wollte,

mussten wir entweder auf einen Jungen aus einem reichen Elternhaus warten,

der einen Fußball besaß, oder uns mit irgendwelchen fast luftleeren Pillen

begnügen. Dennoch war Fußball das Größte für mich.

Was für ein Gegensatz zu unserem heutigen Leben in Deutschland. Wenn

ich unsere Tochter Christina zu einem Spiel ihres Vereins bringe, sehe ich

Eltern, die ihre Kinder vom Spielfeldrand anfeuern und denen Freudentränen

in die Augen steigen, wenn ihr Sohn oder ihre Tochter ein Tor schießt. Beim

Aufwärmen liegen zwanzig Fußbälle auf dem Rasen, mehr, als es Spieler gibt.

Alle Bälle sind von hoher Qualität und fast neuwertig. Dennoch bricht keines

der Kinder angesichts dieses unglaublichen Luxus in Jubel aus. Warum ist das

so?

Als Kind besaß ich nie einen echten Fußball. Ich weiß noch genau, wie

meine Mutter eines Tages mit mir in die Stadt fuhr, um mir einen Ball zu

kaufen. Es war kein richtiger Fußball, sondern nur ein einfacher Plastikball aus

China. Aber für mich war er fantastisch. Ich hielt den Ball die gesamte

Busfahrt vor meinen Mund und kann bis heute diesen Plastikgeruch nicht

vergessen. Meine Freude war unermesslich. Nachts lag der Ball neben meinem

Kopfkissen. Ich hatte das Gefühl, mir gehöre die ganze Welt.

Ich besaß als Kind stets nur ein Paar Schuhe. Ich p�egte sie gewissenhaft,

denn neue Kleidung gab es höchstens zu Weihnachten oder zu Ostern. Ich

entwickelte eine sehr intensive Beziehung zu meinen Schuhen und habe auf sie

aufgepasst wie auf meinen Augapfel. Heute haben meine Kinder jeweils zehn

Paar Schuhe im Schrank. Wenn sie alt sind, werden sie weggeworfen und neue

gekauft. Ich denke nicht, dass meine Töchter eine Beziehung zu ihren Schuhen

haben.

Kürzlich ging ich nach der Arbeit noch hinaus, um eine Runde zu laufen.

Dabei kann ich immer gut die Gedanken schweifen lassen. Ich dachte an

meine Kindheit und die Entbehrungen dieser Zeit. Aber ich blickte nicht mit

Argwohn zurück. Ich erkannte, dass mir diese Entbehrungen erst echte

Wertschätzung für viele Dinge im Leben ermöglicht haben. Es war eine gute

Kindheit. Als ich zurück in unser Viertel kam und die Stille dieses Abends



bemerkte, wollte ich schreien. Ich unterdrückte den Impuls gerade noch

rechtzeitig, um von meinen deutschen Nachbarn nicht als völlig durchgeknallt

abgestempelt zu werden. Ich wusste nicht, wohin mit meinen Gefühlen. Der

Schriftsteller Guy de Maupassant sagte einst: »Ich beneide die Hunde, die

draußen bellen.« So ging es mir in diesem Moment.

Gestern Abend fand ich eine Lösung auf Facebook. In Syrien gibt es einen

»Chor der Freude«, der Gründer ist ein Pfarrer. Sie gaben kürzlich ein Konzert,

das man im Internet verfolgen kann. Die Kinder sangen Weihnachtslieder in

drei Sprachen, nach zwölf Jahren Krieg und Entbehrungen. Ihre Lieder

berührten mich sehr und verliehen den vielen Gefühlen in meinem Herzen

Ausdruck:

»Wir sind zum Weihnachtsfest gekommen, um euch zu fragen:

Warum gibt es bei uns keinen Weihnachtsschmuck?

Mein Land ist verbrannt, die Freiheit wurde gestohlen.

Unser Himmel fragt sich: Wo ist die Sonne, wo sind die Tauben?

Mein Land ist klein wie ich. Gebt uns die Kindheit zurück!

Gebt uns Frieden!«

22. Dezember 2021



Flaschenpost

Letztes Wochenende war ich mit meiner Familie in Bremen, und die Stadt war

proppenvoll. Alle Häuser waren festlich beleuchtet, draußen und drinnen. Zur

Weihnachtszeit mag ich dieses Land besonders gern. Auf der Straße sahen wir

einen Weihnachtsmann. Oder besser: einen als Weihnachtsmann verkleideten

Mann.

Erwachsene glauben nämlich nicht mehr an den Weihnachtsmann, oder?

Zu Hause fragte mich meine ältere Tochter: »Papa, gibt es den

Weihnachtsmann?« Sie ist ein kluges Mädchen, deshalb entwickelt sie

mittlerweile berechtigte Zweifel. Aber ich als Vater wollte, dass sie noch weiter

der Illusion unterliegt, der Weihnachtsmann existiere tatsächlich. Warum

eigentlich? Wahrscheinlich möchte ich, dass sie noch möglichst lange ein Kind

ist. Zum Erwachsenwerden ist später auch noch Zeit.

Ich sagte ihr, dass es natürlich den Weihnachtsmann gebe, wer solle

schließlich sonst all die Geschenke bringen? Und ich fragte sie, ob sie schon

ihren Wunschzettel an ihn geschrieben hatte. Sie hatte. Nicht nur, dass sie

einen zum Niederknien süßen Brief verfasst hatte (»Lieber Weihnachtsmann, ich

heiße Christina. Wie geht es Dir? …«), sondern sie verpackte ihn auch besonders

aufwendig in mehrere Umschläge und schließlich in einen Schuhkarton, den

ich zur Post bringen sollte. Am Abend fragte sie mich, ob ich das Paket

abgeschickt hätte, was ich bejahte. Meine zweite Lüge an diesem Tag.

Aber nicht nur die Kinder schreiben in der Adventszeit Briefe. Am gleichen

Tag hatte ich in der Schule eine Freistunde, in der ich meinen Freund Elmar

besuchte. Als ich eintrat, saß er am Küchentisch, der übersät war mit

Weihnachtskarten. Er schrieb eine große Zahl von Karten an alle seine

Freunde. Es war für ihn eine Freude, diese zu verfassen, und ich war sehr

beeindruckt von diesem zeitintensiven Brauch, den es bei syrischen Christen in

dieser Form nicht gibt. Ich hätte nicht gedacht, dass die Menschen im

modernen Deutschland noch so etwas machen. Insbesondere die jungen Leute

schreiben sich heute doch höchstens noch digitale Grüße per WhatsApp oder

E-Mail.



Elmar zeigte mir, für wen welcher Brief sei, und gelangte schließlich zu

einem Brief, der an den Postboten adressiert war. Ich wunderte mich sehr und

fragte mich, wie dieser Brief seinen Empfänger erreichen sollte. Da Elmar

Pensionär ist, warteten er und seine Frau an diesem Tag tatsächlich, um den

Briefträger am Briefschlitz abzupassen, wenn er ihnen die Post brächte. Das

fand ich unglaublich. Zum einen erstaunte mich die Ruhe und Zeit, die Elmar

hier offenbar aufbrachte und die so untypisch für die ansonsten immer eng

getakteten Deutschen ist. Zum anderen war ich sehr beeindruckt von der

Wertschätzung, die Elmar dem Briefträger und seiner Arbeit entgegenbrachte.

Elmar zeigte mir auch eine Weihnachtskarte, die er bekommen hatte. Er gab

sie mir und fragte mich, ob ich sie lesen könne. Dies gelang mir leicht, denn

die Handschrift war sehr sauber und ordentlich. Er sagte mir, die Karte

komme von der 92-jährigen Freundin seiner Mutter. Wieder war ich

beeindruckt, diesmal davon, wie man in einem so biblischen Alter noch Briefe

schreiben kann. An diesem Tag hatte ich viel gelernt und freute mich, dass es

in meiner neuen Heimat noch Bräuche und Traditionen gibt, die

weitergetragen werden.

Ich erinnerte mich an meine Zeit in Frankreich. Als ich in den

Neunzigerjahren in Nancy studierte, konnte ich nur per Brief mit meiner

Familie im fernen Syrien kommunizieren. Man wusste nie, ob der Brief

ankommt, und es dauerte manchmal zwei Monate, bis man eine Antwort

erhielt. Wie habe ich damals auf den Postboten gewartet! Wenn ein Brief kam,

der die rot-blaue Umrandung der Luftpost trug, freute ich mich besonders.

Heute wartet man nur noch selten sehnsüchtig auf den Postboten, vielleicht

am ehesten zur Weihnachtszeit. Im Rest des Jahres bringt dieser höchstens

noch Rechnungen oder Werbung, aber keine Nachrichten von Menschen aus

der Ferne. Die »sozialen« Medien haben unser Leben einfacher gemacht und

die Welt kleiner. Aber sie haben unsere Welt auch ein Stück weit entzaubert.

Mit einem Mausklick kann man Menschen auf der anderen Seite der Welt

hören, sehen und mit ihnen sprechen. Ich frage mich: Vermissen die

Deutschen manchmal auch das Briefeschreiben?

Übrigens gibt es bis heute in meinem Heimatdorf in Syrien keine

Straßennamen. Ein Brief wird adressiert mit dem Namen der Person und dem

Namen des Dorfes. Es ist Sache des Postboten, den Brief am richtigen Haus

einzuwerfen oder, wenn ihm das nicht gelingt, ihn im Dor�aden abzugeben.

In letzterem Fall weiß manchmal das halbe Dorf, wer von wem welche Post



bekommen hat. Das hat den Dorftratsch immer zuverlässig mit

Gesprächsthemen versorgt.

Auch unsere Kolumnen auf SPIEGEL+, die in diesem Buch

zusammengefasst sind, sind Briefe. Ihre Botschaften sind an die Leserinnen

und Leser gerichtet. Sie kommen aus einer Zwischenwelt zwischen

Deutschland und Syrien, transportiert per Flaschenpost über das Mittelmeer.

Ob die SPIEGEL+-Abonnentinnen und -Abonnenten diese wöchentliche Post

öffnen oder nicht, bleibt stets ihnen selbst überlassen.

3. Januar 2020



Doppelt fremd

Als Kind musste ich mal einen Aufsatz schreiben über den Unterschied

zwischen Stadt und Land. Die Kluft zwischen diesen beiden Welten war schon

während meiner Schulzeit in Syrien ein häu�ges ema. Und wenn ich heute

Schüler in Deutschland unterrichte, ist es auch hier ein ema. Dabei ist der

Stadt-Land-Gegensatz in Syrien viel größer als in Deutschland. Dort sind die

großstädtischen Verhältnisse in Bezug auf Lebensstandard, Infrastruktur,

Gehälter, Gesundheitsversorgung und Kultur meilenweit entfernt vom

vergleichsweise kargen und eintönigen Leben in ländlichen Regionen. In

Deutschland dagegen sind die Lebensverhältnisse viel ausgeglichener.

Aber auch hier gibt es Unterschiede. Ich musste feststellen: Wenn man

Deutschland hauptsächlich in einer Kleinstadt wie Rotenburg (Wümme)

kennengelernt hat, kann einen die Großstadt ganz schön erschlagen.

Heute war ich zum dritten Mal in Hannover. Und zum zweiten Mal habe

ich dort versucht, die C1-Sprachprüfung abzulegen. Ich habe zwar noch nicht

das Ergebnis, aber ich fürchte, es war wieder ein Schuss in den Ofen.

Als ich das letzte Mal in Hannover war, konnte ich dort für unglaubliche 40

Euro in einem Hotel übernachten. Mithilfe meines Bruders hatte ich das

Zimmer lange im Vorfeld gebucht. Diesmal jedoch wollte ich das Hotel nicht

vorher organisieren, sondern spontan eines suchen. Ich bereitete die kleine

Reise in keiner Weise vor. Schließlich hatte ich jahrelang in Damaskus gelebt,

einer Vier-Millionen-Stadt. Da würde ich wohl in Hannover auch so

zurechtkommen. Es war eine Art Test.

Als ich in Hannover am Bahnhof ausstieg, fragte ich mich, wie ich nun von

dort zum Bildungsträger käme und wie ich in der Nähe ein Hotel fände. Um

die richtige Straßenbahn zu ermitteln, nutzte ich mein Smartphone. Es

empfahl mir: U-Soundso. Das habe ich nicht verstanden, weil ich eine

Straßenbahn benutzen wollte und keine U-Bahn. Nächstes Problem: Wo ist

die Haltestelle?

Ich hätte jemanden fragen sollen, aber mein Stolz stand mir im Weg. Keine

Ahnung, ob es an meiner syrischen Mentalität lag oder daran, dass ich ein



Mann bin. Aber diese Blöße wollte ich mir nicht geben. Die Leute würden

denken: Er hat doch ein Smartphone. Ist er zu blöd, es zu benutzen?

Als ich aber nicht weiterkam, sah ich mich doch um, wen ich fragen könnte.

Es gab eilige junge Leute mit Rucksack, die durch die Halle liefen.

Geschäftsleute, die zu wichtig aussahen, als dass man sie hätte ansprechen

wollen. Bei einigen anderen hatte ich Sorge, ob ich nicht an jemanden gerate,

der Ressentiments gegenüber Ausländern hat. Wenn ich aber einen Ausländer

frage, kennt der sich vielleicht selber nicht aus.

Schließlich überwand ich mich und bat zwei sympathisch wirkende Frauen

um Hilfe. Ich zeigte auf »U-Soundso« auf meinem Handy und erkundigte

mich, wo die Haltestelle sei. Die beiden Frauen beschrieben mir, dass ich

außerhalb des Bahnhofes eine Treppe hinuntersteigen sollte. Also doch U-

Bahn. Egal, ich stieg in die U-Bahn, und nach ein paar Stationen erreichte ich

mein Ziel. Oben am Ausgang der U-Bahn-Station sah ich mich nach einem

Hotel um. Mein Handy schlug mir in der Umgebung ein paar vor, aber leider

lagen sie preislich alle über 200 Euro. So viel wollte ich nicht bezahlen. Also

suchte ich das günstige Hotel auf, in dem ich letztes Mal abgestiegen war. Der

Portier sagte mir jedoch, dass eine Übernachtung heute ca. 99 Euro koste, und

redete irgendwas von »Messe« oder so. (Erst eine Woche später erfuhr ich, dass

in Hannover gerade Messezeit war, was die freien Übernachtungskapazitäten

dort stets stark reduziert.) Das einzige günstigere Zimmer wäre eins mit

»Badgemeinschaft« gewesen. Das wollte ich nicht nehmen, da mir am Tag vor

meiner C1-Prüfung meine Ruhe sehr wichtig war. Also wieder raus.

Mein Handy-Akku war jetzt fast leer. Meine Blase war voll. Ich hatte

Hunger. Ich wollte einen Taxifahrer fragen, aber es war kein Taxi in der Nähe.

In Damaskus hätte ich ein Taxi heranwinken können, aber in Hannover ging

das nicht.

Ich gestand mir meine Niederlage ein. Ich rief mit der letzten Akkuladung

meinen Bruder in Rotenburg an. Er fragte: »Na, Schlaumeier, wo steckst du?«

Ich erklärte ihm meine Situation, und er versprach, mir im Internet etwas

herauszusuchen. Wir legten auf.

Ich ging in ein griechisches Restaurant. Hier konnte ich auf die Toilette

gehen, etwas essen und mein Handy au�aden. Der Kellner redete auf

Griechisch auf mich ein. Okay, ich sehe auch ein bisschen so aus.

Ich überlegte kurz, nach Rotenburg zurückzukehren und morgen in aller

Frühe wieder nach Hannover aufzubrechen. Dann rief mein Bruder an. Es


