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Schloss Stechlin

Erstes Kapitel

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der
mecklenburgischen Grenze, zieht sich von dem Stadtchen
Gransee bis nach Rheinsberg hin (und noch dartber hinaus)
eine mehrere Meilen lange Seenkette durch eine
menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten Dorfern,
sonst aber ausschliefslich mit Forstereien, Glas- und Teerofen
besetzte Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette bilden,
heifdt »der Stechlin«. Zwischen flachen, nur an einer einzigen
Stelle steil und quaiartig ansteigenden Ufern liegt er da,
rundum von alten Buchen eingefasst, deren Zweige, von ihrer
eignen Schwere nach unten gezogen, den See mit ihrer Spitze
bertihren. Hie und da wéchst ein weniges von Schilf und Binsen
auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen, kein Vogel singt, und
nur selten, dass ein Habicht driiber hinfliegt und seinen
Schatten auf die Spiegelflache wirft. Alles still hier. Und doch,
von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist,
wenn es weit draufden in der Welt, sei’s auf Island, sei’s auf
Java, zu rollen und zu grollen beginnt oder gar der



Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis weit auf die Stidsee
hinausgetrieben wird. Dann regt sich’s auch hier, und ein
Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das
wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn sie davon
sprechen, so setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit dem
Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, das beinah Alltagliche;
wenn’s aber draufSen was GrofSes gibt, wie vor hundert Jahren
in Lissabon, dann brodelt’s hier nicht blof$ und sprudelt und
strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf
und kraht laut in die Lande hinein.«

Das ist der Stechlin, der See Stechlin.

Aber nicht nur der See fithrt diesen Namen, auch der Wald,
der ihn umschliefdt. Und Stechlin heifst ebenso das
langgestreckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees folgend,
um seine Sudspitze herumzieht. Etwa hundert Hauser und
Hutten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die sich nur da,
wo eine von Kloster Wutz her heranfiilhrende Kastanienallee
die Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. An eben dieser
Stelle findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von Dorf
Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, die Schule, das
Schulzenamt, der Krug, dieser letztere zugleich ein Eck- und
Kramladen mit einem kleinen Mohren und einer Girlande von
Schwefelfdden in seinem Schaufenster. Dieser Ecke schrag
gegentiiber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, steigt der
Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die
frihmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen
Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem zur Seite des



alten Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine
Glocke hangt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche setzt sich
dann die von Kloster Wutz her heranfiihrende Kastanienallee
noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie vor einer uber
einen sumpfigen Graben sich hinziehenden und von zwei
riesigen Findlingsblocken flankierten Bohlenbriicke haltmacht.
Diese Brucke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber steigt das
Herrenhaus auf, ein gelbgetiinchter Bau mit hohem Dach und
zwei Blitzableitern.

Auch dieses Herrenhaus heifst Stechlin, Schloss Stechlin.

Etliche hundert Jahre zurtck stand hier ein wirkliches Schloss,
ein Backsteinbau mit dicken Rundturmen, aus welcher Zeit her
auch noch der Graben stammt, der die von ihm
durchschnittene, sich in den See hineinerstreckende Landzunge
zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in die Tage der
Reformation. Wahrend der Schwedenzeit aber wurde das alte
Schloss niedergelegt, und man schien es seinem ganzlichen
Verfall iiberlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu wollen,
bis kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die
ganze Trimmermasse beiseite geschafft und ein Neubau
beliebt wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt noch
stand. Es hatte denselben niichternen Charakter wie fast alles,
was unter dem Soldatenkonig entstand, und war nichts weiter
als ein einfaches Corps de logis, dessen zwei vorspringende, bis
dicht an den Graben reichende Seitenfliigel ein Hufeisen und
innerhalb desselben einen kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als



einziges Schmuckstick, eine grofde blanke Glaskugel sich
prasentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause sich
hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter
Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig war
aber doch ein Bestreben unverkennbar, gerade diese Rampe zu
was Besonderem zu machen, und zwar mit Hilfe mehrerer
Kiibel mit exotischen Blattpflanzen, darunter zwei Aloes, von
denen die eine noch gut imstande, die andre dagegen krank
war. Aber gerade diese kranke war der Liebling des
Schlossherrn, weil sie jeden Sommer in einer ihr freilich nicht
zukommenden Blute stand. Und das hing so zusammen. Aus
dem sumpfigen Schlossgraben hatte der Wind vor langer Zeit
ein fremdes Samenkorn in den Kiibel der kranken Aloe geweht,
und alljahrlich schossen infolge davon aus der Mitte der schon
angegelbten Aloeblatter die weifs und roten Dolden des
Wasserliesch oder des Butomus umbellatus auf. Jeder Fremde,
der kam, wenn er nicht zufallig ein Kenner war, nahm diese
Dolden fur richtige Aloebliiten, und der Schlossherr hiitete sich
wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der Erheiterung fiir ihn
war, zu zerstoren.

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin fiihrte,
so naturlich auch der Schlossherr selbst. Auch er war ein
Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a.D. und schon ein gut Stuck
uber Sechzig hinaus, war der Typus eines Markischen von Adel,
aber von der milderen Observanz, eines jener erquicklichen
Originale, bei denen sich selbst die Schwachen in Vorzuge



verwandeln. Er hatte noch ganz das eigentiumlich sympathisch
bertihrende Selbstgefiihl all derer, die »schon vor den
Hohenzollern da wareng, aber er hegte dieses Selbstgefiihl nur
ganz im Stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck kam, so
kleidete sich’s in Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er
seinem ganzen Wesen nach tiiberhaupt hinter alles ein
Fragezeichen machte. Sein schonster Zug war eine tiefe, so
recht aus dem Herzen kommende Humanitiat, und Dunkel und
Uberheblichkeit (widhrend er sonst eine Neigung hatte, fiinf
gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die
ihn emporten. Er horte gern eine freie Meinung, je drastischer
und extremer, desto besser. Dass sich diese Meinung mit der
seinigen deckte, lag ihm fern zu wiinschen. Beinah das
Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion. »Ich bin nicht klug
genug, selber welche zu machen, aber ich freue mich, wenn’s
andre tun; es ist doch immer was drin. Unanfechtbare
Wahrheiten gibt es iberhaupt nicht, und wenn es welche gibt,
so sind sie langweilig.« Er liefs sich gern was vorplaudern und
plauderte selber gern.

Des alten Schlossherrn Lebensgang war markisch-
herkommlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei den
Buchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung siegreich
durch das Fahnrichsexamen gesteuert und gleich darnach bei
den brandenburgischen Kiirassieren eingetreten, bei denen
selbstverstandlich auch schon sein Vater gestanden hatte.
Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich mit dem
Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn



er dessen erwahnte, so hob er, sich selbst persiflierend, gerne
hervor, »dass alles Grofse seine Begleiterscheinungen habe«.
Seine Jahre bei den Kiirassieren waren im Wesentlichen
Friedensjahre gewesen; nur anno vierundsechzig war er mit in
Schleswig, aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen. »Es
kommt fiir einen Markischen nur darauf an, iberhaupt mit
dabei gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.« Und er
schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Horer jedes Mal
in Zweifel dartiber lassend, ob er’s ernsthaft oder scherzhaft
gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr vor Ausbruch des
vierundsechziger Kriegs war ihm ein Sohn geboren worden,
und kaum wieder in seine Garnison Brandenburg eingertuckt,
nahm er den Abschied, um sich auf sein seit dem Tode des
Vaters halb verddetes Schloss Stechlin zurtiickzuziehen. Hier
warteten seiner gluckliche Tage, seine glucklichsten, aber sie
waren von kurzer Dauer — schon das Jahr darauf starb ihm die
Frau. Sich eine neue zu nehmen widerstand ihm, halb aus
Ordnungssinn und halb aus asthetischer Rucksicht. »Wir
glauben doch alle mehr oder weniger an eine Auferstehung«
(das heifst, er personlich glaubte eigentlich nicht daran), »und
wenn ich dann oben ankomme mit einer rechts und einer links,
so is das doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte — wie
denn der Eltern Tun nur allzu haufig der Missbilligung der
Kinder begegnet — richteten sich in Wirklichkeit gegen seinen
dreimal verheiratet gewesenen Vater, an dem er uberhaupt
allerlei Grofdes und Kleines auszusetzen hatte, so beispielsweise
auch, dass man ihm, dem Sohne, den pommerschen Namen



»Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiss, meine Mutter war eine
Pommersche, noch dazu von der Insel Usedom, und ihr Bruder,
nun ja, der hiefs Dubslav. Und so war denn gegen den Namen
schon um des Onkels willen nicht viel einzuwenden, und umso
weniger, als er ein Erbonkel war. (Dass er mich schliefSlich
schandlich im Stich gelassen, ist eine Sache fiir sich.) Aber
trotzdem bleib ich dabei, solche Namensmanscherei verwirrt
blofs. Was ein Markischer ist, der muss Joachim heifSen oder
Woldemar. Bleib im Lande und taufe dich redlich. Wer aus
Friesack is, darf nicht Raoul heifSen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun schon
an die dreif$ig Jahre. Anfangs war’s ihm schwer geworden, aber
jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte »comme philosophe«
nach dem Wort und Vorbild des grofden Konigs, zu dem er
jederzeit bewundernd aufblickte. Das war sein Mann, mehr als
irgendwer, der sich seitdem einen Namen gemacht hatte. Das
zeigte sich jedes Mal, wenn ihm gesagt wurde, dass er einen
Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar
ahnlich sehen. Aber die Leute sagen es immer so, als ob ich
mich dafiir bedanken miisste. Wenn ich nur wisste, bei wem;
vielleicht beim lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck
selbst. Die Stechline sind aber auch nicht von schlechten Eltern.
AufSerdem, ich flir meine Person, ich habe bei den sechsten
Kurassieren gestanden, und Bismarck blofs bei den Siebenten,
und die kleinere Zahl ist in Preufden bekanntlich immer die
grofdere; — ich bin ihm also einen uber. Und Friedrichsruh, wo
alles jetzt hinpilgert, soll auch blof$ ‘ne Kate sein. Darin sind wir



uns also gleich. Und solchen See, wie den »Stechlin¢, nu, den hat
er schon ganz gewiss nicht. So was kommt uberhaupt blof3
selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz
war er auf sein Schloss, weshalb es ihn auch verdross, wenn es
uberhaupt so genannt wurde. Von den armen Leuten lief$ er
sich’s gefallen: »Fur die ist es ein »>Schloss¢, aber sonst ist es ein
alter Kasten und weiter nichts.« Und so sprach er denn lieber
von seinem »Haus«, und wenn er einen Brief schrieb, so stand
daruber »Haus Stechlin«. Er war sich auch bewusst, dass es
kein Schlossleben war, das er fiihrte. Vordem, als der alte
Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Turmen und
seinem Luginsland, von dem aus man, uber die Kronen der
Baume weg, weit ins Land hinaussah, ja, damals war hier ein
Schlossleben gewesen, und die derzeitigen alten Stechline
hatten teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie sie die
Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen Herzoge gaben,
und waren mit den Boitzenburgern und den Bassewitzens
verschwagert gewesen. Aber heute waren die Stechline Leute
von schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten und
bestandig bemuiht waren, durch eine »gute Partie« sich wieder
leidlich in die Hohe zu bringen. Auch Dubslavs Vater war auf
die Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter denen
freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt
hatte. Fir den jetzigen Schlossherrn, der von der zweiten Frau
stammte, hatte sich daraus leider kein unmittelbarer Vorteil
ergeben, und Dubslav von Stechlin ware kleiner und grofser



Sorgen und Verlegenheiten nie los und ledig geworden, wenn
er nicht in dem benachbarten Gransee seinen alten Freund
Baruch Hirschfeld gehabt hétte. Dieser Alte, der den grofden
Tuchladen am Markt und aufSerdem die Modesachen und
Damenhtte hatte, hinsichtlich deren es immer hiefs, »Gerson
schicke ihm alles zuerst« — dieser alte Baruch, ohne das
»Geschaftliche« dartiiber zu vergessen, hing in der Tat mit einer
Art Zartlichkeit an dem Stechliner Schlossherrn, was, wenn es
sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung handelte,
regelmafsig zu heikeln Auseinandersetzungen zwischen
Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn fiihrte.

»Gott, Isidor, ich weifs, du bist fiirs Neue. Aber was ist das
Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm Markt,
und mal stirmt es uns den Laden und nimmt uns die Hiite,
Stuck fiir Stick, und die Reiherfedern und die StraufSenfedern.
Ich bin fiirs Alte und fiir den guten alten Herrn von Stechlin. Is
doch der Vater von seinem Grof3vater gefallen in der grofien
Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit seinem Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem
Leben. Aber der von heute ...«

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn
er nicht hat, und ich sage: >Herr von Stechlin, ich werde
schreiben siebeneinhalb«, dann feilscht er nicht und dann
zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da haben wir das
Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fischfang. Ich
seh es immer so ganz klein in der Perspektiv’, und ich seh auch
schon den Kirchturm.«



»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit’m Kirchturm?«

In dieser Richtung gingen ofters die Gesprache zwischen
Vater und Sohn, und was der Alte vorlaufig noch in der
»Perspektive« sah, das ware vielleicht schon Wirklichkeit
geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre altere
Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermogen
gewesen ware: Schwester Adelheid, Domina zu Kloster Wutz.
Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar zum
AuRersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu
dem Bruder - gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel
einzuwenden hatte —, sondern lediglich aus einem allgemeinen
Stechlin’schen Familiengefiihl. Preufsen war was und die Mark
Brandenburg auch; aber das Wichtigste waren doch die
Stechlins, und der Gedanke, das alte Schloss in andern Besitz
und nun gar in einen solchen ubergehen zu sehen, war ihr
unertraglich. Und uber all dies hinaus war ja noch ihr
Patenkind da, ihr Neffe Woldemar, fiir den sie all die Liebe
hegte, die sie dem Bruder versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs
das Gefiihl der Entfremdung zwischen den Geschwistern, und
so kam es denn, dass der alte Dubslav, der die Schwester in
Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch ihren Besuch
gern empfing, nichts von Umgang besais als seinen Pastor
Lorenzen (den friheren Erzieher Woldemars) und seinen
Kiister und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen sich
allenfalls noch Oberforster Katzler gesellte, Katzler, der
Feldjager gewesen war und ein gut Stuck Welt gesehen hatte.



Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie gerufen wurden,
und so war eigentlich nur einer da, der in jedem Augenblicke
Red’ und Antwort stand. Das war Engelke, sein alter Diener, der
seit beinahe fiinfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt
hatte, seine gliucklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und
seine lange Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr alter als sein
Herr, war dessen Vertrauter geworden, aber ohne
Vertraulichkeit. Dubslav verstand es, die Scheidewand zu
ziehen. Ubrigens wir’ es auch ohne diese Kunst gegangen.
Denn Engelke war einer von den guten Menschen, die nicht aus
Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und
demiitig sind und in einem treuen Dienen ihr Geniige finden.
Alltags war er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit
gekleidet, und nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine richtige
Livree von sandfarbenem Tuch mit grofden Knopfen dran. Es
waren Knopfe, die noch die Zeiten des Rheinsberger Prinzen
Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er mal wieder in
Verlegenheit war, zu dem jungst verstorbenen alten Herrn von
Kortschadel gesagt hatte: »Ja, Kortschadel, wenn ich so meinen
Engelke, wie er da geht und steht, ins markische
Provinzialmuseum abliefern konnte, so kriegt’ ich ein
Jahrgehalt und ware raus.«

Das war im Mali, dass der alte Stechlin diese Worte zu seinem
Freunde Kortschadel gesprochen hatte. Heute aber war dritter
Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav, sonst
empfindlich gegen Zug, hatte die Tiiren aufmachen lassen, und



von dem grofden Portal her zog ein erquicklicher Luftstrom bis
auf die mit weifs und schwarzen Fliesen gedeckte Veranda
hinaus. Eine grofde, etwas schadhafte Markise war hier
herabgelassen und gab Schutz gegen die Sonne, deren Lichter
durch die schadhaften Stellen hindurchschienen und auf den
Fliesen ein Schattenspiel auffiihrten. Gartenstiihle standen
umbher, vor einer Bank aber, die sich an die Hauswand lehnte,
waren doppelte Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein
Bild des Behagens, saf$ der alte Stechlin in Joppe und
breitkrempigem Filzhut und sah, wahrend er aus seinem
Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen
Mitte, von Blumen eingefasst, eine kleine Fontane platscherte.
Rechts daneben lief ein sogenannter Poetensteig, an dessen
Ausgang ein ziemlich hoher, aus allerlei Gebalk
zusammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben
eine Plattform mit Fahnenstange, daran die preufSische Flagge
wehte, schwarz und weifs, alles schon ziemlich verschlissen.

Engelke hatte vor Kurzem einen roten Streifen annahen
wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen.
»Lass. Ich bin nicht daftir. Das alte Schwarz und Weif$ halt
gerade noch; aber wenn du was Rotes dran nahst, dann reifst es
gewiss.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben
von seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser
vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, dass du kommst ... Aber du hast da ja
was wie 'n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht



leiden. Immer is einer dod, oder es kommt wer, der besser zu
Hause geblieben ware.«

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.«

»Und das weifdt du schon?«

»Ja, Brose hat es mir gesagt.«

»S0, s0. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und
las: »Lieber Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako
begleiten mich. Dein Woldemar.«

Engelke stand und wartete.

»Ja, was da tun, Engelke?«, sagte Dubslav und drehte das
Telegramm hin und her. »Und aus Cremmen und von heute
frith«, fuhr er fort. »Da miissen sie also die Nacht iber schon in
Cremmen gewesen sein. Auch kein Spafs.«

»Aber Cremmen is doch so weit ganz gut.«

»Nu, gewiss, gewiss. Blofs sie haben da so kurze Betten ... Und
wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch
auch die acht Meilen von Berlin bis Stechlin in einer Pace
machen. Warum also Nachtquartier? Und Rex und von Czako
begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von Czako nicht.
Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben wir denn was?«

»Ich denk doch, gnad’ger Herr. Und wovor haben wir denn
unsre Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein?
So blofs ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen
mehr vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex,
wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem wie Rex pass



ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch geworden. Was meinst
du, ob die Gundermanns wohl konnen?«

»Ach, die konnen schon. Er gewiss, und sie kluckt auch blof
lImmer so rum.«

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberforsters.
Das alteste Kind hat freilich die Masern, und die Frau, das heifst
die Gemahlin (und Gemabhlin is eigentlich auch noch nicht das
rechte Wort), die erwartet wieder. Man weifS nie recht, wie man
mit ihr dran ist und wie man sie nennen soll, Oberforsterin
Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann’s am Ende
versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat doch wenigstens die
Bildung. Gundermann allein ist zu wenig und eigentlich blofs
ein Klutentreter. Und seitdem er die Siebenmiuhlen hat, ist er
noch weniger geworden.«

Engelke nickte.

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper
machen. Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf
seinem Retourgang bei Gundermanns mit rangehn. Und soll
ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht friher; sie sitzen sonst so
lange rum, und man weif$ nicht, wovon man reden soll. Das
heifst mit ihm; sie red’t immerzu ... Und gib Brosen auch 'nen
Kornus und funfzig Pfennig.«

»Ich werd ihm dreifdig geben.«

»Nein, nein, funfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und nu
nimmt er wieder was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also
funfzig. Knaps ihm nichts ab.«



Zweites Kapitel

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei
Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn
von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die
sich fir sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von
Cremmen ab; Fritz, Woldemars Reitknecht, folgte den dreien.
Der Weg ging uiber Wutz. Als sie bis in Nahe von Dorf und
Kloster dieses Namens gekommen waren, bog Woldemar
vorsichtig nach links hin aus, weil er der Méglichkeit entgehen
wollte, seiner Tante Adelheid, der Domina des Klosters, zu
begegnen. Er stand zwar gut mit dieser und hatte sogar vor, ihr,
wie herkommlich, auf dem Riickwege nach Berlin seinen
Besuch zu machen, aber in diesem Augenblick passte ihm
solche Begegnung, die sein punktliches Eintreffen in Stechlin
gehindert haben wirde, herzlich schlecht. So beschrieb er denn
einen weiten Halbkreis und hatte das Kloster schon um eine
Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der Hauptstrafse
zuwandte. Diese, durch Moor- und Wiesengrunde fithrend, war
ein vorzuglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine
Grasnarbe trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem
scharfen Trabe vorwarts ging, bis an eine Avenue heran, die
geradlinig auf Schloss Stechlin zuftihrte. Hier liefSen alle drei
die Ziigel fallen und ritten im Schritt weiter. Uber ihnen
wolbten sich die schonen alten Kastanienbdume, was ihrem



Anritt etwas Anheimelndes und zugleich etwas beinah
Feierliches gab.

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff«, sagte Rex, der am linken
Flugel ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?« »Wenn Sie wollen,
ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung etwas trivial fur
einen Ministerialassessor.«

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.«

»Ich werde mich hiiten. Wer unter solchen Umstanden was
Besseres sagen will, sagt immer was Schlechteres.«

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gesprache
waren sie bis an einen Punkt gekommen, von dem aus man das
am Ende der Avenue sich aufbauende Bild in aller Klarheit
uberblicken konnte. Dabei war das Bild nicht blof$ klar,
sondern auch so frappierend, dass Rex und Czako unwillkirlich
anhielten.

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend«, wandte sich Czako
zu dem am andern Fligel reitenden Woldemar. »Ich find es
geradezu marchenhaft, Fata Morgana — das heifst, ich habe
noch keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch das letzte
Tageslicht auffangt, das ist wohl Ihr Zauberschloss? Und das
Stuckchen Grau da links, das taxier ich auf eine Kirchenecke.
Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern Seite; — da wohnt
naturlich der Schulmeister. Ich verbiirge mich, dass ich’s damit
getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da grad in der
Mitte stehn und sich von der gelben Wand abheben (>abhebenc
ist Ubrigens auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja



da wie die Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind
das fiir Leute?«

»Das sind Findlinge.«

»Findlinge?«

»]a, Findlinge«, wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen
das Wort anstofdig ist, so konnen Sie sie auch Monolithe
nennen. Es ist merkwiirdig, Czako, wie hochgradig verwohnt
im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das Wort
haben ... Aber nun, meine Herren, mussen wir uns wieder in
Trab setzen. Ich bin Giberzeugt, mein Papa steht schon
ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er uns so im Schritt
ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine Trauernachricht
oder einen Verwundeten.«

Wenige Minuten spater, und alle drei trabten denn auch
wirklich, von Fritz gefolgt, iber die Bohlenbrticke fort, erst in
den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel vortuber.
Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke hinter ihm und
hinter diesem Martin, der alte Kutscher. Im Nu waren alle drei
Reiter aus dem Sattel, und Martin und Fritz nahmen die Pferde.
So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe
Freunde von mir vorzustellen: Assessor von Rex, Hauptmann
von Czako.«

Der alte Stechlin schittelte jedem die Hand und sprach ihnen
aus, wie glucklich er tiiber ihren Besuch sei. »Seien Sie mir
herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine Ahnung,
welche Freude Sie mir machen, mir, einem vergratzten alten



Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hort nichts mehr. Ich
hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«

»Ach, Herr Major«, sagte Czako, »wir sind ja schon
vierundzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer
kann heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren! Ein
Gluck, dass manche prinzipiell einen Posttag zu spat kommen.
Ich meine mit den neuesten Nachrichten. Vielleicht auch sonst
noch.«

»Sehr wahr«, lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll
ubrigens, seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit muss
man vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre Mantelsacke,
meine Herren. Engelke, fliihre die Herren auf ihr Zimmer. Wir
haben jetzt sechseinviertel. Um sieben, wenn ich bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas
altmodisch als »Mantelsacke« bezeichneten Plaidrollen in die
Hand genommen und ging damit, den beiden Herren voran, auf
die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die beiden Arme
derselben sich kreuzten, einen ziemlich gerdaumigen Podest mit
Saulchengalerie bildete. Zwischen den Saulchen aber, und zwar
mit Blick auf den Flur, war eine Rokokouhr angebracht, mit
einem Zeitgott daruber, der eine Hippe fihrte. Czako wies
darauf hin und sagte leise zu Rex: »Ein bisschen graulich« - ein
Gefuhl, drin er sich bestiarkt sah, als man bis auf den mit
ungeheurer Raumverschwendung angelegten Oberflur
gekommen war. Uber einer nach hinten zu gelegenen Saaltir
hing eine Holztafel mit der Inschrift: »Museum«, wahrend
hiben und druben, an den Flurwanden links und rechts,



machtige Birkenmaser- und Ebenholzschranke standen, wahre
Prachtsticke, mit zwei grofsen Bildern dazwischen, eines eine
Burg mit dicken Backsteinturmen, das andre ein
uberlebensgrofer Ritter, augenscheinlich aus der
Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche schon die
Rustung zu drapieren begann.

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako.

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.«

»Auch so wie hier?«

»Nein, blofs Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber
man sieht doch noch, dass es derselbe ist.«

Czako nickte. Dabeil waren sie bis an ein Eckzimmer
gekommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der
andern Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war auch
die Tiir. Engelke, vorangehend, 6ffnete und hing die beiden
Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tur stehenden
Kleiderstanders. Unmittelbar daneben war ein Klingelzug mit
einer grunen, etwas ausgefransten Puschel daran. Engelke wies
darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch was wiinschen ...
Und um sieben ... Zweimal wird angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit
uberlassend.

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen
man Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere grofSer
und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und
Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das Bett in diesem
vorderen Zimmer hatte einen kleinen Himmel und daneben



eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine Meif$ner Figur
stand, ihr ohnehin kurzes Rockchen liipfend, wahrend auf dem
unteren Brett ein Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz
und einem Palmenzweig auf dem Deckel.

Czako nahm das Meifdner Puppchen und sagte: »Wenn nicht
unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine Hand
mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in Bezug auf
Requisiten ein Ahnungsvermogen, wie’s nicht grofder gedacht
werden kann. Das Plippchen pour moi, das Testament pour
VOus.«

»Czako, wenn Sie doch blofs das Necken lassen konnten!«

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja
blofd um meiner Neckereien willen.«

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den
etwas kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette
fehlten. Dafiir aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem
Atlas und weifSen Blumen darauf.

»Ja, Rex«, sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie
nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa,
noch dazu mit weifSen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das
kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte«, bestatigte Rex. »Aber
hundert Jahr zuruck. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei
Dank, nicht danach aus. Ein bisschen Spuk trau ich diesem
alten Kasten allerdings schon zu; aber keine Rokokogeschichte.
Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie gefallt Thnen ubrigens
der Alte?«



»Vorzuglich. Ich hatte nicht gedacht, dass unser Freund
Woldemar solchen famosen Alten haben konnte.«

»Das klingt ja beinah«, sagte Rex, »wie wenn Sie gegen
unsern Stechlin etwas hatten.«

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste
Kerl von der Welt, und wenn ich das verdammte Wort nicht
hasste, wiird’ ich ihn sogar einen >perfekten Gentlemanc
nennen mussen. Aber ...«

»Nun ...«

»Aber er passt doch nicht recht an seine Stelle.«

»An welche?«

»In sein Regiment.«

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant
angeschrieben. Liebling bei jedem. Der Oberst halt grofe
Stucke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den
Hof ...«

»]a, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«

»Was denn, wie denn?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier
vor Tisch noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, und wir
miissen uns eilen. Ubrigens trifft es viele, nicht blof unsern
Stechlin.«

»Immer dunkler, immer ratselvoller«, sagte Rex.

»Nun, vielleicht dass ich Thnen das Ratsel 10se. Schliefslich
kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs daneben
haben. »Die Prinzen machen ihm den Hofs, so geruhten Sie zu
bemerken, und ich antwortete: »Ja, das ist es eben.« Und diese



Worte kann ich Thnen nur wiederholen. Die Prinzen - ja, damit
hédngt es zusammen und noch mehr damit, dass die feinen
Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich mal die alten
Ranglisten an, das heif$t wirklich alte, voriges Jahrhundert und
dann so bis Anno sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde du
Corps oder bei Regiment Gensdarmes unsere guten alten
Namen: Marwitz, Wakenitz, Kracht, Loschebrand, Bredow,
Rochow, hochstens dass sich mal ein hoher betitelter
Schlesischer mit hineinverirrt. Naturlich gab es auch Prinzen
damals, aber der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen
mussten noch froh sein, wenn sie nicht storten. Damit ist es nun
aber, seit wir Kaiser und Reich sind, total vorbei. Naturlich
sprech ich nicht von der Provinz, nicht von Litauen und
Masuren, sondern von der Garde, von den Regimentern unter
den Augen Seiner Majestat. Und nun gar erst diese
Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie, pour
combler le bonheur, auch noch »Koénigin von Grofdbritannien
und Irland« sind, wird es immer mehr davon, und je pieker sie
werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von denen
ubrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin
aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dirfen es
blofs nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten
mitrechnet, die blof$ a la suite stehn, aber doch immer noch mit
dabei sind, wenn irgendwas los ist, so haben wir, wenn der
Kreis geschlossen wird, zwar kein Parkett von Konigen, aber
doch einen Zirkus von Prinzen. Und da hinein ist nun unser
guter Stechlin gestellt. Naturlich tut er, was er kann, und macht



so gewisse Luxusse mit, Gefiihlsluxusse, Gesinnungsluxusse
und, wenn es sein muss, auch Freiheitsluxusse. So ’nen
Schimmer von Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer
schwierig. Richtige Prinzen konnen sich das leisten, die
verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein reizender
Kerl, aber er ist doch blofd ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das
Menschliche stets betonen?«

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich
nicht fur alle. Der eine darf’s, der andre nicht. Wenn unser
Freund Stechlin sich in diese seine alte SchlofSkate zuruckzieht,
so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als Gardedragoner
kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam will ich nicht
sprechen, das hat immer noch so 'ne Nebenbedeutung.«

Wahrend Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd
uber den alten und den jungen Stechlin verhandelten, schritten
die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, Vater
und Sohn, im Garten auf und ab und hatten auch ihrerseits ihr
Gesprach.

»Ich bin dir dankbar, dass du mir deine Freunde mitgebracht
hast. Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben
verlauft ein bisschen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein,
wenn ich mich wieder an Menschen gewohne. Du wirst gelesen
haben, dass unser guter alter Kortschadel gestorben ist, und in
etwa vierzehn Tagen haben wir hier 'ne Neuwahl. Da muss ich
dann ran und mich populdar machen. Die Konservativen wollen



mich haben und keinen andern. Eigentlich mag ich nicht, aber
ich soll, und da passt es mir denn, dass du mir Leute bringst, an
denen ich mich fir die Welt sozusagen wieder wie einiiben
kann. Sind sie denn ausgiebig und plauderhaft?«

»0 sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«

»Das is gewiss der Czako. Sonderbar, die von Alexander
reden alle gern. Aber ich bin sehr dafiir; Schweigen kleid’t nicht
jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die Sprache vom
Tier unterscheiden. Also wer am meisten red’t, ist der reinste
Mensch. Und diesem Czako, dem hab ich es gleich angesehn.
Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor. Ist er denn von der
frommen Familie?«

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die beinah
alle machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes, graflich
und sehr vornehm. Die Rex naturlich auch, aber doch nicht so
hoch hinaus und auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein
Freund, der Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes
womaoglich einzuholen.«

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die
so was vermuten lasst, ein bisschen wenig Fleisch und so glatt
rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen gleich einen
gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen
oder Suhl will er nichts wissen.«

»Und muss man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das
Gesprach auf kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du weilfst,
eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein guter



Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich bin so im
Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht sein soll, und
bei >niedergefahren zur Holle« kann mir’s passieren, dass ich
nolens volens ein bisschen tolles Zeug rede. Wie steht es denn
da mit ihm? Muss ich mich in acht nehmen? Oder macht er
blof so mit?«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er
steht so wie die meisten stehn; das heifst, er weifs es nicht
recht.«

»]a, ja, den Zustand kenn ich.«

»Und welil er es nicht recht weifs, hat er sozusagen die
Auswahl und wahlt das, was gerade gilt und nach oben hin
empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. Einige
nennen ihn einen »Streber«. Aber wenn er es ist, ist er jedenfalls
keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich einen guten
Charakter, und im Cercle intime kann er reizend sein. Er
verandert sich dann nicht in dem, was er sagt, oder doch nur
ganz wenig, aber ich mochte sagen, er verandert sich in der Art,
wie er zuhort. Czako meint, unser Freund Rex halte sich mit
dem Ohr fiir das schadlos, was er mit dem Munde versaumt.
Czako wird tiberhaupt am besten mit ihm fertig; er schraubt
ihn bestandig, und Rex, was ich reizend finde, lasst sich diese
Schraubereien gefallen. Daran siehst du schon, dass sich mit
ihm leben lasst. Seine Frommigkeit ist keine Luge, blof3
Erziehung, Angewohnheit, und so schliefdlich seine zweite
Natur geworden.«



»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mogen
dann beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht
erleben wir ‘'ne Bekehrung. Das heif3t Rex den Pastor. Aber da
hore ich eine Kutsche die Dorfstrafse raufkommen. Das sind
natiirlich Gundermanns; die kommen immer zu friith. Der arme
Kerl hat mal was von der Hoflichkeit der Konige gehort und
macht jetzt einen zu weitgehenden Gebrauch davon.
Autodidakten Uibertreiben immer. Ich bin selber einer und
kann also mitreden. Nun, wir sprechen morgen frith weiter;
heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch noch ein
bisschen striegeln mussen, und ich will mir ‘nen schwarzen
Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von Gundermann
doch schuldig; sie putzt sich tibrigens nach wie vor wie 'n
Schlittenpferd und hat immer noch den merkwirdigen
Federbusch in ihrem Zopf - das heif$t, wenn’s ihrer ist.«



Drittes Kapitel

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als
Tamtam fungierenden Schild, der an einem der zwei
vorspringenden und zugleich die ganze Treppe tragenden
Pfeiler hing. Eben diese zweli Pfeiler bildeten denn auch mit
dem Podest und der in Front desselben angebrachten
Rokokouhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des
Erdgeschosses, fiihrenden, ziemlich pittoresken Portikus, von
dem ein auf Besuch anwesender hauptstadtischer Architekt
mal gesagt hatte: Simtliche Bausiinden von Schloss Stechlin
wirden durch diesen verdrehten, aber malerischen Einfall
wieder gutgemacht.

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex
und Czako die Treppe herunterkamen und, eine Biegung
machend, auf den von berufener Seite so glimpflich beurteilten
sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die Freunde diesen
passierten, sahen sie — die Turfligel waren schon geoffnet — in
aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und nahmen hier
wahr, dass etliche, ihnen zu Ehren geladene Gaste bereits
erschienen waren. Dubslav, in dunkelm Uberrock und die
Bandchenrosette sowohl des preufSischen wie des wendischen
Kronenordens im Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen,
begrufite sie nochmals mit der ihm eignen Herzlichkeit, und
beide Herren gleich danach in den Kreis der schon



Versammelten einfiihrend, sagte er: »Bitte die Herrschaften
miteinander bekannt machen zu diirfen: Herr und Frau von
Gundermann auf Siebenmiihlen, Pastor Lorenzen, Oberforster
Katzler«, und dann, nach links sich wendend,
»Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako vom
Regiment Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig, worauf
Dubslav zwischen Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar aber,
als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler eine
Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres
gelang, weil es hiiben und driiben weder an gesellschaftlicher
Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex
nicht umhin, die Siebenmiuhlener etwas eindringlich zu
mustern, trotzdem Herr von Gundermann in Frack und weifser
Binde, Frau von Gundermann aber in geblumtem Atlas mit
Marabuféacher erschienen war — er augenscheinlich Parvenu,
sie Berlinerin aus einem nordostlichen Vorstadtgebiet.

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange
damit zu beschaftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der
Frau von Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum
Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle
folgten paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden,
kamen aber durch die von Seiten Dubslavs schon vorher
festgesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden
Stechlins, Vater und Sohn, platzierten sich an den beiden
Schmalseiten einander gegenuber, wahrend zur Rechten und
Linken von Dubslav Herr und Frau von Gundermann, rechts
und links von Woldemar aber Rex und Lorenzen safden. Die



