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Schloss Stechlin

Erstes Kapitel

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der

mecklenburgischen Grenze, zieht sich von dem Städtchen

Gransee bis nach Rheinsberg hin (und noch darüber hinaus)

eine mehrere Meilen lange Seenkette durch eine

menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten Dörfern,

sonst aber ausschließlich mit Förstereien, Glas- und Teeröfen

besetzte Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette bilden,

heißt »der Stechlin«. Zwischen flachen, nur an einer einzigen

Stelle steil und quaiartig ansteigenden Ufern liegt er da,

rundum von alten Buchen eingefasst, deren Zweige, von ihrer

eignen Schwere nach unten gezogen, den See mit ihrer Spitze

berühren. Hie und da wächst ein weniges von Schilf und Binsen

auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen, kein Vogel singt, und

nur selten, dass ein Habicht drüber hinfliegt und seinen

Schatten auf die Spiegelfläche wirft. Alles still hier. Und doch,

von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist,

wenn es weit draußen in der Welt, sei’s auf Island, sei’s auf

Java, zu rollen und zu grollen beginnt oder gar der



Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis weit auf die Südsee

hinausgetrieben wird. Dann regt sich’s auch hier, und ein

Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das

wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn sie davon

sprechen, so setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit dem

Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, das beinah Alltägliche;

wenn’s aber draußen was Großes gibt, wie vor hundert Jahren

in Lissabon, dann brodelt’s hier nicht bloß und sprudelt und

strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf

und kräht laut in die Lande hinein.«

Das ist der Stechlin, der See Stechlin.

Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald,

der ihn umschließt. Und Stechlin heißt ebenso das

langgestreckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees folgend,

um seine Südspitze herumzieht. Etwa hundert Häuser und

Hütten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die sich nur da,

wo eine von Kloster Wutz her heranführende Kastanienallee

die Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. An eben dieser

Stelle findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von Dorf

Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, die Schule, das

Schulzenamt, der Krug, dieser letztere zugleich ein Eck- und

Kramladen mit einem kleinen Mohren und einer Girlande von

Schwefelfäden in seinem Schaufenster. Dieser Ecke schräg

gegenüber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, steigt der

Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die

frühmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen

Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem zur Seite des



alten Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine

Glocke hängt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche setzt sich

dann die von Kloster Wutz her heranführende Kastanienallee

noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie vor einer über

einen sumpfigen Graben sich hinziehenden und von zwei

riesigen Findlingsblöcken flankierten Bohlenbrücke haltmacht.

Diese Brücke ist sehr primitiv. Jenseits derselben aber steigt das

Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem Dach und

zwei Blitzableitern.

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloss Stechlin.

 

Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches Schloss,

ein Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, aus welcher Zeit her

auch noch der Graben stammt, der die von ihm

durchschnittene, sich in den See hineinerstreckende Landzunge

zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in die Tage der

Reformation. Während der Schwedenzeit aber wurde das alte

Schloss niedergelegt, und man schien es seinem gänzlichen

Verfall überlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu wollen,

bis kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die

ganze Trümmermasse beiseite geschafft und ein Neubau

beliebt wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt noch

stand. Es hatte denselben nüchternen Charakter wie fast alles,

was unter dem Soldatenkönig entstand, und war nichts weiter

als ein einfaches Corps de logis, dessen zwei vorspringende, bis

dicht an den Graben reichende Seitenflügel ein Hufeisen und

innerhalb desselben einen kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als



einziges Schmuckstück, eine große blanke Glaskugel sich

präsentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause sich

hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter

Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig war

aber doch ein Bestreben unverkennbar, gerade diese Rampe zu

was Besonderem zu machen, und zwar mit Hilfe mehrerer

Kübel mit exotischen Blattpflanzen, darunter zwei Aloes, von

denen die eine noch gut imstande, die andre dagegen krank

war. Aber gerade diese kranke war der Liebling des

Schlossherrn, weil sie jeden Sommer in einer ihr freilich nicht

zukommenden Blüte stand. Und das hing so zusammen. Aus

dem sumpfigen Schlossgraben hatte der Wind vor langer Zeit

ein fremdes Samenkorn in den Kübel der kranken Aloe geweht,

und alljährlich schossen infolge davon aus der Mitte der schon

angegelbten Aloeblätter die weiß und roten Dolden des

Wasserliesch oder des Butomus umbellatus auf. Jeder Fremde,

der kam, wenn er nicht zufällig ein Kenner war, nahm diese

Dolden für richtige Aloeblüten, und der Schlossherr hütete sich

wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der Erheiterung für ihn

war, zu zerstören.

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte,

so natürlich auch der Schlossherr selbst. Auch er war ein

Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a.D. und schon ein gut Stück

über Sechzig hinaus, war der Typus eines Märkischen von Adel,

aber von der milderen Observanz, eines jener erquicklichen

Originale, bei denen sich selbst die Schwächen in Vorzüge



verwandeln. Er hatte noch ganz das eigentümlich sympathisch

berührende Selbstgefühl all derer, die »schon vor den

Hohenzollern da waren«, aber er hegte dieses Selbstgefühl nur

ganz im Stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck kam, so

kleidete sich’s in Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er

seinem ganzen Wesen nach überhaupt hinter alles ein

Fragezeichen machte. Sein schönster Zug war eine tiefe, so

recht aus dem Herzen kommende Humanität, und Dünkel und

Überheblichkeit (während er sonst eine Neigung hatte, fünf

gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die

ihn empörten. Er hörte gern eine freie Meinung, je drastischer

und extremer, desto besser. Dass sich diese Meinung mit der

seinigen deckte, lag ihm fern zu wünschen. Beinah das

Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion. »Ich bin nicht klug

genug, selber welche zu machen, aber ich freue mich, wenn’s

andre tun; es ist doch immer was drin. Unanfechtbare

Wahrheiten gibt es überhaupt nicht, und wenn es welche gibt,

so sind sie langweilig.« Er ließ sich gern was vorplaudern und

plauderte selber gern.

Des alten Schlossherrn Lebensgang war märkisch-

herkömmlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei den

Büchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung siegreich

durch das Fähnrichsexamen gesteuert und gleich darnach bei

den brandenburgischen Kürassieren eingetreten, bei denen

selbstverständlich auch schon sein Vater gestanden hatte.

Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich mit dem

Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn



er dessen erwähnte, so hob er, sich selbst persiflierend, gerne

hervor, »dass alles Große seine Begleiterscheinungen habe«.

Seine Jahre bei den Kürassieren waren im Wesentlichen

Friedensjahre gewesen; nur anno vierundsechzig war er mit in

Schleswig, aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen. »Es

kommt für einen Märkischen nur darauf an, überhaupt mit

dabei gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.« Und er

schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Hörer jedes Mal

in Zweifel darüber lassend, ob er’s ernsthaft oder scherzhaft

gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr vor Ausbruch des

vierundsechziger Kriegs war ihm ein Sohn geboren worden,

und kaum wieder in seine Garnison Brandenburg eingerückt,

nahm er den Abschied, um sich auf sein seit dem Tode des

Vaters halb verödetes Schloss Stechlin zurückzuziehen. Hier

warteten seiner glückliche Tage, seine glücklichsten, aber sie

waren von kurzer Dauer – schon das Jahr darauf starb ihm die

Frau. Sich eine neue zu nehmen widerstand ihm, halb aus

Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rücksicht. »Wir

glauben doch alle mehr oder weniger an eine Auferstehung«

(das heißt, er persönlich glaubte eigentlich nicht daran), »und

wenn ich dann oben ankomme mit einer rechts und einer links,

so is das doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte – wie

denn der Eltern Tun nur allzu häufig der Missbilligung der

Kinder begegnet – richteten sich in Wirklichkeit gegen seinen

dreimal verheiratet gewesenen Vater, an dem er überhaupt

allerlei Großes und Kleines auszusetzen hatte, so beispielsweise

auch, dass man ihm, dem Sohne, den pommerschen Namen



»Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiss, meine Mutter war eine

Pommersche, noch dazu von der Insel Usedom, und ihr Bruder,

nun ja, der hieß Dubslav. Und so war denn gegen den Namen

schon um des Onkels willen nicht viel einzuwenden, und umso

weniger, als er ein Erbonkel war. (Dass er mich schließlich

schändlich im Stich gelassen, ist eine Sache für sich.) Aber

trotzdem bleib ich dabei, solche Namensmanscherei verwirrt

bloß. Was ein Märkischer ist, der muss Joachim heißen oder

Woldemar. Bleib im Lande und taufe dich redlich. Wer aus

Friesack is, darf nicht Raoul heißen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun schon

an die dreißig Jahre. Anfangs war’s ihm schwer geworden, aber

jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte »comme philosophe«

nach dem Wort und Vorbild des großen Königs, zu dem er

jederzeit bewundernd aufblickte. Das war sein Mann, mehr als

irgendwer, der sich seitdem einen Namen gemacht hatte. Das

zeigte sich jedes Mal, wenn ihm gesagt wurde, dass er einen

Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar

ähnlich sehen. Aber die Leute sagen es immer so, als ob ich

mich dafür bedanken müsste. Wenn ich nur wüsste, bei wem;

vielleicht beim lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck

selbst. Die Stechline sind aber auch nicht von schlechten Eltern.

Außerdem, ich für meine Person, ich habe bei den sechsten

Kürassieren gestanden, und Bismarck bloß bei den Siebenten,

und die kleinere Zahl ist in Preußen bekanntlich immer die

größere; – ich bin ihm also einen über. Und Friedrichsruh, wo

alles jetzt hinpilgert, soll auch bloß ’ne Kate sein. Darin sind wir



uns also gleich. Und solchen See, wie den ›Stechlin‹, nu, den hat

er schon ganz gewiss nicht. So was kommt überhaupt bloß

selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz

war er auf sein Schloss, weshalb es ihn auch verdross, wenn es

überhaupt so genannt wurde. Von den armen Leuten ließ er

sich’s gefallen: »Für die ist es ein ›Schloss‹, aber sonst ist es ein

alter Kasten und weiter nichts.« Und so sprach er denn lieber

von seinem »Haus«, und wenn er einen Brief schrieb, so stand

darüber »Haus Stechlin«. Er war sich auch bewusst, dass es

kein Schlossleben war, das er führte. Vordem, als der alte

Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Türmen und

seinem Luginsland, von dem aus man, über die Kronen der

Bäume weg, weit ins Land hinaussah, ja, damals war hier ein

Schlossleben gewesen, und die derzeitigen alten Stechline

hatten teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie sie die

Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen Herzöge gaben,

und waren mit den Boitzenburgern und den Bassewitzens

verschwägert gewesen. Aber heute waren die Stechline Leute

von schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten und

beständig bemüht waren, durch eine »gute Partie« sich wieder

leidlich in die Höhe zu bringen. Auch Dubslavs Vater war auf

die Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter denen

freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt

hatte. Für den jetzigen Schlossherrn, der von der zweiten Frau

stammte, hatte sich daraus leider kein unmittelbarer Vorteil

ergeben, und Dubslav von Stechlin wäre kleiner und großer



Sorgen und Verlegenheiten nie los und ledig geworden, wenn

er nicht in dem benachbarten Gransee seinen alten Freund

Baruch Hirschfeld gehabt hätte. Dieser Alte, der den großen

Tuchladen am Markt und außerdem die Modesachen und

Damenhüte hatte, hinsichtlich deren es immer hieß, »Gerson

schicke ihm alles zuerst« – dieser alte Baruch, ohne das

»Geschäftliche« darüber zu vergessen, hing in der Tat mit einer

Art Zärtlichkeit an dem Stechliner Schlossherrn, was, wenn es

sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung handelte,

regelmäßig zu heikeln Auseinandersetzungen zwischen

Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn führte.

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das

Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm Markt,

und mal stürmt es uns den Laden und nimmt uns die Hüte,

Stück für Stück, und die Reiherfedern und die Straußenfedern.

Ich bin fürs Alte und für den guten alten Herrn von Stechlin. Is

doch der Vater von seinem Großvater gefallen in der großen

Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit seinem Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem

Leben. Aber der von heute …«

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn

er nicht hat, und ich sage: ›Herr von Stechlin, ich werde

schreiben siebeneinhalb‹, dann feilscht er nicht und dann

zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da haben wir das

Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fischfang. Ich

seh es immer so ganz klein in der Perspektiv’, und ich seh auch

schon den Kirchturm.«



»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit’m Kirchturm?«

In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen

Vater und Sohn, und was der Alte vorläufig noch in der

»Perspektive« sah, das wäre vielleicht schon Wirklichkeit

geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre ältere

Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermögen

gewesen wäre: Schwester Adelheid, Domina zu Kloster Wutz.

Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar zum

Äußersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu

dem Bruder – gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel

einzuwenden hatte –, sondern lediglich aus einem allgemeinen

Stechlin’schen Familiengefühl. Preußen war was und die Mark

Brandenburg auch; aber das Wichtigste waren doch die

Stechlins, und der Gedanke, das alte Schloss in andern Besitz

und nun gar in einen solchen übergehen zu sehen, war ihr

unerträglich. Und über all dies hinaus war ja noch ihr

Patenkind da, ihr Neffe Woldemar, für den sie all die Liebe

hegte, die sie dem Bruder versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs

das Gefühl der Entfremdung zwischen den Geschwistern, und

so kam es denn, dass der alte Dubslav, der die Schwester in

Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch ihren Besuch

gern empfing, nichts von Umgang besaß als seinen Pastor

Lorenzen (den früheren Erzieher Woldemars) und seinen

Küster und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen sich

allenfalls noch Oberförster Katzler gesellte, Katzler, der

Feldjäger gewesen war und ein gut Stück Welt gesehen hatte.



Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie gerufen wurden,

und so war eigentlich nur einer da, der in jedem Augenblicke

Red’ und Antwort stand. Das war Engelke, sein alter Diener, der

seit beinahe fünfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt

hatte, seine glücklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und

seine lange Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr älter als sein

Herr, war dessen Vertrauter geworden, aber ohne

Vertraulichkeit. Dubslav verstand es, die Scheidewand zu

ziehen. Übrigens wär’ es auch ohne diese Kunst gegangen.

Denn Engelke war einer von den guten Menschen, die nicht aus

Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und

demütig sind und in einem treuen Dienen ihr Genüge finden.

Alltags war er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit

gekleidet, und nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine richtige

Livree von sandfarbenem Tuch mit großen Knöpfen dran. Es

waren Knöpfe, die noch die Zeiten des Rheinsberger Prinzen

Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er mal wieder in

Verlegenheit war, zu dem jüngst verstorbenen alten Herrn von

Kortschädel gesagt hatte: »Ja, Kortschädel, wenn ich so meinen

Engelke, wie er da geht und steht, ins märkische

Provinzialmuseum abliefern könnte, so kriegt’ ich ein

Jahrgehalt und wäre raus.«

 

Das war im Mai, dass der alte Stechlin diese Worte zu seinem

Freunde Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber war dritter

Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav, sonst

empfindlich gegen Zug, hatte die Türen aufmachen lassen, und



von dem großen Portal her zog ein erquicklicher Luftstrom bis

auf die mit weiß und schwarzen Fliesen gedeckte Veranda

hinaus. Eine große, etwas schadhafte Markise war hier

herabgelassen und gab Schutz gegen die Sonne, deren Lichter

durch die schadhaften Stellen hindurchschienen und auf den

Fliesen ein Schattenspiel aufführten. Gartenstühle standen

umher, vor einer Bank aber, die sich an die Hauswand lehnte,

waren doppelte Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein

Bild des Behagens, saß der alte Stechlin in Joppe und

breitkrempigem Filzhut und sah, während er aus seinem

Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen

Mitte, von Blumen eingefasst, eine kleine Fontäne plätscherte.

Rechts daneben lief ein sogenannter Poetensteig, an dessen

Ausgang ein ziemlich hoher, aus allerlei Gebälk

zusammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben

eine Plattform mit Fahnenstange, daran die preußische Flagge

wehte, schwarz und weiß, alles schon ziemlich verschlissen.

Engelke hatte vor Kurzem einen roten Streifen annähen

wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen.

»Lass. Ich bin nicht dafür. Das alte Schwarz und Weiß hält

gerade noch; aber wenn du was Rotes dran nähst, dann reißt es

gewiss.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben

von seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser

vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, dass du kommst … Aber du hast da ja

was wie ’n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht



leiden. Immer is einer dod, oder es kommt wer, der besser zu

Hause geblieben wäre.«

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.«

»Und das weißt du schon?«

»Ja, Brose hat es mir gesagt.«

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und

las: »Lieber Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako

begleiten mich. Dein Woldemar.«

Engelke stand und wartete.

»Ja, was da tun, Engelke?«, sagte Dubslav und drehte das

Telegramm hin und her. »Und aus Cremmen und von heute

früh«, fuhr er fort. »Da müssen sie also die Nacht über schon in

Cremmen gewesen sein. Auch kein Spaß.«

»Aber Cremmen is doch so weit ganz gut.«

»Nu, gewiss, gewiss. Bloß sie haben da so kurze Betten … Und

wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch

auch die acht Meilen von Berlin bis Stechlin in einer Pace

machen. Warum also Nachtquartier? Und Rex und von Czako

begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von Czako nicht.

Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben wir denn was?«

»Ich denk doch, gnäd’ger Herr. Und wovor haben wir denn

unsre Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein?

So bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen

mehr vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex,

wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem wie Rex pass



ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch geworden. Was meinst

du, ob die Gundermanns wohl können?«

»Ach, die können schon. Er gewiss, und sie kluckt auch bloß

immer so rum.«

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberförsters.

Das älteste Kind hat freilich die Masern, und die Frau, das heißt

die Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich auch noch nicht das

rechte Wort), die erwartet wieder. Man weiß nie recht, wie man

mit ihr dran ist und wie man sie nennen soll, Oberförsterin

Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann’s am Ende

versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat doch wenigstens die

Bildung. Gundermann allein ist zu wenig und eigentlich bloß

ein Klutentreter. Und seitdem er die Siebenmühlen hat, ist er

noch weniger geworden.«

Engelke nickte.

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper

machen. Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf

seinem Retourgang bei Gundermanns mit rangehn. Und soll

ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht früher; sie sitzen sonst so

lange rum, und man weiß nicht, wovon man reden soll. Das

heißt mit ihm; sie red’t immerzu … Und gib Brosen auch ’nen

Kornus und funfzig Pfennig.«

»Ich werd ihm dreißig geben.«

»Nein, nein, funfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und nu

nimmt er wieder was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also

funfzig. Knaps ihm nichts ab.«



Zweites Kapitel

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei

Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn

von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die

sich für sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von

Cremmen ab; Fritz, Woldemars Reitknecht, folgte den dreien.

Der Weg ging über Wutz. Als sie bis in Nähe von Dorf und

Kloster dieses Namens gekommen waren, bog Woldemar

vorsichtig nach links hin aus, weil er der Möglichkeit entgehen

wollte, seiner Tante Adelheid, der Domina des Klosters, zu

begegnen. Er stand zwar gut mit dieser und hatte sogar vor, ihr,

wie herkömmlich, auf dem Rückwege nach Berlin seinen

Besuch zu machen, aber in diesem Augenblick passte ihm

solche Begegnung, die sein pünktliches Eintreffen in Stechlin

gehindert haben würde, herzlich schlecht. So beschrieb er denn

einen weiten Halbkreis und hatte das Kloster schon um eine

Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der Hauptstraße

zuwandte. Diese, durch Moor- und Wiesengründe führend, war

ein vorzüglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine

Grasnarbe trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem

scharfen Trabe vorwärts ging, bis an eine Avenue heran, die

geradlinig auf Schloss Stechlin zuführte. Hier ließen alle drei

die Zügel fallen und ritten im Schritt weiter. Über ihnen

wölbten sich die schönen alten Kastanienbäume, was ihrem



Anritt etwas Anheimelndes und zugleich etwas beinah

Feierliches gab.

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff«, sagte Rex, der am linken

Flügel ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?« »Wenn Sie wollen,

ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung etwas trivial für

einen Ministerialassessor.«

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.«

»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen was

Besseres sagen will, sagt immer was Schlechteres.«

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespräche

waren sie bis an einen Punkt gekommen, von dem aus man das

am Ende der Avenue sich aufbauende Bild in aller Klarheit

überblicken konnte. Dabei war das Bild nicht bloß klar,

sondern auch so frappierend, dass Rex und Czako unwillkürlich

anhielten.

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend«, wandte sich Czako

zu dem am andern Flügel reitenden Woldemar. »Ich find es

geradezu märchenhaft, Fata Morgana – das heißt, ich habe

noch keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch das letzte

Tageslicht auffängt, das ist wohl Ihr Zauberschloss? Und das

Stückchen Grau da links, das taxier ich auf eine Kirchenecke.

Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern Seite; – da wohnt

natürlich der Schulmeister. Ich verbürge mich, dass ich’s damit

getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da grad in der

Mitte stehn und sich von der gelben Wand abheben (›abheben‹

ist übrigens auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja



da wie die Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind

das für Leute?«

»Das sind Findlinge.«

»Findlinge?«

»Ja, Findlinge«, wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen

das Wort anstößig ist, so können Sie sie auch Monolithe

nennen. Es ist merkwürdig, Czako, wie hochgradig verwöhnt

im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das Wort

haben … Aber nun, meine Herren, müssen wir uns wieder in

Trab setzen. Ich bin überzeugt, mein Papa steht schon

ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er uns so im Schritt

ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine Trauernachricht

oder einen Verwundeten.«

 

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch

wirklich, von Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst in

den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel vorüber.

Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke hinter ihm und

hinter diesem Martin, der alte Kutscher. Im Nu waren alle drei

Reiter aus dem Sattel, und Martin und Fritz nahmen die Pferde.

So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe

Freunde von mir vorzustellen: Assessor von Rex, Hauptmann

von Czako.«

Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ihnen

aus, wie glücklich er über ihren Besuch sei. »Seien Sie mir

herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine Ahnung,

welche Freude Sie mir machen, mir, einem vergrätzten alten



Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hört nichts mehr. Ich

hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«

»Ach, Herr Major«, sagte Czako, »wir sind ja schon

vierundzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer

kann heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren! Ein

Glück, dass manche prinzipiell einen Posttag zu spät kommen.

Ich meine mit den neuesten Nachrichten. Vielleicht auch sonst

noch.«

»Sehr wahr«, lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll

übrigens, seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit muss

man vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre Mantelsäcke,

meine Herren. Engelke, führe die Herren auf ihr Zimmer. Wir

haben jetzt sechseinviertel. Um sieben, wenn ich bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas

altmodisch als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen in die

Hand genommen und ging damit, den beiden Herren voran, auf

die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die beiden Arme

derselben sich kreuzten, einen ziemlich geräumigen Podest mit

Säulchengalerie bildete. Zwischen den Säulchen aber, und zwar

mit Blick auf den Flur, war eine Rokokouhr angebracht, mit

einem Zeitgott darüber, der eine Hippe führte. Czako wies

darauf hin und sagte leise zu Rex: »Ein bisschen graulich« – ein

Gefühl, drin er sich bestärkt sah, als man bis auf den mit

ungeheurer Raumverschwendung angelegten Oberflur

gekommen war. Über einer nach hinten zu gelegenen Saaltür

hing eine Holztafel mit der Inschrift: »Museum«, während

hüben und drüben, an den Flurwänden links und rechts,



mächtige Birkenmaser- und Ebenholzschränke standen, wahre

Prachtstücke, mit zwei großen Bildern dazwischen, eines eine

Burg mit dicken Backsteintürmen, das andre ein

überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich aus der

Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche schon die

Rüstung zu drapieren begann.

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako.

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.«

»Auch so wie hier?«

»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber

man sieht doch noch, dass es derselbe ist.«

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer

gekommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der

andern Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war auch

die Tür. Engelke, vorangehend, öffnete und hing die beiden

Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tür stehenden

Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein Klingelzug mit

einer grünen, etwas ausgefransten Puschel daran. Engelke wies

darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch was wünschen …

Und um sieben … Zweimal wird angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit

überlassend.

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen

man Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere größer

und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und

Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das Bett in diesem

vorderen Zimmer hatte einen kleinen Himmel und daneben



eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine Meißner Figur

stand, ihr ohnehin kurzes Röckchen lüpfend, während auf dem

unteren Brett ein Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz

und einem Palmenzweig auf dem Deckel.

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn nicht

unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine Hand

mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in Bezug auf

Requisiten ein Ahnungsvermögen, wie’s nicht größer gedacht

werden kann. Das Püppchen pour moi, das Testament pour

vous.«

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!«

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja

bloß um meiner Neckereien willen.«

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den

etwas kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette

fehlten. Dafür aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem

Atlas und weißen Blumen darauf.

»Ja, Rex«, sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie

nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa,

noch dazu mit weißen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das

kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte«, bestätigte Rex. »Aber

hundert Jahr zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei

Dank, nicht danach aus. Ein bisschen Spuk trau ich diesem

alten Kasten allerdings schon zu; aber keine Rokokogeschichte.

Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie gefällt Ihnen übrigens

der Alte?«



»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, dass unser Freund

Woldemar solchen famosen Alten haben könnte.«

»Das klingt ja beinah«, sagte Rex, »wie wenn Sie gegen

unsern Stechlin etwas hätten.«

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste

Kerl von der Welt, und wenn ich das verdammte Wort nicht

hasste, würd’ ich ihn sogar einen ›perfekten Gentleman‹

nennen müssen. Aber …«

»Nun …«

»Aber er passt doch nicht recht an seine Stelle.«

»An welche?«

»In sein Regiment.«

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant

angeschrieben. Liebling bei jedem. Der Oberst hält große

Stücke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den

Hof …«

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«

»Was denn, wie denn?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier

vor Tisch noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, und wir

müssen uns eilen. Übrigens trifft es viele, nicht bloß unsern

Stechlin.«

»Immer dunkler, immer rätselvoller«, sagte Rex.

»Nun, vielleicht dass ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich

kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs daneben

haben. ›Die Prinzen machen ihm den Hof‹, so geruhten Sie zu

bemerken, und ich antwortete: ›Ja, das ist es eben.‹ Und diese



Worte kann ich Ihnen nur wiederholen. Die Prinzen – ja, damit

hängt es zusammen und noch mehr damit, dass die feinen

Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich mal die alten

Ranglisten an, das heißt wirklich alte, voriges Jahrhundert und

dann so bis Anno sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde du

Corps oder bei Regiment Gensdarmes unsere guten alten

Namen: Marwitz, Wakenitz, Kracht, Löschebrand, Bredow,

Rochow, höchstens dass sich mal ein höher betitelter

Schlesischer mit hineinverirrt. Natürlich gab es auch Prinzen

damals, aber der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen

mussten noch froh sein, wenn sie nicht störten. Damit ist es nun

aber, seit wir Kaiser und Reich sind, total vorbei. Natürlich

sprech ich nicht von der Provinz, nicht von Litauen und

Masuren, sondern von der Garde, von den Regimentern unter

den Augen Seiner Majestät. Und nun gar erst diese

Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie, pour

combler le bonheur, auch noch ›Königin von Großbritannien

und Irland‹ sind, wird es immer mehr davon, und je pieker sie

werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von denen

übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin

aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dürfen es

bloß nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten

mitrechnet, die bloß à la suite stehn, aber doch immer noch mit

dabei sind, wenn irgendwas los ist, so haben wir, wenn der

Kreis geschlossen wird, zwar kein Parkett von Königen, aber

doch einen Zirkus von Prinzen. Und da hinein ist nun unser

guter Stechlin gestellt. Natürlich tut er, was er kann, und macht



so gewisse Luxusse mit, Gefühlsluxusse, Gesinnungsluxusse

und, wenn es sein muss, auch Freiheitsluxusse. So ’nen

Schimmer von Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer

schwierig. Richtige Prinzen können sich das leisten, die

verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein reizender

Kerl, aber er ist doch bloß ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das

Menschliche stets betonen?«

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich

nicht für alle. Der eine darf’s, der andre nicht. Wenn unser

Freund Stechlin sich in diese seine alte Schloßkate zurückzieht,

so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als Gardedragoner

kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam will ich nicht

sprechen, das hat immer noch so ’ne Nebenbedeutung.«

 

Während Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd

über den alten und den jungen Stechlin verhandelten, schritten

die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, Vater

und Sohn, im Garten auf und ab und hatten auch ihrerseits ihr

Gespräch.

»Ich bin dir dankbar, dass du mir deine Freunde mitgebracht

hast. Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben

verläuft ein bisschen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein,

wenn ich mich wieder an Menschen gewöhne. Du wirst gelesen

haben, dass unser guter alter Kortschädel gestorben ist, und in

etwa vierzehn Tagen haben wir hier ’ne Neuwahl. Da muss ich

dann ran und mich populär machen. Die Konservativen wollen



mich haben und keinen andern. Eigentlich mag ich nicht, aber

ich soll, und da passt es mir denn, dass du mir Leute bringst, an

denen ich mich für die Welt sozusagen wieder wie einüben

kann. Sind sie denn ausgiebig und plauderhaft?«

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«

»Das is gewiss der Czako. Sonderbar, die von Alexander

reden alle gern. Aber ich bin sehr dafür; Schweigen kleid’t nicht

jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die Sprache vom

Tier unterscheiden. Also wer am meisten red’t, ist der reinste

Mensch. Und diesem Czako, dem hab ich es gleich angesehn.

Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor. Ist er denn von der

frommen Familie?«

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die beinah

alle machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes, gräflich

und sehr vornehm. Die Rex natürlich auch, aber doch nicht so

hoch hinaus und auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein

Freund, der Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes

womöglich einzuholen.«

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die

so was vermuten lässt, ein bisschen wenig Fleisch und so glatt

rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen gleich einen

gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen

oder Suhl will er nichts wissen.«

»Und muss man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das

Gespräch auf kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du weißt,

eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein guter



Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich bin so im

Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht sein soll, und

bei ›niedergefahren zur Hölle‹ kann mir’s passieren, dass ich

nolens volens ein bisschen tolles Zeug rede. Wie steht es denn

da mit ihm? Muss ich mich in acht nehmen? Oder macht er

bloß so mit?«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er

steht so wie die meisten stehn; das heißt, er weiß es nicht

recht.«

»Ja, ja, den Zustand kenn ich.«

»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die

Auswahl und wählt das, was gerade gilt und nach oben hin

empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. Einige

nennen ihn einen ›Streber‹. Aber wenn er es ist, ist er jedenfalls

keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich einen guten

Charakter, und im Cercle intime kann er reizend sein. Er

verändert sich dann nicht in dem, was er sagt, oder doch nur

ganz wenig, aber ich möchte sagen, er verändert sich in der Art,

wie er zuhört. Czako meint, unser Freund Rex halte sich mit

dem Ohr für das schadlos, was er mit dem Munde versäumt.

Czako wird überhaupt am besten mit ihm fertig; er schraubt

ihn beständig, und Rex, was ich reizend finde, lässt sich diese

Schraubereien gefallen. Daran siehst du schon, dass sich mit

ihm leben lässt. Seine Frömmigkeit ist keine Lüge, bloß

Erziehung, Angewohnheit, und so schließlich seine zweite

Natur geworden.«



»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mögen

dann beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht

erleben wir ’ne Bekehrung. Das heißt Rex den Pastor. Aber da

höre ich eine Kutsche die Dorfstraße raufkommen. Das sind

natürlich Gundermanns; die kommen immer zu früh. Der arme

Kerl hat mal was von der Höflichkeit der Könige gehört und

macht jetzt einen zu weitgehenden Gebrauch davon.

Autodidakten übertreiben immer. Ich bin selber einer und

kann also mitreden. Nun, wir sprechen morgen früh weiter;

heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch noch ein

bisschen striegeln müssen, und ich will mir ’nen schwarzen

Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von Gundermann

doch schuldig; sie putzt sich übrigens nach wie vor wie ’n

Schlittenpferd und hat immer noch den merkwürdigen

Federbusch in ihrem Zopf – das heißt, wenn’s ihrer ist.«



Drittes Kapitel

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als

Tamtam fungierenden Schild, der an einem der zwei

vorspringenden und zugleich die ganze Treppe tragenden

Pfeiler hing. Eben diese zwei Pfeiler bildeten denn auch mit

dem Podest und der in Front desselben angebrachten

Rokokouhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des

Erdgeschosses, führenden, ziemlich pittoresken Portikus, von

dem ein auf Besuch anwesender hauptstädtischer Architekt

mal gesagt hatte: Sämtliche Bausünden von Schloss Stechlin

würden durch diesen verdrehten, aber malerischen Einfall

wieder gutgemacht.

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex

und Czako die Treppe herunterkamen und, eine Biegung

machend, auf den von berufener Seite so glimpflich beurteilten

sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die Freunde diesen

passierten, sahen sie – die Türflügel waren schon geöffnet – in

aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und nahmen hier

wahr, dass etliche, ihnen zu Ehren geladene Gäste bereits

erschienen waren. Dubslav, in dunkelm Überrock und die

Bändchenrosette sowohl des preußischen wie des wendischen

Kronenordens im Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen,

begrüßte sie nochmals mit der ihm eignen Herzlichkeit, und

beide Herren gleich danach in den Kreis der schon



Versammelten einführend, sagte er: »Bitte die Herrschaften

miteinander bekannt machen zu dürfen: Herr und Frau von

Gundermann auf Siebenmühlen, Pastor Lorenzen, Oberförster

Katzler«, und dann, nach links sich wendend,

»Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako vom

Regiment Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig, worauf

Dubslav zwischen Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar aber,

als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler eine

Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres

gelang, weil es hüben und drüben weder an gesellschaftlicher

Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex

nicht umhin, die Siebenmühlener etwas eindringlich zu

mustern, trotzdem Herr von Gundermann in Frack und weißer

Binde, Frau von Gundermann aber in geblümtem Atlas mit

Marabufächer erschienen war – er augenscheinlich Parvenu,

sie Berlinerin aus einem nordöstlichen Vorstadtgebiet.

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange

damit zu beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der

Frau von Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum

Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle

folgten paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden,

kamen aber durch die von Seiten Dubslavs schon vorher

festgesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden

Stechlins, Vater und Sohn, platzierten sich an den beiden

Schmalseiten einander gegenüber, während zur Rechten und

Linken von Dubslav Herr und Frau von Gundermann, rechts

und links von Woldemar aber Rex und Lorenzen saßen. Die


