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Vorwort, eine Warnung!

Liebe Leserinnen und Leser. Ich hoffe, ihr seid nicht
verärgert, wenn ich meine Geschichte in einer Form erzähle,
die nicht auf gewohntem Pfad wandelt. Als „Rosenkranz
Erzählung“ bekannt. Zeitlich geordnet von A bis Z. Das ist
nicht mein Stil. Weil es im Leben immer anders läuft als
gedacht. Nach A kommt nicht immer B. Dort steht
möglicherweise ein mir übel gesinnter Nachbar. Oder C ein
böser Hund. Oder D ein unerwarteter Wetterumschlag.
Sogar die Tücke eines Objekts auf E. Halt! Ich bin einer, der
«alles durcheinanderbringt», hat mir jemand vorgeworfen.
Darum findet mein Text wahrscheinlich nicht überall
Anklang. So sei es denn! Immer wenn ich künftig einen
Gedankensprung mache, stelle ich das Sinnbild des Blitzes
als Warnung voran. Das bedeutet: Achtung. In Gedanken bin
ich wieder woanders!

Lob und Tadel auf: www.frido-suti.ch

http://www.frido-suti.ch/


1. KAPITEL

Die Geschichte beginnt am Rhein. In einer dunklen Nacht
nähert sich ein Wanderer mit zwei Maultieren von Frankreich
her der Stadt Basel. Er liebt es, ungesehen zu reiten. Hier
überschreitet er die Landesgrenze und will von niemandem
gesehen werden. Er ist von schlanker Statur, ein sicherer
Reiter, so wie er auf dem Maultier sitzt oder rüstig
voranschreitet. Schon wochenlang unterwegs auf
Pilgerwegen, von Portugal herkommend.



Bereits im dritten Monat ist er auf der Reise und noch
niemals in irgendwelche Gefahr geraten, aber er weiß,
jemand ist ihm auf den Fersen. Dass sich dieser nicht zeigt,
beunruhigt ihn. In Basel wird er dann von einem reitenden
Boten als Kurt Risigatti erkannt, der vor vielen Jahren aus
der Schweiz verschwinden musste, weil er damals eine
Taverne führte und für die Franzosen Kriegsknechte anwarb,
was den Häuptern der Stadt Zürich nicht gefiel.



Die Taverne wurde niedergebrannt, in einer Zeit, als man
Ziffern, also die Zeichen von Zahlen, in arabischer Schrift
darstellte. Es war das Jahr 1535.

Zehn Jahre später kommt er wieder zurück. Nun wird 1545
geschrieben.

Risigatti, den wir jetzt kennen, ist von Heimweh getrieben.
Später, als er zu Hause freudig aufgenommen wird, bricht er



beinahe in Tränen aus, so überwältigend klingt der Ton der
heimatlichen Sprache in seinem Ohr. Die Kunde seiner
Rückkehr ist ihm vorausgeeilt. Das Haus, welches er nun
betritt, füllt sich mit Dörflern, die ungefragt kommen, sie
wollen seine Geschichte hören.

Nicht jedermann liebt diesen Risigatti, aber jedermann hat
schon von ihm gehört. Damit wir seiner Geschichte gut
folgen können, stellen wir

Frido Suti vor. Er ist auch ein Dörfler, dazu einer der es
liebt, in Kneipen herumzusitzen, besonders in jenen von
Zürich. Er ist schon hochbetagt.



Er kennt Risigatti gut, aber er ist schwerhörig. Es wird
gesagt, er kitzle seine Geschichten aus dem Hörrohr heraus
das er mit sich herumträgt. Aber Frido kann schreiben und
lesen, er hat das im Kloster gelernt. Ursprünglich betreute
er lediglich das Kirchenbuch des Dorfes, in das wurde
geschrieben, wer getauft wurde, ob ehelich geboren oder
unehelich. Wer wen heiratete, wer verstorben war. All das
schrieb Frido mit der Gänsefeder auf Papier, immer im
Auftrag des Dorfpfarrers, den manche einen Pfaffen
nannten. Frido fing dann damit an, für jeden, der so etwas
brauchte, einen Brief zu schreiben, wenn man ihm einen
Batzen gab. Jahre vergingen, Frido wurde
Gemeindeschreiber, sogar für Gerichts Verhandlungen
wurde er angeheuert.



Es ist also kein Zufall, dass Frido den Risigatti kennt, er
hatte ihn einst im Kirchenbuch als „ehelich geboren“
eingetragen. Nun sitzt er zwischen seinen Nachbarn und
erzählt allen, die nicht von Anfang an dabei waren, die
Geschichte von Kurt Risigatti, der neben ihm sitzt. Der war
in Indien und ist nun wieder heimgekommen. Frido weiß
alles, was der erlebt hat! Aber Achtung! Es könnte sein, dass
Frido „Senf“ auftischt, denn er weiß viel über Kurt,
betrachtet die Welt aber aus einem ganz anderen
Blickwinkel als die Landsleute um ihn herum. Viele kennen
ihn und sehen ihm auf den Mund und oft hinterfragt ihn
einer sogar. So ist das im Dorf, nicht jeder liebt jeden. Hören
wir also genau zu, wie er Kurt Risigatti beschreibt wie
irgendeinen anderen Jungen. Blondes Haar, das Gesicht
strahlend vor Lebensfreude, von Sommersprossen übersät.



Von der Dorfjugend wurde er Armenhäusler gerufen, weil
er im Haus von Witwe Berner aufwuchs. Die betrieb unter
der Aufsicht des Klosters ein Waisenhaus und nahm stets
nur Mädchen auf, alles uneheliche Kinder. Für die Dörfler
war es das Armenhaus. Ein Schimpfwort, das Kurt quälte
und ihn später mit einer Elsi, die ihn heiraten wollte, in
Feindschaft geraten ließ. Sein Vater war ein zugewanderter
Kriegsknecht.



Risigatti sein Name, ein Säumer, der mit Maultieren Waren
beförderte, wenn er nicht im Krieg weilte.

Dann heiratete der Säumer die Tochter von Witwe Berner
und ein Sohn kam zur Welt. Die Großmutter dieses Sohnes
erzog den Knaben, weil dessen Mutter früh starb und dessen
Vater nicht mehr aus dem Krieg zurückkam. Dieser Sohn
entwickelte schon als Junge eine besondere Neigung.

Alles Technische reizte ihn übermäßig. Er konnte Brot
backen, Mahlzeiten kochen, Feuer anfachen, Tücher weben,
Strumpfhosen stricken, Unterhosen nähen, Schuhe flicken.
Er geriet beinahe aus dem Häuschen, wenn er mit seiner
Schwester Lotte die Zettelfäden des Webstuhls spannen
durfte, auf der sie Leintücher wob; das verstand er gut.



Einmal im Monat wurde in der Küche ein großer Zuber
aufgestellt. Warmes Wasser gemacht und gebadet. Da
zeigte sich der «Kleine Unterschied». Die Mädchen machten
sich lustig über den Zipfel von Kurt.

Die Witwe mischte sich da nicht ein. Das Problem
«Schwangere Frau» zeigte sich erst später.



Wir sehen ihn jetzt, wie er den Rhein entlang reitet, und
vor Rheinfelden kaufte er beim Bauern etwas Heu und einen
Sack Möhren, für sich selbst Brot und Speck.

Der Bauer mit dem runzligen Gesicht war der erste
Mensch, mit dem er sich in schweizerdeutscher Mundart
unterhalten konnte. Darum zog sich das Gespräch in die
Länge und Kurt erhielt – wie Donnergrollen jenseits der
Wälder - einen Fingerzeig über jenen, der ihm auf den
Fersen war.

Im Auftrag der reichen Fugger, erzählte der Bauer,
tauchten in den Gasthöfen von Rheinfelden zwielichtige
Gestalten auf. Durchreisende auf dem Weg nach Baden in
der Schweiz, eine Thermalbäder-Stadt, wo jeweils die
Tagsatzung der Eidgenossenschaft stattfand.


