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[zur Inhaltsiibersicht]
Lieber Freund, jetzt in den staubigen zeitlosen Stunden der
Stadt, wo die Stralsen schwarz daliegen und im Kielwasser
der Sprengwagen dampfen, jetzt, wo die Betrunkenen und
Obdachlosen in den Gassen oder auf verlassenen
Grundstucken im Schutz der Mauern gestrandet sind und
Katzen hochschultrig und mager durch trostloses Gelande
streunen, jetzt inmitten dieser rulSschwarzen Ziegel und
kopfsteinigen Durchgange, wo die Schatten der
Leitungsdrahte die Kellertiiren in schauerliche Harfen
verwandeln, wird keine Seele gehen aulSer dir.

Altes Mauergestein, unbeleckt vom Wetter, in seinen
Schriinden geborgen fossiles Gebein, Kalksteinkafer
zerdruckt auf dem Grund dieses einstigen Binnenmeers.
Dirre dunkle Baume hinter Schmiedeeisen, dort, wo die
Toten ihre eigene kleine Hauptstadt haben. Seltsame
Marmorgebilde, Stele und Obelisk und Kreuz und kleine
regenverwaschene Steine, wo Namen mit den Jahren
verblassen. Erde, gefiillt mit Proben des
Sargtischlergewerbes, staubigem Gebein und vermoderter
Seide, das Sterbekleid befleckt von Verwesung. DraulSen
unter dem blauen Lampenlicht laufen die
StralSenbahnschienen weiter in die Dunkelheit, gebogen
wie HahnenfulSe im unechten Dammer. Der Stahl strahlt
die Tageshitze ab, man spurt sie durch die Schuhsohlen.
Hinter den Wellblechwanden von Lagerhallen entlang, an



schmalen sandigen StralSen, wo ausgeschlachtete Autos auf
Hohlblocksockeln vor sich hin dammern. Durch ein
Labyrinth von Sumachgewachsen, Kermesstauden und
verwelktem Geilsblatt, das zu den gewellten Lehmdammen
der Eisenbahn fiihrt. Graue Weinranken, linksdrehend in
der nordlichen Hemisphare, was sie windet, formt auch die
Schale der Meeresmuschel. Unkraut, aus Schlacke und
Ziegelstein spriefSend. Ein Loffelbagger, in einsamer
Verlassenheit zum Nachthimmel ragend. Hier hintiber. An
Gleiskreuzungen und Schienenlaschen entlang, wo
Lokomotiven im Dunkel des Rangierbahnhofs wie Lowen
fauchen. Einer dunkleren Stadt zu, vorbei an
blindgesteinigten Lampen, an rauchenden windschiefen
Hutten, Porzellanbunden und bemalten Reifen, wo
schmutzige Blumen wachsen. Uber das StralSenpflaster;,
rissig vom Verfall, schleichende Katastrophe der
Vernachlassigung, die Drahte, die sich von Mast zu Mast
bauchen, behangt mit Drachenschnuren, mit
Rafflesiabliiten aus aneinandergebundenen Flaschen oder
dem Spielzeug von Kleinkindern. Lager der Verdammten.
Gelande vielleicht, wo schleimende Aussatzige ohne
Glockchen umherstreifen. Uber der Hitze und der
unwirklichen Skyline der Stadt hat sich ein Messingmond
erhoben, und die Wolken zerlaufen vor ihm wie wassrige
Tinte. Die an die Nacht stofSenden Gebaude gleichen einem
Wall gegen eine entlegenere Welt, verlassen und



sinnentleert. Landbewohner kommen meilenweit mit
erdverklebten Schuhen und hocken den ganzen Tag wie
stumme Statisten auf dem Marktplatz. Die Stadt, nach
keiner bekannten Vorlage konstruiert, ein
Architekturbastard, der einen knappen Riickblick auf die
bizarren und verrickten Abwege menschlichen Bauens
bietet. Ein auf der Flussebene errichteter Karneval der
Formen, der uber Meilen hinweg der Erde den Saft
entzogen hat.

Fabrikmauern aus altem dunklem Backstein, mit Unkraut
bewachsene Schienen eines Nebengleises, ein faulig
blaulicher Wasserkanal, wo dunkle Schlieren namenlosen
Abfalls in der Stromung schaukeln. Blechplatten zwischen
dem Glas in den rostigen Fensterrahmen. Im Leuchtkorper
der StralSenlaterne, dort, wo ein Stein ihn getroffen hat,
klafft ein mondformiger Riss, und aus dieser Offnung treibt,
durch die ununterbrochene Spirale emporstrebender
Insekten hindurch, ein feiner und stetiger Regen der
gleichen Wesen, verbrannt und leblos.

Hier an der Bachmiindung reichen die Felder bis an den
Fluss, ein Schlammdelta, dessen schwerer Boden
angeschwemmtes Gebein und Schreckensmiill freigibt, ein
Chaos aus Lattenholz, Kondomen und Obstschalen. Alte
Dosen, Glaser und kaputte Haushaltsgerate, die sich aus
dem kotigen Morast des Schwemmlands erheben wie

Grenzmarken in den weglosen Talern der Dementia



praecox. Eine Welt jenseits aller Phantasie, feindselig,
greifbar und losgelost, durchgebrannte Gliihbirnen; die,
halb durchscheinend und Schadelfarben wie gekappte
Polypen, blind stromabwaérts trudeln, schillernde Olaugen
und dann und wann die stinkenden Schemen gestrandeter
menschlicher Foten, gedunsen wie junge Vogel, mondaugiqg
und blaulich oder stahlgrau. Dahinter in der Dunkelheit
stromt der Fluss als faulige Bruhe stdlichen Meeren zu,
vorbei an regenplattem Mais, magerem Getreide und
Flusslehmgarten von Pachtern aus dem Hinterland,
mahlend wie Knochenstaub, beladen mit der
Vergangenheit, irgendwie im Wasser gelosten Traumen,
niemals verloren. Hausboote wiegen sich an ihren Tauen.
Der niedrige Uferschlamm liegt gerippt und glitschig da
wie die porose Schwarte eines tief eingesunkenen Tieres,
und dahinter wellt sich die Landschaft dem Studen und den
Bergen entgegen. Wo Jager und Holzfaller einst neben der
verglimmenden Glut ihrer tausend Feuer in den Stiefeln
schliefen und dann weiterzogen, alte teutonische
Vorfahren, die Augen gluhend vom visionaren Licht einer
heftigen Habgier, Welle auf Welle von Gewalttatern und
Verriickten, die Gehirne vollgestopft mit spurlosen
Analogien all dessen, was war, hagere Arier mit ihrem
ausrangierten semitischen Volksbuch, die Dramen und

Gleichnisse darin neu inszenierend, besinnungslos und



bleich von einer Sehnsucht, die allein durch die vollige
Wiederherstellung des Dunkels zu stillen war.

Wir sind in eine Welt innerhalb der Welt gelangt. In
diesen fremden Territorien, diesen feindseligen Kloaken
und oden Zwischenreichen, die der Gerechte vom Waggon
oder Auto aus sieht, traumt ein anderes Leben. Verwachsen
oder schwarz oder gestort, jede Ordnung fliehend, Fremde
im Jedermannsland.

Die Nacht ist ruhig. Wie ein Heerlager vor der Schlacht.
Die Stadt belagert von einem Unbekannten, wird er aus
dem Wald oder aus dem Meer kommen? Die Mauerwachter
haben die Schanze befestigt, die Tore sind geschlossen,
doch siehe, der Unbekannte ist schon drinnen, ahnt man
seine Gestalt? Wo er sich verbirgt oder wie viele Gesichter
er hat? Ist er ein Weber, der mit blutigem Schiffchen durch
ein Kettfach der Zeit fahrt, ein Kammer von Seelen aus
dem Florband der Welt? Oder ein Jager mit Hunden? Oder
ziehen beinerne Pferde seinen Totenkarren die StralSen
entlang? Und nennt er jedem sein Gewerbe? Lieber
Freund, man darf sich nicht lange mit ihm befassen, denn
eben dadurch lockt man ihn herbei.

Der Rest ist wahrhaft Schweigen. Es hat angefangen zu
regnen. Leichter Sommerregen, man sieht ihn schrag fallen
in den Lichtern der Stadt. Der Fluss liegt in einem Gral der
Ruhe. Hier von der Brucke aus erscheint die darunter
liegende Welt wie ein Geschenk der Einfachheit. Sonderbar,



nichts weiter. Dort unten, in Grotten aus Licht, huscht eine
Katze von Stein zu Stein, tiber die feuchtschwarzen, dicht
an dicht gepackten Kopfsteine auf der regendunklen StralSe
hinwegq, bis schlieSlich Katze und Katzenschatten im
rissigen Mauerwerk dahinter verschwinden. Schwaches
sommerliches Wetterleuchten weit flussabwarts. Ein
Vorhang hebt sich tuber der westlichen Welt. Ein feiner
Regen aus Ruls, toten Kéafern, anonymen Knochelchen. Das
Publikum sitzt eingewoben in Staub. In den geleerten
Schadelhohlen des Gegenubers schlaft eine Spinne, und die
zerstorte Gliederpuppe des gehenkten Hanswurstes
baumelt an den Soffitten, Knochenpendel im Narrenkleid.
VierfiilSige Gestalten bewegen sich auf den Brettern hin
und her. Grobere Formen tuberleben.



[zur Inhaltsiibersicht]
Spahende Blicke hinunter zum Wasser, wo die
Morgensonne Lichtrader formte, facherig angeordnete
Kronchen, die jeden Zweig, jedes Sedimentkorn in sich
einschlossen, lange Splitter und Klingen aus Licht im
staubigen Wasser, daruber hinhuschend wie
Sekundenblitze, in denen Sonnenstaubchen rieselten und
flirrten. Eine Hand gleitet uber das Dollbord; er liegt quer
im Skiff, die Spitze eines Turnschuhs lasst, wenn es leicht
schaukelt, im Fluss ein Krauseln entstehen, das Boot treibt
unter der Brucke flussab, langsam an den schmutzigen
Pfeilern vorbei. Unter den hohen kuhlen Bogen und
dunklen Nischen hindurch, wo Tauben plappern und ihr
hohles Flugelschlagen als rauschender Beifall ertont. Kurze
Blicke hinauf zu diesen Gewolben mit den fossilen Knorren
und pseudomorphen Nagelkopfen im grauen Beton, das
Boot treibt weiter, der schrage Schatten der Brucke neigt
sich uber die Breite des Flusses, ein illusionares Kopfuber
wie bei alten, auf Fotoplatten verewigten Rennfahrern,
deren Geschwindigkeit die Rader zu Ellipsen formt. Die
Schatten legen sich uber das Skiff, schmiegen sich der
hingestreckten Gestalt an und wandern weiter.

Den Unterkiefer in die Armbeuge gebettet, beobachtete
er mulSig Oberflachenphanomene, leise zuckende
Schmutzschlieren, graue Klumpen namenlosen Unrats und
gelbe Kondome, die langsam aus dem Truben



herandumpelten wie ein riesenhafter Egel oder Bandwurm.
Das Gesicht des Beobachters schwamm neben dem Boot,
ein im Schaum waberndes Antlitz in Sepia mit flatternden
Augen, eine wassrige Fratze. Ein trage gekrauselter Saum
auf der Flussoberflache, als hatte sich etwas Unsichtbares
in den Tiefen geruhrt und als seien kleine Gasblasen zu
oligen Spektren zerplatzt.

Unter der Brucke richtete er sich vorsichtig auf, ergriff
die Riemen und begann in Richtung sudliches Ufer zu
rudern. Dort wendete er das Skiff, steuerte das Heck in
eine Weidengruppe, ging nach achtern und zog eine
schwere Leine hoch, die von einem im Uferschlick
steckenden Eisenrohr ins Wasser lief. Er fuhrte die Leine
durch eine am Heckbalken montierte freie Dolle. Dann
setzte er das Boot, langsam rudernd, wieder in Bewegung,
die Leine kam nass und glatt durch die Dolle nach oben
und sank wieder zuruck in den Fluss. Als er ungefahr zehn
Meter vom Ufer entfernt war, tauchte die erste Koderfliege
auf und winkelte die Leine, bis er sie aufnahm und den
Koder losmachte. So ging es weiter, das Skiff drehte sich
leicht gegen die Stromung, die Haken rutschten
hintereinander nach oben in die Dolle, behangt mit
ausgelaugten Fleischfetzen. Als er das Gewicht des ersten
Fisches spurte, legte er die tropfenden Ruder ein, hielt die
Leine fest und zog sie heran. Ein groflSer Karpfen
durchbrach das Wasser, eine mattbronzen glanzende



Flanke mit rauen Schuppen. Er stutzte sich mit dem Knie
ab, hob den Fisch ins Boot, kappte die Schnur, befestigte
einen frischen Haken mit Fleischkoder, warf ihn seitlich
uber Bord und holte, mit nur einem Riemen rudernd, die
Leine weiter ein, wahrend sich der Karpfen heftig auf den
Planken wand.

Als er die Angelschnur vollstandig abgefahren hatte, war
er auf der anderen Seite des Flusses. Er bekoderte den
letzten Haken neu, liels die schwere Leine los und
beobachtete, wie sie ins trube Wasser sank, durch eine
flirrende Wolke von Sonnenstaubchen, eine gebrochene
Korona, aus der einen Moment lang der letzte fahle
Brocken ranzigen Fleisches aufglitzerte. Die Riemen
einholend, streckte er sich wieder auf der Ruderbank aus
und nahm ein Sonnenbad. Das Skiff trieb in der Stromung
und schaukelte sacht. Er knopfte sein Hemd bis zur Taille
auf und legte den Unterarm vor die Augen. Unter sich
horte er das leise Schwatzen des Flusses, des behabigen
alten Flusses mit dem runzligen Gesicht. Unter dem
gleitenden Wasser Geschutze und Lafetten, im Schlick
steckende und vor sich hin rostende Schildzapfen, zu
Schleim verfaulte Kielboote. Fabelstore mit funfeckigen
Hornleibern, kupfermunzhelle Karpfen und Katzenwelse
mit bleichen und nahtlosen Bauchen, dicker Schlamm,
durchzogen von Glassplittern, Knochen und rostigen

Dosen, von Geschirrstiucken mit schmutzschwarzen



netzartigen Haarrissen. Jenseits des Flusses ragten grau
und roh facettiert die Kalkklippen, ihre mit Gras bespannte
Vorderseite zerteilte sich in schmale grune Spalten. Wo sie
uber das Wasser hingen, warfen sie einen kuhlen Schatten;
die Oberflache lag ruhig und dunkel da und reflektierte,
wie einen kleinen Stern, die Gestalt eines Regenpfeifers,
der vor der Kante des Steilufers im Aufwind schwebte.
Unter der Ruderbank des Skiffes schwamm, stur und
unbeirrt, ein Katzenwels und presste dabei sein breites
Gesicht an den Spant.

Als er die Bachmundung passierte, hob er eine Hand und
winkte bedachtig; die alten Schwarzen, geblumt und
behaubt, kamen zum Vorschein wie ein vom Wind geneigter
Garten, ihre Stocke zuckten hin und her, ihre Arme stielSen
dunkel und ziellos in die Luft, ihre grelle exotische Tracht
bauschte sich bei jeder Bewegung. Hinter ihnen stieg,
verbraucht und ermattet wirkend, die Gestalt der Stadt
empor, duster und qualmend vor einen Porzellanhimmel
gemeilselt. Das schmutzige Ufergelande lag wellig und
schimmernd in der Hitze; es herrschte vollige Stille an
diesem einsamen Sommervormittag.

Unter dem Bahnviadukt machte er sich daran, seine
zweite Leine einzuholen. Das Wasser fuhlte sich warm an
und hatte eine kornige Geschmeidigkeit wie Graphit.
Genau zur Mittagsstunde war er fertig; er blieb einen
Moment lang im Skiff stehen und begutachtete seinen



Fang. Dann fuhr er, gemachlich rudernd, wieder
flussaufwarts, wahrend die Fische in einer schmalen
grauen Bilge am Boden des Bootes zappelten, ihre weichen
Bartfaden befuhlten mit stumpfer Verwunderung die
schlammigen Planken, und wo sie sich ins Sonnenlicht
krummten, verbleichten ihre Rucken bereits zu blutleerer
Blasse. Die Messingdollen quietschten in ihren
Scharnieren, das Flusswasser krauselte sich klebrig am
Bug entlang und bildete hinter dem Skiff eine Spur wie
durchpflugter Morast.

Er ruderte unter den Schatten der Klippen hervor, am
Kieswerk vorbei, dann an odem und staubigem Gelande, wo
Bahnschienen auf ihrem Schotterbett liefen und
Guterwagen auf Abstellgleisen vor sich hin rosteten,
voruber an Lagerhallen aus verzinktem Wellblech, in flache
Mulden gesetzt, die aus der ziegelfarbenen Erde
herausgehauen waren; rhombische und spiralformige
Kalkbrocken ragten empor, uber und uber mit
Schmutzflecken bedeckt, wie grofSe ausgebleichte
Knochen. Er hatte bereits zur anderen Flussseite
eingeschwenkt, als er am Ufer die Bergungsboote sah. Sie
kreisten im Kanal, eine kleine Menschenmenge schaute
vom Flussrand aus zu. Zwei weilse Boote, leicht
verschleiert von der Hitze und dem tragen blauen Rauch
aus ihrem Auspuff, das leise Tuckern der Motoren drang
durch die Stille uber dem Fluss. Er fuhr hinuber und



ruderte bis an den Rand des Kanals. Die Boote lagen
inzwischen langsseits, eines hatte den Motor ausgeschaltet.
Die Bergungsleute trugen Segelkappen und machten sich
ernst an die Arbeit. Wahrend der Fischer sie passierte,
hievten sie einen Toten an Bord. Der Leichnam war vollig
steif und sah wie eine Schaufensterpuppe aus, bis auf das
Gesicht; es wirkte weich und aufgedunsen, ein irres
Grinsen lag darauf, und in der Seite steckte ein Greifhaken.
So zogen sie ihn an den Wangenknochen hoch, wie ein
Stuck Vieh. Eine bleiche unblutige Wunde. Der Tote schien
holzern zu protestieren, mit schiefgelegtem Schadel. Sie
hoben ihn an Deck, wo er in seinem Kreppanzug und den
zitronengelben Socken liegen blieb, mit dem Haken im
Gesicht glasaugig zu den Bergungsleuten hinaufgrinsend
wie ein gewaltiger, mit dem Schleppnetz eingeholter
Wasserhomunkulus, den das Licht von Gottes Tag jahlings
getotet hat.

Der Fischer fuhr voruber und ruderte das Skiff ein Stuck
von der Menge entfernt ans Ufer. Er walzte einen Stein auf
die Leine und ging wieder zuruck, um zuzuschauen. Das
Bergungsboot drehte bei; einer aus der Mannschaft kniete
uber der Leiche und versuchte das Greifeisen loszuhebeln.
Die Menge sah zu, wie er schwitzend den Haken
bearbeitete. SchlieflSlich stemmte er den Full gegen den
Schadel des Toten und zerrte ruckartig mit beiden Handen,



bis der Haken sich loste und dabei ein sehniges Stuck
gebleichten Fleisches mitriss.

Sie brachten den Leichnam auf einer Segeltuchtrage an
Land und legten ihn ins Gras, wo er mit seinen leeren
Augen und seinem Lacheln zur Sonne hinaufstarrte. Schon
hatte sich aus der abgestandenen Luft ein surrender
Fliegenschwarm formiert. Die Bergungsleute zogen eine
grobe graue Decke uber den Toten. Die FulSe ragten
heraus.

Der Fischer wollte gerade gehen, als ihn jemand aus der
Menge am Ellbogen fasste. Hey, Suttree.

Er drehte sich um. Hey, Joe, sagte er. Hast du’s gesehen?

Nee. Angeblich isser heut Nacht gesprungen. Sie ha’m
seine Schuhe auf der Brucke gefunden.

Sie standen da und blickten zu dem Toten. Die
Bergungsleute wickelten die Taue zusammen und
kuimmerten sich um ihr Gerat. Die Zuschauer hatten sich
herangedrangt wie Trauernde; der Fischer und sein Freund
mussten an dem Toten voruber, als wollten sie ihm die
letzte Ehre erweisen. Eine Hand uber das Gras gestreckt,
lag er in seinen gelben Socken da; auf der Decke krochen
die Fliegen. Die Uhr trug er, einer bis heute verbreiteten
Mode gemals, an der Innenseite des Handgelenks, und im
Vorbeigehen stellte Suttree mit einem undefinierbaren
Gefuhl fest, dass sie nicht stehengeblieben war.

Blode Art, den Loffel abzugeben, sagte Joe.



Gehn wir.

Sie marschierten uber den Schotter am Rand der Gleise.
Suttree rieb sich den nachdenklich vorgeschobenen
Unterkiefer, wo ein Muskel leise pulsierte.

Wo willst’'n hin?, sagte Joe.

Da lang. Ich hab das Boot dabei.

Gehste immer noch fischen?

Klar.

Wieso hast’'n eigentlich damit angefangen?

Keine Ahnung, sagte Suttree. Ich fand’s damals 'ne gute
Idee.

Biste manchmal auch in der Stadt?

Ab und zu.

Wieso kommste abends nicht mal raus zum Corner? Dann
konnten wir zusammen ’'n Bier trinken.

Ich schau demnachst vorbei.

Gehste heute noch fischen?

Ja, 'n bisschen.

Joe musterte ihn. Hor mal, sagte er. Oben bei 'n Millers
kannste was werden. Brother sagt, die brauchen einen, wo
ordentlich zupacken kann.

Suttree sah lachelnd zu Boden und wischte sich mit dem
Rucken des Handgelenks uber den Mund; dann blickte er
wieder auf. Na ja, sagte er. Ich glaub, ich bleib dem Fluss
noch 'ne Weile treu.

Trotzdem, lass dich abends mal sehn.



Mach ich.

Die beiden hoben zum Abschied die Hand; Suttree sah
dem Jungen nach, wie er die Gleise entlang und dann
querfeldein in Richtung Landstrale trottete. Dann ging er
hinunter zum Skiff, zog die Leine herauf, warf sie ins Boot
und stiels sich wieder ab in den Fluss. Der Tote lag noch
immer unter seiner Decke am Ufer; die Menge hatte sich
allmahlich zerstreut. Suttree ruderte los.

Er steuerte das Skiff unter die Brucke, legte die Riemen
ein und begutachtete im Sitzen seine Fische. Er klaubte
sich einen blauen Katzenwels heraus und hob ihn an den
Kiemendeckeln hoch, wobei er den Daumen in die glatte
gelbe Kehle druckte. Der Fisch zuckte kurz auf; dann regte
er sich nicht mehr. Von den Rudern tropfte es in den Fluss.
Suttree stieg aus dem Skiff, machte es an einem Pflock fest
und stapfte muhsam das glitschige graslose Ufer hinauf zu
den Bogen, wo die Brucke das Land beruhrte. Unter dem
Betongewolbe eine dustere Hohle mit aufgehauften
Felsbrocken um den Eingang herum; der Hinweis Zutritt
verboten, mit gelber Farbe in unbeholfener Schrift auf
einen Findling gepinselt. In einem Steinkreis auf dem
schmierigen, sonnenlosen Lehm brannte ein Feuer; ein
alter Mann hockte davor. Er sah auf zu Suttree, dann
blickte er wieder ins Feuer.

Ich hab dir 'n Katzenwels mitgebracht, sagte Suttree.



Der Alte murmelte etwas und machte eine
Handbewegung. Suttree legte den Wels hin; der Alte
schielte nach dem Fisch und stocherte dann in der Asche
des Feuers. Hock dich her, sagte er.

Suttree setzte sich.

Der Alte beobachtete die dunnen Flammen. Oben
rumpelte langsam und gedampft der Verkehr. Im Feuer
brutzelten Kartoffeln; blasig durchbrachen sie ihre
angebrannten Schalen, wie kleine Wesen, die in der Holle
ihr Leben aushauchen. Der Alte spielste sie aus der Asche,
ein, zwei, drei schwarze qualmende Brocken. Dann legte er
sie sich auf einer rostigen Radkappe zurecht. Nimm dir 'ne
Krummbeere, sagte er.

Suttree hob ohne Antwort die Hand; er wusste, der Alte
wurde ihn dreimal auffordern, deshalb musste er sich seine
ablehnenden Worte einteilen. Der Alte hielt eine
dampfende Buchse schrag vor sich hin und spahte hinein.
Eine Handvoll Bohnen kochte in Flusswasser. Er hob den
stumpfen Blick, seine Augen waren uberschattet von
bebuschelten Knochenwilsten. Jetz weils ich wieder, wer du
bist, sagte er. Ich hab dich schon gekannt, da warst du
noch ganz klein. Suttree glaubte das nicht, nickte aber. Der
Alte war fruher von Tur zu Tur gezogen; er hatte Puppen
und Teddybaren zum Sprechen gebracht.

Nu nimm dir halt eine, sagte er.

Danke, sagte Suttree. Ich hab schon gegessen.



Rauer Dampf stieg aus dem Inneren der mehligen
Kartoffel, als der Alte sie mit den Handen
auseinanderbrach. Suttree blickte hinuber zum Fluss.

Ich hab gern was Warmes zum Mittagessen, sagte der
Alte. Du nich?

Suttree nickte. Gebogene Sumachzweige zitterten in der
Mittagshitze; in den gerippten Spandrillen der Brucke
gurrten und zankten Tauben. Die schattige Erde, auf der er
hockte, verstromte den muffigen Geruch einer Gruft.

Du hast den Mann auch nicht springen sehn, oder?, sagte
Suttree.

Er schuttelte den Kopf. Ein alter Lumpensammler, seine
durren Backen wabbelten. Ich habse mit dem Schleppnetz
gesehn, sagte er. Ha’'mse’'n gefunden?

Ja.

Wieso isser’'n gesprungen?

Das hat er wohl nicht verraten.

Ich wurd so was nich machen. Du?

Ich will’s nicht hoffen. Warst du heut Morgen druben in
der Stadt?

Nein, war ich nich. Mir ging’s nich besonders.

Was hast du denn?

Lieber Gott, wenn ich das wusst. Es heilSt, der Tod kommt
wie’'n Dieb in der Nacht. Wo isser? Ich will'n umarmen.

Spring aber nicht von der Brucke.

Nie und nimmer.



Sie springen scheint’s immer bei Hitze.

Wir kriegen raues Wetter, sagte der Lumpensammler.
Angeblich soll’s umschlagen.

War eigentlich das Madchen schon bei dir?

Bei mir war niemand.

Der Alte als mit einem Messingloffel die Bohnen aus der
Blechbuchse.

Ich werd noch mal mit ihr reden, sagte Suttree.

Gut. Jetz nimm dir endlich eine von den Krummbeeren
da.

Suttree stand auf. Ich muss weiter, sagte er.

Mach doch nich so ‘'ne Hetze.

Ich muss los.

Schau ma’ wieder vorbei.

Mach ich.

Ein leichter Wind war aufgekommen; bei der Ruckfahrt
uber den Fluss stemmte Suttree die Fulie gegen die
Heckspanten und legte sich in die Riemen. Durch die
undichten Fugen war so viel Wasser gedrungen, dass es
den Morgenfang uberschwemmt hatte; die Fische glitten,
stumpf aneinanderstofSend, uber die gewolbten, von
abblatternder Farbe bedeckten Bodenplanken.
Ausgefranste Wergfetzen hingen aus den Ritzen und
flatterten zwischen Koderstucken und Papierstreifen im
schmutzigen Wasser. Die Riemen hoben und senkten sich,
und unter dem Blech eines ausgebesserten Ruderblattes



gluckerte standig ein Rinnsal von Flusswasser hervor.
Halbunterspult, schlingerte das Skiff mit bleierner Tragheit
und liel$ sich nur schwer vorwarts bewegen. Suttree drehte
ab und fuhr in Ufernahe stromaufwarts. Familien von
Schwarzen in heller Sonntagskleidung angelten am
Flussrand und sahen dem Vorbeirudernden trubsinnig
nach. Essnapfe und Korbe zierten den Rasen;
dunkelhautige Sauglinge lagen auf Decken, deren Ecken
zum Schutz vor dem Wind mit Steinen beschwert waren.

Am Hausboot angekommen, legte Suttree die Ruder ein;
das Skiff schwenkte herum und trieb schwerfallig gegen
die an den Anlegesteg genagelten Reifenmantel. Die Leine
in der Hand, schwang er sich nach oben und machte das
Boot fest. Es schaukelte und schlingerte heftig; das
Bilgenwasser schwappte. Die Fische glitten trage hin und
her. Suttree streckte sich, rieb sich den Rucken und starrte
in die Sonne. Es war bereits sehr heils. Er ging ubers Deck,
stielS die Tur auf und trat ein. In der Kajute schienen sich
die Bohlen in der Hitze verzogen zu haben, und von den
Balken unter dem Blechdach tropften Pechperlen.

Er ging durch die Kajute und streckte sich auf der Koje
aus. Schloss die Augen. Vom Fenster her strich ihm eine
schwache Brise durchs Haar. Das Hausboot schwankte
leise im Fluss, einer der Stahlzylinder unter dem Boden
dehnte sich schwermutig drohnend in der Hitze. Augen
ruhend. Dieser stille und labyrinthische Sonntag. Das



Pumpen des Herzens hinter dem Brustbein. Das Blut in
seinen vorbestimmten Bahnen. Leben in der Enge, in
schmalen Nischen. In den Blattern, im Puls der Krote. Der
zierliche Krieg der Einzeller in einem Wassertropfen. Eine
Dextrokardie, hatte der lachelnde Arzt gesagt. Sie haben
das Herz auf dem rechten Fleck. Wettergeschrumpft und
lieblos. Die Haut gespannt und rissig wie eine uberreife
Frucht.

Er drehte sich schwerfallig auf der Koje zur Seite und
legte das Auge an einen Ritz in der rauen Bretterwand.
DraulSen stromte der Fluss vorbei. Cloaca Maxima. Tod
durch Ertrinken, das Ticken der Uhr eines Toten. Die alte
Blechuhr auf Grolsvaters Tisch hammerte wie ein
Walzwerk. Wie er sich zum Abschied vorlehnte, in dem
kleinen gelben Raum, wo es nach Lilien und Weihrauch
roch. Er reckte den Hals, um mir etwas zu sagen. Ich habe
es nicht verstanden. Er keuchte meinen Namen, sein Griff
strafte seine Gebrechlichkeit Lugen. Sein ausgehohltes und
verbrauchtes Gesicht. Wenn sie konnten, wurden die Toten
die Lebenden mitnehmen, ich riss mich los. Sal’ in einem
Efeugarten, wo es Eidechsen gab, ein ledernes
Dahinhuschen ohne Ende. Geisterbleiche Hasen in einem
Stall, im Schatten des Wagenschuppens. Steinplatten in
einem Rosengarten, der terrassierte Rasenhang uber dem
Fluss, der Duft nach Buchsbaum, moosiger Erde und alten
Ziegeln im Schatten des Kuhlhauschens. Unter der



Brunnenkresse, in der klaren Stromung, von Immergrun
uberwucherte Steine. Ein Salamander, getupfelt wie eine
Forelle. Vornubergebeugt, um das kalte und moosige
Quellwasser zu schlurfen. Angestarrt von einem
gekrauselten Kindergesicht, einem wassrigen, aus den
Ringen hervorglotzenden Isomer.

In seinem letzten Brief schrieb mein Vater, die Welt wird
von denen beherrscht, die bereit sind, dafur die
Verantwortung zu ubernehmen. Wenn es das Leben ist, was
du zu versaumen glaubst, dann kann ich dir sagen, wo du
es findest. In den Gerichten, im Handel, in der Regierung.
Auf den StralSen lauft nichts. Nichts als eine Pantomime,
aufgefuhrt von den Hilflosen und Ohnmachtigen.

Aus den greisen zerfurchten Mundern der Alten, aus
verstaubten Buchern habe ich kein einziges Wort behalten.
Einmal spazierte ich im Traum mit meinem GrolSvater an
einem dunklen See, und die Rede des alten Mannes war
voller Ungewissheit. Ich sah alles Falsche von den Toten
abfallen. Wir sprachen ganz unbefangen, und es war mir
eine bescheidene Ehre, mit ihm tief in jener Welt zu
wandeln, wo er ein Mensch wie alle Menschen war. Vom
schmalen Ende einer Schneise in den Herbstwaldern
beobachtete er, wie ich mich wieder in die Welt der Wachen
entfernte. Wenn unsere toten Verwandten heilig sind,
durfen wir sie mit Recht anbeten. Mutter Kirche sagt uns
das. Sie sagt jedoch nicht, dass die Toten antworten, weder



im Traum noch im Wachen. Oder in welcher Sprache man
mit einem Totgeborenen redet. Ein noch haufigerer
Besucher. Stumm. Das Gerippe des Sauglings, die dunnen
und streifigen Knochen, deren gefurchte Oberflachen alte
Fleischfetzen und das Leichentuch einer zerfledderten
Windel durchdrangen. Knochen, die ohne weiteres in eine
Schuhschachtel passten, ein wulstiger Schadel. Uber der
rechten Schlafe ein malvenfarbiger Halbmond.

Suttree drehte sich um und starrte im Liegen zur Decke;
mit den Fingerspitzen beruhrte er sanft seine linke Schlafe,
wo sich ein ahnliches Mal befand. Fur den Zweitgeborenen
ganz normal. Spiegelbild. Abklatsch. Es ruht in Woodlawn,
was immer von jenem Kind ubrig sein mag, mit dem du den
Leib deiner Mutter geteilt hast. Es hat weder gesprochen
noch etwas gesehen und tut es auch heute nicht. Vielleicht
war sein Schadel voll Meerwasser. Tot und ohne
Bewusstsein geboren, oder ein schaurig geformtes
Teratom. Nein, denn wir glichen uns bis aufs Haar. Ich
folgte ihm in die Welt, ich. Eine SteilSgeburt. Hinteres Ende
vorne, wie Wale und Fledermause, Lebensformen, fur eine
andere Umwelt als die Erde bestimmt und ohne Affinitat zu
ihr. Und einst gewohnt, fur seine Seele zu beten. Im
Glauben, dass dieser grassliche Zirkus sich anderswo
einmal wiederholt und dann fur immer und ewig da sein
wird. Er im Limbus der ungetauften Gerechten, ich in einer
irdischen Holle.



Durch die dunne und rissige Wand die Gerausche der
zappelnden Fische im sinkenden Skiff. Das Symbol des
Glaubens. Zwolftes Haus des Himmels. In die
abendlandische Kirche fuhrend. St. Petrus, Schutzpatron
der Fischhandler. St. Fiacrus, Schutzpatron der
Hamorrhoiden. Suttree legte den Arm vor die Augen.
Einmal sagte er, in einer anderen Zeit hatte er ein
Menschenfischer sein konnen, aber die Fische hier
schienen ihm nun Arbeit genug zu sein.

Erst am spaten Abend wachte er auf. Er blieb reglos auf
der groben Armeedecke liegen und beobachtete, wie
zungelnde Lichtschemen von der Flussoberflache her uber
die Kabinendecke huschten und flatterten. Er spurte, wie
die Kajute leicht schwankte, horte Schritte auf der
Laufplanke und ein leises Rumpeln der Fasser. Kein
Gespenst, das. Durch die Ritzen sah er jemanden uber den
Steg kommen. Ein zaghaftes, wiederholtes Klopfen.

Herein, sagte er.

Buddy?

Er drehte den Kopf. Im Eingang stand sein Onkel. Suttree
sah wieder zur Decke, blinzelte, richtete sich auf und
schwang die Fulse auf den Boden. Komm rein, John, sagte
er.

Der Onkel trat durch die Tur und blickte sich zogernd
um. In der Mitte des Raumes blieb er stehen, festgebannt
in dem quadratischen Balken staubigen Lichts, der sich



davitformig vom Fenster zu dessen verzerrtem Widerbild
an der Hinterwand spannte, ein ausdrucksleeres,
unbarmherzig beleuchtetes Antlitz, die Augen wassrig und
halb geschlossen, schlaffe Fleischpendel hingen an den
Wangen herab. Er brachte ein holzernes Lacheln zustande,
wobei seine Hande leicht zuckten. Hey, Junge, sagte er.

Suttree sals da und betrachtete seine Schuhe. Er
verschrankte die Hande, 10ste sie wieder und sah auf. Setz
dich, sagte er.

Der Onkel blickte sich um, zog einen Stuhl heran und liel3
sich bedachtig nieder. Na, sagte er. Wie geht’s dir, Buddy?

Siehste ja. Und dir?

Gut. Gut. Und, wie lauft’s so?

Bestens. Wie hast du mich denn gefunden?

Ich hab John Clancy oben im Eagles getroffen; er hat mir
gesagt, du wohnst in'nem Hausboot oder so was
Ahnlichem. Da bin ich mal hier am Fluss entlang und hab
dich auch gleich entdeckt.

Er lachelte unsicher. Suttree sah ihn an. Hast du ihnen
erzahlt, wo ich bin?

Der Onkel horte auf zu lacheln. Aber nein, sagte er. Kein
Wort. Das geht nur dich was an.

Du sagst es.

Wie lang bist’n schon hier?

Suttree musterte kalt die nachsichtig belustigte Miene,
die sein Onkel aufgesetzt hatte. Seit ich wieder draulSen



bin, sagte er.

Aha, wir haben namlich uberhaupt nichts davon
mitgekriegt. Wie lang ist das jetzt her?

Wer ist wir?

Ich hab nichts davon mitgekriegt. Ich hab ja nicht mal
genau gewusst, ob du schon draulSen bist oder nicht.

Ich bin im Januar rausgekommen.

Schon, schon. Und das hier, hast du das gemietet?

Gekauft.

Oho. Er blickte sich um. Nicht schlecht. Sogar mit Ofen.

Wie ist es denn dir so ergangen, John?

Oh, ich kann nicht klagen. Du weilst ja.

Suttree sah ihn aufmerksam an. Der Onkel wirkte wie auf
alt geschminkt, das Haar mit Kreidestrahnen, das Gesicht
eine Lehmmaske, zu einem Lakaienlacheln verzerrt.

Du siehst gut aus, sagte Suttree. Sein Mundwinkel
zuckte.

Danke, danke. Versuch mich halt fit zu halten. Die alte
Leber ist nicht mehr die beste. Er legte die Hand flach auf
den Bauch, sah nach oben zur Decke und dann zum Fenster
hinaus, wo die Schatten mit dem hereinbrechenden Abend
langer geworden waren. Bin letzten Winter operiert
worden. Hast du wohl nicht gewusst?

Nein.

Aber jetzt geht’s mir naturlich wieder besser.



