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I

Als sie aus dem Grant County nach Suden zogen, war Boyd
fast noch ein Kleinkind, und das frischgegrundete County
Hidalgo wiederum war kaum alter als er. In dem Land, das
sie hinter sich gelassen hatten, ruhten die Gebeine einer
Schwester und der GroSmutter mutterlicherseits. Das neue
Land war fruchtbar und wild. Man konnte auf direktem
Weg nach Mexiko, ohne auf einen Zaun zu stofSen. Er hielt
Boyd auf dem Sattelbug, erklarte ihm auf Spanisch und
Englisch die Vogel und Tiere, die Eigenheiten der
Landschaft. Im neuen Haus schliefen sie im Zimmer neben
der Kuche; nachts lag er manchmal wach, lauschte im
Dunkel den Atemzugen seines schlafenden Bruders und
flusterte ihm dann halblaut zu, was er vorhatte und wie sie
kunftig leben wurden.

Im ersten Winter wachte er nachts einmal auf und horte
im Hugelland westlich vom Haus ein paar Wolfe heulen; er
wusste, sie strichen im Mondschein hinaus auf die
frischverschneite Ebene, um Antilopen zu jagen. Er nahm
die Breeches vom FulSbrett des Bettes, griff sich sein Hemd
und den gefutterten Jagdmantel, holte die Stiefel unter dem
Bett hervor, ging in die vom Ofen schwach erwarmte Kuche
und zog sich im Dunkeln an; dann hielt er die Stiefel ans



Fenster, prufte, welches der rechte, welches der linke war,
stieg hinein, stand auf, schritt zur Kuchentur, trat hinaus in
die Kalte und machte die Tur hinter sich zu.

Als er am Stall vorbeikam, begannen die Pferde leise zu
wiehern. Sein Atem dampfte im blaulichen Licht, der
Schnee knirschte unter den Stiefeln. Eine Stunde spater
kauerte er im ausgetrockneten, verschneiten Flussbett; er
wusste, die Wolfe waren hier durchgekommen, er sah es an
ihren Spuren im Schwemmsand, an ihren Spuren im
Schnee.

Sie waren bereits draulSen auf der Ebene, und als er
dort, wo der Fluss sudwarts ins Tal schwenkte, das Geroll
uberquerte, stellte er fest, dass auch sie hier
hinubergelaufen waren. Auf Knien und Ellbogen, die Hande
zum Schutz vor dem Schnee in den Armeln geborgen,
kroch er voran und ging hinter dem letzten der kleinen
dunklen Wacholderbaume, wo sich das breite Tal unter den
Animas Peaks hinzog, lautlos in die Hocke, um zu
verschnaufen; dann richtete er sich langsam auf und hielt
Ausschau.

Sie jagten uber die Ebene und hetzten die Antilopen; die
Antilopen huschten geisterhaft durch den Schnee,
ausscherend, abdrehend, das trockene Pulver umwehte sie
im eisigen Mondlicht, ihr Atem dampfte fahl in der Kalte,
als brenne in ihnen ein Feuer, und die Wolfe wirbelten
herum, machten kehrt, schnellten dahin, stumm wie Wesen



aus einer vollkommen anderen Welt. Sie liefen durchs Tal,
liefen weit hinaus in die Ebene, bis sie inmitten der matten
Weille ganz klein waren und schlief8lich verschwanden.

IThm war eiskalt. Er wartete. Es war vollig still. Sein Atem
zeigte ihm die Windrichtung an; er beobachtete ihn, wie er
aus ihm hervorstromte und verging, immer wieder in der
Kalte verging; er wartete lange. Dann sah er sie kommen.
Geschmeidig wirbelnd. Hupfend. Thre Schnauzen
durchfurchten den Schnee. In geschmeidigen Sprungen
preschten sie heran, erhoben sich paarweise zu einem
kurzen Tanz, liefen weiter.

Es waren sieben; sie schnurten voruber, keine sechs
Meter von dort, wo er lag. Er sah ihre Mandelaugen im
Mondlicht. Horte sie hecheln. Spurte die elektrisierende
Gegenwart ihrer Schlaue. Die Tiere liefen dicht an dicht,
beschnuffelten und leckten einander. Dann blieben sie
stehen. Mit aufgestellten Lauschern. Manche mit der
Vorderbrante in Brusthohe. Sie sahen ihn an. Er atmete
nicht. Sie atmeten nicht. Sie standen nur da. Dann drehten
sie ab und trotteten friedlich weiter. Als er zum Haus
zuruckkehrte, war Boyd bereits wach, aber er sagte dem
Jungen nicht, wo er gewesen war und was er gesehen
hatte. Er sagte niemandem etwas.

In dem Winter, als Boyd vierzehn wurde, waren die
Baume im ausgetrockneten Flussbett schon fruhzeitig kahl;
der Himmel war Tag fur Tag grau, und die Baume stachen



hell dagegen ab. Ein kalter Wind wehte von Norden her,
und die Erde trieb vor Topp und Takel einer Position zu, die
erst dann im Logbuch verzeichnet werden wurde, wenn alle
Rechtsanspruche lange verfallen waren, das ist der Gang
der Geschichte. Unterhalb des Hauses, an der auswarts
gekehrten Flussschleife, stand eine dichte Pappelgruppe,
deren Aste wie bleiche Knochen wirkten und an deren
Stammen sich schon die helle, grune oder dunklere Rinde
abloste; es waren sehr wuchtige Baume darunter: Am
anderen Ufer befand sich ein Stumpf, auf dessen holzerner
Flache die Viehhirten in fruheren Wintern ein zwei
Quadratmeter grolSes Vorratszelt aufgestellt hatten. Er ritt
hinaus, um Holz zu holen, und beobachtete dabei seinen
Schatten, die Schatten des Pferdes und Schleppschlittens,
wie sie von Baum zu Baum uber die Stamme wanderten.
Die Axt in der Hand, wie ein Wachter des bereits
gesammelten Holzes, sald Boyd zwischen den
Schleppstangen und spahte blinzelnd nach Westen, wo
unter den kahlen Bergen die Sonne in einem
ausgetrockneten roten See brodelte, wo in der
vorgelagerten Ebene die Silhouetten der Antilopen,
umgeben von Rindern, wippend dahinschritten.

Sie zogen durchs trockene Laub im Flussbett und ritten
so lange weiter, bis sie auf einen Kolk oder Tumpel stielSen;
dort sal’ er ab und trankte das Pferd, wahrend Boyd
losmarschierte und das Ufer nach Spuren von Bisamratten



absuchte. Der auf den Fersen kauernde Indianer, an dem er
dabei vorbeikam, blickte nicht auf; als Boyd ihn bemerkte
und sich hinuberdrehte, ruhte der Blick auf dem Gurtel des
Jungen und hob sich erst, als Boyd stehen blieb. Der Junge
hatte die Hand ausstrecken und den Indianer beruhren
konnen. Er war ihm nicht aufgefallen, obwohl der Mann
ganz ungedeckt vor dem Schilfrohr hockte. Eine alte
einschussige 32er Buchse auf den Knien, hatte er in der
Dammerung darauf gelauert, dass irgendein Stuck Wild
zum Trinken an den Tumpel kam. Er sah Boyd in die
Augen. Boyd sah in seine. Augen, so dunkel, als waren sie
nur Pupillen. Augen, in denen die Sonne unterging. In
denen der Junge neben der Sonne stand.

Ihm war neu, dass man in den Augen anderer sich selbst
oder etwas wie Sonnen sehen konnte. Zweifach stand er in
diesen dunklen Brunnen, mit lichthellem Haar, ganz schmal
und fremd, ein und derselbe Junge. Wie verschollene
Blutsverwandte hinter den Fenstern zu einer anderen Welt,
wo die rote Sonne immer und ewig unterging. Als ob sich
die Waisenkinder seines Herzens auf ihrer Lebensreise in
einem Labyrinth verirrt hatten und schliefSlich hinter der
Mauer dieses uralten Blicks gelandet waren, von wo es
kein Zuruck mehr gab.

Von dort, wo er stand, konnte er seinen Bruder und das
Pferd nicht sehen. Er sah Ringe trage durchs Wasser
ziehen, hinter dem Schilf hervor, wo das Pferd trank, sah,



wie sich an den hageren, bartlosen Wangen des Indianers
sacht die Muskeln spannten.

Der Indianer wandte sich ab und spahte hinuber zum
Tumpel. Das einzige Gerausch war das vom Pferdemaul
tropfende Wasser. Er drehte sich wieder dem Jungen zu.

Du kleiner Drecksack, sagte er.

Hab doch gar nichts gemacht.

Wer ist denn da noch?

Mein Bruder.

Und wie alt ist der?

Sechzehn.

Der Indianer richtete sich auf. Richtete sich unvermittelt
und muhelos auf, lugte hinuber zum Tumpel, wo Billy
neben dem Pferd stand, und wandte sich dann wieder Boyd
zu. Er trug einen alten zerlumpten Umhang und einen alten
schmierigen Stetson, dessen Kopf unformig ausgebeult
war; seine Stiefel waren mit Draht zusammengeflickt.

Was macht ihr hier?

Holz holen.

Habt ihr was zu essen dabei?

Nein.

Wo wohnt ihr?

Der Junge zogerte.

Ich hab gefragt, wo ihr wohnt.

Der Junge deutete flussabwarts.

Wie weit?



Weil$ nicht.

Du kleiner Drecksack.

Der Indianer schulterte die Buchse und marschierte los;
vor dem Tumpel blieb er stehen und bedachte Billy und das
Pferd mit einem forschenden Blick.

Tag, sagte Billy.

Der Indianer spuckte aus. Habt wohl alles verscheucht
hier, was?, sagte er.

Wir haben nicht gewusst, dass hier jemand ist.

Und ihr habt nichts zu essen dabei?

Nein, Sir.

Wo wohnt ihr?

Ungefahr zwei Meilen den Fluss runter.

Habt ihr zu Haus was zu essen?

Ja, Sir.

Wenn ich mal komm, bringt ihr mir dann was raus?

Konnen ruhig zu uns rein. Mama gibt Thnen was.

Lieber nicht. Ich will, dass ihr mir was rausbringt.

Okay.

Also, bringt ihr mir was?

Ja.

Gut.

Billy stand da und hielt das Pferd. Das Tier liels den
Indianer nicht aus den Augen. Boyd, sagte Billy. Komm
jetzt.

Habt ihr Hunde?



Blof$ einen.

Konntest du den dann wegsperren?

Ja. Klar.

Sperr ihn irgendwo ein, dass er nicht bellt.

Okay.

Hab namlich keine Lust, ‘'ne Kugel abzukriegen.

Ich sperr ihn weg.

Gut.

Auf geht’s, Boyd. Wir mussen.

Boyd stand auf der anderen Seite des Tumpels und
blickte heruber.

Komm schon. Wird gleich dunkel.

Mach mal schon, was dein Bruder sagt, sagte der
Indianer.

Wir haben Thnen doch nichts getan.

Los jetzt, Boyd. Gehn wir.

Boyd uberquerte die Kiesbank und kletterte zwischen die
Schleppstangen.

Hier rauf, sagte Billy.

Boyd stieg wieder aus dem bereits gesammelten Holz
und drehte sich nochmal nach dem Indianer um; dann
langte er nach oben, griff die ausgestreckte Hand seines
Bruders und schwang sich hinter ihm aufs Pferd.

Und wo finden wir Sie?, sagte Billy.

Der Indianer, die Buchse quer uber der Schulter, stand
da und liels die Hande uber die Waffe baumeln. Immer dem



Mond nach, sagte er.

Und wenn er nicht scheint?

Der Indianer spuckte aus. Dann wurd ich ja wohl nicht
sagen, immer dem Mond nach, oder? Also los jetzt, haut ab.

Der Junge gab dem Pferd die Hacken, und sie ritten
zwischen den Baumen hindurch los. Die Schleppstangen
trieben mit trockenem Rascheln kleine Schwaden aus
welkem Laub vor sich her. Die Sonne tief im Westen. Der
Indianer sah ihnen nach. Der Jungere, das Gesicht rot in
der Sonne, die fast weilSen Haare rosa, hatte den Arm um
die Hufte des Bruders gelegt. Billy hatte ihm wohl
verboten, sich umzudrehen, denn er blickte nicht mehr
zuruck. Als sie das trockene Flussbett hinter sich hatten
und uber die Ebene ritten, lag die Sonne bereits hinter den
Gipfeln der Peloncillo Mountains; der westliche Himmel
leuchtete dunkelrot unter den Wolkenriffen. Sie folgten
sudwarts dem ausgetrockneten Flusslauf, und als Billy den
Kopf wandte, sah er eine halbe Meile hinter ihnen den
Indianer, die Buchse locker in der Hand, durch die
Dammerung ziehen.

Wieso guckst du zuruck?, sagte Boyd.

Blols so.

Sollen wir ihm wirklich was zu essen bringen?

Ja. Glaub schon.

Das heilst aber noch lang nicht, dass es 'ne gute Idee ist,
sagte Boyd.



Weild ich.

Er kniete im Vorderzimmer auf einem Stuhl und sah durchs
Fenster den Nachthimmel an. Die ersten Sterne waren aus
dem uber den Suden gewolbten Dunkel gestanzt und
hingen im kahlen Flechtwerk der Baume am Flussufer. Das
Licht des noch nicht aufgegangenen Mondes lag als
schwefliger Schleier uber dem ostlichen Tal. Er
beobachtete, wie das Licht an den Randern der einsamen
Prarie nach oben sickerte, wie die weilse Mondkuppel,
einer dicken Membran gleich, aus dem Boden tauchte.
Dann stieg er vom Stuhl und ging seinen Bruder holen.
Billy hatte ein paar Steakbrotchen und eine Blechtasse
mit Bohnen in ein Tuch gewickelt und hinter den Topfen im
Regal neben der Kuchentur versteckt. Er schickte Boyd
voraus, blieb horchend stehen und ging dann dem Bruder
nach. Als sie am Raucherhaus vorbeikamen, begann der
Hund zu winseln und an der Tur zu kratzen; Billy hiel$ ihn
still sein, der Hund verstummte. Tief niedergeduckt
tappten sie am Zaun entlang und schlichen dann zu den
Baumen hinunter. Als sie am Fluss ankamen, stand der
Mond schon ziemlich hoch; der Indianer, die Buchse wieder
wie ein Joch uber dem Nacken, erwartete sie bereits. Sein
Atem war in der Kalte zu sehen. Er wandte sich um, und sie
folgten ihm ubers Geroll zum anderen Ufer und uber die
Viehtrift langs der Weide flussabwarts. Der Geruch von



brennendem Holz lag in der Luft. Eine Viertelmeile
unterhalb des Hauses, zwischen den Pappeln, erreichten
sie schlielSlich das Lagerfeuer; der Indianer lehnte die
Buchse an einen Baumstamm, drehte sich um und blickte
die beiden an.

Bringt’s her, sagte er.

Billy trat ans Feuer, nahm das Bundel aus der Armbeuge
und reichte es ihm. Der Indianer nahm es entgegen, hockte
sich so muhelos, als ware er eine Marionette, vors Feuer,
legte das Tuch vor sich auf den Boden und wickelte es auf;
dann stellte er die Tasse mit den Bohnen zum Warmen
neben die Glut, nahm eines der Steakbrotchen und biss
hinein.

Die Tasse wird schwarz, sagte Billy. Ich muss sie wieder
mit heimnehmen.

Der Indianer kaute, die Augen halb geschlossen im
Feuerschein. Gibt’s bei euch keinen Kaffee?, sagte er.

Blofs ungemahlenen.

Konnt ihr ihn nicht mahlen?

Das wurd jemand horen.

Der Indianer steckte sich die zweite Halfte des Brotchens
in den Mund, beugte sich ein Stuck vor, zog irgendwo aus
seiner Kleidung ein Jagdmesser hervor und ruhrte damit
die Bohnen um; dann hob er den Blick zu Billy, zog, als
streiche er ein Rasiermesser ab, beide Seiten der Klinge
langsam uber die Zunge und rammte das Messer



anschliefSend in den Baumstamm neben dem Feuer.

Wie lang wohnt ihr schon hier?, sagte er.

Zehn Jahre.

Zehn Jahre. Gehort das Land eurer Familie?

Nein.

Der Indianer streckte die Hand aus, griff sich das zweite
Brotchen, biss mit den breiten weilSen Zahnen ab und
hockte dann kauend da.

Wo kommen Sie her?, sagte Billy.

Von uberall.

Und wo wollen Sie hin?

Der Indianer beugte sich vor, zog das Messer aus dem
Baumstamm, ruhrte nochmal die Bohnen um und leckte
wieder die Klinge ab; dann schob er das Messer durch den
Henkel der schwarzlich verfarbten Tasse, nahm sie vom
Feuer, stellte sie vor sich auf den Boden und begann mit
dem Messer die Bohnen zu essen.

Was gibt’s bei euch sonst noch?

Sir?

Ich hab gesagt, was gibt’s bei euch sonst noch?

Bedachtig kauend und mit halb geschlossenen Augen hob
der Indianer den Kopf und betrachtete die beiden im
Feuerschein stehenden Jungen.

Was soll’s denn geben?

Irgendwas. Was ich vielleicht verkaufen kann.

Wir haben sonst nichts.



Ihr habt sonst nichts.

Nein, Sir.

Der Indianer kaute.

Wohnt ihr in einem leeren Haus?

Nein.

Dann musst ihr doch noch was haben.

Hochstens Mobel und so Zeug. Kuchenzeug.

Gibt’s bei euch auch Gewehrpatronen?

Ja, Sir. Ein paar.

Welches Kaliber?

Keins fur Thre Buchse.

Welches Kaliber?

44 -40.

Dann bring mir doch mal was davon.

Der Junge nickte zu der am Baum lehnenden Buchse
hinuber. Das ist aber keine 44 -40er.

Spielt keine Rolle. Munition lasst sich tauschen.

Ich kann Thnen keine Patronen bringen. Wurd der alte
Herr bestimmt merken.

Wieso hast du dann davon angefangen?

Ich glaub, wir gehn lieber, sagte Boyd.

Wir mussen die Tasse wieder mitnehmen.

Was gibt’s bei euch sonst noch?, sagte der Indianer.

Nichts, sagte Boyd.

Dich hab ich nicht gefragt. Was gibt’s bei euch sonst
noch?



Keine Ahnung. Mal sehn, was ich finden kann.

Der Indianer steckte sich die andere Halfte des zweiten
Brotchens zwischen die Lippen. Er hob die Tasse und
kippte sich die restlichen Bohnen in den Mund; dann strich
er mit dem Finger durch die Tasse, leckte ihn ab und stellte
die Tasse wieder auf den Boden.

Bring mir was von dem Kaffee, sagte er.

Ich kann ihn aber nicht mahlen, das wurd jemand horen.

Dann bring ihn so. Ich zerkleiner ihn mit einem Stein.

Okay.

Den Jungen lasst du hier.

Wozu?

Zur Gesellschaft.

Zur Gesellschaft.

Geht nicht.

Werd ihm schon nichts tun.

Naturlich nicht. Er bleibt ja auch nicht hier.

Der Indianer sog an den Zahnen. Habt ihr Fallen?

Nein.

Der Indianer sah auf und musterte die beiden. Er sog
schmatzend an seinen Zahnen. Dann mal los, sagte er. Aber
vergesst nicht den Zucker.

Okay. Die Tasse bitte.

Die kriegst du, wenn ihr zuruck seid.

Auf der Viehtrift angelangt, drehte sich Billy nach Boyd

und nach dem Feuerschein zwischen den Baumen um.



Draulien uber der Ebene war das Mondlicht so hell, dass
man das Vieh zahlen konnte.

Wir bringen ihm doch keinen Kaffee, oder?, sagte Boyd.

Nein.

Was machen wir mit der Tasse?

Nichts.

Und wenn Mama danach fragt?

Sag ich ihr einfach die Wahrheit. Dass ich sie 'nem
Indianer gegeben hab. Dass ein Indianer bei uns
vorbeigekommen ist und ich sie ihm geschenkt hab.

Okay.

Krieg bestimmt Arger, weil du dabei warst.

Ich krieg bestimmt noch mehr Arger.

Sag ihr einfach, ich hab’s getan.

Mach ich.

Sie gingen uber das offene Gelande auf den Zaun und die
Lichter im Haus zu.

Wir hatten gar nicht erst rausgehn sollen, sagte Boyd.

Billy gab keine Antwort.

Stimmt’s?

Ja.

Wieso haben wir’s dann getan?

Keine Ahnung.

Es war noch dunkel, als ihr Vater am nachsten Morgen zu
ihnen hereinkam.

Billy, sagte er.



Der Junge setzte sich im Bett auf und sah zu seinem vom
Kuchenlicht umrahmten Vater hinuber.

Was macht denn der Hund im Raucherhaus?

Hab vergessen, ihn rauszulassen.

Du hast vergessen, ihn rauszulassen?

Ja, Sir.

Und was hat er dadrin zu suchen?

Billy schwang sich aus dem Bett auf den kalten
FulSboden und griff nach seinen Kleidern. Ich lass ihn raus,
sagte er.

Sein Vater blieb noch einen Moment in der Tur stehen;
dann machte er wieder kehrt, verschwand durch die Kuche
und durch den Flur. Im Lichtschein der offenen Tur sah
Billy seinen Bruder im anderen Bett zusammengekrummt
schlafen. Er zog sich die Hose an, klaubte seine Stiefel vom
Boden und marschierte nach draulsen.

Als er die Tiere gefuttert und getrankt hatte, war es
bereits hell; er sattelte Bird, sals auf und ritt aus dem Stall
zum Fluss hinunter, um den Indianer zu suchen oder
nachzusehen, ob er noch da war. Der Hund lief dicht hinter
dem Pferd. Sie zogen uber die Weide, dann flussabwarts
und zwischen den Baumen hindurch. Billy zugelte das Pferd
und hielt an. Der Hund blieb neben ihm stehen, witterte,
prufte, machte sich mit bebender Schnauze ein Bild von
den Ereignissen der vorangegangenen Nacht. Der Junge
liels das Pferd weitergehen.



Kurz darauf erreichte er das Lager des Indianers; das
Feuer war erloschen und schwarz. Das Pferd warf den Kopf
und trat nervos auf der Stelle; der Hund, die Nase am
Boden, tappte mit gestraubtem Nackenfell um die kalte
Asche herum.

Als Billy nach Hause kam, hatte seine Mutter bereits das
Fruhstuck fertig; er hangte den Hut auf, zog sich den Stuhl
heran und begann Ruhrei auf seinen Teller zu l6ffeln. Boyd
alS schon.

Wo ist Pap?, sagte Billy.

Erst das Tischgebet, sagte seine Mutter. Vorher wird mir
nichts angeruhrt.

Ja, Mam.

Er senkte den Kopf und sprach in Gedanken das Gebet;
dann griff er nach einem Brotchen.

Wo ist Pap?

Im Bett. Er hat schon gegessen.

Wann hat er sich hingelegt?

Ungefahr vor zwei Stunden. Er ist die ganze Nacht
durchgeritten.

Wieso?

Wahrscheinlich, weil er heimwollte.

Und wie lang schlaft er?

Na, wahrscheinlich, bis er aufwacht. Du stellst ja noch
mehr Fragen wie Boyd.

Das Erste hab ich doch gar nicht gefragt, sagte Boyd.



Nach dem Fruhstuck gingen die Jungen hinaus zum Stall.
Was meinst du, wo er hin ist?, sagte Boyd.

Weitergezogen.

Wo er wohl herkommt?

Keine Ahnung. Er tragt mexikanische Stiefel. Jedenfalls
was noch davon ubrig ist. Zieht wahrscheinlich einfach nur
durch die Gegend.

Man kann nie wissen, was so’n Indianer vorhat, sagte
Boyd.

Was weilSt denn du von Indianern, sagte Billy.

Na, weilst du’s vielleicht?

Man kann eh nie wissen, was einer vorhat.

Am Stallpfosten hing ein Eimer voller Werkzeug und
Bursten; Boyd fischte einen alten abgewetzten
Schraubenzieher heraus, nahm ein Strickhalfter von der
Anbindestange, offnete die Box, in der sein Pferd stand,
ging hinein, legte dem Tier das Halfter an und fuhrte es
nach draulSen. Er machte den Strick mit einem halben Stek
an der Stange fest und strich dem Pferd mit der Hand uber
den Vorderfuls, bis es den Huf hob; dann sauberte er die
Strahlenfurche, sah sich den Huf genau an und liel$ ihn
wieder hinunter.

Zeig mal, sagte Billy.

Ist alles okay.

Zeig trotzdem mal.

Guck doch selber nach.



Billy hob den Huf, hielt ihn sich zwischen die Knie und
begutachtete ihn. Sieht scheint’s okay aus, sagte er.

Sag ich ja.

Fuhr ihn mal rum.

Billy loste den Strick, fuhrte das Pferd durch die Banse
und wieder zuruck.

Und jetzt deinen Sattel, sagte Billy.

Okay, wenn du meinst.

Boyd holte den Sattel aus der Sattelkammer, warf dem
Pferd den Woilach uber, legte behutsam den Sattel auf,
ruckte ihn zurecht, zog den Riemen hoch, befestigte den
Gurt und stand dann abwartend da.

Hattst ihm von Anfang an beibringen mussen, sagte Billy.
Gib ihm doch mal’'n Klaps, dass er endlich die Luft
rauslasst.

Nein, sagte Boyd. Er gibt mir ja auch keinen.

Billy spuckte in die trockene Streu auf dem Stallboden.
Die Jungen warteten. Dann schnaufte das Pferd durch.
Boyd zurrte den Gurt fest und schnallte ihn zu.

Den ganzen Vormittag ritten sie die Ibanez-Weide ab und
uberpruften das Vieh. Die Kuhe, eine buntfarbige Herde
mit hohen Beinen und scheckigem Gesichtshaar, teils
mexikanische Rinder, teils Langhorner, hielten Abstand und
blickten ebenso prufend heruber. Zur Essenszeit kehrten
die Jungen zuruck, eine einjahrige Farse im Schlepp, die sie
in den Korral oberhalb des Stalles fuhrten, damit sie der



Vater sich spater ansehen konnte; anschlielSend gingen sie
ins Haus und wuschen sich. Der Vater hockte bereits am
Tisch. Jungs, sagte er.

Setzt euch, sagte die Mutter. Sie stellte eine Platte mit
gebratenen Steaks auf den Tisch. Eine Schussel Bohnen.
Nach dem gemeinsamen Gebet reichte sie dem Vater die
Platte; er gabelte sich eines der Steaks auf den Teller und
gab die Platte an Billy weiter.

Pap sagt, auf dem Weideland treibt sich ein Wolf rum,
sagte die Mutter.

Billy sal’ mit erhobenem Messer da und hielt die Platte
fest.

Ein Wolf?, sagte Boyd.

Der Vater nickte. ‘'ne Wolfin. Hat’'n ziemlich grolses Kalb
gerissen, am obern Ende von Foster Draw.

Wann?, sagte Billy.

Vor gut ‘'ner Woche. Der jungste von den Oliver-Sohnen
hat ihre Spur in den Bergen verfolgt. Sie kommt aus
Mexiko. Ist uber den San-Luis-Pass, dann am Westhang der
Animas lang, oben durch Taylor’s Draw, von dort runter
durchs Tal und danach wieder hoch in die Peloncillos.
Direkt in’'n Schnee. Dort, wo sie’s Kalb gerissen hat,
waren’s funf Zentimeter.

Woher weilst du denn, dass es ‘'ne Wolfin ist?, sagte Boyd.

Na, woher weils er das wohl?, sagte Billy.

Sieht man an der Art, wie sie ihr Geschaft gemacht hat,



sagte der
Vater.

Aha, sagte Boyd.

Und jetzt?, sagte Billy.

Tja, am besten, wir schnappen sie uns. Oder nicht?

Ja, Sir.

Wenn der alte Echols noch da war, der tat sie bestimmt
kriegen, sagte Boyd.

Mr. Echols.

Wenn Mr. Echols noch da war, der tat sie bestimmt
kriegen.

Ja, wahrscheinlich. Aber er ist nicht mehr da.

Nach dem Essen ritten sie zu dritt zur neun Meilen
entfernten SK-Bar-Ranch; vor dem Wohnhaus hielten sie an
und machten sich durch lautes Rufen bemerkbar.

Mr. Sanders’ Enkelin sah heraus und ging dann den Alten
holen; kurz darauf hockten sie auf der Veranda, und der
Vater erzahlte Mr. Sanders von der Wolfin. Die Ellbogen auf
den Knien, den Blick unverwandt auf die Bodenbretter
zwischen den Stiefeln gerichtet, sals Mr. Sanders da, nickte
und klopfte mit dem kleinen Finger hie und da die Asche
von seiner Zigarette. Als der Vater fertig war, hob der Alte
den Kopf. Er hatte sehr schone tiefblaue Augen, halb
verborgen in den ledernen Furchen seines Gesichts. Als
seien sie etwas, dem die Rauheit des Landes nichts



anhaben konnte.

Echols’ Fallen und die andern Sachen sind noch in der
Hutte, sagte er. Er hatt bestimmt nix dagegen, dass ihr das
Zeug benutzt.

Er schnippte die Kippe in den Hof, lachelte den beiden
Jungen zu, legte die Hande auf die Knie und stand auf.

Ich hol mal die Schlussel, sagte er.

Sie schlossen die Hutte auf; es war dunkel und muffig
darin und roch nach Wachs, wie das Fleisch eines
frischerlegten Tiers. Der Vater blieb einen Moment in der
Tur stehen; dann trat er ein. Im Vorderzimmer standen ein
altes Sofa, ein Bett, ein Schreibtisch. Die drei marschierten
durch die Kuche und weiter nach hinten zum Abstellraum.
Dort, im staubigen Licht des kleinen Fensters, auf Brettern
aus grob zurechtgesagtem Kiefernholz, stand eine Batterie
von Einmachglasern, alten Chemikalienflaschen und Kolben
mit eingeschliffenen Glasstopseln, alle beklebt mit uralten
achteckigen und rotgeranderten Etiketten, auf denen
Echols sauberlich Inhalt und Datum vermerkt hatte. In den
Gefalsen dunkle Flussigkeiten. Getrocknete Organe. Leber,
Galle, Nieren. Die Innereien des Tiers, das vom Menschen
traumt und seit uber hunderttausend Jahren immer nur
diesen Traum von Flucht traumt. Den Traum vom bosen
geringeren Gott, der, bleich, nackt und fremdartig
geworden, seine Familie und Sippe metzelt und aus dem
gemeinsamen Haus vertreibt. Ein unersattlicher Gott, den



weder Nachgeben noch Unmengen Blut beschwichtigen
konnen. Staub umwob die Gefalie; das Licht dazwischen
machte aus dem kleinen Raum mit den Glasbehaltern eine
bizarre Basilika, einem Brauch geweiht, der unter den
Menschen ebenso rasch aussterben wurde wie das Tier,
dem er seine Existenz verdankte. Der Vater nahm eine der
Flaschen in die Hand, drehte sie hin und her und stellte sie
dann wieder genau an ihren von Staub umgebenen Platz.
Auf einem unteren Brett lag eine holzerne Munitionskiste
mit gezinkten Ecken, in der sich ein gutes Dutzend
unetikettierte Flaschchen oder Phiolen befand. Auf dem
Kistendeckel stand, mit Rotstift geschrieben, Matrix Nr. 7.
Der Vater hob eine der Phiolen ins Licht, schuttelte sie,
drehte den Korken heraus und hielt sich das offene
Flaschchen unter die Nase.

Allmachtiger, flusterte er.

Lass mal riechen, sagte Boyd.

Nein, sagte der Vater. Er steckte das Gefals in die Tasche;
dann suchten sie nach den Fallen, konnten sie aber
nirgends finden, weder in der Hutte noch draulSen auf der
Veranda oder im Raucherhaus. Dort entdeckten sie an der
Wand schliefSlich ein paar alte langfedrige Kojotenfallen
GrolSe drei, das war alles.

Sie mussen hier irgendwo sein, sagte der Vater.

Sie fingen wieder von vorn an. Nach einer Weile kam

Boyd aus der Kuche.



Ich hab sie, sagte er.

Sie befanden sich in zwei Holzkisten, uber denen
Brennholz gestapelt war. Die Fallen waren mit etwas
eingefettet, vielleicht mit Schweineschmalz; dicht an dicht,
wie Heringe, lagen sie in den Kisten.

Wieso hast du da uberhaupt druntergeguckt?, sagte der
Vater.

Du hast doch gesagt, sie mussen irgendwo sein.

Der Vater breitete ein paar alte Zeitungen uber den
linoleumbedeckten Kuchenboden und packte die Fallen
aus. Die Ketten waren um sie herumgeschlungen, die
Federn aus Platzgrunden nach innen gebogen. Er wickelte
eine der Ketten ab; sie war mit Fett verschmiert und
rasselte dumpf. Am einen Ende befand sich ein Anker, am
anderen ein Ring mit den Stellhaken, der die machtigen
Bugel hielt. Die drei hockten da und schauten die Falle an.
Sie war sehr grofs. Das Ding sieht ja aus wie 'ne Barenfalle,
sagte Billy.

Ist aber ‘'ne Wolfsfalle. ‘'ne Newhouse, GrofSe viereinhalb.

Der Vater legte acht davon auf den FulSboden und
wischte sich mit Zeitungspapier das Fett von den Handen.
Dann machten sie die Kisten zu und stapelten das
Brennholz daruber, sodass alles wieder so war, wie Boyd es
vorgefunden hatte. Der Vater ging nochmal in den
Abstellraum; als er zuruckkam, hatte er eine kleine
Holzkiste mit Fliegendrahtboden, eine Papiertute



Holzspane und einen Tragekorb fur die Fallen dabei. Die
drei marschierten nach draulfSsen, schlossen die Huttentur
mit dem Vorhangeschloss ab, banden die Pferde los, sallen
auf und ritten zuruck zum Wohnhaus.

Mr. Sanders kam heraus auf die Veranda; sie stiegen
nicht aus dem Sattel.

Bleibt doch zum Abendessen, sagte der Alte.

Danke. Wir mussen wieder.

Na gut.

Hab mir acht von den Fallen genommen.

Okay.

Mal sehn, wie sich’s macht.

Tja. Da hast du wohl ganz schon zu tun. Die Wolfin iss
erst seit kurzem hier in der Gegend; hat bestimmt noch
keine festen Gewohnheiten.

Echols hat gesagt, das haben die Viecher eh nicht mehr.

Na, der muss es wissen. Iss ja selber schon beinah’'n
Wollf.

Der Vater nickte. Er drehte sich im Sattel ein Stuck zur
Seite und spahte hinaus in die Landschaft. Dann wandte er
sich wieder dem Alten zu.

Hast du mal an dem Zeug gerochen, mit dem er sie
kodert?

Allerdings. Hab ich.

Der Vater nickte. Er hob die Hand und wendete sein
Pferd; dann ritten die drei zur StralSe.



Nach dem Abendessen stellten sie eine Zinkwanne auf
den Herd, kippten ein paar Eimer Wasser hinein, gaben
einen Schopfloffel Lauge dazu und kochten die Fallen aus.
Sie hielten das Feuer in Gang, bis es Zeit war, schlafen zu
gehen; dann wechselten sie das Wasser, legten die Fallen
zusammen mit den Holzspanen wieder in die Wanne,
stopften den Herd mit Scheiten voll und zogen sich
anschlieSend zuruck. Nachts wachte Boyd einmal auf; er
lag im Dunkeln, lauschte in die Stille, horte den Herd
knistern, das Haus im Prariewind knarren. Als er den Kopf
wandte, stellte er fest, dass Billys Bett leer war; nach einer
Weile stand er auf und tappte zur Kuche. Billy sal8 auf
einem der Kuchenstuhle, mit der Ruckenlehne nach vorn,
am Fenster. Die Arme uber der Lehne verschrankt,
betrachtete er den Mond uber dem Fluss, die Uferbaume
und die Berge im Suden. Er drehte sich um und blickte
seinen in der Tur stehenden Bruder an.

Was machst du denn da?, sagte Boyd.

Hab das Feuer geschurt.

Und nach was guckst du?

Nach nichts. Gibt nichts zu gucken.

Wieso hockst du dann hier?

Billy gab keine Antwort. Nach einer Weile sagte er: Geh
wieder schlafen. Ich komm gleich nach.

Boyd trat naher. Vor dem Kuchentisch blieb er stehen.
Billy drehte sich heruber und sah seinen Bruder an.



Was hat dich uberhaupt aufgeweckt?, sagte er.
Du.

Ich war doch ganz still.

Ich weils.

Als Billy am nachsten Morgen aufstand, sal$ sein Vater
bereits am Kuchentisch; er hatte eine Lederschurze im
Schols, trug ein Paar alte Wildlederhandschuhe und rieb
eines der Tritteisen mit Bienenwachs ein. Die ubrigen
Fallen lagen auf einem Kalbsfell auf dem Boden; sie
schimmerten in tiefem Blauschwarz. Der Vater hob den
Blick, zog die Handschuhe aus, verstaute sie mitsamt Falle
in seiner Schurze und legte die Sachen aufs Kalbsfell.

Hilf mir mal mit der Wanne, sagte er. Danach kannst du
die andern hier einwachsen.

Billy gehorchte. Sorgfaltig wachste er die Fallen, rieb die
Tellereisen ein, die Beschriftung darauf, die Stellhaken, mit
denen die Bugel eingeklemmt wurden, die einzelnen
Glieder der schweren, anderthalb Meter langen Ketten und
die starken, zweispitzigen Anker. Damit die Fallen keine
Hausgeruche annahmen, hangte der Vater sie anschlie3end
hinaus in die Kalte. Als er am nachsten Morgen zu den
Jungen hereinkam und nach Billy rief, war es noch dunkel.

Billy.

Ja, Sir.

In funf Minuten steht’s Fruhstuck auf dem Tisch.



Ja, Sir.

Bei Tagesanbruch ritten sie aus dem Hof; die Luft war
klar und kalt. Die Fallen lagen im Weidenkorb; der Vater
trug ihn mit gelockerten Schulterriemen, sodass der
Korbboden auf dem hinteren Zwiesel auflag. Sie ritten
direkt nach Suden. Oben auf Black Point glitzerte
Neuschnee im Sonnenschein; uber dem Tal war die Sonne
noch nicht aufgegangen. Sie stand erst am Himmel, als die
beiden die alte StralSe nach Fitzpatrick Wells uberquerten
und dann am oberen Ende der Weide bergan in die
Peloncillos zogen.

Vormittags hielten sie am Rand der Hochland-Vega an;
dort lag das tote Kalb. Auf der Strecke bergan durchs
Geholz waren die Spuren, die das Pferd des Vaters drei
Tage zuvor hinterlassen hatte, inzwischen verschneit; die
im Schatten der Baume noch nicht geschmolzenen
Schneeflecken neben dem toten Kalb waren
blutverschmiert, zertrampelt und von Kojotenspuren
durchzogen, Fetzen des zerrissenen Tiers bedeckten da
und dort den blutigen Schnee und die Erde. Der Vater hatte
die Handschuhe abgestreift und drehte sich eine Zigarette;
die Hand mit den Handschuhen am Sattelknopf, hockte er
rauchend auf seinem Pferd.

Steig nicht ab, sagte er. Guck mal nach, ob du irgendwo
ihre Spur siehst.

Sie ritten ein Stuck weiter. Das Blut machte die Pferde



