


Die Abendröte im Westen
Roman
Aus dem Englischen von Hans Wolf



Ein an historische Ereignisse angelehnter Roman über die
Indianerkriege und die amerikanische Expansion nach
Westen, voller Gewalt und Grausamkeit; ein mythisches
Weltuntergangsepos mit Bildern wie von Hieronymus
Bosch. Hauptfigur ist ein vierzehnjähriger Junge, der 1850
nach Texas kommt und sich einer Bande marodierender
Exsoldaten, Desperados und Abenteurer anschließt, die
Komantschen, Apachen und friedliche Siedler
abschlachten.

 
«Das ist der Autor, an dem sich alle amerikanischen
Autoren messen lassen müssen.» (The Guardian)

 
«Der Roman ist großartig in seiner Sprachkraft und seinem
Bilderreichtum, er ist grandios in seinen
Landschaftsbeschreibungen, verstörend in seiner
Darstellung nackter Gewalt.» (Frankfurter Allgemeine
Zeitung)

 
«McCarthy erzählt so spannend wie Joseph Conrad und so
elegant wie William Faulkner.» (Der Spiegel)



 
«Ich beneide alle Leser, die ihre erste Erfahrung mit der
Prosa dieses Autors noch vor sich haben; es ist eine
Erfahrung, als habe man die Welt bislang durch Milchglas
betrachtet. McCarthys Sprache klärt den Blick.» (Klaus
Modick, Süddeutsche Zeitung)

 
«Das erinnert mich an das Beste von Thomas Pynchon. (…)
Das größte Buch seit Faulkners ‹Als ich im Sterben lag›.»
(Harold Bloom)



Cormac McCarthy wurde 1933 in Rhode Island geboren
und wuchs in Knoxville, Tennessee, auf. Für sein
literarisches Werk wurde er mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, unter anderem mit dem Pulitzerpreis und
dem National Book Award. Die amerikanische Kritik feierte
seinen Roman «Die Straße» als «das dem Alten Testament
am nächsten kommende Buch der Literaturgeschichte»
(Publishers Weekly). Das Buch gelangte auf Platz 1 der
New-York-Times-Bestsellerliste und verkaufte sich weltweit
mehr als eine Million Mal. Mehrere von McCarthys
Büchern wurden bereits aufsehenerregend verfilmt, «Kein
Land für alte Männer» von den Coen-Brüdern, «Der
Anwalt» von Ridley Scott und «Ein Kind Gottes» von James
Franco.
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Eure Ideen sind grauenerregend, eure Herzen schwach. Eure dem Mitleid
und der Grausamkeit entsprungenen Taten sind absurd; eine Hast eignet
ihnen; als wären sie unwiderstehlich. Zuletzt wird eure Angst vor dem Blut
immer größer. Vor dem Blut und vor der Zeit.
Paul Valéry
 
Und ist doch nicht also zu dencken, dass das Leben der Finsternüß also in
ein Elend sincke, da sichs vergäße, als traurete es: Es ist kein Trauren. Denn
die Traurigkeit ist ein Ding, das im Tode ersincket. So ist aber der Tod und
das Sterben der Finsternüß Leben.
Jakob Böhme
 
Clark, der letztes Jahr die Expedition ins Afargebiet Nordäthiopiens leitete,
sowie Tim D. White von der Universität Berkeley erklärten zudem, die
genauere Untersuchung des dort aufgefundenen, 300000 Jahre alten
Schädels habe ergeben, dass dieser skalpiert worden sei.
The Yuma Daily Sun, 13. Juni 1982



Kindheit in Tennessee  – Auf und davon  – New Orleans  – Kämpfe  –
Angeschossen  – Nach Galveston  – Nacogdoches  – Reverend Green  –
Richter Holden  – Tumult  – Toadvine  – Hotelbrand  – Flucht

Seht das Kind. Der Junge ist blass und mager, trägt ein
dünnes, zerschlissenes Leinenhemd. Er schürt das Feuer in
der Spülküche. Draußen auf den dunklen, gepflügten
Feldern liegen Schneebatzen, in den dunkleren Wäldern
dahinter leben noch ein paar letzte Wölfe. Seine
Angehörigen kennt man als Holzhauer und Wasserschöpfer,
sein Vater ist in Wahrheit ein ehemaliger Lehrer. Ein
Trinker, der längst vergessene Dichter zitiert. Der Junge
kauert am Feuer und betrachtet ihn.

Nacht deiner Geburt. Dreiunddreißig. Leoniden wurden
sie genannt. Gott, wie die Sternschnuppen fielen. Ich
suchte nach Schwärze, nach Löchern im Firmament. Der
Himmelswagen jagte dahin.

Die Mutter, seit vierzehn Jahren tot, trug damals das
Wesen im Schoß, das sie hinwegraffen sollte. Der Vater
sagt nie ihren Namen, das Kind kennt ihn nicht. Der Junge
hat eine Schwester, die er nie wiedersehen wird. Er
betrachtet den Vater, blass und ungewaschen. Er kann



weder lesen noch schreiben; ein Hang zu sinnloser Gewalt
brütet bereits in ihm. Alle Geschichte ist auf diesem
Gesicht gegenwärtig, das Kind der Vater des Mannes.

Mit vierzehn läuft er auf und davon. Er sieht die eisige,
im dunklen Vordämmer liegende Küche nie wieder. Das
Brennholz, die Spülkübel. Er zieht westwärts bis Memphis,
ein einsamer Wanderer in der flachen, pastoralen
Landschaft. Schwarze auf den Feldern, mager und gebeugt,
ihre Finger spinnengleich an den Baumwollkapseln. Eine
düstere Agonie über allem. Im langsamen Dämmer
bewegen sich Gestalten vor der sinkenden Sonne am
papierdünnen Horizont entlang. Ein einsamer dunkler
Landmann hinter Maultier und Egge strebt übers
regengeblähte Schwemmland der Nacht entgegen.

Ein Jahr später ist er in Saint Louis. Ein Prahm nimmt ihn
nach New Orleans mit. Zweiundvierzig Tage auf dem Fluss.
Nachts stampfen die Flussdampfer heulend im schwarzen
Wasser vorbei, hell erleuchtet, wie schwimmende Städte.
Der Prahm wird abgewrackt, das Holz verkauft; der Junge
geht durch die Straßen und hört Sprachen, die ihm völlig
unbekannt sind. Er bezieht ein Zimmer über dem Hinterhof
eines Gasthauses; nachts kommt er wie ein Fabeltier nach
unten und kämpft mit den Matrosen. Er ist nicht groß, hat
aber große Fäuste, große Hände. Seine Schultern sind
schmal. Hinter den Schrammen wirkt das Kindergesicht
noch merkwürdig heil, der Blick noch sonderbar arglos. Sie



kämpfen mit Händen und Füßen, mit Flaschen und
Messern. Alle möglichen Rassen, alle möglichen
Nationalitäten. Männer, deren Sprache wie das Knurren
von Affen klingt. Männer, die aus so entlegenen, fremden
Ländern kommen, dass er, wenn sie blutend vor ihm im
Staub liegen, das Gefühl hat, dass sich hier die ganze
Menschheit gegen ihn wehrt.

Eines Nachts schießt ihn ein maltesischer Bootsmann in
den Rücken. Als er herumschwenkt und auf den Mann
losgehen will, trifft ihn ein zweiter Schuss, direkt unter
dem Herzen. Der Mann flieht; der Junge stützt sich am
Tresen ab, Blut strömt unter dem Hemd hervor. Die
anderen blicken weg. Nach einer Weile setzt er sich auf
den Boden.

Zwei Wochen lang liegt er in seinem Zimmer auf einer
Koje; die Frau des Gastwirts pflegt ihn. Sie bringt ihm das
Essen, trägt seine Exkremente hinaus. Eine barsch
wirkende Person, drahtig gebaut wie ein Mann. Wieder auf
den Beinen, hat er kein Geld, kann nicht bezahlen; nachts
macht er sich davon und schläft am Flussufer, bis er
irgendwann einen Kahn findet, der ihn mitnimmt. Der Kahn
fährt nach Texas.

Erst jetzt hat der Junge endgültig alles abgestreift, was
er einmal gewesen ist. Seine Herkunft liegt nun in ebenso
weiter Ferne wie sein Geschick; solange die Welt sich
dreht, wird es nie wieder so unzivilisierte, barbarische



Landstriche geben, wo man herauszufinden versucht, ob
der Mensch den Stoff der Schöpfung nach seinem Willen
formen kann oder ob sein Herz nicht vielleicht doch aus
einem anderen Stoff besteht. Die Passagiere sind
zurückhaltend, ihre Mienen verschlossen. Keiner fragt den
anderen, was ihn hergeführt hat. Er schläft an Deck; ein
Pilger unter vielen. Er beobachtet, wie die trübe Küste sich
hebt und senkt. Beobachtet die herüberäugenden grauen
Seevögel. Die Pelikane, die am Ufer entlang über die graue
Dünung fliegen.

Die Passagiere werden auf einen Prahm umgeschifft,
Siedler mit ihrer Habe; sie betrachten die flache Küste, die
schmale, sandige Bucht, die im Dunst schwimmenden
Strauchkiefern.

Er geht durch die Hafengassen. Die Luft riecht nach Salz
und frisch gesägtem Holz. Nachts rufen ihm die Huren aus
der Dunkelheit nach, wie bedürftige Seelen. Eine Woche
später ist er wieder unterwegs; ein paar selbstverdiente
Dollar im Geldbeutel, die geballten Hände in den Taschen
seiner schäbigen Baumwolljacke, zieht er einsam auf den
Sandwegen durch die südliche Nacht. Auf Lehmdämmen
durchs Sumpfland. Die Silberreiher an ihren Brutplätzen im
Moos schimmern wie weiße Kerzen. Ein scharfer Wind
geht; Laub wirbelt am Straßenrand auf und weht weiter
über die nächtlichen Felder. Er zieht nordwärts durch
kleine Siedlungen und Farmen, arbeitet im Tagelohn mit



Unterkunft und Verpflegung. In einem Dorf sieht er, wie
man einen Vatermörder an der Straßenkreuzung erhängt;
die Freunde des Mannes eilen herbei und ziehen ihn an den
Beinen, während der Harn seine Hose dunkel verfärbt.

Er arbeitet in einem Sägewerk, in einer
Quarantänestation für Diphtheriekranke. Von einem
Farmer lässt er sich statt des Lohns ein schon bejahrtes
Maultier geben, auf dem er dann im Frühling des Jahres
1849 durch die neugegründete Republik Fredonia nach
Nacogdoches reitet.

 
Solange es regnete, und es regnete zwei Wochen, hatte
Reverend Green ein volles Haus. Als der Junge geduckt in
das schäbige Leinwandzelt trat, waren an den Wänden
noch ein paar Stehplätze frei; es stank so sehr nach
Schweiß und ungewaschenen Menschen, dass diese selbst
von Zeit zu Zeit nach draußen mussten, um frische Luft zu
schnappen, bis der strömende Regen sie wieder
hineintrieb. Er stand mit anderen Besuchern ganz hinten.
Vom übrigen Publikum unterschied er sich eigentlich nur
dadurch, dass er keine Waffe trug.

Freunde, sagte der Reverend, er hat von dieser Hölle,
von diesem Höllenpfuhl hier in Nacogdoches einfach nicht
lassen können. Ich sag zu ihm: Würdst du auch mit dem
Sohn Gottes dorthin gehn? Darauf er: Aber nein. Da sag



ich: Weißt du denn nicht, dass Er gesagt hat, Ich bin bei
euch alle Tage bis an eurer Wege Ende?

Von mir aus, sagt er, ich hab noch nie einen drum
gebeten, dass er mit mir irgendwohin geht. Darauf ich:
Freund, du brauchst auch nicht darum zu bitten. Er
begleitet jeden deiner Schritte, ob du Ihn darum bittest
oder nicht. Und dann sag ich: Freund, du kannst Ihn nicht
abschütteln. Also, willst du Ihn, Ihn, wirklich mitschleppen
in diesen Höllenpfuhl da?

Schon mal erlebt, dass es derartig schüttet?
Der Junge hatte sich auf den Reverend konzentriert. Er

wandte sich dem Sprecher zu. Der Mann hatte einen
langen Fuhrmannsschnauzer und trug einen Hut mit
breiter Krempe und flachem, rundem Kopf. Er sah den
Jungen mit leicht schielenden Augen ernst an, als wolle er
unbedingt seine Meinung über den Regen hören. Bin erst
seit kurzem hier, sagte der Junge.

Also ich hab so was noch nicht erlebt.
Der Junge nickte. Ein Hüne im Ölmantel trat ins Zelt und

nahm den Hut ab. Der Mann war kahl wie ein Stein: keine
Spur von Bart, keine Augenbrauen, keine Wimpern. Über
zwei Meter groß, stand er da und rauchte eine Zigarre,
unbekümmert darum, dass er sich im Zelt eines
Wanderpredigers befand; den Hut hatte er anscheinend nur
abgenommen, um den Regen ablaufen zu lassen, denn er
setzte ihn sofort wieder auf.



Der Reverend hatte seine Predigt unterbrochen. Es war
völlig still im Zelt. Alles betrachtete den Kahlkopf. Er
rückte den Hut zurecht, schob sich zu dem Bretterpult vor,
hinter dem der Reverend stand, und drehte sich dann der
Gemeinde zu. Sein Gesicht wirkte heiter und sonderbar
kindlich. Seine Hände waren klein. Er streckte sie aus.

Meine Damen und Herren, ich fühle mich verpflichtet,
Ihnen mitzuteilen, dass der Mann, der diese
Erweckungsveranstaltung hier abhält, ein Hochstapler ist.
Er besitzt weder von offizieller noch von nichtoffizieller
Seite irgendwelche Papiere, die ihn als Gottesgelehrten
ausweisen. Ihm fehlt jegliche Qualifikation für das Amt, das
er sich widerrechtlich angemaßt hat; dass er ein paar
Bibelstellen auswendig gelernt hat, dient einzig und allein
dem Zweck, seinen betrügerischen Predigten den Anschein
von Frömmigkeit zu geben, einer Frömmigkeit, die ihm
eigentlich zuwider ist. In Wahrheit nämlich kann dieser
Mann hier, der sich Ihnen als Diener des Herrn anpreist,
nicht nur nicht lesen und schreiben, sondern wird
außerdem in den Bundesstaaten Tennessee, Kentucky,
Mississippi und Arkansas vom Gesetz gesucht.

O Gott, rief der Reverend. Lügen, Lügen! Er begann
fieberhaft aus seiner aufgeschlagenen Bibel vorzulesen.

Die jüngste der vielerlei Anklagen, die man gegen ihn
erhebt, betrifft ein elfjähriges – jawohl elfjähriges –
Mädchen, das vertrauensvoll zu ihm gekommen ist und mit



dem er ertappt wurde, als er es, noch im Priestergewand,
zu schänden versucht hat.

Ein Stöhnen ging durch die Menge. Eine Lady sank auf
die Knie.

Da, rief der Reverend schluchzend. Da ist er. Der Teufel
persönlich. Da steht er.

Aufhängen, den Scheißkerl, rief ein hässlicher Schläger
weiter hinten im Publikum.

Keine drei Wochen davor wurde er aus Fort Smith in
Arkansas verjagt, weil er fleischlichen Umgang mit einer
Ziege hatte. Ja, meine Dame, Sie haben richtig gehört. Mit
einer Ziege.

Hol mich der Teufel, rief einer ganz hinten im Zelt, das
Schwein leg ich um; er stand auf, zog einen Revolver aus
dem Stiefel, zielte und drückte ab.

Der junge Fuhrmann holte blitzschnell ein Messer hervor,
schnitt die Zeltwand auf und trat hinaus in den Regen. Der
Junge folgte ihm. Tief geduckt liefen sie durch den
Schlamm aufs Hotel zu. Wirres Geschieße ertönte im Zelt;
ein Dutzend Ausgänge wurden in die Leinwand geritzt,
Menschen strömten nach draußen, kreischende Frauen,
stolperndes Volk, ein paar lagen niedergetrampelt im
Schlamm. Der Junge und sein Freund hatten inzwischen
den Hotelvorbau erreicht; sie wischten sich den Regen von
den Augen, drehten sich um und sahen zurück. Im gleichen
Moment begann das Zelt zu schwanken und sackte dann in



sich zusammen; wie eine riesige verwundete Qualle sank es
ganz langsam zu Boden, die Leinwandfetzen und
zerschlissenen Leinen schleiften dabei über die Erde.

Als die beiden den Saloon betraten, stand der Kahlkopf
bereits an der Bar. Vor ihm, auf der polierten Holztheke,
lagen zwei Hüte und zwei Handvoll Münzen. Er hob sein
Glas, prostete den beiden aber nicht zu. Sie stellten sich an
die Bar und orderten Whiskey. Der Junge legte sein Geld
hin; der Barkeeper schob es ihm mit dem Daumen wieder
zu und nickte.

Geht auf den Richter, sagte er.
Sie tranken. Der Fuhrmann stellte sein Glas ab und

blickte den Jungen an; jedenfalls sah es so aus, sein Blick
war nicht ganz eindeutig. Der Junge spähte die Bar entlang
zum Richter. Die Theke war sehr hoch, nicht jeder konnte
die Ellbogen darauf aufstützen, aber dem Richter ging sie
nur bis zur Hüfte; die Hände flach auf dem Holz, stand er
ein wenig vorgebeugt da, wie kurz vor einer weiteren
Ansprache. Männer drängten inzwischen zur Tür herein,
blutend, voller Schlamm, fluchend. Sie scharten sich um
den Richter. Der Sheriff hatte ein Aufgebot zur Verfolgung
des Predigers zusammengestellt.

Sagen Sie mal, Richter, woher wissen Sie eigentlich über
den Nixnutz so gut Bescheid?

Woher ich Bescheid weiß?
Wann waren Sie in Fort Smith?



In Fort Smith?
Woher kennen Sie denn den Kerl, dass Sie das alles von

ihm wissen?
Ihr meint, den Reverend Green?
Ja, Sir. Sie waren doch wohl in Fort Smith, bevor Sie

hierher sind.
Ich bin noch nie in Fort Smith gewesen. Und er mit

Sicherheit auch nicht.
Die Männer blickten sich an.
Ja, was haben Sie dann überhaupt mit ihm zu schaffen?
Ich habe den Mann heute zum ersten Mal in meinem

Leben gesehen. Er war mir bisher völlig unbekannt.
Der Richter hob sein Glas und trank.
Eine seltsame Stille setzte ein. Die Männer wirkten wie

Schlammplastiken. Schließlich begann einer zu lachen.
Dann der nächste. Kurz darauf lachten alle. Einer gab dem
Richter einen Drink aus.

 
Als es zu dem Zusammenstoß mit Toadvine kam, regnete es
schon seit sechzehn Tagen, und es regnete weiter. Der
Junge hielt sich noch immer im Saloon auf und hatte
inzwischen bis auf zwei Dollar sein ganzes Geld
vertrunken. Der Fuhrmann war gegangen, die Bar beinahe
leer. Die Tür stand offen; man sah den Regen in den
verwaisten Hinterhof fallen. Der Junge leerte sein Glas und
marschierte nach draußen. Holzplanken führten durch den



Schlamm; er folgte dem verblassenden Lichtstreifen der
Türlampe nach hinten zur Bretterlatrine. Einer kam gerade
vom Abort; die beiden begegneten sich auf halbem Weg auf
den schmalen Planken. Der Mann vor ihm schwankte ein
wenig. Die nasse Hutkrempe hing ihm bis zu den
Schultern, vorne war sie zurückgesteckt. Er hielt eine
Flasche locker in der Hand. Aus dem Weg, sagte er.

Der Junge kam der Aufforderung nicht nach und sah auch
keinen Sinn darin, sich auf eine Diskussion einzulassen. Er
versetzte dem Mann einen Kinnhaken. Der Mann ging zu
Boden; dann stand er wieder auf. Ich mach dich kalt, sagte
er.

Er holte mit der Flasche zum Schlag aus; der Junge
duckte sich. Der Mann schwang die Flasche noch mal. Der
Junge wich zurück und landete dann einen Treffer; im
gleichen Moment zerbarst die Flasche an seinem Schädel.
Er schlitterte von den Planken in den Schlamm; der Mann
stürzte sich auf ihn und versuchte ihm den gezackten
Flaschenhals in die Augen zu rammen. Der Junge wehrte
ihn mit den Händen ab; sie waren glitschig von Blut. Immer
wieder bemühte er sich, an sein im Stiefel steckendes
Messer zu kommen.

Ich reiß dir den Arsch auf, sagte der Mann. Sie trudelten
durch den dunklen Hof, verloren dabei ihre Stiefel. Im
Krebsgang umkreisten sie einander; der Junge hatte
inzwischen sein Messer, und als der Mann nach vorne



schnellte, schlitzte er ihm das Hemd auf. Der Mann warf
den Flaschenhals weg und zog ein gewaltiges Bowiemesser
hinter dem Nacken hervor. Der Hut war ihm vom Kopf
gerutscht, seine schwarzen Lockensträhnen schwangen hin
und her; seine Drohungen beschränkten sich, einer wirren
Psalmodie gleich, nur auf vier Wörter: Ich mach dich kalt.

Sauberer Schnitt, sagte einer der Männer, die auf den
Laufplanken standen und den beiden zusahen.

Ich mach dich kalt, geiferte der Mann und stapfte heran.
Aber inzwischen kam einer über den Hof, große, feste,

schlürfende Schritte, wie die einer Kuh. Er hatte einen
riesigen Knüppel dabei. Als Erstes war er bei dem Jungen;
als er mit dem Prügel zuschlug, fiel der Junge mit dem
Gesicht in den Schlamm. Hätte ihn nicht jemand
umgedreht, wäre er wohl erstickt.

Bei Tageslicht wachte er auf, es regnete nicht mehr; sein
Blick fiel auf das Gesicht eines langhaarigen Mannes, der
völlig mit Schlamm bedeckt war. Der Mann sagte etwas.

Was?, sagte der Junge.
Ich hab gesagt, hast du genug?
Genug?
Ja. Wenn du nämlich noch mehr haben willst, dann kannst

du’s kriegen, das steht mal fest.
Der Junge sah zum Himmel. Sehr hoch, sehr klein, ein

Truthahngeier. Er warf einen Blick auf den Mann. Ist mein
Genick gebrochen?, sagte er.



Der Mann lugte über den Hof, spuckte aus und wandte
sich wieder dem Jungen zu. Kommst du nicht hoch?

Weiß nicht. Hab’s noch nicht probiert.
Wollt dir nicht’s Genick brechen.
Klar.
Wollt dich kaltmachen.
Hat noch keiner geschafft. Der Junge krallte sich in den

Schlamm und stemmte sich hoch. Der Mann saß, die Stiefel
neben sich, auf den Planken. Dir fehlt nix, sagte er.

Der Junge äugte steif in die Runde. Wo sind meine
Stiefel?, sagte er.

Der Mann schielte herüber. Getrocknete Schlammflocken
fielen ihm vom Gesicht.

Ich murks’n ab, wenn einer meine Stiefel geklaut hat.
Das da vorn sieht aus wie’n Stiefel.
Der Junge stapfte durch den Schlamm und hob den

Schuh auf. Er trudelte im Hof umher und betastete ein paar
weitere Schlammklumpen.

Ist das dein Messer?, sagte er.
Der Mann blinzelte herüber. Sieht so aus, sagte er.
Der Junge warf ihm das Messer zu; der Mann bückte

sich, hob es auf und wischte die riesige Klinge am
Hosenbein ab. Hab schon gedacht, dich hat einer stibitzt,
sagte er zum Messer.

Der Junge machte den zweiten Stiefel ausfindig, kehrte
zurück und setzte sich auf die Planken. Seine Hände waren



völlig mit Schlamm verschmiert; er rieb die eine am Knie
ab und ließ sie wieder sinken.

Nebeneinander hockten die beiden da und blickten über
den verwaisten Hof. Ein Lattenzaun begrenzte die eine
Seite; im Hof dahinter gab es Hühner, ein Junge war
gerade dabei, Wasser aus einem Brunnen zu ziehen. Ein
Mann kam aus der Kneipentür und schritt über die
Laufplanken in Richtung Latrine. Er blieb vor den
Sitzenden stehen, betrachtete sie und wich dann aus in den
Schlamm. Nach einer Weile kehrte er zurück, trat wieder in
den Schlamm, tappte um die beiden herum und ging den
Brettersteg entlang weiter.

Der Junge musterte seinen Sitznachbar. Der Kopf des
Mannes war merkwürdig schmal, der Schlamm hatte sein
Haar zu einer bizarren, primitiven Frisur verklebt. Die
Buchstaben H T waren ihm in die Stirn gebrannt, etwas
tiefer, fast zwischen den Augen, ein F, die Lettern waren
schartig und dick, als habe das Eisen zu lange eingewirkt.
Als Toadvine sich herüberdrehte, stellte der Junge fest,
dass er keine Ohren mehr hatte. Der Mann stand auf,
steckte das Messer in die Scheide und marschierte, die
Stiefel in der Hand, über den Brettersteg auf das Hotel zu;
der Junge stand ebenfalls auf und ging ihm nach. Auf
halbem Weg blieb der Mann stehen und warf einen Blick
auf den Schlamm; dann hockte er sich auf die Planken und
zog die völlig verschmutzten Stiefel an. Anschließend erhob



er sich wieder, stapfte durch den Hof und klaubte etwas
vom Boden.

Gottverflucht, sagte er. Nun sieh dir mal meinen Hut an.
Man konnte nicht erkennen, was es war, irgendein totes

Wesen. Der Mann klopfte den Hut ab, zog ihn sich über den
Kopf und marschierte weiter; der Junge folgte ihm.

Die Kneipe war ein langer, schmaler, mit lackierten
Brettern getäfelter Saal. An der Wand standen Tische, auf
dem Boden Spucknäpfe. Es waren keine Gäste da. Als die
beiden hereinkamen, hob der Barkeeper den Blick; ein
Nigger, der den Boden gefegt hatte, stellte den Besen an
die Wand und ging nach draußen.

Wo iss Sidney?, sagte der Mann im verschlammten
Anzug.

Im Bett, nehm ich an.
Sie gingen weiter.
Toadvine, rief der Barkeeper.
Der Junge drehte sich um.
Der Barkeeper war hinter der Theke hervorgekommen

und blickte den beiden nach. Sie marschierten durch die
Tür und die Hotellobby zur Treppe, ließen dabei etliche
Schlammbatzen auf dem Böden zurück. Sie waren schon
unterwegs nach oben, da beugte sich der Mann an der
Rezeption vor und rief ihnen etwas nach.

Toadvine.
Toadvine blieb stehen und blickte zurück.



Er wird dich abknallen.
Der alte Sidney?
Der alte Sidney.
Sie stiegen nach oben.
Der Treppenabsatz mündete in einen langen Flur mit

einem Fenster ganz hinten. In den Wänden lackierte Türen,
so dicht nebeneinander, als bärgen sie Toiletten. Toadvine
marschierte weiter, bis er das Ende des Flurs erreicht
hatte. Er lauschte an der hintersten Tür und warf dann dem
Jungen einen Blick zu.

Hast’n Streichholz?
Der Junge durchstöberte seine Taschen und zog eine

abgewetzte, fleckige Holzschachtel hervor.
Der Mann nahm sie ihm ab. Dann wollen wir mal’n

bisschen zündeln, sagte er. Er zerkleinerte die Schachtel
und stapelte die Splitter vor der Tür. Dann riss er ein
Streichholz an und entzündete die Späne. Schließlich schob
er den kleinen Brennholzstapel unter die Tür und legte
noch ein paar Streichhölzer dazu.

Ist er da drin?, sagte der Junge.
Werden wir gleich sehn.
Ein dunkler Rauchkringel stieg auf, eine blaue Flamme

brennenden Lacks. Die beiden hockten sich in den Flur und
sahen zu. Schmale Flämmchen begannen über die
Türfüllung zu huschen und schnellten wieder zurück. Die
beiden Zuschauer wirkten wie Moorleichen.



Klopf mal, sagte Toadvine.
Der Junge stand auf. Toadvine erhob sich ebenfalls und

wartete. Sie hörten das Flammengeknister im Zimmer. Der
Junge klopfte.

Bisschen lauter. Der Kerl trinkt gern einen über’n Durst.
Der Junge ballte die Faust und donnerte ungefähr

fünfmal gegen die Tür.
Heilige Scheiße, sagte eine Stimme.
Na also.
Sie warteten.
Du elende Drecksau, sagte die Stimme. Kurz darauf

drehte sich der Knauf; die Tür öffnete sich.
Ein Mann in Leibwäsche stand da, in der Hand das

Handtuch, mit dem er den Türknauf gedreht hatte. Als er
die beiden sah, drehte er ab und wollte zurück ins Zimmer,
aber Toadvine schnappte ihn am Hals, drückte ihn zu
Boden, hielt ihn an den Haaren fest und versuchte ihm mit
dem Daumen den Augapfel herauszuquetschen. Der Mann
packte sein Handgelenk und biss hinein.

Los, rief Toadvine. Tritt ihm die Fresse ein.
Der Junge schritt an den beiden vorbei ins Zimmer,

drehte sich herüber und trat den Mann ins Gesicht.
Toadvine zog ihm an den Haaren den Kopf zurück.

Jawoll, Kleiner, rief er. Gib’s ihm.
Der Junge trat noch einmal zu.



Toadvine riss den blutigen Schädel herum, begutachtete
ihn und ließ ihn dann auf den Boden plumpsen;
anschließend erhob er sich und begann ebenfalls auf den
Mann einzutreten. Zwei Zuschauer standen im Flur. Die
Tür brannte inzwischen lichterloh, ebenso ein Teil der
Wand und der Decke. Die beiden gingen hinaus und durch
den Flur. Der Empfangschef eilte, zwei Stufen auf einmal
nehmend, die Treppe herauf.

Toadvine, sagte er. Du Dreckskerl.
Toadvine war vier Stufen über ihm; er gab ihm einen Tritt

und traf ihn voll an der Kehle. Der Empfangschef ging zu
Boden. Als der Junge an ihm vorbeikam, versetzte er ihm
einen Schlag an den Schädel; der Mann sackte zusammen
und rutschte in Richtung Treppenfuß. Der Junge stieg über
ihn hinweg die Treppe hinunter, marschierte durch die
Lobby zum Eingang und nach draußen.

Toadvine lief lachend die Straße entlang und fuchtelte
dabei wie ein Verrückter mit den Fäusten über dem Kopf
herum. Er und der Junge wirkten wie zwei belebte
Voodoopuppen. Hinter ihnen leckten die Flammen an der
oberen Hotelecke empor, dunkle Rauchwolken stiegen in
den warmen texanischen Morgen.

Der Junge hatte das Maultier am Stadtrand bei einer
mexikanischen Familie untergebracht; derangiert und
außer Atem kam er dort an. Die Frau öffnete die Tür und
musterte ihn.



Brauch mein Maultier, japste er.
Sie warf ihm einen längeren Blick zu; dann rief sie etwas

nach hinten. Er schritt ums Haus. Pferde waren im Hof
angebunden; vor dem Zaun stand ein flacher Karren, auf
dessen Pritschenkante ein paar Truthähne hockten und in
die Runde spähten. Die Alte erschien in der Hintertür. Nito,
rief sie. Venga. Hay un caballero aquí. Venga.

Er ging durch den Stall zur Sattelkammer, griff sich
seinen schäbigen Sattel und die Schlafrolle und
marschierte damit zu seinem Muli. Er holte das Tier aus
der Box, legte ihm das Rohlederhalfter an und führte es
zum Zaun. Mit der Schulter ans Maultier gelehnt, sattelte
er es und zog den Gurt fest; das Tier zuckte zusammen,
scheute und fuhr mit dem Kopf über den Zaun. Er führte es
durch den Hof. Es schüttelte andauernd den Kopf, als hätte
es etwas im Ohr.

Er lenkte das Maultier hinaus auf die Straße. Kaum hatte
er das Haus passiert, kam die Frau nach draußen und
tappte ihm hinterher. Als sie ihn den Fuß in den Steigbügel
setzen sah, begann sie zu laufen. Er schwang sich in den
lädierten Sattel und trieb das Tier durch einen Zuruf an.
Die Frau blieb am Tor stehen und blickte ihm nach. Er
drehte sich nicht um.

Als er wieder zurück durch die Stadt ritt, brannte das
Hotel lichterloh; Zuschauer standen herum, einige mit
leeren Eimern. Ein paar Männer zu Pferd schauten dem



Flammengeloder zu, darunter der Richter. Als der Junge
vorbeiritt, drehte er sich herüber und blickte ihm nach.
Dann wendete er sein Pferd, als solle es den Jungen
ebenfalls sehen. Der Junge wandte sich um; der Richter
lächelte. Der Junge trieb das Maultier an, worauf es mit
schlürfenden Schritten am alten steinernen Fort vorbei in
Richtung Westen zog.



Durch die Prärie  – Ein Klausner  – Niggerherz  – Stürmische Nacht  –
Wieder nach Westen  – Viehtreiber  – Ihre Freundlichkeit  – Wieder
unterwegs  – Der Leichenwagen  – San Antonio de Bexar  – Eine
mexikanische Cantina  – Noch ein Kampf  – Die verlassene Kirche  – Die
Toten in der Sakristei  – An der Furt  – Bad im Fluss

Jetzt kommen Tage, an denen er bettelt, Tage, an denen er
stiehlt. Tage, an denen außer ihm keine Menschenseele
unterwegs ist. Er hat die Kiefernwald-Landschaft hinter
sich gelassen; vor ihm sinkt die Abendsonne hinter eine
endlose Senke, die Dunkelheit bricht hier herein wie ein
Donnerschlag, der kalte Wind lässt das Strauchwerk
rauschen. Der Nachthimmel ist derartig mit Sternen
besprengt, dass kaum noch Raum für Schwärze bleibt; die
Sterne stürzen die ganze Nacht über in scharfen Bögen
dahin, ihre Zahl wird dadurch nicht kleiner.

Er hält sich abseits der Landstraße, aus Furcht vor der
Bürgerschaft. Die kleinen Präriewölfe heulen die ganze
Nacht; als der Morgen graut, befindet er sich in einer
grasigen Talmulde, in die er sich vor dem Wind
zurückgezogen hat. Das Maultier steht in Fußfesseln vor
ihm und sucht den Osten nach Licht ab.


