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Ein an historische Ereignisse angelehnter Roman uber die
Indianerkriege und die amerikanische Expansion nach
Westen, voller Gewalt und Grausamkeit; ein mythisches
Weltuntergangsepos mit Bildern wie von Hieronymus
Bosch. Hauptfigur ist ein vierzehnjahriger Junge, der 1850
nach Texas kommt und sich einer Bande marodierender
Exsoldaten, Desperados und Abenteurer anschlielst, die
Komantschen, Apachen und friedliche Siedler
abschlachten.

«Das ist der Autor, an dem sich alle amerikanischen
Autoren messen lassen mussen.» (The Guardian)

«Der Roman ist grofartig in seiner Sprachkraft und seinem
Bilderreichtum, er ist grandios in seinen
Landschaftsbeschreibungen, verstorend in seiner
Darstellung nackter Gewalt.» (Frankfurter Allgemeine
Zeitung)

«McCarthy erzahlt so spannend wie Joseph Conrad und so
elegant wie William Faulkner.» (Der Spiegel)



«Ich beneide alle Leser, die ihre erste Erfahrung mit der
Prosa dieses Autors noch vor sich haben; es ist eine
Erfahrung, als habe man die Welt bislang durch Milchglas
betrachtet. McCarthys Sprache klart den Blick.» (Klaus
Modick, Suddeutsche Zeitung)

«Das erinnert mich an das Beste von Thomas Pynchon. (...)
Das grolste Buch seit Faulkners <Als ich im Sterben lag>.»
(Harold Bloom)



Cormac McCarthy wurde 1933 in Rhode Island geboren
und wuchs in Knoxville, Tennessee, auf. Fur sein
literarisches Werk wurde er mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, unter anderem mit dem Pulitzerpreis und
dem National Book Award. Die amerikanische Kritik feierte
seinen Roman «Die Stralse» als «das dem Alten Testament
am nachsten kommende Buch der Literaturgeschichte»
(Publishers Weekly). Das Buch gelangte auf Platz 1 der
New-York-Times-Bestsellerliste und verkaufte sich weltweit
mehr als eine Million Mal. Mehrere von McCarthys
Buchern wurden bereits aufsehenerregend verfilmt, «Kein
Land fur alte Manner» von den Coen-Brudern, «Der
Anwalt» von Ridley Scott und «Ein Kind Gottes» von James
Franco.
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Eure Ideen sind grauenerregend, eure Herzen schwach. Eure dem Mitleid
und der Grausamkeit entsprungenen Taten sind absurd; eine Hast eignet
ihnen; als waren sie unwiderstehlich. Zuletzt wird eure Angst vor dem Blut
immer grolSer. Vor dem Blut und vor der Zeit.

Paul Valéry

Und ist doch nicht also zu dencken, dass das Leben der Finsternuf$ also in
ein Elend sincke, da sichs vergalie, als traurete es: Es ist kein Trauren. Denn
die Traurigkeit ist ein Ding, das im Tode ersincket. So ist aber der Tod und
das Sterben der Finsternuls Leben.

Jakob Bohme

Clark, der letztes Jahr die Expedition ins Afargebiet Nordathiopiens leitete,
sowie Tim D. White von der Universitat Berkeley erklarten zudem, die
genauere Untersuchung des dort aufgefundenen, 300000 Jahre alten
Schadels habe ergeben, dass dieser skalpiert worden sei.

The Yuma Daily Sun, 13. Juni 1982



Kindheit in Tennessee - Auf und davon - New Orleans - Kampfe -
Angeschossen - Nach Galveston - Nacogdoches - Reverend Green -
Richter Holden - Tumult - Toadvine - Hotelbrand - Flucht

Seht das Kind. Der Junge ist blass und mager, tragt ein
dunnes, zerschlissenes Leinenhemd. Er schurt das Feuer in
der Spulkuche. DraufSen auf den dunklen, gepflugten
Feldern liegen Schneebatzen, in den dunkleren Waldern
dahinter leben noch ein paar letzte Wolfe. Seine
Angehorigen kennt man als Holzhauer und Wasserschopfer,
sein Vater ist in Wahrheit ein ehemaliger Lehrer. Ein
Trinker, der langst vergessene Dichter zitiert. Der Junge
kauert am Feuer und betrachtet ihn.

Nacht deiner Geburt. DreiunddreifSig. Leoniden wurden
sie genannt. Gott, wie die Sternschnuppen fielen. Ich
suchte nach Schwarze, nach Lochern im Firmament. Der
Himmelswagen jagte dahin.

Die Mutter, seit vierzehn Jahren tot, trug damals das
Wesen im Schol3, das sie hinwegraffen sollte. Der Vater
sagt nie ihren Namen, das Kind kennt ihn nicht. Der Junge
hat eine Schwester, die er nie wiedersehen wird. Er
betrachtet den Vater, blass und ungewaschen. Er kann



weder lesen noch schreiben; ein Hang zu sinnloser Gewalt
brutet bereits in ihm. Alle Geschichte ist auf diesem
Gesicht gegenwartig, das Kind der Vater des Mannes.

Mit vierzehn lauft er auf und davon. Er sieht die eisige,
im dunklen Vordammer liegende Kuche nie wieder. Das
Brennholz, die Spulkubel. Er zieht westwarts bis Memphis,
ein einsamer Wanderer in der flachen, pastoralen
Landschaft. Schwarze auf den Feldern, mager und gebeugt,
ihre Finger spinnengleich an den Baumwollkapseln. Eine
dustere Agonie uber allem. Im langsamen Dammer
bewegen sich Gestalten vor der sinkenden Sonne am
papierdunnen Horizont entlang. Ein einsamer dunkler
Landmann hinter Maultier und Egge strebt ubers
regengeblahte Schwemmland der Nacht entgegen.

Ein Jahr spater ist er in Saint Louis. Ein Prahm nimmt ihn
nach New Orleans mit. Zweiundvierzig Tage auf dem Fluss.
Nachts stampfen die Flussdampfer heulend im schwarzen
Wasser vorbei, hell erleuchtet, wie schwimmende Stadte.
Der Prahm wird abgewrackt, das Holz verkauft; der Junge
geht durch die Strallen und hort Sprachen, die ihm vollig
unbekannt sind. Er bezieht ein Zimmer uber dem Hinterhof
eines Gasthauses; nachts kommt er wie ein Fabeltier nach
unten und kampft mit den Matrosen. Er ist nicht grof$, hat
aber grolse Fauste, grolse Hande. Seine Schultern sind
schmal. Hinter den Schrammen wirkt das Kindergesicht
noch merkwurdig heil, der Blick noch sonderbar arglos. Sie



kampfen mit Handen und Fulien, mit Flaschen und
Messern. Alle moglichen Rassen, alle moglichen
Nationalitaten. Manner, deren Sprache wie das Knurren
von Affen klingt. Manner, die aus so entlegenen, fremden
Landern kommen, dass er, wenn sie blutend vor ihm im
Staub liegen, das Gefuhl hat, dass sich hier die ganze
Menschheit gegen ihn wehrt.

Eines Nachts schielst ihn ein maltesischer Bootsmann in
den Rucken. Als er herumschwenkt und auf den Mann
losgehen will, trifft ihn ein zweiter Schuss, direkt unter
dem Herzen. Der Mann flieht; der Junge stutzt sich am
Tresen ab, Blut stromt unter dem Hemd hervor. Die
anderen blicken weg. Nach einer Weile setzt er sich auf
den Boden.

Zwei Wochen lang liegt er in seinem Zimmer auf einer
Koje; die Frau des Gastwirts pflegt ihn. Sie bringt ihm das
Essen, tragt seine Exkremente hinaus. Eine barsch
wirkende Person, drahtig gebaut wie ein Mann. Wieder auf
den Beinen, hat er kein Geld, kann nicht bezahlen; nachts
macht er sich davon und schlaft am Flussufer, bis er
irgendwann einen Kahn findet, der ihn mitnimmt. Der Kahn
fahrt nach Texas.

Erst jetzt hat der Junge endgultig alles abgestreift, was
er einmal gewesen ist. Seine Herkunft liegt nun in ebenso
weiter Ferne wie sein Geschick; solange die Welt sich

dreht, wird es nie wieder so unzivilisierte, barbarische



Landstriche geben, wo man herauszufinden versucht, ob
der Mensch den Stoff der Schopfung nach seinem Willen
formen kann oder ob sein Herz nicht vielleicht doch aus
einem anderen Stoff besteht. Die Passagiere sind
zuruckhaltend, ihre Mienen verschlossen. Keiner fragt den
anderen, was ihn hergefuhrt hat. Er schlaft an Deck; ein
Pilger unter vielen. Er beobachtet, wie die trube Kuste sich
hebt und senkt. Beobachtet die heruberaugenden grauen
Seevogel. Die Pelikane, die am Ufer entlang uber die graue
Dunung fliegen.

Die Passagiere werden auf einen Prahm umgeschifft,
Siedler mit ihrer Habe; sie betrachten die flache Kuste, die
schmale, sandige Bucht, die im Dunst schwimmenden
Strauchkiefern.

Er geht durch die Hafengassen. Die Luft riecht nach Salz
und frisch gesagtem Holz. Nachts rufen ihm die Huren aus
der Dunkelheit nach, wie bedurftige Seelen. Eine Woche
spater ist er wieder unterwegs; ein paar selbstverdiente
Dollar im Geldbeutel, die geballten Hande in den Taschen
seiner schabigen Baumwolljacke, zieht er einsam auf den
Sandwegen durch die sudliche Nacht. Auf Lehmdammen
durchs Sumpfland. Die Silberreiher an ihren Brutplatzen im
Moos schimmern wie weilSe Kerzen. Ein scharfer Wind
geht; Laub wirbelt am StralSenrand auf und weht weiter
uber die nachtlichen Felder. Er zieht nordwarts durch
kleine Siedlungen und Farmen, arbeitet im Tagelohn mit



Unterkunft und Verpflegung. In einem Dorf sieht er, wie
man einen Vatermorder an der StralSenkreuzung erhangt;
die Freunde des Mannes eilen herbei und ziehen ihn an den
Beinen, wahrend der Harn seine Hose dunkel verfarbt.

Er arbeitet in einem Sagewerk, in einer
Quarantanestation fur Diphtheriekranke. Von einem
Farmer lasst er sich statt des Lohns ein schon bejahrtes
Maultier geben, auf dem er dann im Fruhling des Jahres
1849 durch die neugegrundete Republik Fredonia nach
Nacogdoches reitet.

Solange es regnete, und es regnete zwei Wochen, hatte
Reverend Green ein volles Haus. Als der Junge geduckt in
das schabige Leinwandzelt trat, waren an den Wanden
noch ein paar Stehplatze frei; es stank so sehr nach
Schweils und ungewaschenen Menschen, dass diese selbst
von Zeit zu Zeit nach draufSen mussten, um frische Luft zu
schnappen, bis der stromende Regen sie wieder
hineintrieb. Er stand mit anderen Besuchern ganz hinten.
Vom ubrigen Publikum unterschied er sich eigentlich nur
dadurch, dass er keine Waffe trug.

Freunde, sagte der Reverend, er hat von dieser Holle,
von diesem Hollenpfuhl hier in Nacogdoches einfach nicht
lassen konnen. Ich sag zu ihm: Wurdst du auch mit dem
Sohn Gottes dorthin gehn? Darauf er: Aber nein. Da sag



ich: Weilst du denn nicht, dass Er gesagt hat, Ich bin bei
euch alle Tage bis an eurer Wege Ende?

Von mir aus, sagt er, ich hab noch nie einen drum
gebeten, dass er mit mir irgendwohin geht. Darauf ich:
Freund, du brauchst auch nicht darum zu bitten. Er
begleitet jeden deiner Schritte, ob du Thn darum bittest
oder nicht. Und dann sag ich: Freund, du kannst Thn nicht
abschutteln. Also, willst du Ihn, Ihn, wirklich mitschleppen
in diesen Hollenpfuhl da?

Schon mal erlebt, dass es derartig schuttet?

Der Junge hatte sich auf den Reverend konzentriert. Er
wandte sich dem Sprecher zu. Der Mann hatte einen
langen Fuhrmannsschnauzer und trug einen Hut mit
breiter Krempe und flachem, rundem Kopf. Er sah den
Jungen mit leicht schielenden Augen ernst an, als wolle er
unbedingt seine Meinung uber den Regen horen. Bin erst
seit kurzem hier, sagte der Junge.

Also ich hab so was noch nicht erlebt.

Der Junge nickte. Ein Hiune im Olmantel trat ins Zelt und
nahm den Hut ab. Der Mann war kahl wie ein Stein: keine
Spur von Bart, keine Augenbrauen, keine Wimpern. Uber
zwei Meter grol3, stand er da und rauchte eine Zigarre,
unbekummert darum, dass er sich im Zelt eines
Wanderpredigers befand; den Hut hatte er anscheinend nur
abgenommen, um den Regen ablaufen zu lassen, denn er

setzte ihn sofort wieder auf.



Der Reverend hatte seine Predigt unterbrochen. Es war
vollig still im Zelt. Alles betrachtete den Kahlkopf. Er
ruckte den Hut zurecht, schob sich zu dem Bretterpult vor,
hinter dem der Reverend stand, und drehte sich dann der
Gemeinde zu. Sein Gesicht wirkte heiter und sonderbar
kindlich. Seine Hande waren klein. Er streckte sie aus.

Meine Damen und Herren, ich fuhle mich verpflichtet,
IThnen mitzuteilen, dass der Mann, der diese
Erweckungsveranstaltung hier abhalt, ein Hochstapler ist.
Er besitzt weder von offizieller noch von nichtoffizieller
Seite irgendwelche Papiere, die ihn als Gottesgelehrten
ausweisen. Ihm fehlt jegliche Qualifikation fur das Amt, das
er sich widerrechtlich angemalSt hat; dass er ein paar
Bibelstellen auswendig gelernt hat, dient einzig und allein
dem Zweck, seinen betrugerischen Predigten den Anschein
von Frommigkeit zu geben, einer Frommigkeit, die ihm
eigentlich zuwider ist. In Wahrheit namlich kann dieser
Mann hier, der sich Thnen als Diener des Herrn anpreist,
nicht nur nicht lesen und schreiben, sondern wird
aulSerdem in den Bundesstaaten Tennessee, Kentucky,
Mississippi und Arkansas vom Gesetz gesucht.

O Gott, rief der Reverend. Lugen, Lugen! Er begann
fieberhaft aus seiner aufgeschlagenen Bibel vorzulesen.

Die jungste der vielerlei Anklagen, die man gegen ihn
erhebt, betrifft ein elfjahriges - jawohl elfjahriges -
Madchen, das vertrauensvoll zu ihm gekommen ist und mit



dem er ertappt wurde, als er es, noch im Priestergewand,
zu schanden versucht hat.

Ein Stohnen ging durch die Menge. Eine Lady sank auf
die Knie.

Da, rief der Reverend schluchzend. Da ist er. Der Teufel
personlich. Da steht er.

Aufhangen, den ScheifSkerl, rief ein hasslicher Schlager
weiter hinten im Publikum.

Keine drei Wochen davor wurde er aus Fort Smith in
Arkansas verjagt, weil er fleischlichen Umgang mit einer
Ziege hatte. Ja, meine Dame, Sie haben richtig gehort. Mit
einer Ziege.

Hol mich der Teufel, rief einer ganz hinten im Zelt, das
Schwein leg ich um; er stand auf, zog einen Revolver aus
dem Stiefel, zielte und druckte ab.

Der junge Fuhrmann holte blitzschnell ein Messer hervor,
schnitt die Zeltwand auf und trat hinaus in den Regen. Der
Junge folgte ihm. Tief geduckt liefen sie durch den
Schlamm aufs Hotel zu. Wirres GeschielSe ertonte im Zelt;
ein Dutzend Ausgange wurden in die Leinwand geritzt,
Menschen stromten nach draulsen, kreischende Frauen,
stolperndes Volk, ein paar lagen niedergetrampelt im
Schlamm. Der Junge und sein Freund hatten inzwischen
den Hotelvorbau erreicht; sie wischten sich den Regen von
den Augen, drehten sich um und sahen zuruck. Im gleichen
Moment begann das Zelt zu schwanken und sackte dann in



sich zusammen; wie eine riesige verwundete Qualle sank es
ganz langsam zu Boden, die Leinwandfetzen und
zerschlissenen Leinen schleiften dabei uber die Erde.

Als die beiden den Saloon betraten, stand der Kahlkopf
bereits an der Bar. Vor ihm, auf der polierten Holztheke,
lagen zwei Hute und zwei Handvoll Munzen. Er hob sein
Glas, prostete den beiden aber nicht zu. Sie stellten sich an
die Bar und orderten Whiskey. Der Junge legte sein Geld
hin; der Barkeeper schob es ihm mit dem Daumen wieder
zu und nickte.

Geht auf den Richter, sagte er.

Sie tranken. Der Fuhrmann stellte sein Glas ab und
blickte den Jungen an; jedenfalls sah es so aus, sein Blick
war nicht ganz eindeutig. Der Junge spahte die Bar entlang
zum Richter. Die Theke war sehr hoch, nicht jeder konnte
die Ellbogen darauf aufstutzen, aber dem Richter ging sie
nur bis zur Hufte; die Hande flach auf dem Holz, stand er
ein wenig vorgebeugt da, wie kurz vor einer weiteren
Ansprache. Manner drangten inzwischen zur Tur herein,
blutend, voller Schlamm, fluchend. Sie scharten sich um
den Richter. Der Sheriff hatte ein Aufgebot zur Verfolgung
des Predigers zusammengestellt.

Sagen Sie mal, Richter, woher wissen Sie eigentlich uber
den Nixnutz so gut Bescheid?

Woher ich Bescheid weils?

Wann waren Sie in Fort Smith?



In Fort Smith?

Woher kennen Sie denn den Kerl, dass Sie das alles von
ihm wissen?

Ihr meint, den Reverend Green?

Ja, Sir. Sie waren doch wohl in Fort Smith, bevor Sie
hierher sind.

Ich bin noch nie in Fort Smith gewesen. Und er mit
Sicherheit auch nicht.

Die Manner blickten sich an.

Ja, was haben Sie dann uberhaupt mit ihm zu schaffen?

Ich habe den Mann heute zum ersten Mal in meinem
Leben gesehen. Er war mir bisher vollig unbekannt.

Der Richter hob sein Glas und trank.

Eine seltsame Stille setzte ein. Die Manner wirkten wie
Schlammplastiken. SchliefSlich begann einer zu lachen.
Dann der nachste. Kurz darauf lachten alle. Einer gab dem
Richter einen Drink aus.

Als es zu dem ZusammenstolS mit Toadvine kam, regnete es
schon seit sechzehn Tagen, und es regnete weiter. Der
Junge hielt sich noch immer im Saloon auf und hatte
inzwischen bis auf zwei Dollar sein ganzes Geld
vertrunken. Der Fuhrmann war gegangen, die Bar beinahe
leer. Die Tur stand offen; man sah den Regen in den
verwaisten Hinterhof fallen. Der Junge leerte sein Glas und
marschierte nach draulSen. Holzplanken fuhrten durch den



Schlamm; er folgte dem verblassenden Lichtstreifen der
Turlampe nach hinten zur Bretterlatrine. Einer kam gerade
vom Abort; die beiden begegneten sich auf halbem Weg auf
den schmalen Planken. Der Mann vor ihm schwankte ein
wenig. Die nasse Hutkrempe hing ihm bis zu den
Schultern, vorne war sie zuruckgesteckt. Er hielt eine
Flasche locker in der Hand. Aus dem Weg, sagte er.

Der Junge kam der Aufforderung nicht nach und sah auch
keinen Sinn darin, sich auf eine Diskussion einzulassen. Er
versetzte dem Mann einen Kinnhaken. Der Mann ging zu
Boden; dann stand er wieder auf. Ich mach dich kalt, sagte
er.

Er holte mit der Flasche zum Schlag aus; der Junge
duckte sich. Der Mann schwang die Flasche noch mal. Der
Junge wich zuruck und landete dann einen Treffer; im
gleichen Moment zerbarst die Flasche an seinem Schadel.
Er schlitterte von den Planken in den Schlamm; der Mann
sturzte sich auf ihn und versuchte ihm den gezackten
Flaschenhals in die Augen zu rammen. Der Junge wehrte
ihn mit den Handen ab; sie waren glitschig von Blut. Immer
wieder bemuhte er sich, an sein im Stiefel steckendes
Messer zu kommen.

Ich reils dir den Arsch auf, sagte der Mann. Sie trudelten
durch den dunklen Hof, verloren dabei ihre Stiefel. Im
Krebsgang umkreisten sie einander; der Junge hatte

inzwischen sein Messer, und als der Mann nach vorne



schnellte, schlitzte er ihm das Hemd auf. Der Mann warf
den Flaschenhals weg und zog ein gewaltiges Bowiemesser
hinter dem Nacken hervor. Der Hut war ihm vom Kopf
gerutscht, seine schwarzen Lockenstrahnen schwangen hin
und her; seine Drohungen beschrankten sich, einer wirren
Psalmodie gleich, nur auf vier Worter: Ich mach dich kalt.

Sauberer Schnitt, sagte einer der Manner, die auf den
Laufplanken standen und den beiden zusahen.

Ich mach dich kalt, geiferte der Mann und stapfte heran.

Aber inzwischen kam einer uber den Hof, grof3e, feste,
schlurfende Schritte, wie die einer Kuh. Er hatte einen
riesigen Knuppel dabei. Als Erstes war er bei dem Jungen;
als er mit dem Prugel zuschlug, fiel der Junge mit dem
Gesicht in den Schlamm. Hatte ihn nicht jemand
umgedreht, ware er wohl erstickt.

Bei Tageslicht wachte er auf, es regnete nicht mehr; sein
Blick fiel auf das Gesicht eines langhaarigen Mannes, der
vollig mit Schlamm bedeckt war. Der Mann sagte etwas.

Was?, sagte der Junge.

Ich hab gesagt, hast du genug?

Genug?

Ja. Wenn du namlich noch mehr haben willst, dann kannst
du’s kriegen, das steht mal fest.

Der Junge sah zum Himmel. Sehr hoch, sehr klein, ein
Truthahngeier. Er warf einen Blick auf den Mann. Ist mein
Genick gebrochen?, sagte er.



Der Mann lugte uber den Hof, spuckte aus und wandte
sich wieder dem Jungen zu. Kommst du nicht hoch?

Weils nicht. Hab’s noch nicht probiert.

Wollt dir nicht’s Genick brechen.

Klar.

Wollt dich kaltmachen.

Hat noch keiner geschafft. Der Junge krallte sich in den
Schlamm und stemmte sich hoch. Der Mann sal3, die Stiefel
neben sich, auf den Planken. Dir fehlt nix, sagte er.

Der Junge augte steif in die Runde. Wo sind meine
Stiefel?, sagte er.

Der Mann schielte heruber. Getrocknete Schlammflocken
fielen ihm vom Gesicht.

Ich murks’n ab, wenn einer meine Stiefel geklaut hat.

Das da vorn sieht aus wie’'n Stiefel.

Der Junge stapfte durch den Schlamm und hob den
Schuh auf. Er trudelte im Hof umher und betastete ein paar
weitere Schlammklumpen.

Ist das dein Messer?, sagte er.

Der Mann blinzelte heruber. Sieht so aus, sagte er.

Der Junge warf ihm das Messer zu; der Mann buckte
sich, hob es auf und wischte die riesige Klinge am
Hosenbein ab. Hab schon gedacht, dich hat einer stibitzt,
sagte er zum Messer.

Der Junge machte den zweiten Stiefel ausfindig, kehrte
zuruck und setzte sich auf die Planken. Seine Hande waren



vollig mit Schlamm verschmiert; er rieb die eine am Knie
ab und liels sie wieder sinken.

Nebeneinander hockten die beiden da und blickten uber
den verwaisten Hof. Ein Lattenzaun begrenzte die eine
Seite; im Hof dahinter gab es Huhner, ein Junge war
gerade dabei, Wasser aus einem Brunnen zu ziehen. Ein
Mann kam aus der Kneipentur und schritt uber die
Laufplanken in Richtung Latrine. Er blieb vor den
Sitzenden stehen, betrachtete sie und wich dann aus in den
Schlamm. Nach einer Weile kehrte er zuruck, trat wieder in
den Schlamm, tappte um die beiden herum und ging den
Brettersteg entlang weiter.

Der Junge musterte seinen Sitznachbar. Der Kopf des
Mannes war merkwurdig schmal, der Schlamm hatte sein
Haar zu einer bizarren, primitiven Frisur verklebt. Die
Buchstaben H Twaren ihm in die Stirn gebrannt, etwas
tiefer, fast zwischen den Augen, ein F, die Lettern waren
schartig und dick, als habe das Eisen zu lange eingewirkt.
Als Toadvine sich heruberdrehte, stellte der Junge fest,
dass er keine Ohren mehr hatte. Der Mann stand auf,
steckte das Messer in die Scheide und marschierte, die
Stiefel in der Hand, uber den Brettersteg auf das Hotel zu;
der Junge stand ebenfalls auf und ging ihm nach. Auf
halbem Weg blieb der Mann stehen und warf einen Blick
auf den Schlamm; dann hockte er sich auf die Planken und
zog die vollig verschmutzten Stiefel an. Anschliel3end erhob



er sich wieder, stapfte durch den Hof und klaubte etwas
vom Boden.

Gottverflucht, sagte er. Nun sieh dir mal meinen Hut an.

Man konnte nicht erkennen, was es war, irgendein totes
Wesen. Der Mann klopfte den Hut ab, zog ihn sich uber den
Kopf und marschierte weiter; der Junge folgte ihm.

Die Kneipe war ein langer, schmaler, mit lackierten
Brettern getafelter Saal. An der Wand standen Tische, auf
dem Boden Spucknapfe. Es waren keine Gaste da. Als die
beiden hereinkamen, hob der Barkeeper den Blick; ein
Nigger, der den Boden gefegt hatte, stellte den Besen an
die Wand und ging nach draul3en.

Wo iss Sidney?, sagte der Mann im verschlammten
Anzug.

Im Bett, nehm ich an.

Sie gingen weiter.

Toadvine, rief der Barkeeper.

Der Junge drehte sich um.

Der Barkeeper war hinter der Theke hervorgekommen
und blickte den beiden nach. Sie marschierten durch die
Tur und die Hotellobby zur Treppe, lielSen dabei etliche
Schlammbatzen auf dem Boden zuruck. Sie waren schon
unterwegs nach oben, da beugte sich der Mann an der
Rezeption vor und rief ihnen etwas nach.

Toadvine.

Toadvine blieb stehen und blickte zuruck.



Er wird dich abknallen.

Der alte Sidney?

Der alte Sidney.

Sie stiegen nach oben.

Der Treppenabsatz mundete in einen langen Flur mit
einem Fenster ganz hinten. In den Wanden lackierte Turen,
so dicht nebeneinander, als bargen sie Toiletten. Toadvine
marschierte weiter, bis er das Ende des Flurs erreicht
hatte. Er lauschte an der hintersten Tur und warf dann dem
Jungen einen Blick zu.

Hast’'n Streichholz?

Der Junge durchstoberte seine Taschen und zog eine
abgewetzte, fleckige Holzschachtel hervor.

Der Mann nahm sie ihm ab. Dann wollen wir mal’'n
bisschen zundeln, sagte er. Er zerkleinerte die Schachtel
und stapelte die Splitter vor der Tur. Dann riss er ein
Streichholz an und entzundete die Spane. SchlielSlich schob
er den kleinen Brennholzstapel unter die Tur und legte
noch ein paar Streichholzer dazu.

Ist er da drin?, sagte der Junge.

Werden wir gleich sehn.

Ein dunkler Rauchkringel stieg auf, eine blaue Flamme
brennenden Lacks. Die beiden hockten sich in den Flur und
sahen zu. Schmale Flammchen begannen uber die
Turfullung zu huschen und schnellten wieder zuruck. Die
beiden Zuschauer wirkten wie Moorleichen.



Klopf mal, sagte Toadvine.

Der Junge stand auf. Toadvine erhob sich ebenfalls und
wartete. Sie horten das Flammengeknister im Zimmer. Der
Junge klopfte.

Bisschen lauter. Der Kerl trinkt gern einen uber’n Durst.

Der Junge ballte die Faust und donnerte ungefahr
funfmal gegen die Tur.

Heilige Scheil3e, sagte eine Stimme.

Na also.

Sie warteten.

Du elende Drecksau, sagte die Stimme. Kurz darauf
drehte sich der Knauf; die Tur offnete sich.

Ein Mann in Leibwasche stand da, in der Hand das
Handtuch, mit dem er den Turknauf gedreht hatte. Als er
die beiden sah, drehte er ab und wollte zuruck ins Zimmer,
aber Toadvine schnappte ihn am Hals, druckte ihn zu
Boden, hielt ihn an den Haaren fest und versuchte ihm mit
dem Daumen den Augapfel herauszuquetschen. Der Mann
packte sein Handgelenk und biss hinein.

Los, rief Toadvine. Tritt ihm die Fresse ein.

Der Junge schritt an den beiden vorbei ins Zimmer,
drehte sich heruber und trat den Mann ins Gesicht.
Toadvine zog ihm an den Haaren den Kopf zuruck.

Jawoll, Kleiner, rief er. Gib’s ihm.

Der Junge trat noch einmal zu.



Toadvine riss den blutigen Schadel herum, begutachtete
ihn und lielS ihn dann auf den Boden plumpsen;
anschlielSend erhob er sich und begann ebenfalls auf den
Mann einzutreten. Zwei Zuschauer standen im Flur. Die
Tur brannte inzwischen lichterloh, ebenso ein Teil der
Wand und der Decke. Die beiden gingen hinaus und durch
den Flur. Der Empfangschef eilte, zwei Stufen auf einmal
nehmend, die Treppe herauf.

Toadvine, sagte er. Du Dreckskerl.

Toadvine war vier Stufen uber ihm; er gab ihm einen Tritt
und traf ihn voll an der Kehle. Der Empfangschef ging zu
Boden. Als der Junge an ihm vorbeikam, versetzte er ihm
einen Schlag an den Schadel; der Mann sackte zusammen
und rutschte in Richtung Treppenfuls. Der Junge stieg uber
ihn hinweg die Treppe hinunter, marschierte durch die
Lobby zum Eingang und nach draulfsen.

Toadvine lief lachend die Stralse entlang und fuchtelte
dabei wie ein Verruckter mit den Fausten uber dem Kopf
herum. Er und der Junge wirkten wie zwei belebte
Voodoopuppen. Hinter ihnen leckten die Flammen an der
oberen Hotelecke empor, dunkle Rauchwolken stiegen in
den warmen texanischen Morgen.

Der Junge hatte das Maultier am Stadtrand bei einer
mexikanischen Familie untergebracht; derangiert und
aulSer Atem kam er dort an. Die Frau offnete die Tur und

musterte ihn.



Brauch mein Maultier, japste er.

Sie warf ihm einen langeren Blick zu; dann rief sie etwas
nach hinten. Er schritt ums Haus. Pferde waren im Hof
angebunden; vor dem Zaun stand ein flacher Karren, auf
dessen Pritschenkante ein paar Truthahne hockten und in
die Runde spahten. Die Alte erschien in der Hintertur. Nito,
rief sie. Venga. Hay un caballero aqui. Venga.

Er ging durch den Stall zur Sattelkammer, griff sich
seinen schabigen Sattel und die Schlafrolle und
marschierte damit zu seinem Muli. Er holte das Tier aus
der Box, legte ihm das Rohlederhalfter an und fuhrte es
zum Zaun. Mit der Schulter ans Maultier gelehnt, sattelte
er es und zog den Gurt fest; das Tier zuckte zusammen,
scheute und fuhr mit dem Kopf uber den Zaun. Er fuhrte es
durch den Hof. Es schuttelte andauernd den Kopf, als hatte
es etwas im Ohr.

Er lenkte das Maultier hinaus auf die StralSse. Kaum hatte
er das Haus passiert, kam die Frau nach draufSen und
tappte ihm hinterher. Als sie ihn den Ful$ in den Steigbugel
setzen sah, begann sie zu laufen. Er schwang sich in den
ladierten Sattel und trieb das Tier durch einen Zuruf an.
Die Frau blieb am Tor stehen und blickte ihm nach. Er
drehte sich nicht um.

Als er wieder zuruck durch die Stadt ritt, brannte das
Hotel lichterloh; Zuschauer standen herum, einige mit

leeren Eimern. Ein paar Manner zu Pferd schauten dem



Flammengeloder zu, darunter der Richter. Als der Junge
vorbeiritt, drehte er sich heruber und blickte ihm nach.
Dann wendete er sein Pferd, als solle es den Jungen
ebenfalls sehen. Der Junge wandte sich um; der Richter
lachelte. Der Junge trieb das Maultier an, worauf es mit
schlurfenden Schritten am alten steinernen Fort vorbei in
Richtung Westen zog.



Durch die Prarie - Ein Klausner - Niggerherz - Stiirmische Nacht -
Wieder nach Westen - Viehtreiber - IThre Freundlichkeit - Wieder
unterwegs - Der Leichenwagen - San Antonio de Bexar - Eine
mexikanische Cantina - Noch ein Kampf - Die verlassene Kirche - Die
Toten in der Sakristei - An der Furt - Bad im Fluss

Jetzt kommen Tage, an denen er bettelt, Tage, an denen er
stiehlt. Tage, an denen auller ihm keine Menschenseele
unterwegs ist. Er hat die Kiefernwald-Landschaft hinter
sich gelassen; vor ihm sinkt die Abendsonne hinter eine
endlose Senke, die Dunkelheit bricht hier herein wie ein
Donnerschlag, der kalte Wind lasst das Strauchwerk
rauschen. Der Nachthimmel ist derartig mit Sternen
besprengt, dass kaum noch Raum fur Schwarze bleibt; die
Sterne sturzen die ganze Nacht uber in scharfen Bogen
dahin, ihre Zahl wird dadurch nicht kleiner.

Er halt sich abseits der LandstralSse, aus Furcht vor der
Burgerschaft. Die kleinen Prariewolfe heulen die ganze
Nacht; als der Morgen graut, befindet er sich in einer
grasigen Talmulde, in die er sich vor dem Wind
zuruckgezogen hat. Das Maultier steht in FulSfesseln vor
ihm und sucht den Osten nach Licht ab.



