


Draußen im Dunkel
Roman
Aus dem Englischen von Hans Wolf



«Ein Geschwisterpaar, das im Inzest ein Kind gezeugt und
sich damit außerhalb der menschlichen Ordnung begeben
hat. Das Neugeborene, das sein Vater namenlos im Wald
aussetzt, wird für die beiden zur Inkarnation irdischer
Verdammnis. Eine Geschichte von biblischer Wucht und
antiker Unentrinnbarkeit in einer Sprache, die lapidare
Alltagsdialoge und knappe, präzise Beschreibungen mit
glühend-visionärem Pathos verbindet. Alles, die Figuren,
die Südstaatenlandschaft, wirkt – und darin besteht
McCarthys große Darstellungskunst – real und mythisch
zugleich: Apokalypse im Wilden Westen.» (Frankfurter
Rundschau)



Cormac McCarthy wurde 1933 in Rhode Island geboren
und wuchs in Knoxville, Tennessee, auf. Für sein
literarisches Werk wurde er mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, unter anderem mit dem Pulitzerpreis und
dem National Book Award. Die amerikanische Kritik feierte
seinen Roman «Die Straße» als «das dem Alten Testament
am nächsten kommende Buch der Literaturgeschichte»
(Publishers Weekly). Das Buch gelangte auf Platz 1 der
New-York-Times-Bestsellerliste und verkaufte sich weltweit
mehr als eine Million Mal. Mehrere von McCarthys
Büchern wurden bereits aufsehenerregend verfilmt, «Kein
Land für alte Männer» von den Coen-Brüdern, «Der
Anwalt» von Ridley Scott und «Ein Kind Gottes» von James
Franco.
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In der späten Nachmittagssonne 
langten sie oben am Steilufer an, ihre Schatten 
dehnten sich über Schneidegras und versengtes 
Ried, langsam zogen sie hintereinander dahin, 
hoch über dem Fluss und ähnlich unerbittlich 
wie er, blieben stehen, rückten einen Moment 
lang zusammen und schritten weiter, ein breiter 
Scherenschnitt vor der Sonne, stiegen dann 
unter dem Hügelkamm in eine blauschattige 
Bodenfalte hinab, das Licht umgab ihre Köpfe 
mit einem falschen Heiligenschein, bis die 
Sonne endgültig untergegangen war und 
sie endgültig im Schatten marschierten, was 
ihnen sehr zupasskam. Bei vollständiger 
Dunkelheit erreichten sie den Fluss und 
machten ein kleines Lagerfeuer, hinter dem 
ihre Schemen ein namenloses schwarzes Ballett 
tanzten. Sie bereiteten sich irgendetwas in 
ihren schlichten Gefäßen zu und legten sich 
anschließend in voller Montur schlafen, 
hingerekelt auf festgetretenem Schlamm, 
die Münder aufgesperrt zu den Sternen.
Mit dem ersten Tageslicht waren sie wieder rege, 
der Bärtige erhob sich, stieß mit dem Fuß 



die zwei anderen wach, noch immer fiel 
kein einziges Wort, sie fachten ihr Feuer neu 
an, verteilten ihre zerbeulten Näpfe darauf, 
gingen in die Hocke und aßen mit Jagd-
messern wortlos ihr Mahl; danach stand der 
Bärtige auf, stellte sich spreizbeinig vors Feuer 
und hüllte die beiden anderen in eine stinkende 
weiße Rauchschwade, worauf sie jäh und 
ohne Vorwarnung in ein stummes Gerangel 
ausbrachen, ebenso jäh wieder einhielten, 
ihre vergammelten Sachen aufhoben und dann 
westwärts am Fluss entlang weiterzogen.



Sie rüttelte ihn wach ins lautlose Dunkel. Scht, sagte sie.
Hör auf zu brüllen.

Er fuhr hoch. Was?, sagte er. Was?
Sie rüttelte ihn wach, vom Dunkel ins Dunkel, vom

tobenden Pöbel unter der schwarzen Sonne in eine noch
schmerzensreichere Nacht; leise fluchend saß er aufrecht
im Bett, das er mit ihr und der namenlosen Bürde in ihrem
Bauch teilte.

Wach aus diesem Traum:
Auf einem öffentlichen Platz stand ein Prophet mit

mahnend erhobenen Armen vor einer zerlumpten Menge.
Vor einer Abordnung menschlicher Wracks mit blinden
verdrehten Augen, schrundigen Gliederstümpfen und
schwärenden Wunden. Die Sonne stand kurz vor Beginn
einer Eklipse, und der Prophet sprach. Gleich verfinstere
sich die Sonne, alle Seelen hier seien, noch ehe sie wieder
erscheine, von ihren Gebrechen geheilt. Auch der
Träumende befand sich unter den Demütigen, und als der
Segen erteilt war und die Sonne allmählich schwarz wurde,
drängte er sich nach vorne, hob die Hand und rief. Und ich,
rief er. Kann ich geheilt werden? Der Prophet senkte den
Blick, wie erstaunt, ihn hier unter den Parias zu sehen. Die
Sonne stockte. Der Prophet sagte: Ja, auch du wirst geheilt
werden. Da schrumpfte auf einmal das Licht, und
Finsternis brach herein wie ein Schrei. Überkroch zuletzt
auch die drahtdünne Korona. Die Menschen warteten.



Nichts regte sich. Sie warteten lange, es wurde kühl. Oben
hingen die Sterne einer anderen Jahreszeit. Unruhe kam
auf und Gemurmel. Die Sonne kehrte nicht wieder. Kalt
wurde es, noch schwärzer und stiller; einige fingen zu
schreien an, einige ließen den Mut sinken; die Sonne
tauchte einfach nicht wieder auf. Der Träumende begann
sich zu fürchten. Stimmen erhoben sich gegen ihn. Die
Menge strömte zu ihm nach vorne, der Mief ihrer Fetzen
stieg ihm in die Nase. Noch wilder wimmelten die
Schäbigen um ihn herum; er versuchte sich zwischen ihnen
zu verbergen, aber sie erkannten ihn auch noch in diesem
Schlund der dunklen Verzweiflung und fielen über ihn her
mit gellem Geheul.

 
Am nächsten Morgen hörte er schon von weitem im Wald
das Glöckchengebimmel des Kesselflickers; er stand auf
und wankte zur Tür, um nachzusehen, was für ein neues
Übel das sein könnte. Seit ungefähr drei Monaten war
niemand zur Hütte gekommen; sooft jemand zufällig oder
in unklarer Absicht an diesem abgeschiedenen Ort
auftauchte, stürzte er aufgelöst und wie rasend auf die
Lichtung hinaus. Einmal die Woche stapfte er vier Meilen
weit durch den frischen Frühlingsschlamm zum Laden und
wieder zurück, im Gepäck das wenige, das sie benötigten.
Maismehl und Petroleum. Süßigkeiten für sie. Als der
Kesselflicker in trunkenem Lärm seinen klirrenden Karren



über die Lichtung zog, stand der Mann da und wedelte wild
mit den Armen, als wolle er einen Fluch abwehren. Der
Kesselflicker, ein mit grauem Haarwust gekrönter Gnom,
blickte auf und musterte ihn mit milden grauen Augen.

Hier iss jemand krank, rief der Mann. Bei uns iss’ne
Krankheit ausgebrochen.

Der Kesselflicker, rückwärts gegen den Lauf des Karrens
gestemmt wie ein störrisches Maultier, trat noch ein paar
kurze Schritte näher, blieb stehen, ließ die Deichsel sinken
und fuhr sich mit dem Ärmel seines zerschlissenen blauen
Kittels über die Stirn. Was für’ne Krankheit denn?, sagte er.

Der Mann, noch immer fuchtelnd, schritt auf ihn zu, seine
Arbeitsstiefel lautlos auf einer Schicht aus Kiefernnadeln,
das einzige Geräusch auf der Lichtung das blecherne
Klappern der auspendelnden Eimer am Karren.

So’ne Art fiebrige Erkältung, sagte der Mann. Bleiben Sie
lieber weg.

Der Kesselflicker reckte den Kopf. Wer’n ja wohl nich
gleich die Pocken sein.

Neenee. Der Arzt war schon da. Hat gesagt, ’s  darf
keiner nah ran.

Wer isses denn? Eins von’n Kleinen?
Nein. Meine Schwester. Außer uns zweien gibt’s hier

niemand.
Tscha, also dann wünsch ich ihr gute Besserung. Braucht

ihr was? Hätt alles Mögliche für’n Haushalt, vom Bindfaden



bis zur Bratpfanne. ’n  paar eins a Messer. Dupont-Pulver
und jede Menge Munition. Kaffee und Tee, wenn der
Pfarrer ma’ kommt. Und außerdem  – der Kesselflicker
senkte die Stimme und spähte schlau in die Runde  – und
außerdem den besten Maiswhiskey, den Sie sich je in die
Gurgel gekippt ha’m. Iss mein letzter Pott, raunte er mit
mahnend erhobenem Finger.

Hab aber kein Geld, sagte der Mann.
Hm, sagte der Kesselflicker nachdenklich. Passen Sie ma’

auf. Ich helf ja gern, wo ich kann. Hätten Sie eventuell was
zum Tauschen? Vielleicht kommenwer irgendwie ins
Geschäft. Was Neues und Schnuckliges, das bringt Ihre
Schwester garantiert wieder auf die Beine. Ich hätt da’n
paar hübsche Hauben  …

Neenee, sagte der Mann und scharrte mit der Fußspitze
im Staub. Ich brauch nix. Trotzdem dankschön.

Nix für die Lady?
Nee, danke. ’s  geht ihr schon wieder einigermaßen.
Der Kesselflicker lugte an ihm vorbei zur baufälligen

Hütte und horchte in die Stille ringsum. Gucken Sie ma’,
sagte er.

Was denn?, sagte der Mann.
Der Kesselflicker winkte ihn mit dem Zeigefinger heran.

Ich zeig Ihnen was, sagte er. Hier.
Was denn?



Der Kesselflicker durchstöberte seinen Kram und langte
in einen schmierigen Leinenbeutel. Dann zog er ein
Heftchen heraus und drückte es dem Mann verstohlen in
die Hand.

Der Mann starrte das Heft an, schlug es auf und blätterte
die schlampig bedruckten Wurstpapierseiten durch.

Könn’Sie lesen?
Nee. Nich besonders.
Macht nix, sagte der Kesselflicker. Sind Bilder drin. Hier.

Er griff sich das Heft, stellte sich vertraulich neben den
Mann, schlug eine Seite auf und präsentierte die armselige
Zeichnung eines grotesk koitierenden Paars.

Na, wie finden Sie das?, sagte der Kesselflicker.
Der Mann schob das Heft weg. Nee, sagte er. Ich brauch

nix. Sie entschuldigen. Ich muss wieder zu meiner
Schwester.

Tscha, dann nix für ungut, sagte der Kesselflicker. Wollt
Sie halt einfach ma’ reinlinsen lassen. Tut ja keinem weh,
oder?

Nee. Trotzdem, ich muss jetz. Vielleicht brauch ich was,
wenn Sie’s nächste Mal wiederkommen  … Er trat zurück.
Der Kesselflicker, das Heft in der Hand, stand immer noch
da; die Habgier in seinem Gesicht war leisem Ärger
gewichen.

Na denn. War ja bloß ma’ne Frage. Ich wünsch Ihnen
was. Und Ihrer Schwester auch.



Dankschön, sagte der Mann. Er drehte sich um und hob
zum Abschied zaghaft den Arm; dann vergrub er die Hände
im Overall und marschierte zur Hütte.

In’n paar Tagen bin ich wieder im Land, rief der
Kesselflicker hinter ihm her. Der Mann ging weiter. Der
Kesselflicker spuckte aus, stellte sich zwischen die
Deichselstangen, hievte sie hoch, wendete den
scheppernden Klapperkarren und zog zurück durch den
Wald.

Der Mann war direkt vor der Tür stehen geblieben,
stützte den Fuß auf die Schwelle und blickte dem
Kesselflicker nach, bis er verschwunden war. Eine Weile
hörte er noch das Scheppern und Rasseln des über die
zerschrundete Landstraße wankenden Karrens; dann ebbte
das Geräusch ab und wich schließlich dem sanften
Rauschen der Kiefern, dem Gesumm der Insekten. Er trat
in die Hütte.

Culla, sagte sie.
Ja.
Hat der Hausierer auch Kakao?
Nein. Ich hätt so gern mal’ne Tasse Kakao.
In eine schmuddlige Steppdecke gehüllt, hockte sie auf

dem Stuhl, stützte die Füße auf den unteren Steg und
betrachtete den kargen Kamin, auf dessen Asche das
Mittagslicht lag und aus dem ihre zitternde Stimme
zurückhallte.



Er iss wieder fort, sagte der Mann. Hat eh nix gehabt.
Sie schauderte leicht. Sollen wir heut Abend mal Feuer

machen?
Iss doch garnich so kalt.
Heut Nacht isses kälter geworden. Hast du selber gesagt.

Ich hätt so gern mal abends’n warmes Feuer. Wenn’s
richtig kalt wird, machen wir uns dann eins?

Er lehnte am Türrahmen und schnitt mit dem
Taschenmesser dünne Spankringel heraus. Vielleicht, sagte
er, ohne zuzuhören; er hörte nie zu.

 
Drei Tage nach dem Besuch des Kesselflickers setzten die
Wehen ein. Sie sagte: Ich hab Schmerzen.

Isses so weit? sagte er; er saß auf dem Bett, fuhr hoch
und starrte durchs kleine Fenster hinüber zum dichten
Kiefernwald.

Weiß nich, sagte sie. Wahrscheinlich.
Er fluchte leise vor sich hin.
Holst du sie dann?
Er schaute sie an und sah wieder weg. Nein, sagte er.
Sie lehnte sich auf dem Stuhl nach vorne und blickte

durchs Zimmer, die Augen riesig im schmalen Gesicht. Du
hast gesagt, wenn’s so weit iss, dann holst du sie.

Garnich wahr, sagte er. Ich hab gesagt, vielleicht.
Hol sie, sagte sie. Jetz hol sie doch bitte.
Geht nich. Dann erzählt sie’s bloß rum.



Wem denn?
Allen.
Und wenn du ihr’n Dollar gibst? Kannst ihr nich einfach’n

Dollar geben, dass sie’s nich rumerzählt?
Nein. Außerdem isse bloß so’ne olle Niggerhexe.
Sie iss’ne Wehmutter und hat schon viele Babys zur Welt

gebracht. Hast selber gesagt, dass sie das macht.
Sie hat’s gesagt. Ich nich.
Er hörte sie wimmern. Ein leiser glucksender Laut; sie

ruckte hin und her. Nach einer Weile sagte sie: ’s  geht
wieder los. Willst du sie nich endlich holen?

Nein.
Es hatte wieder zu regnen begonnen. Die Sonne hing

bleich und fahl über dem Wald. Er marschierte zur
Lichtung hinaus und spähte hinauf zum farblosen Himmel.
Als wolle er etwas sagen. Nach einer Weile leckte er sich
das perlige Nass von der Lippe und ging zurück in die
Hütte.

 
Es wurde dunkel, und jetzt machte er endlich Feuer; ab und
zu ging er mit der abgewetzten Axt nach draußen und
hackte Holz, durchkämmte dann mit der Lampe die nähere
Umgebung nach alten Baumstrünken, spaltete sie, löste sie
vom verrotteten Kern, trug die harten verwitterten Scheite
in die Hütte und stapelte sie neben dem Kamin.



Sie lehnte inzwischen im Bett, noch immer die
zerschlissene muffige Decke um sich. Immer wieder packte
sie die schmale eiserne Kopfstange, bäumte sich langsam
und hechelnd auf und fiel dann wie ein verwundeter Vogel
aufs Bettzeug zurück.

Er fragte sie nicht mehr danach. Er saß auf dem Stuhl,
fachte das Feuer an und wartete einfach ab.

Wenn sie bloß endlich still wären, sagte sie.
Wer?
Die Viecher.
Er hatte geistesabwesend in der Glut gestochert und zog

den Schürhaken aus dem Feuer. Irgendwo zwischen dem
pfeifenden Wind und dem aufs Teerpappendach
prasselnden Regen hörte er einen Hund heulen. Die tun dir
doch nix, sagte er.

Er hörte das Eisen unter ihren Fingern quietschen, das
Knarren der Sprungfedern unterm gekrümmten Leib. Ein
paar Minuten später sagte sie: Trotzdem wär’s schön, wenn
sie endlich mal still wären.

 
Sie wollte nichts essen. Er stellte eine Pfanne auf den
Ziegelstein vor dem Feuer, wärmte sich einen Maisfladen
auf und verzehrte ihn mit dem Rest kalten Fleisches, das er
im Laden besorgt hatte. Dann holte er die Axt unter dem
Bett hervor und marschierte noch einmal hinaus zum
Holzhacken. Es regnete noch, aber der Wind hatte



nachgelassen; irgendwo am Fluss hörte er das dumpfe
Gebrüll eines Alligators. Zurück in der Hütte, stellte er die
Axt in die Ecke, stapelte das Holz und hockte sich wieder
vors Feuer. Eine Weile saß er so da; dann rief sie nach ihm.

Was iss? sagte er.
Bitte leg doch’s Beil wieder unters Bett. Ich glaub, davon

wird’s bissel besser. Und außerdem bringt’s Glück.
Gegen Morgen rief sie erneut.
Ja?, sagte er.
Was iss’n das?
Ich seh nix.
Hier. Hier bei mir.
Er trat ans Bett. Sie legte seine Hand auf den groben

Matratzenbezug.
Dein Fruchtwasser iss abgegangen, sagte er.
Der Regen hatte aufgehört; graues Licht leckte über die

Fensterscheibe. Nichts war zu hören, bis auf das leise
Getrippel der Wassertropfen am Dach; nichts regte sich, bis
auf den träge wabernden Dunst über der Lichtung, hinter
der schwärzlich die Bäume aufragten.

’s iss schon Morgen, sagte er.
Ich hab kein Auge zugetan.
Er hielt Wache am Fenster, sein Gesicht ebenfalls

schlaflos und abgespannt. ’s  klärt sich scheint’s auf, sagte
er.

Ob’s unter der Asche noch Glut hat?



Er stellte sich vor den Kamin, stocherte in der Asche
herum und blies sie an. Ich glaub nich, dass es heut früh da
draußen noch irgendwo’n trockenen Stecken gibt.

Die Sonne ging auf und hing dann als kleiner heißer
Mittelpunkt am Himmel. Der Mann stand im Hof, sein
Schatten eine Pfütze zu seinen Füßen, ein dunkler Fleck.
Worin er losmarschierte. Einen zerbeulten Emaileimer in
der Hand, zog er in Richtung Quelle, einen Waldpfad
entlang, durch kniehohen Farn, auf einem verrotteten
Knüppeldamm über ein blassgrünes Fenn in einen
Fichtenhain, durch Hartholzgestrüpp, über weichen
Humus- und Flechtengrund, bis er schließlich vor einem
moosbewachsenen Felshügel stand, unter dem das Wasser
klar und kalt übers sonnenfarbene Sandbett sprudelte. Er
bückte sich mit dem Eimer und sah mit blutunterlaufenen
Augen einem davonhuschenden Leopardfrosch nach.

Zurück auf der Lichtung, hörte er sie rufen. Er hastete
hinüber zur Hütte, das Wasser schwappte über den
Eimerrand und netzte die Beine seines Overalls. Okay,
sagte er. Ich bin ja da.

Aber es war immer noch nicht passiert.
’s tut so weh, sagte sie.
Dann machen wir mal weiter.
Erst am Nachmittag war es so weit. Er stand vor dem

Bett; mit wirrem Blick und stöhnend bäumte sie sich auf,
seine Hände fühlten sich riesengroß an. Pschsch, sagte er.



Kannst du sie nich doch holen?
Nein. Pschsch.
Sie wand sich unter den Wehen; er dachte, sie müsse

sterben. Aber es war nicht der Tod, mit dem sie bis in den
schwindenden Tag hinein rang.

Am späten Nachmittag stand er auf und marschierte
hinaus auf die Lichtung. Tauben flogen flusswärts vorüber.
Er hörte sie gurren. Dann ging er wieder hinein; sie war
inzwischen aus dem Bett gekrochen oder gefallen, lag auf
dem Boden und umklammerte das Bettgestell. Er dachte
schon, sie sei tot; sie starrte nach oben, ihr Blick war
vollkommen leer. Dann verkrampfte sie sich und begann zu
schreien. Mit Mühe hob er sie wieder aufs Bett. Der Kopf
war in einem pulsierenden Blutstrom durchgebrochen. Er
stützte das Knie aufs Bett und hielt sie fest. Zog es
eigenhändig heraus: den schmächtigen Körper mit der
Nabelschnur, die sich ringelwurmhaft auf den
blutschlierigen Decken wand, ein mangoldfarbenes Wesen
blickte ihn an wie ein gehäutetes Eichhörnchen. Er zupfte
ihm mit den Fingern den Schleim vom Gesicht. Es blieb
völlig reglos. Dann beugte er sich zu ihr hinunter.

Rinthy.
Sie drehte den Kopf. Ferner Blick, leises Flattern der

bleichen Lider. Ich hab’s geschafft, sagte sie. Jetz hab ich’s
endlich geschafft, ja?

Ja.



Herr des Himmels, sagte sie.
Als er es hochhob, begann es zu schreien. Wie einen

Garnwickel nahm er die Nabelschnur, durchtrennte sie mit
seinem grifflosen Klappmesser und band sie an beiden
Enden ab. Tiefes Dunkel lag in der Hütte. Seine Arme
waren bis zu den Ellbogen mit Blut befleckt. Er holte ein
paar waschweiche Zwillichtücher und befeuchtete eines im
Wassereimer. Dann rieb er das Kind ab und hüllte es in ein
trockenes Handtuch. Es schrie immer noch.

Was isses denn?, sagte sie.
Was?
Das Kind. Was isses?
’n Junge.
Aha, sagte sie.
’n ziemlicher Mickerling.
Hört sich aber garnich so an.
Glaub nich, dass er durchkommt.
Hört sich doch quietschfidel an.
Schlaf mal lieber’ne Runde.
Schön wär’s, sagte sie. Ich war noch nie so müd.
Er stand auf, marschierte zur Tür und blieb, den Ellbogen

am Pfosten und den Kopf am Unterarm, einen Moment lang
im gedehnten viereckigen Abendlicht stehen. Dann öffnete
er seine Hand und schaute sie an. Getrocknetes Blut
rieselte als feiner Staub aus den Linien. Nach einer Weile
ging er wieder hinein, goss Wasser in die Blechschüssel,



wusch sich langsam und gründlich Hände und Arme. Als er
ans Bett trat und sich mit dem Handtuch das Gesicht
abwischte, war sie bereits eingeschlafen.

Das Kind schlummerte ebenfalls, sein Greisenantlitz
gerötet und runzlig, die kleinen Hände zu Fäusten geballt.
Er bückte sich, zog das Handtuch zurecht und nahm das
Kind in die Arme; dann warf er noch einmal einen Blick auf
die Frau, ging hinüber zur Tür und marschierte nach
draußen.

 
Schatten kerbten und plissierten die sandige Landstraße,
lagen dunkel unter den Kiefern und Zedern, ein
Geigenkorpus über den schlanken Umrissen von Schilf.
Schatten, die trotz aller Kurven die Richtung hielten. Ab
und zu blieb er stehen, hielt sachte das Kind und lauschte.

An der Brücke verließ er die Straße und schlug einen
Uferpfad ein; der angeschwollene Fluss strömte in
blutroter Gischt zwischen den Holzstreben hervor und
fächerte böse zischend in den Tümpel darunter. Das Kind
behutsam im Arm, ging er den Pfad entlang, fiel dann in
eine Art Trott und spähte dabei mit halbem Auge zum
Himmel, als laufe er um die Wette mit der Sonne, mit den
dunkelnden Schatten. Eine halbe Meile flussab stieß er auf
einen Bach, einen Strom bernsteinfarbenen Sumpfwassers,
das der Fluss von hohen Grasbänken in eine schmale Lache



von dunkler Reinheit sog. Hier verließ er das Ufer und
schwenkte wieder in einen Waldweg ein.

Die Landschaft war flach und sumpfig, Ried und Binse,
bebuschte Bühel zwischen verkrüppelten Bäumen. Er bog
vom Bach ab, gelangte auf trockeneren Grund und zog
dann in halbem Laufschritt durch einen Erlenhain, bis er
vor einem kleinen Kolk stand; ein Reiher brach träge
hervor und stieg mit schwerem mächtigem Flügelschlag in
die Höhe.

Vor Einbruch der Dunkelheit erreichte er wieder den nun
schmaleren und klareren, von Entengrütze und
Brunnenkresse gebremsten Bach; die grüne Aue dehnte
sich unter den spärlichen Baumdecken überallhin, kupferne
Dunstschleier durchflorten das Zwielicht wie kostbarer
Staub. Das Kind war aufgewacht und begann zu weinen. Er
marschierte zu einer Pappelgruppe; der Boden war mit
salpetergrün schimmerndem Moos bewachsen; er prüfte es
kurz mit der Fußspitze und legte dann das Kind darauf. Es
wimmerte rotfleckig in die hereinbrechende Nacht. Er wich
zurück und betrachtete es stumm. Es trat das Handtuch
weg und lag nackt mit strampelnden Beinen. Er kniete sich
auf die klamme Erde und deckte es wieder zu; dann stand
er auf und tappte, ohne sich noch einmal umzublicken,
durchs Dickicht davon.

Er nahm den Rückweg nicht am Bach entlang, sondern
zog querfeldein und orientierte sich dabei am schwachen



Lichtschein im Westen. Die Luft war feucht, es windete. Die
Nacht sank lang und kühl auf die Bäume, gespenstische
Stille stellte sich ein. Als gehe etwas um, wovor es den
Grillen und Nachtvögeln graute. Er marschierte schneller.
Als es dann vollständig dunkel war, verirrte er sich in
einem Sumpfwald; halb rennend quälte er sich über den
pfatschenden Moorboden. Den Fluss erreichte er nicht,
dafür wieder den Bach. Oder einen anderen Bach. In
fliegender Hast folgte er seinem Lauf, die Bäume begannen
ihn einzukreisen, dräuend schaurige Schemen, hochgereckt
wie riesige Androiden, erzürnt über dieses fremdartige
schmächtige Wesen, das da an ihnen vorbeischrammte.
Längst schon hätte er am Fluss sein müssen, aber noch
immer jagte er durch den Wald, die Hände tastend ins
Dunkel gestreckt. Irgendwann begann er zu taumeln; in
seiner Brust krallte sich eine kalte Klaue nach oben.
Schließlich gelangte er wieder an den Bach; er nahm ihn
erst wahr, als er bis zu den Oberschenkeln hineingeplatscht
war. Laut keuchend blieb er stehen und lauschte. In sehr
weiter Ferne blitzte es, und noch einmal, lautlos. Das Nass
strömte düster um ihn herum. Er spuckte aus. Der Speichel
schimmerte fahl auf dem Wasser, begann zu kreisen und
glitt dann unbegreiflicherweise bachaufwärts, in die
Richtung, aus der er gekommen war. Er drehte sich um und
sah ihm ungläubig nach. Tunkte den Arm ins Wasser. Es
schien vollkommen reglos. Erneut spuckte er aus; erneut



blinkte der Batzen und schlierte verkehrt herum. Er wankte
aus dem Wasser und begann wie rasend zurückzuhetzen,
durch Büsche und Sumpfgewächse, stürzend, aufstehend,
weiterhastend.

Er brach aus der Pappelgruppe hervor auf die Lichtung,
schlug kopfüber hin und blieb liegen. Und wie er so dalag,
die Wange am Erdboden, fuhr ein ferner Blitz bläulich den
Himmel herab, und er sah die Welt wie ein Vogel durch den
ersten Riss in der Eischale, ein grelles Zucken von Dunkel
zu Dunkel, ein letzter Lichtschein über der Höhle, über
dem formlosen weißen Plasma, das auf dem prallen
Moosnest strampelte wie ein ausgemergelter Moorhase.
Hätte das Kind nicht geschrien, dann hätte er es für eine
beinlose Ausgeburt seiner Furcht gehalten.

Wimmernd und schluchzend heulte es seinen Fluch über
den Pfuhl seiner Geburt; und er lag mit ohnmächtig
klappernden Kiefern da und wehrte sich gegen die Nacht,
wie ein verrückter, vom Wehklagen der Vorhölle umdrohter
Paraklet.



Es war früher Morgen, als der Kesselflicker auf der Brücke
erschien; mit hüpfenden Schritten tauchte er aus dem
Wald, quick wie ein Bühnenzwerg nach dem Abgang der
Hauptdarsteller. Blickte straßauf und straßab. Zufrieden
verließ er die Brücke, schlug den Uferpfad ein und
marschierte mit bizarrem, koboldhaftem Schwung
krummrückig durchs Schilf. Die Sonne stand schon
ziemlich hoch; das Farnkraut am Flussrand dampfte in der
zunehmenden Wärme. Der Kesselflicker summte ein
Liedchen vor sich hin.

An der Bachmündung angelangt, suchte er einen
Übergang und fand schließlich ein Stück stromauf eine
schmale Stelle. Als er auf der anderen Seite den Uferpfad
erreichte, war von den Fußspuren, denen er folgte, nichts
mehr zu sehen.

Ja holla, sagte er. Wo geht’s’n jetz weiter?
Er machte kehrt, überquerte wieder den Bach und

entdeckte Trampelspuren im Farn, die direkt in den Wald
führten. Aha, sagte er. Mittenmang ins Gehölz.

Auf dem Weg bachaufwärts verlor er die Fährte ein
paarmal, gab aber deswegen nicht auf. Er suchte in der
Gegenrichtung; nichts. Nach ungefähr einer Meile gab es
überhaupt keine Spuren mehr. Er ging im Kreis, dann noch
mal am Ufer entlang; nichts. Schließlich überquerte er den
Bach und trabte auf der anderen Seite stromab; da war die
Spur wieder. Sie führte zu einer kleinen Lichtung und hörte



dort auf. Er spähte in die Runde. Es sah hier genauso aus
wie am Nachbarufer, wo die Spur sich bachaufwärts
verloren hatte. Als habe ihr Verursacher im Wald einen
geheimnisvollen Doppelgänger getroffen und sich dann
gemeinsam mit ihm in Luft aufgelöst. Kurz darauf hörte er
das Kind weinen. Er drehte sich um, ein schwaches Grinsen
im drahtenen Backenbart. Er fand es am anderen Ende der
Lichtung in einer Moosmulde, nackt und nicht lauter
wimmernd als ein Kätzchen.

Da schau her, sagte er und kniete sich hin; du bist mir
ja’n schönes Schnattermäulchen, und’n armes dazu. Er
knuffte das Kind mit dem Finger, wie eine Tomate oder
Melone. ’n  kleiner Waldschrat, was? Hat dich wohl jemand
einfach hier ausgesetzt, hm?

Er zog das Handtuch zurecht, hob das Kind auf,
schmiegte es mit dem Arm an den Latz seines Overalls und
machte sich bachab auf den Rückweg.

Keine zwei Stunden später erreichte er die
Straßenbrücke. Das Kind blinzelte arglos in die
hochstehende Sonne. Der Kesselflicker schritt über die
Straße ins Unterholz, holte den Karren aus dem Versteck
und durchstöberte seine Sachen; dann fischte er ein
schäbiges Gingantuch hervor und hüllte das Kind hinein.
An seiner dürren Brust sank es in Schlaf, auf dem
malvenfarbenen Runzelgesicht schon jetzt ein Anflug von



Schmerz oder Kummer. Er legte es auf den Karrenboden
zwischen ein paar Säcke und schaute es an.

Tscha, sagte er, auch wennde nich grad strampelst, leben
tuste scheint’s noch. Er bückte sich, nahm die Deichsel auf
und zuckelte durchs Unterholz auf die Straße, auf die
kurvige unbetretene Schneise, worin das Karrengeklapper
und das Scheppern der aneinanderstoßenden Waren
pausenlos widerhallten.

Am Laden angelangt, marschierte er einfach weiter. Er
bog nach links auf die Bundesstraße und zog dann mit
unermüdlichem Schritt in Richtung Norden. Das Kind war
die ganze Zeit still gewesen; er hatte nicht nach ihm sehen
müssen. Als er spätnachmittags eine Esspause einlegte,
begann es zu weinen; er beugte sich mit grübelnd
verzogenem Mund über das leise gequälte Wimmern,
bedächtig kauend, im Bart trockene Maisbrotkrümel, die
auf das Kind herunterrieselten. Nur raus damit, was dich
drückt, sagte er.

Die Sonne war gesunken, er marschierte im Dunkeln
weiter; das Kind war wieder still, Bewegung schien seinen
Schmerz zu lindern. Der Mond ging auf und wurde kleiner;
die Straße färbte sich weiß wie Salz. Eingehüllt in seinen
Lärmzauber, klirrte der Kesselflicker durchs eisblaue Licht.

Vor Mitternacht kam er in eine Stadt. An einer Mühle
vorüber; das Rad polterte trunken unter dem eigenen
Schwung, Wasser klatschte stürmisch herab. An Läden und



Werkstätten vorüber, an dunklen Häusergruppen;
Hundegebell kündigte ihn an, begleitete ihn durch die
leeren Straßen bis hinaus zu den Ackerparzellen. Nach
einer weiteren Meile, ein Stück abseits von der Straße und
gleichfalls im Dunkeln, zog er eine Auffahrt entlang zu
einem Haus. Vor der Tür blieb er stehen und ließ die
Deichsel sinken. Hallo, rief er.

Er wartete. Nach einer Weile tauchte zwischen den
wetterzerschrammten Jalousieleisten ein hauchzartes
gelbes Licht auf; eine Frauenstimme sagte: Wer da?

Ich bin’s, sagte der Kesselflicker.
Komm rein, sagte die Frau und stieß die Tür auf; sie trug

ein härenes Unterkleid und hielt eine Talgkerze in der
Hand.

Er klopfte pro forma beide Stiefel an der Schwelle ab und
trat ein. Tag, sagte er.

Bissel spät für’n alten Mann, hin? sagte sie.
Bissel spät für’n jungen. Ich brauch’ne Amme.
War mir schon immer klar.
Neenee  … Moment, nich zumachen. Iss für den Kleinen

da.
Was für’n Kleinen denn?
Den ich im Karren hab: Leucht doch ma’ mit der Kerze

her.
Sie folgte ihm argwöhnisch nach draußen und lugte über

seine Schulter hinweg in den Karren mit dem schlafenden



Kind darin.
Siehste’s?, sagte er.
Lieber Gott.
Moment, ich hol’n raus.
Nee, sagte sie. Das mach ich selber. Hier, halt mal die

Kerze.
Das Kind wachte auf und begann leise zu wimmern. Sie

nahm es auf den Arm, ging mit dem Kesselflicker ins Haus,
legte das Kind auf den schlichten Holztisch und beugte sich
aufgeregt darüber. Herrje, sagte sie, das’ss ja noch kaum
auf der Welt.

Eben, sagte er.
Wo kommt’s’n überhaupt her?
Aus’m Wald, sagte er. Hat jemand weggetan, und ich

hab’s gefunden.
Das arme Wurm braucht was zu essen.
Ich weiß, sagte er. Gibt’s hier in der Gegend ’ne Amme?
Sie knabberte an den Handknöcheln. Mrs.  Laird, sagte

sie. Die hat aber grad wieder eins gekriegt.
Meinste, sie nimmt den noch dazu?
Bleibt ihr wohl nix andres übrig. Aber erst musser richtig

gewickelt werden. Pass ma’n Moment auf’n auf, ich hol
solang was; dann könnenwer.

Wo wohnt’n die Amme?
’n Stück weiter die Straße hoch. Pass ma’n Moment auf’n

auf.


