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Uber dieses Buch

Acht Monate lang tauchte Tobias Ginsburg inkognito in die
Szene der «Reichsburger» und rechten
Verschworungstheoretiker ein. Er baute sich eine
Scheinidentitat im Netz auf und bewegte sich unter AfD-
Politikern, gewaltbereiten Neonazis und friedensbhewegten
Esoterikern in Braun, Sektierern und Systemumstirzlern. Sein
Buch ist ein ebenso erschiitternder wie komischer Streifzug
durch eine Welt boser Verfuhrer und verfihrter Irregeleiteter.
«Die Reise ins Reich» hat bei seinem Erscheinen eine Welle von
Lob in bedeutenden Medien erfahren; die Siddeutsche Zeitung
befand: «Eine grofde Leistung», und meinte damit nicht zuletzt
einen neuen, literarischen Ton, den Ginsburg in die
investigative Reportage einfiihrte. Ginsburg begegnet den
Menschen eher mit Neugier denn mit Abneigung, lasst Raum
sogar fur Sympathie auch mit den Unsympathischen. Das Buch
erscheint in einer aktualisierten, iuberarbeiteten und um neue
Kapitel erweiterten Fassung.

«Ginsburg begegnet — und das ist eine grofde Leistung — den
Menschen auf seiner Reise eher mit Neugier denn mit
Abneigung.» Stiddeutsche Zeitung

«Wortmachtig und messerscharf.» Hamburger Abendblatt



«Ein leidenschaftlicher Aufklarer.» MDR Sachsenspiegel



Vita

Tobias Ginsbhurg, Jahrgang 1986, ist Autor und Regisseur. Er
studierte Dramaturgie, Literaturwissenschaft und Philosophie.
2016 war er Fellow des Hanse-Wissenschaftskollegs, 2020
erhielt er das Grenzganger-Stipendium der Robert-Bosch-
Stiftung.
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«Du siehst, ich bin der Herr! - Auch ich war verzweifelt, da
baute ich mir aus den Trummern meines Gutes ein Reich. - Ich
bin der Meister!»

Alfred Kubin, Die andere Seite



Vorbemerkung zur Neuausgabe

Das Reich reist mir hinterher.

Zweieinhalb Jahre sind vergangen, seit ich meine
monatelange Undercover-Recherche in die Welt rechter
Verschworungsideologie beendet habe, seit ich Hass, Wahn und
all die traurigen Geschichten hinter mir liefs und aus dem Reich
wieder heimkehrte. Aber das Reich 14sst mich nicht los. Es reist
mir hinterher, rumort und expandiert. Es scheint mir ndher
und ndher zu kommen. Uns allen.

Wahrend ich diese Satze schreibe, spiilt die Pandemie
regelmaflig Zehntausende Menschen auf die deutschen StrafSen
und Platze: Die Corona-Leugner demonstrieren. Sie
demonstrieren gegen die Sicherheitsmafinahmen und den
Lockdown, sicher, aber genauso demonstrieren sie gegen das
grofse Komplott, das sie hinter der Krankheit vermuten.
Gruselgeschichten von Zwangsimpfungen, Mikrochips und
Kinderhandel machen die Runde, und die
Verschworungstheorien verbreiten sich beinahe so schnell wie
das Virus selbst. Rechtsextremisten, Reichsideologen,
Verschworungssichtige und Verzweifelte stehen wieder
schreiend Seite an Seite.

Dass in Krisen und nach Katastrophen der Glaube an grofSe
Verschworungen und iible Machenschaften bliiht, die Suche
nach leicht verstandlichen und verdaulichen «alternativen



Wahrheiten» wachst, das ist keine Neuigkeit. Die
Demonstrationen sind keine Uberraschung. Aber das macht sie
nicht weniger bedruickend. Sie sind nur die neueste
Manifestation einer zusehends aggressiveren, brutaleren und
todlicheren Ausbreitung rechter Verschworungsideologie. Nein,
man darf dieses Spektakel nicht als das Treiben ein paar
komischer Irrer abtun. Dafur ist viel zu viel Blut vergossen
worden.

Allein in den letzten zwei Jahren ist so unfassbar viel Blut
vergossen worden ...

Am 1. Juni 2019 wird der hessische Regierungsprasident
Walter Lubcke vor seinem Haus bei Kassel mit einem
Kopfschuss aus ndchster Nahe ermordet. Sterben musste er,
weil er sich fiir die Aufnahme von Gefliichteten starkmachte,
denn sein Morder ist Rechtsextremist und glaubt an
Verschworungstheorien. Der Tater war den Behorden bekannt,
war friher mit seinem Spitznamen NPD-Stephan in der
Neonaziszene unterwegs. Von der wandte er sich zwar
zwischenzeitlich ab, versuchte wohl, sich eine burgerliche
Existenz aufzubauen, aber er kam nicht von seinen
nazistischen Uberzeugungen los. Nach seiner Verhaftung
erklarte der gestandige Morder, dass ihm neben der
«Auslanderkriminalitat» besonders ein Thema keine Ruhe
liefSe: die Souveranitat Deutschlands, der Glaube also,
Deutschland sei kein souverianes Land, werde fremdbestimmt
oder ferngesteuert. Dagegen wollte er vorgehen. Und auch
deshalb griff er zur Waffe.



Am 9. Oktober 2019 werden zwei Menschen in Halle
ermordet. Sterben miissen sie, weil sie sich zufallig in der Nahe
der Synagoge aufhalten, denn ihr Morder ist Antisemit und
glaubt an Verschworungstheorien. Der achtundzwanzigjahrige
Tater wollte in die Synagoge eindringen, an Jom Kippur, dem
hochsten judischen Feiertag. Er schafft es nicht, eine Holztlr
verhindert das grofse Massaker. Stattdessen totete der
frustrierte Morder eine Passantin und einen Gast in einem
Doner-Laden. Zuvor hatte sich der Morder uberlegt, ein Blutbad
in einer Moschee oder einem Antifa-Kulturzentrum
anzurichten, aber die Juden, glaubt er, stinden eben doch ganz
an der Spitze der grofSen Verschworung: Sie seien
verantwortlich fiir den Niedergang des deutschen Volkes, fiir
den Feminismus, die sinkenden Geburtenraten, den «grofsen
Austausch». Und deshalb wollte er zum Massenmorder werden.

Am 19. Februar 2020 werden neun Menschen in der
Innenstadt von Hanau ermordet. Zwischen 22 und 37 Jahre
waren sie alt. Sie mussten sterben, welil sie einen
Migrationshintergrund hatten, wie man so héasslich auf Deutsch
sagt, denn ihr Morder war Rassist und glaubte an
Verschworungstheorien. Er glaubte an unendlich bose und
unendlich machtige Eliten, die aus der Finsternis heraus die
Weltgeschicke lenken und das deutsche Volk vernichten
wollen — dagegen wollte er ankampfen. Und deshalb erschoss er
neun Menschen, fuhr anschliefsend nach Hause, totete dort
zuerst seine Mutter und danach sich selbst.



Das sind nur drei abscheuliche Taten mit todlichem Ausgang,
Taten, die das Land seit der Erstveroffentlichung dieses Buches
erschutterten.

Und dann war da ja noch das Attentat auf eine Synagoge in
Pittsburgh, Pennsylvania, am 27. Oktober 2018, bei dem elf
Menschen ermordet werden.

Das Attentat auf zwei Moscheen im neuseeldndischen
Christchurch am 15. Marz 2019, bei dem 52 Menschen ermordet
werden.

Das Attentat in der texanischen Grenzstadt El Paso am
3. August 2019, bei dem 23 Menschen ermordet werden.

Kaum fassbare Verbrechen, allesamt getrieben vom
rechtsextremen Verschworungsglauben: dem Glauben an den
«grofsen Austausch», an geheime Regierungen und finstere
Eliten, das Aussterben der «weifSen Rasse» und an machtige
Juden ... Und viel zu hdufig werden verschworungsideologische
Gewalttaten als pathologisch oder als Folge hduslicher Gewalt
abgetan. Das Reich kommt uns ndher. Auch wenn viele das
nicht sehen wollen oder konnen.

Seit einiger Zeit reise ich als Referent zu Rechtsextremismus
und Antisemitismus durch Deutschland. Und egal wo ich bin -
in der Hauptschule oder im Uni-Horsaal, im entlegensten
Dorfchen oder im hippen Grofdstadtviertel —, die Grundlagen
rechtsextremen Denkens sind den meisten Zuhorern vollig
fremd.

Wie sollte es auch anders sein? In der Schule liest man «Die
Welle», schaut einen kitschig-schaurigen KZ-Film, lernt



Jahreszahlen — und beschwert sich hinterher, dass dieses doofe
Dritte Reich und die lastige Ermordung der europaischen Juden
viel zu viel durchgekaut wurde. Aber wie ein Rassist seinen
Rassismus begrundet, wie der Antisemit seinen Judenhass
legitimiert, wo die Attraktivitat solcher Vorstellungen liegt,
damit beschaftigt man sich nicht.

Und Verschworungstheorien findet man kurios und ein
bisschen putzig. Die kennt man aus Fernsehbeitragen, bei
denen man sich vor armen Irren und wirren Esoterikern
gruseln kann. Dass genau diese Verschworungstheorien in
Deutschland mal Konsens waren, dass sie in der
rechtsextremen Szene mit religiosem Eifer geglaubt werden,
dass sie Terroristen zu ihren Anschldgen verleiten — das weif$
man dagegen nicht.

Na gut, vielleicht lernen wir das jetzt. Nach all dem Morden
und dem in der Pandemie stetig lauter werdenden
Verschworungswahn. Ein wenig spat, aber immerhin.

Tatsachlich dirfte manches von dem, was ich wahrend
meiner Reise 2017 erlebt habe, was mich damals noch
schockierte oder verbliffte, einigen Lesern mittlerweile
bekannt sein: Phanomene, die man noch vor ein paar Jahren an
den Randern der Gesellschaft suchen musste, und Ideen, die
nur in klebrigen Kneipen und stramm rechten Internetforen zu
finden waren, sind mittlerweile so etwas wie trauriger Alltag
geworden.



Bis auf den neuen Teil «Die Riickkehr ins Reich» habe ich den
Text grofdtenteils unverandert gelassen. Hier und da ein paar
Aktualisierungen, in erster Linie von Zahlen und Statistiken,
einige Erganzungen und ein neues Kapitel am Ende des zweiten
Teils. Aber dieses Buch ist und bleibt eine literarische
Reportage von einem, der etwas blaudugig in eine seltsame
Welt hineinstolpert und dort in erster Linie Menschen
kennenlernt — mogen sie auch bemitleidens- oder
verachtenswert sein, darum ging und geht es mir.

Von den neuen Entwicklungen und dem einstweiligen
Hohepunkt der Verbreitung rechten Verschworungsglaubens,
der grassierenden Pandemie aus Viren und Paranoia, erzahle
ich im neuen letzten Teil. Denn naturlich musste ich mir die
Corona-Demonstrationen und den «Sturm auf Berlin» aus
nachster Nahe anschauen, selbstverstandlich hatte ich das
grofde Verlangen, zumindest einige meiner alten
Reichsbekanntschaften wiederzusehen. Meine Neugierde war
grofder als jedes Infektionsrisiko und die Sorge um meine
psychische Hygiene.

Das Reich lasst mich eben nicht los.

Und es lasst mich nicht in Ruhe.

Uns alle nicht.

Neuschwabenland, im Sommer 2021



Ideologischer Katastrophentourismus

Gute acht Monate war ich auf Reisen. In dieser Zeit schloss ich
Freundschaften, studierte Verschworungstheorien und lernte
so richtig gut hassen, nahm eine neue Identitat an, trank
Mondwasser, liefs meine Chakren einrenken, schmiedete einen
Komplott zum Sturz der Regierung, griff nach der Macht, tanzte
mit Hippies, soff mit Nazis, af viele Schnitzel, soff mit
dezidierten Nicht-Nazis, afs viele Wiirste und plante eine neue
Heimstatte fir das unterjochte deutsche Volk. Und weil ich nie
wusste, ob ich schon viel zu viel oder noch viel zu wenig
gesehen hatte — das weifs ich tibrigens bis heute nicht —, zog es
mich immer wieder zuriick in das schier grenzenlose Reich
rechter Verschworungsideologie. Es ist auch wirklich nicht
einfach, sich zielstrebig durch eine formlose Sumpflandschaft
voller Irrlichter zu navigieren.

Als ich mich aufmachte, glaubte ich noch, die Recherche
nach maximal ein paar Wochen abschliefSen zu konnen. Ich
wollte dem Phdnomen der Reichsburger und Staatsleugner
hinterherrecherchieren, wollte diese Bewegung kennen- und
verstehen lernen. Ein Phdnomen, das lange Zeit als kuriose
Randnotiz im Katalog des politischen Extremismus abgetan
wurde. Das dnderte sich schlagartig mit dem 19. Oktober 2016,
als im mittelfrdnkischen Georgensgmund Schiisse fielen. Die
Polizei stirmte ein Haus, das vom Besitzer zum autonomen



«Regierungsbezirk» erklart worden war. Massenhaft Waffen
hatte er gehortet, die sollten sichergestellt werden. Doch der
Reichsbiirger, der «freie Mensch Wolfgang», eroffnete das
Feuer. Vier Polizisten wurden verletzt, einer von ihnen in die
Lunge getroffen. Er starb am nachsten Morgen im
Krankenhaus. Und mit einem Schlag richtete sich der Blick auf
diese lange unterschatzte Gefahr.

Aber auch wenn der Staat sich nun mit diesen erklarten
Feinden der Bundesrepublik auseinandersetzte und gegen sie
vorging, und auch wenn die Presse nun voll war mit allzu oft
sensationalistischen Berichten: Das Bild der Reichsburger als
Gruppe skurriler AufSenseiter, kruder
Verschworungstheoretiker und verzweifelter Irrer blieb
bestehen. Gefahrlich waren sie, das hatte der Polizistenmord
eindrucklich bewiesen, aber wie sollte man sie ernst nehmen?
Man sah doch die Bilder gescheiterter Existenzen, die Bilder
wirrer Typen, die sich zum Konig, Kaiser oder Kanzler aller
Deutschen erklarten, oder die als Selbstverwalter ihre
Wohnung zum Zwei-Zimmer-Kuche-Bad-Staat erklarten.

Aber solche Darstellungen kratzen blofs mude an der
Oberflache.

Als ich mich im Frihjahr 2017 aufmachte, traf ich nicht nur
auf eine immens vielfaltige und breite Bewegung ganz
unterschiedlicher Menschen aus fast allen
Gesellschaftsschichten. Ich stolperte naiv in eine Welt rechten
Verschworungsdenkens und rechtsradikaler
Verschworungsideologie.



Wo habe ich mich also rumgetrieben?

Ich war in einem Reich, das es nicht gibt und niemals gab
und in dessen Zentrum eine zentrale Verschworungstheorie
steht: Das deutsche Volk ist Opfer einer weltweiten
Verschworung, und die Bundesrepublik ist ein Teil dieses tiblen
Komplotts — und darum eben kein souveraner, legitimer oder
echter Staat.

Manchmal klingt das so: Das Deutsche Reich hat nie
kapituliert und dauert immer noch an, es gelten die Grenzen
von 1937!

Oder so: Deutschland hat weder Friedensvertrag noch
Grundgesetz! Die Alliierten haben uns in der Hand!

Gerne auch: Die deutschen Politiker sind nur Agenten und
Marionetten im Kampf gegen das eigene Volk, dahinter steckt
eine gefahrliche Schattenregierung!

Oder: Die BRD ist blof eine Firma mit Sitz in Frankfurt am
Main!

Oder ganz simpel: Wir leben in einer kriminellen Diktatur!

Oder, oder, oder.

Wer hinter dieser grofsen Verschworung stecken soll?
Meistens sind es graue Eminenzen der Hochfinanz. Oder
machtige Logen. Manchmal Illuminaten, iberraschend haufig
Satanisten. Manchmal gar Echsenmenschen, die im
Fleischkostim die menschliche Zivilisation unterwandern.
Oder es sind die Juden.

Als ich mich auf meine Reise begab, war mir nicht klar, dass
die Wahnvorstellung von der judischen Weltverschworung



wieder in so einem Ausmafs grassiert. Ich bin Jude — nach einer
Weile nimmt man so was personlich. Ich bin trotzdem eifrig
weitergereist. Vielleicht, weil mich die Menschen, denen ich
begegnete, einfach interessierten. Weil mir ein paar sogar was
bedeuten. Ganz sicher aber auch, weil ihr seltsames Reich
unserer scheinbar normalen Welt oft erschreckend dhnelt -
und sich die Gebiete bereits grofSraumig uberlappen.

Es war der grofse, halbowache Wahlsommer 2017, und viel
wurde debattiert iiber das Erstarken der Rechten. Die standigen
Provokationen der AfD wurden analysiert, ihr Erfolg erklart,
wieder erklart, ihre Strategien offengelegt: wie sie sich in
Opferpose schmeifien. Wie sie ihre Gegner pauschal als
Volksverrater oder Faschisten beschimpfen. Wie sie ein Bild
zeichnen von einem unterdriickten, verratenen, verfolgten Volk
im Kampf gegen eine ibermachtige Elite, die uns das
eigentliche, das wahre Deutschland gestohlen hat.

Und mir Reichsreisenden kam das alles so verflucht bekannt
VOr.

Da raunt die Rechte etwa von einem Bevolkerungsaustausch:
Sie phantasiert, die illegitime oder kriminelle Regierung wolle
das deutsche Volk mit muslimischen Migranten nach und nach
ersetzen. Ein furchterregender Prozess mit der unheimlichen
Bezeichnung «Umvolkung». Einen «Genozid am deutschen
Volk» nennen das manche oder gleich einen Plan zur
«Vernichtung der weifen Rasse». So klingt die
Verschworungstheorie der Stunde. Sie wird uns in diesem Buch
immer wieder Uiber den Weg laufen.



19000 Reichsburger und Selbstverwalter soll es laut
Verfassungsschutz in Deutschland geben, aber diese
konservative Schatzung ist mit Vorsicht zu geniefSsen. Denn
gezahlt werden konnen naturlich nur diejenigen, die sich auch
entsprechend in der Offentlichkeit verhalten, ihr Leben nach
ihren Uberzeugungen ausrichten — die wenigstens einer Gruppe
angehoren, sich mit den Behorden anlegen oder die
Reichskriegsflagge im Schrebergarten hissen. Und die meisten,
die etwas zu verlieren haben, einen intakten Lebensentwurf,
eine Karriere, oder einfach etwas cleverer sind, die werden den
Teufel tun und sich als Reichsbirger,
Verschworungsfundamentalist, Rassist oder Antisemit zu
erkennen geben. Die meisten meiner Bekanntschaften wiirden
sich viel eher als Systemkritiker, Querdenker oder
Widerstandskdmpfer bezeichnen. Das klingt auch einfach
besser.

Die Verschworungstheorien sind aus dem ideologischen
Sumpfgebiet langst ausgebrochen, vom rechtsradikalen und
verwirrten Rand rein in die Gesellschaft. Wo hort das Reich
auf? Wo fangt das Blirgertum an? Das ist manchmal schwer zu
sagen. Das Reich ist eben grofs und untbersichtlich. Und so soll
dieses Buch auch als kleiner Atlas dienen.

Im ersten Teil berichte ich vor allem tiber meine Zeit in den
Kreisen und Gruppierungen, die am ehesten dem geldufigen
Bild von Reichsburgern, Selbstverwaltern und
Verschworungsglaubigen entsprechen. Es war vor allem meine
Zeit im «Konigreich Deutschland», einer sektenhaften



Kommune, die mir diese exotisch und befremdlich wirkende
Welt nahebrachte, bewohnt von
Verschworungsfundamentalisten und Esoterikern, die sich
mitunter auf dem Gerippe einer hohlen Erde im Kampf gegen
finstere Eliten glauben.

Wie weit das Netz dieser Denke allerdings reicht, wie
anschlussfahig es ist, das beschreibt der zweite Teil des Buchs:
Hier konnte ich Querfrontbestrebungen aus nachster Nahe
erleben, sehen, wie qua Verschworungsideologie gefahrliche
Allianzen versucht wurden, die von harten Neonazis iiber Okos
und hippiesken Aussteigern bis hin zu einem weifden
mittelstdndischen Burgertum reichten.

Und schliefdlich sind da eben die organisierten und
institutionalisierten Rechten, um die soll es im dritten Teil
gehen: nicht nur Neonazis, bei denen die Reichsideologie und
Vorstellung der illegitimen Bundesrepublik ihren Anfang
genommen hat, sondern auch Neu-Rechte, rechtspopulistische
Spitzenpolitiker und normale «besorgte» Deutsche, die auf
demselben ideologischen Boden wandeln.

Meine Reisen fihrten mich so vom aufdersten Rand der
Gesellschaft immer mehr in ihre Mitte — auch wenn die
Grenzen oft verschwimmen. Und standig trifft man Verirrte, die
nicht begreifen, durch was fur eine Ideenlandschaft sie da
tappen. Ich tappte eine ganze Weile mit ihnen mit. Ich
versuchte die Verschworungssuchtigen und Reichsideologen zu
verstehen, ihren Blick auf die Welt und ihren Blick auf uns.



In diesem Buch beschreibe ich all diese Menschen und ihre
Gedanken, ich gebe den ganzen Mist wieder, reproduziere ihre
Uberzeugungen, wie man so sagt. Ich kann nur hoffen, dass es
hilft: im Kampf gegen ihre Ideologien, hoffentlich auch im
Umgang mit diesen Menschen. Vielleicht hilft der Blick in ihre
bizarre Spiegelwelt aber auch, etwas uber die unsrige zu
verstehen.

An den Begebenheiten habe ich nur etwas abgeandert, wenn
es mir unbedingt notwendig erschien: Mal wurde ein
dreistiindiges Telefonat aus dramaturgischen Griinden zu drei
Satzen, mal wurde aus drei Gesprachen eines. Generell habe
ich die Namen aller Personen verandert, solange sie nicht selbst
in der Offentlichkeit stehen oder sie aktiv suchen, gelegentlich
auch Umstande und Lebensldufe leicht umgeformt, um
einzelne Identitaten unkenntlich zu machen. Na gut, und zwei-,
dreimal habe ich Personen auch verunklart, weil ich mir
Sorgen mache, sie sonst irgendwann vor meiner Haustur
wiederzutreffen. Das muss auch nicht sein.



Eins

Die Reise an den Rand des
Wahnsinns

Von Kbénigen, Faschisten und der Esoterik

Das Konigreich und die Krankheit

Das Versprechen

Wir sitzen um ein hoch in den Himmel fackelndes Lagerfeuer
herum. Wenn das Wetter es zuladsst, hocken die Bewohner des
Konigreichs Deutschland hier jeden Abend. Die Feuerstelle liegt
hinter dem Hauptgebdude, zwischen Parkplatz und lichtem
Birkenwaldchen, inmitten des neun Hektar grofsen
Staatsgebietes, einem ehemaligen Krankenhausgelande,
umgeben von Maschendrahtzaun, umschlossen von der
Bundesrepublik Deutschland.

Feindesland.



Betdubende Harmlosigkeit sickert aus jedem milden Lacheln,
albernen Witz und verstandnisvollen Nicken der knapp
dreifSigkopfigen Abendgesellschaft. Drei Mdnner umkreisen mit
sachkennerischem Gesichtsausdruck das Feuer und legen
ubertrieben grofSe Holzscheite nach, die Madchen piksen sich
gegenseitig ihre Finger in die Rippen und lachen quietschend
auf, und der Osterreicher verteilt ein paar Bierflaschen aus
seinem Privatbesitz. Das sind die aufregenden Geschehnisse.
Die anderen sitzen in gemafligter Lustigkeit um das Feuer
herum, und Elrond der Hund jagt eine Heuschrecke oder etwas
Vergleichbares durch das hohe Gras.

Selbst wenn ich nicht wusste, was hinter diesem
eintrachtigen Beisammensein steckt (und ich weifS es zu diesem
Zeitpunkt tatsachlich nur so halb), selbst dann ware mir der
hart harmonische Umgangston flrchterlich nervig
vorgekommen. Aber dann beginnt Johannes neben mir auf der
Bank zu erzahlen, und mir wird immer schlechter.

Johannes und ich sind beide Wochenendgaste des
Konigreichs. Wir haben uns beim Rauchen am Zollhauschen
kennengelernt, denn das Konigreich ist ein strenges
Nichtraucherreich, und qualmend sind wir dann die deutsch-
deutsche Grenze entlangspaziert, haben uns die Vorgarten auf
der BRD-Seite angesehen, Uilber unsere Zukunftsangste geredet
und tber einen ganz abscheulichen Gartenzwerg gelacht.
Irgendwie war das sehr nett. Johannes ist zwar vollig irre, aber
ich kann ihn gut leiden. Er ist Anfang vierzig, wirkt beim
Lachen wie ein kleiner Junge und fiihrt ein normales Leben in



Deutschland. Er hat einen guten Job bei einem grofden
Industriekonzern, verdient sein Geld, zahlt seine Steuern, fahrt
sein Auto, geht in den Supermarkt, ins Kino und zum
ElektrogrofSshandel, schaut FuifSball, streichelt Hunde, reserviert
Tische, leckt an Briefmarken, frithstiickt belegte
Vollkornbrotchen, wartet an roten Ampeln, geht bei Grin,
atmet Sauerstoff ein und Kohlenstoffdioxid aus. Aber dann ist
er eben auch aus tiefster Seele davon Uiberzeugt, dass der Staat
eine von finsteren Kraften gefiihrte Firma und
Foltermaschinerie ist, die ihn und das deutsche Volk bestrafen
soll.

Gerne wurde er sich wehren, sagt Johannes, eigentlich
musste er sich wehren, sagt er, irgendwas musse man ja tun,
musse man doch, und er schaut suchend in die Runde und dann
auch flehentlich zu mir. Glutfunken sausen durch den
dunkelblauen Abend, und Johannes berichtet vom Albtraum,
als den er seinen Alltag in der BRD wahrnimmt. Seine Familie,
seine Freunde und Bekannten sind alle hirngewaschen und
kaputt, vollig kaputt, sagt er, machen sich tiber ihn lustig,
nennen ihn einen Verschworungstheoretiker. Vor ein paar
Monaten hat ihn schliefSlich seine Frau verlassen. Sie hat ihn
und seine Wahrheiten nicht mehr ertragen. Er hatte kurz zuvor
beinahe seine gesamten Ersparnisse abgehoben und dafir Gold
und Silber gekauft. Der Edelmetallhdndler hatte amusiert den
Kopf geschiittelt, seine Frau ihn als dummen Idioten
beschimpft. Aber die werden sich noch wundern, sagt
Johannes, sobald der grofe Knall kommt. Die milden Gesichter



der Anwesenden trosten ihn, aber Johannes ist einsam. Er ist
verzweifelt. Aufrichtig verzweifelt. Alles Gute, Wahre und
Schone ist ihm von bosen, nein, von dimonischen, nein,
satanischen Machten genommen worden, und er weifs nicht
mehr weiter.

Die milden Gesichter nicken, und Elrond der Hund
schniffelt an einem Blimchen.

Vieles an dieser Situation kann einem Angst einjagen. Zum
Beispiel, dass Menschen so einen albtraumfarbenen Mist
denken konnen und dass andere Menschen solche Gedanken
teilen — oder, schlimmer noch, solche Gedanken hinnehmen,
ohne sie selbst zu glauben. Es kann einem Angst machen, dass
Menschen, die so was denken, so normal aussehen. Und dass
die Menschen, die zuhoOren, dabei so brutal milde rumglotzen
konnen.

Aber am erschreckendsten ist die Verworrenheit, die
entsetzliche Ununterscheidbarkeit in diesem Moment. Ich kann
nicht zwischen gefahrlich und verschroben unterscheiden,
zwischen Uberzeugung und Psychose, zwischen Wahnsinn und
Kalkul.

Wenn ich mit Sicherheit sagen konnte, dass ich hier im
Konigreich von Spinnern und Geisteskranken umrundet ware,
dann wurde es mir bessergehen. Dann ware es leicht, das alles
auszuhalten. Dann konnte man nach Hause fahren. Aber auch
wenn die wirren Gedanken im Reich wie Fieberschiibe
wirken — dahinter steckt System.



Ach, Johannes: Man kann zwar nur mutmafien, wie es
klinisch gesehen um seinen Kopf bestellt ist, aber seine
seelischen Schmerzen sind offensichtlich. Das Konigreich
Deutschland verspricht ihm Linderung: Es ist nicht weniger als
die Utopie eines wahren und besseren Landes, in dem all das
empfundene Ubel dieser Welt keinen Platz mehr hat. In diesem
Deutschland wird Johannes’ Goldschatz Millionen wert sein
und seine Frau zu ihm zuriuckkommen. Ganz sicher.

Dieses Heilsversprechen wird ihm uberbracht vom
Freiherrn Benjamin von Michaelis.

Der Adelstitel hat es verraten: Freiherr Benjamin ist eine
grofse Nummer in dem kleinen Land. Seit der Konig im Juni
2016 in Untersuchungshaft kam, steht von Michaelis
gemeinsam mit Vizekonig Martin an der Spitze des neun Hektar
grofden Staates. Freiherr Benjamin ist jung, drahtig und
geschniegelt. Er tragt Gel im dinnen Haar, ein Henri-Quatre-
Bartchen im Gesicht und ein eingefrorenes Lacheln auf den
Lippen. Er hat sich zu uns gesetzt und aufmerksam Johannes’
Wehklagen gelauscht.

Die ubrigen Untertanen widmen sich ihren eigenen
Gesprachen, wahrend Benjamin auf Johannes einredet. Mit
weichgespilter Sprache und Oligem Timbre prasentiert er dem
verwirrten Johannes Antworten: Man musse nur an das
Konigreich glauben. Egal wie schlimm die Welt jenseits des
Maschendrahtzauns auch sein mag: Das Bose konne besiegt
werden, allein mit Liebe und mit Glaube an das wahre



Deutschland. Das wiederum konne niemand niemals nie
vernichten.

Das sagt der Freiherr mit furchtbar vielen Worten. Mit
langsamen und prazise gesetzten Bewegungen spiegelt er dabei
sein Gegenuber. Er fixiert Johannes mit intensivem Blick und
blinzelt nur an Satzenden oder wenn er einen Punkt ganz
besonders hervorheben will. Von Zeit zu Zeit beruhrt er
Johannes’ Schulter und nickt ein ungeheuer langsames Nicken.
Ich kenne solche suggestiven Kommunikationspraktiken in
erster Linie von Weiterbildungsseminaren, die gerne
uberambitionierten BWL-Studenten und
Unternehmensberatern angeboten werden. Aber fir den
Anwendungsbereich Psychosekte eignen sie sich offensichtlich
auch hervorragend.

Und warum leidet Johannes so? Der Freiherr gibt die
Antwort: Weil Johannes nicht genug an die gemeinsame Vision
glaube und nicht genug dafir tue, so spricht der junge
Aristokrat, und Johannes schrumpft vor ihm zusammen. «Ich
weil$ nicht, ob ich stark genug bin ... Ich bin so wiitend»,
murmelt er mit verbliiffend leerem Gesichtsausdruck.
Benjamin wirkt im flackernden Licht des Feuers mit seinen
weit aufgerissenen Augen wie ein regelrechter Bosewicht. Er,
der Phantasieadelige, hat den verzweifelten Mann jetzt fest in
der Hand, und ich bin begeistert, gleich an meinem ersten Tag
hier einen skrupellosen Demagogen kennenzulernen.

Irgendwann spater wird Benjamin mir erzahlen, dass seine
Mutter von Anfang an eine glithende Verehrerin des Konigs



war und ihn bald hinzuholte. Zum ersten Mal hatte er das
Geflhl, dazuzugehoren. Tater und Opfer: noch so eine
Kategorie, die sich hier auflost ... Oder es fallt mir blof$ schwer,
die Existenz skrupelloser Demagogen zu akzeptieren.
Besonders wenn man mit ihnen zusammen am Lagerfeuer sitzt
und die Grillen so nett zirpen.

Johannes und der Freiherr sprechen noch lange
miteinander. Uber die Unmaoglichkeit, da draufden zu leben,
uber die Schwierigkeiten, es hier drinnen zu tun, uber die
Notwendigkeit, es dennoch zu versuchen und sich nicht von der
ganzen Anti-Reichsbiirger-Propaganda fertigmachen zu lassen.
Manchmal bricht die Wut aus Johannes, und die Worte zischen
zwischen seinen Zahnen hervor: «Wir sind doch die
Friedlichen», schiaumt er dann etwa, «die suchen doch den
Kampf! Da muss man doch ...» Aber der Freiherr Benjamin
beruhigt ihn gleich wieder mit kontrolliert-sanfter
Korpersprache und geradezu postkoitalem Tonfall. Er bestatigt
Johannes in allen seinen Angsten und bietet ihm Hoffnung. Im
Austausch fur Hingabe. Und finanzielle Unterstiitzung, versteht
sich.

«Aber wir konnen ja nicht alle im Konigreich leben», traue
ich mich irgendwann zu sagen. «Wie soll man denn friedlich
bleiben, wenn man da draufden im Feindesland leben muss?
Wenn du recht mit allem hast, dann mussen wir uns doch
irgendwann wirklich wehren.»

Benjamin verzieht keine Miene, aber er hat offensichtlich
bemerkt, dass ich weder die richtige Lingo noch den korrekten



Umgangston beherrsche. «Es gibt weder Freund noch Feind»,
belehrt er mich. «Das Universum spiegelt gute Energien zuruck,
das ist das Resonanzprinzip. Behalte deine Hoffnung, dann hast
du nichts zu befiirchten.» Das Problem sei nur meine Denke,
«und auf lange Sicht sind nattirlich alle Menschen im
Konigreich willkommen. Das wird auch moglich werden, wenn
die Menschen endlich aufwachen und aufhoren, so skeptisch zu
sein.»

«Aufwachen» soll ich. Um dieses Wort dreht sich viel, nicht
nur im Konigreich, sondern in der ganzen
verschworungsideologischen Szene. Wir sind die
Aufgewachten. Die da draufsen schlafen tief und fest. Das sind
die «Schlafschafe». Sheople auf Englisch: die dummen,
gutglaubigen Schafsmenschen, die nicht sehen wollen oder
konnen. Und dann sind da naturlich noch die Verschworer
selbst, die machtigen Drahtzieher und ihre Lakaien. Denen
mussen wir die Stirn bieten, wir wenigen. Wir wachen, wahren
Deutschen.

Johannes knufft mich aufmunternd in die Seite: «Ist doch
phantastisch hier, oder?» Dann verkiindet er, dass er in einigen
Monaten genug Geld beisammenhabe, vielleicht schon Ende des
Sommers, dann werde er seine Wohnung verkaufen, seinen Job
kundigen, die letzten Verbindungen zu seinem burgerlichen
Leben kappen und herziehen. « Wenn ihr mich haben wollt»,
fugt er an.

So einfach ist das nicht, sagt der Freiherr und lachelt
zufrieden, es gibt da naturlich eine Probezeit. Aber er sei da



ganz optimistisch.

«Das war so ein schoner Tag», sagt spater einer der
aufgewachten Untertanen und guckt romantisch in das kleiner
werdende Feuer: «Manchmal glaube ich, ich traume.» Der
Freiherr Benjamin pfeift Bobby McFerrins «Don’t Worry, Be
Happy». Dann ein leises Donnern und erste Regentropfen, ein
Gewitter zieht auf. Das ist mir viel zu dramatisch. Aus Protest
gehe ich sofort ins Bett.

Es war aber auch wirklich ein langer erster Tag.

Hinter Hitlers Sprengstofffabrik

Aber noch mal von vorne.

Das Konigreich liegt in Sachsen-Anhalt, Lutherstadt
Wittenberg, Apollensdorf-Nord, Bushaltestelle Hirschsprung.
Wenn man der Busfahrerin die Haltestelle nennt, dann grunzt
sie verachtlich. Ein Schild am Waldrand: «Vorsicht
Lebensgefahr!» Es ist munitionsbelastetes Gebiet, das man dort
passiert: das Gelande der ehemaligen Westfalisch-Anhaltischen
Sprengstoff AG. Seit 1894 wurde hier TNT hergestellt. Hitler
lie$ die Fabrik 1933 ausbauen. Zwei Jahre wurde hier auf
Hochtouren produziert, dann gingen 27 Tonnen Sprengstoff in
die Luft und rissen fast einhundert Arbeiter in den Tod. Das
Waldsttick ist «KKampfmittelverdachtsflache. Betreten



