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Über dieses Buch

Acht Monate lang tauchte Tobias Ginsburg inkognito in die

Szene der «Reichsbürger» und rechten

Verschwörungstheoretiker ein. Er baute sich eine

Scheinidentität im Netz auf und bewegte sich unter AfD-

Politikern, gewaltbereiten Neonazis und friedensbewegten

Esoterikern in Braun, Sektierern und Systemumstürzlern. Sein

Buch ist ein ebenso erschütternder wie komischer Streifzug

durch eine Welt böser Verführer und verführter Irregeleiteter.

«Die Reise ins Reich» hat bei seinem Erscheinen eine Welle von

Lob in bedeutenden Medien erfahren; die Süddeutsche Zeitung

befand: «Eine große Leistung», und meinte damit nicht zuletzt

einen neuen, literarischen Ton, den Ginsburg in die

investigative Reportage einführte. Ginsburg begegnet den

Menschen eher mit Neugier denn mit Abneigung, lässt Raum

sogar für Sympathie auch mit den Unsympathischen. Das Buch

erscheint in einer aktualisierten, überarbeiteten und um neue

Kapitel erweiterten Fassung.

 

«Ginsburg begegnet – und das ist eine große Leistung – den

Menschen auf seiner Reise eher mit Neugier denn mit

Abneigung.» Süddeutsche Zeitung

 

«Wortmächtig und messerscharf.» Hamburger Abendblatt

 



«Ein leidenschaftlicher Aufklärer.» MDR Sachsenspiegel



Vita

Tobias Ginsburg, Jahrgang 1986, ist Autor und Regisseur. Er

studierte Dramaturgie, Literaturwissenschaft und Philosophie.

2016 war er Fellow des Hanse-Wissenschaftskollegs, 2020

erhielt er das Grenzgänger-Stipendium der Robert-Bosch-

Stiftung.
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«Du siehst, ich bin der Herr! – Auch ich war verzweifelt, da

baute ich mir aus den Trümmern meines Gutes ein Reich. – Ich

bin der Meister!»

Alfred Kubin, Die andere Seite



Vorbemerkung zur Neuausgabe

Das Reich reist mir hinterher.

Zweieinhalb Jahre sind vergangen, seit ich meine

monatelange Undercover-Recherche in die Welt rechter

Verschwörungsideologie beendet habe, seit ich Hass, Wahn und

all die traurigen Geschichten hinter mir ließ und aus dem Reich

wieder heimkehrte. Aber das Reich lässt mich nicht los. Es reist

mir hinterher, rumort und expandiert. Es scheint mir näher

und näher zu kommen. Uns allen.

Während ich diese Sätze schreibe, spült die Pandemie

regelmäßig Zehntausende Menschen auf die deutschen Straßen

und Plätze: Die Corona-Leugner demonstrieren. Sie

demonstrieren gegen die Sicherheitsmaßnahmen und den

Lockdown, sicher, aber genauso demonstrieren sie gegen das

große Komplott, das sie hinter der Krankheit vermuten.

Gruselgeschichten von Zwangsimpfungen, Mikrochips und

Kinderhandel machen die Runde, und die

Verschwörungstheorien verbreiten sich beinahe so schnell wie

das Virus selbst. Rechtsextremisten, Reichsideologen,

Verschwörungssüchtige und Verzweifelte stehen wieder

schreiend Seite an Seite.

Dass in Krisen und nach Katastrophen der Glaube an große

Verschwörungen und üble Machenschaften blüht, die Suche

nach leicht verständlichen und verdaulichen «alternativen



Wahrheiten» wächst, das ist keine Neuigkeit. Die

Demonstrationen sind keine Überraschung. Aber das macht sie

nicht weniger bedrückend. Sie sind nur die neueste

Manifestation einer zusehends aggressiveren, brutaleren und

tödlicheren Ausbreitung rechter Verschwörungsideologie. Nein,

man darf dieses Spektakel nicht als das Treiben ein paar

komischer Irrer abtun. Dafür ist viel zu viel Blut vergossen

worden.

Allein in den letzten zwei Jahren ist so unfassbar viel Blut

vergossen worden …

Am 1. Juni 2019 wird der hessische Regierungspräsident

Walter Lübcke vor seinem Haus bei Kassel mit einem

Kopfschuss aus nächster Nähe ermordet. Sterben musste er,

weil er sich für die Aufnahme von Geflüchteten starkmachte,

denn sein Mörder ist Rechtsextremist und glaubt an

Verschwörungstheorien. Der Täter war den Behörden bekannt,

war früher mit seinem Spitznamen NPD-Stephan in der

Neonaziszene unterwegs. Von der wandte er sich zwar

zwischenzeitlich ab, versuchte wohl, sich eine bürgerliche

Existenz aufzubauen, aber er kam nicht von seinen

nazistischen Überzeugungen los. Nach seiner Verhaftung

erklärte der geständige Mörder, dass ihm neben der

«Ausländerkriminalität» besonders ein Thema keine Ruhe

ließe: die Souveränität Deutschlands, der Glaube also,

Deutschland sei kein souveränes Land, werde fremdbestimmt

oder ferngesteuert. Dagegen wollte er vorgehen. Und auch

deshalb griff er zur Waffe.



Am 9. Oktober 2019 werden zwei Menschen in Halle

ermordet. Sterben müssen sie, weil sie sich zufällig in der Nähe

der Synagoge aufhalten, denn ihr Mörder ist Antisemit und

glaubt an Verschwörungstheorien. Der achtundzwanzigjährige

Täter wollte in die Synagoge eindringen, an Jom Kippur, dem

höchsten jüdischen Feiertag. Er schafft es nicht, eine Holztür

verhindert das große Massaker. Stattdessen tötete der

frustrierte Mörder eine Passantin und einen Gast in einem

Döner-Laden. Zuvor hatte sich der Mörder überlegt, ein Blutbad

in einer Moschee oder einem Antifa-Kulturzentrum

anzurichten, aber die Juden, glaubt er, stünden eben doch ganz

an der Spitze der großen Verschwörung: Sie seien

verantwortlich für den Niedergang des deutschen Volkes, für

den Feminismus, die sinkenden Geburtenraten, den «großen

Austausch». Und deshalb wollte er zum Massenmörder werden.

Am 19. Februar 2020 werden neun Menschen in der

Innenstadt von Hanau ermordet. Zwischen 22 und 37 Jahre

waren sie alt. Sie mussten sterben, weil sie einen

Migrationshintergrund hatten, wie man so hässlich auf Deutsch

sagt, denn ihr Mörder war Rassist und glaubte an

Verschwörungstheorien. Er glaubte an unendlich böse und

unendlich mächtige Eliten, die aus der Finsternis heraus die

Weltgeschicke lenken und das deutsche Volk vernichten

wollen – dagegen wollte er ankämpfen. Und deshalb erschoss er

neun Menschen, fuhr anschließend nach Hause, tötete dort

zuerst seine Mutter und danach sich selbst.



Das sind nur drei abscheuliche Taten mit tödlichem Ausgang,

Taten, die das Land seit der Erstveröffentlichung dieses Buches

erschütterten.

Und dann war da ja noch das Attentat auf eine Synagoge in

Pittsburgh, Pennsylvania, am 27. Oktober 2018, bei dem elf

Menschen ermordet werden.

Das Attentat auf zwei Moscheen im neuseeländischen

Christchurch am 15. März 2019, bei dem 52 Menschen ermordet

werden.

Das Attentat in der texanischen Grenzstadt El Paso am

3. August 2019, bei dem 23 Menschen ermordet werden.

Kaum fassbare Verbrechen, allesamt getrieben vom

rechtsextremen Verschwörungsglauben: dem Glauben an den

«großen Austausch», an geheime Regierungen und finstere

Eliten, das Aussterben der «weißen Rasse» und an mächtige

Juden … Und viel zu häufig werden verschwörungsideologische

Gewalttaten als pathologisch oder als Folge häuslicher Gewalt

abgetan. Das Reich kommt uns näher. Auch wenn viele das

nicht sehen wollen oder können.

Seit einiger Zeit reise ich als Referent zu Rechtsextremismus

und Antisemitismus durch Deutschland. Und egal wo ich bin –

in der Hauptschule oder im Uni-Hörsaal, im entlegensten

Dörfchen oder im hippen Großstadtviertel –, die Grundlagen

rechtsextremen Denkens sind den meisten Zuhörern völlig

fremd.

Wie sollte es auch anders sein? In der Schule liest man «Die

Welle», schaut einen kitschig-schaurigen KZ-Film, lernt



Jahreszahlen – und beschwert sich hinterher, dass dieses doofe

Dritte Reich und die lästige Ermordung der europäischen Juden

viel zu viel durchgekaut wurde. Aber wie ein Rassist seinen

Rassismus begründet, wie der Antisemit seinen Judenhass

legitimiert, wo die Attraktivität solcher Vorstellungen liegt,

damit beschäftigt man sich nicht.

Und Verschwörungstheorien findet man kurios und ein

bisschen putzig. Die kennt man aus Fernsehbeiträgen, bei

denen man sich vor armen Irren und wirren Esoterikern

gruseln kann. Dass genau diese Verschwörungstheorien in

Deutschland mal Konsens waren, dass sie in der

rechtsextremen Szene mit religiösem Eifer geglaubt werden,

dass sie Terroristen zu ihren Anschlägen verleiten – das weiß

man dagegen nicht.

Na gut, vielleicht lernen wir das jetzt. Nach all dem Morden

und dem in der Pandemie stetig lauter werdenden

Verschwörungswahn. Ein wenig spät, aber immerhin.

Tatsächlich dürfte manches von dem, was ich während

meiner Reise 2017 erlebt habe, was mich damals noch

schockierte oder verblüffte, einigen Lesern mittlerweile

bekannt sein: Phänomene, die man noch vor ein paar Jahren an

den Rändern der Gesellschaft suchen musste, und Ideen, die

nur in klebrigen Kneipen und stramm rechten Internetforen zu

finden waren, sind mittlerweile so etwas wie trauriger Alltag

geworden.

 



Bis auf den neuen Teil «Die Rückkehr ins Reich» habe ich den

Text größtenteils unverändert gelassen. Hier und da ein paar

Aktualisierungen, in erster Linie von Zahlen und Statistiken,

einige Ergänzungen und ein neues Kapitel am Ende des zweiten

Teils. Aber dieses Buch ist und bleibt eine literarische

Reportage von einem, der etwas blauäugig in eine seltsame

Welt hineinstolpert und dort in erster Linie Menschen

kennenlernt – mögen sie auch bemitleidens- oder

verachtenswert sein, darum ging und geht es mir.

Von den neuen Entwicklungen und dem einstweiligen

Höhepunkt der Verbreitung rechten Verschwörungsglaubens,

der grassierenden Pandemie aus Viren und Paranoia, erzähle

ich im neuen letzten Teil. Denn natürlich musste ich mir die

Corona-Demonstrationen und den «Sturm auf Berlin» aus

nächster Nähe anschauen, selbstverständlich hatte ich das

große Verlangen, zumindest einige meiner alten

Reichsbekanntschaften wiederzusehen. Meine Neugierde war

größer als jedes Infektionsrisiko und die Sorge um meine

psychische Hygiene.

Das Reich lässt mich eben nicht los.

Und es lässt mich nicht in Ruhe.

Uns alle nicht.

 

Neuschwabenland, im Sommer 2021



Ideologischer Katastrophentourismus

Gute acht Monate war ich auf Reisen. In dieser Zeit schloss ich

Freundschaften, studierte Verschwörungstheorien und lernte

so richtig gut hassen, nahm eine neue Identität an, trank

Mondwasser, ließ meine Chakren einrenken, schmiedete einen

Komplott zum Sturz der Regierung, griff nach der Macht, tanzte

mit Hippies, soff mit Nazis, aß viele Schnitzel, soff mit

dezidierten Nicht-Nazis, aß viele Würste und plante eine neue

Heimstätte für das unterjochte deutsche Volk. Und weil ich nie

wusste, ob ich schon viel zu viel oder noch viel zu wenig

gesehen hatte – das weiß ich übrigens bis heute nicht –, zog es

mich immer wieder zurück in das schier grenzenlose Reich

rechter Verschwörungsideologie. Es ist auch wirklich nicht

einfach, sich zielstrebig durch eine formlose Sumpflandschaft

voller Irrlichter zu navigieren.

Als ich mich aufmachte, glaubte ich noch, die Recherche

nach maximal ein paar Wochen abschließen zu können. Ich

wollte dem Phänomen der Reichsbürger und Staatsleugner

hinterherrecherchieren, wollte diese Bewegung kennen- und

verstehen lernen. Ein Phänomen, das lange Zeit als kuriose

Randnotiz im Katalog des politischen Extremismus abgetan

wurde. Das änderte sich schlagartig mit dem 19. Oktober 2016,

als im mittelfränkischen Georgensgmünd Schüsse fielen. Die

Polizei stürmte ein Haus, das vom Besitzer zum autonomen



«Regierungsbezirk» erklärt worden war. Massenhaft Waffen

hatte er gehortet, die sollten sichergestellt werden. Doch der

Reichsbürger, der «freie Mensch Wolfgang», eröffnete das

Feuer. Vier Polizisten wurden verletzt, einer von ihnen in die

Lunge getroffen. Er starb am nächsten Morgen im

Krankenhaus. Und mit einem Schlag richtete sich der Blick auf

diese lange unterschätzte Gefahr.

Aber auch wenn der Staat sich nun mit diesen erklärten

Feinden der Bundesrepublik auseinandersetzte und gegen sie

vorging, und auch wenn die Presse nun voll war mit allzu oft

sensationalistischen Berichten: Das Bild der Reichsbürger als

Gruppe skurriler Außenseiter, kruder

Verschwörungstheoretiker und verzweifelter Irrer blieb

bestehen. Gefährlich waren sie, das hatte der Polizistenmord

eindrücklich bewiesen, aber wie sollte man sie ernst nehmen?

Man sah doch die Bilder gescheiterter Existenzen, die Bilder

wirrer Typen, die sich zum König, Kaiser oder Kanzler aller

Deutschen erklärten, oder die als Selbstverwalter ihre

Wohnung zum Zwei-Zimmer-Küche-Bad-Staat erklärten.

Aber solche Darstellungen kratzen bloß müde an der

Oberfläche.

Als ich mich im Frühjahr 2017 aufmachte, traf ich nicht nur

auf eine immens vielfältige und breite Bewegung ganz

unterschiedlicher Menschen aus fast allen

Gesellschaftsschichten. Ich stolperte naiv in eine Welt rechten

Verschwörungsdenkens und rechtsradikaler

Verschwörungsideologie.



Wo habe ich mich also rumgetrieben?

Ich war in einem Reich, das es nicht gibt und niemals gab

und in dessen Zentrum eine zentrale Verschwörungstheorie

steht: Das deutsche Volk ist Opfer einer weltweiten

Verschwörung, und die Bundesrepublik ist ein Teil dieses üblen

Komplotts – und darum eben kein souveräner, legitimer oder

echter Staat.

Manchmal klingt das so: Das Deutsche Reich hat nie

kapituliert und dauert immer noch an, es gelten die Grenzen

von 1937!

Oder so: Deutschland hat weder Friedensvertrag noch

Grundgesetz! Die Alliierten haben uns in der Hand!

Gerne auch: Die deutschen Politiker sind nur Agenten und

Marionetten im Kampf gegen das eigene Volk, dahinter steckt

eine gefährliche Schattenregierung!

Oder: Die BRD ist bloß eine Firma mit Sitz in Frankfurt am

Main!

Oder ganz simpel: Wir leben in einer kriminellen Diktatur!

Oder, oder, oder.

Wer hinter dieser großen Verschwörung stecken soll?

Meistens sind es graue Eminenzen der Hochfinanz. Oder

mächtige Logen. Manchmal Illuminaten, überraschend häufig

Satanisten. Manchmal gar Echsenmenschen, die im

Fleischkostüm die menschliche Zivilisation unterwandern.

Oder es sind die Juden.

Als ich mich auf meine Reise begab, war mir nicht klar, dass

die Wahnvorstellung von der jüdischen Weltverschwörung



wieder in so einem Ausmaß grassiert. Ich bin Jude – nach einer

Weile nimmt man so was persönlich. Ich bin trotzdem eifrig

weitergereist. Vielleicht, weil mich die Menschen, denen ich

begegnete, einfach interessierten. Weil mir ein paar sogar was

bedeuten. Ganz sicher aber auch, weil ihr seltsames Reich

unserer scheinbar normalen Welt oft erschreckend ähnelt –

und sich die Gebiete bereits großräumig überlappen.

Es war der große, halbwache Wahlsommer 2017, und viel

wurde debattiert über das Erstarken der Rechten. Die ständigen

Provokationen der AfD wurden analysiert, ihr Erfolg erklärt,

wieder erklärt, ihre Strategien offengelegt: wie sie sich in

Opferpose schmeißen. Wie sie ihre Gegner pauschal als

Volksverräter oder Faschisten beschimpfen. Wie sie ein Bild

zeichnen von einem unterdrückten, verratenen, verfolgten Volk

im Kampf gegen eine übermächtige Elite, die uns das

eigentliche, das wahre Deutschland gestohlen hat.

Und mir Reichsreisenden kam das alles so verflucht bekannt

vor.

Da raunt die Rechte etwa von einem Bevölkerungsaustausch:

Sie phantasiert, die illegitime oder kriminelle Regierung wolle

das deutsche Volk mit muslimischen Migranten nach und nach

ersetzen. Ein furchterregender Prozess mit der unheimlichen

Bezeichnung «Umvolkung». Einen «Genozid am deutschen

Volk» nennen das manche oder gleich einen Plan zur

«Vernichtung der weißen Rasse». So klingt die

Verschwörungstheorie der Stunde. Sie wird uns in diesem Buch

immer wieder über den Weg laufen.



19000 Reichsbürger und Selbstverwalter soll es laut

Verfassungsschutz in Deutschland geben, aber diese

konservative Schätzung ist mit Vorsicht zu genießen. Denn

gezählt werden können natürlich nur diejenigen, die sich auch

entsprechend in der Öffentlichkeit verhalten, ihr Leben nach

ihren Überzeugungen ausrichten – die wenigstens einer Gruppe

angehören, sich mit den Behörden anlegen oder die

Reichskriegsflagge im Schrebergarten hissen. Und die meisten,

die etwas zu verlieren haben, einen intakten Lebensentwurf,

eine Karriere, oder einfach etwas cleverer sind, die werden den

Teufel tun und sich als Reichsbürger,

Verschwörungsfundamentalist, Rassist oder Antisemit zu

erkennen geben. Die meisten meiner Bekanntschaften würden

sich viel eher als Systemkritiker, Querdenker oder

Widerstandskämpfer bezeichnen. Das klingt auch einfach

besser.

Die Verschwörungstheorien sind aus dem ideologischen

Sumpfgebiet längst ausgebrochen, vom rechtsradikalen und

verwirrten Rand rein in die Gesellschaft. Wo hört das Reich

auf? Wo fängt das Bürgertum an? Das ist manchmal schwer zu

sagen. Das Reich ist eben groß und unübersichtlich. Und so soll

dieses Buch auch als kleiner Atlas dienen.

Im ersten Teil berichte ich vor allem über meine Zeit in den

Kreisen und Gruppierungen, die am ehesten dem geläufigen

Bild von Reichsbürgern, Selbstverwaltern und

Verschwörungsgläubigen entsprechen. Es war vor allem meine

Zeit im «Königreich Deutschland», einer sektenhaften



Kommune, die mir diese exotisch und befremdlich wirkende

Welt nahebrachte, bewohnt von

Verschwörungsfundamentalisten und Esoterikern, die sich

mitunter auf dem Gerippe einer hohlen Erde im Kampf gegen

finstere Eliten glauben.

Wie weit das Netz dieser Denke allerdings reicht, wie

anschlussfähig es ist, das beschreibt der zweite Teil des Buchs:

Hier konnte ich Querfrontbestrebungen aus nächster Nähe

erleben, sehen, wie qua Verschwörungsideologie gefährliche

Allianzen versucht wurden, die von harten Neonazis über Ökos

und hippiesken Aussteigern bis hin zu einem weißen

mittelständischen Bürgertum reichten.

Und schließlich sind da eben die organisierten und

institutionalisierten Rechten, um die soll es im dritten Teil

gehen: nicht nur Neonazis, bei denen die Reichsideologie und

Vorstellung der illegitimen Bundesrepublik ihren Anfang

genommen hat, sondern auch Neu-Rechte, rechtspopulistische

Spitzenpolitiker und normale «besorgte» Deutsche, die auf

demselben ideologischen Boden wandeln.

Meine Reisen führten mich so vom äußersten Rand der

Gesellschaft immer mehr in ihre Mitte – auch wenn die

Grenzen oft verschwimmen. Und ständig trifft man Verirrte, die

nicht begreifen, durch was für eine Ideenlandschaft sie da

tappen. Ich tappte eine ganze Weile mit ihnen mit. Ich

versuchte die Verschwörungssüchtigen und Reichsideologen zu

verstehen, ihren Blick auf die Welt und ihren Blick auf uns.



In diesem Buch beschreibe ich all diese Menschen und ihre

Gedanken, ich gebe den ganzen Mist wieder, reproduziere ihre

Überzeugungen, wie man so sagt. Ich kann nur hoffen, dass es

hilft: im Kampf gegen ihre Ideologien, hoffentlich auch im

Umgang mit diesen Menschen. Vielleicht hilft der Blick in ihre

bizarre Spiegelwelt aber auch, etwas über die unsrige zu

verstehen.

An den Begebenheiten habe ich nur etwas abgeändert, wenn

es mir unbedingt notwendig erschien: Mal wurde ein

dreistündiges Telefonat aus dramaturgischen Gründen zu drei

Sätzen, mal wurde aus drei Gesprächen eines. Generell habe

ich die Namen aller Personen verändert, solange sie nicht selbst

in der Öffentlichkeit stehen oder sie aktiv suchen, gelegentlich

auch Umstände und Lebensläufe leicht umgeformt, um

einzelne Identitäten unkenntlich zu machen. Na gut, und zwei-,

dreimal habe ich Personen auch verunklart, weil ich mir

Sorgen mache, sie sonst irgendwann vor meiner Haustür

wiederzutreffen. Das muss auch nicht sein.



Eins

Die Reise an den Rand des

Wahnsinns

Von Königen, Faschisten und der Esoterik

Das Königreich und die Krankheit

Das Versprechen

Wir sitzen um ein hoch in den Himmel fackelndes Lagerfeuer

herum. Wenn das Wetter es zulässt, hocken die Bewohner des

Königreichs Deutschland hier jeden Abend. Die Feuerstelle liegt

hinter dem Hauptgebäude, zwischen Parkplatz und lichtem

Birkenwäldchen, inmitten des neun Hektar großen

Staatsgebietes, einem ehemaligen Krankenhausgelände,

umgeben von Maschendrahtzaun, umschlossen von der

Bundesrepublik Deutschland.

Feindesland.



Betäubende Harmlosigkeit sickert aus jedem milden Lächeln,

albernen Witz und verständnisvollen Nicken der knapp

dreißigköpfigen Abendgesellschaft. Drei Männer umkreisen mit

sachkennerischem Gesichtsausdruck das Feuer und legen

übertrieben große Holzscheite nach, die Mädchen piksen sich

gegenseitig ihre Finger in die Rippen und lachen quietschend

auf, und der Österreicher verteilt ein paar Bierflaschen aus

seinem Privatbesitz. Das sind die aufregenden Geschehnisse.

Die anderen sitzen in gemäßigter Lustigkeit um das Feuer

herum, und Elrond der Hund jagt eine Heuschrecke oder etwas

Vergleichbares durch das hohe Gras.

Selbst wenn ich nicht wüsste, was hinter diesem

einträchtigen Beisammensein steckt (und ich weiß es zu diesem

Zeitpunkt tatsächlich nur so halb), selbst dann wäre mir der

hart harmonische Umgangston fürchterlich nervig

vorgekommen. Aber dann beginnt Johannes neben mir auf der

Bank zu erzählen, und mir wird immer schlechter.

Johannes und ich sind beide Wochenendgäste des

Königreichs. Wir haben uns beim Rauchen am Zollhäuschen

kennengelernt, denn das Königreich ist ein strenges

Nichtraucherreich, und qualmend sind wir dann die deutsch-

deutsche Grenze entlangspaziert, haben uns die Vorgärten auf

der BRD-Seite angesehen, über unsere Zukunftsängste geredet

und über einen ganz abscheulichen Gartenzwerg gelacht.

Irgendwie war das sehr nett. Johannes ist zwar völlig irre, aber

ich kann ihn gut leiden. Er ist Anfang vierzig, wirkt beim

Lachen wie ein kleiner Junge und führt ein normales Leben in



Deutschland. Er hat einen guten Job bei einem großen

Industriekonzern, verdient sein Geld, zahlt seine Steuern, fährt

sein Auto, geht in den Supermarkt, ins Kino und zum

Elektrogroßhandel, schaut Fußball, streichelt Hunde, reserviert

Tische, leckt an Briefmarken, frühstückt belegte

Vollkornbrötchen, wartet an roten Ampeln, geht bei Grün,

atmet Sauerstoff ein und Kohlenstoffdioxid aus. Aber dann ist

er eben auch aus tiefster Seele davon überzeugt, dass der Staat

eine von finsteren Kräften geführte Firma und

Foltermaschinerie ist, die ihn und das deutsche Volk bestrafen

soll.

Gerne würde er sich wehren, sagt Johannes, eigentlich

müsste er sich wehren, sagt er, irgendwas müsse man ja tun,

müsse man doch, und er schaut suchend in die Runde und dann

auch flehentlich zu mir. Glutfunken sausen durch den

dunkelblauen Abend, und Johannes berichtet vom Albtraum,

als den er seinen Alltag in der BRD wahrnimmt. Seine Familie,

seine Freunde und Bekannten sind alle hirngewaschen und

kaputt, völlig kaputt, sagt er, machen sich über ihn lustig,

nennen ihn einen Verschwörungstheoretiker. Vor ein paar

Monaten hat ihn schließlich seine Frau verlassen. Sie hat ihn

und seine Wahrheiten nicht mehr ertragen. Er hatte kurz zuvor

beinahe seine gesamten Ersparnisse abgehoben und dafür Gold

und Silber gekauft. Der Edelmetallhändler hatte amüsiert den

Kopf geschüttelt, seine Frau ihn als dummen Idioten

beschimpft. Aber die werden sich noch wundern, sagt

Johannes, sobald der große Knall kommt. Die milden Gesichter



der Anwesenden trösten ihn, aber Johannes ist einsam. Er ist

verzweifelt. Aufrichtig verzweifelt. Alles Gute, Wahre und

Schöne ist ihm von bösen, nein, von dämonischen, nein,

satanischen Mächten genommen worden, und er weiß nicht

mehr weiter.

Die milden Gesichter nicken, und Elrond der Hund

schnüffelt an einem Blümchen.

Vieles an dieser Situation kann einem Angst einjagen. Zum

Beispiel, dass Menschen so einen albtraumfarbenen Mist

denken können und dass andere Menschen solche Gedanken

teilen – oder, schlimmer noch, solche Gedanken hinnehmen,

ohne sie selbst zu glauben. Es kann einem Angst machen, dass

Menschen, die so was denken, so normal aussehen. Und dass

die Menschen, die zuhören, dabei so brutal milde rumglotzen

können.

Aber am erschreckendsten ist die Verworrenheit, die

entsetzliche Ununterscheidbarkeit in diesem Moment. Ich kann

nicht zwischen gefährlich und verschroben unterscheiden,

zwischen Überzeugung und Psychose, zwischen Wahnsinn und

Kalkül.

Wenn ich mit Sicherheit sagen könnte, dass ich hier im

Königreich von Spinnern und Geisteskranken umrundet wäre,

dann würde es mir bessergehen. Dann wäre es leicht, das alles

auszuhalten. Dann könnte man nach Hause fahren. Aber auch

wenn die wirren Gedanken im Reich wie Fieberschübe

wirken – dahinter steckt System.



Ach, Johannes: Man kann zwar nur mutmaßen, wie es

klinisch gesehen um seinen Kopf bestellt ist, aber seine

seelischen Schmerzen sind offensichtlich. Das Königreich

Deutschland verspricht ihm Linderung: Es ist nicht weniger als

die Utopie eines wahren und besseren Landes, in dem all das

empfundene Übel dieser Welt keinen Platz mehr hat. In diesem

Deutschland wird Johannes’ Goldschatz Millionen wert sein

und seine Frau zu ihm zurückkommen. Ganz sicher.

Dieses Heilsversprechen wird ihm überbracht vom

Freiherrn Benjamin von Michaelis.

Der Adelstitel hat es verraten: Freiherr Benjamin ist eine

große Nummer in dem kleinen Land. Seit der König im Juni

2016 in Untersuchungshaft kam, steht von Michaelis

gemeinsam mit Vizekönig Martin an der Spitze des neun Hektar

großen Staates. Freiherr Benjamin ist jung, drahtig und

geschniegelt. Er trägt Gel im dünnen Haar, ein Henri-Quatre-

Bärtchen im Gesicht und ein eingefrorenes Lächeln auf den

Lippen. Er hat sich zu uns gesetzt und aufmerksam Johannes’

Wehklagen gelauscht.

Die übrigen Untertanen widmen sich ihren eigenen

Gesprächen, während Benjamin auf Johannes einredet. Mit

weichgespülter Sprache und öligem Timbre präsentiert er dem

verwirrten Johannes Antworten: Man müsse nur an das

Königreich glauben. Egal wie schlimm die Welt jenseits des

Maschendrahtzauns auch sein mag: Das Böse könne besiegt

werden, allein mit Liebe und mit Glaube an das wahre



Deutschland. Das wiederum könne niemand niemals nie

vernichten.

Das sagt der Freiherr mit furchtbar vielen Worten. Mit

langsamen und präzise gesetzten Bewegungen spiegelt er dabei

sein Gegenüber. Er fixiert Johannes mit intensivem Blick und

blinzelt nur an Satzenden oder wenn er einen Punkt ganz

besonders hervorheben will. Von Zeit zu Zeit berührt er

Johannes’ Schulter und nickt ein ungeheuer langsames Nicken.

Ich kenne solche suggestiven Kommunikationspraktiken in

erster Linie von Weiterbildungsseminaren, die gerne

überambitionierten BWL-Studenten und

Unternehmensberatern angeboten werden. Aber für den

Anwendungsbereich Psychosekte eignen sie sich offensichtlich

auch hervorragend.

Und warum leidet Johannes so? Der Freiherr gibt die

Antwort: Weil Johannes nicht genug an die gemeinsame Vision

glaube und nicht genug dafür tue, so spricht der junge

Aristokrat, und Johannes schrumpft vor ihm zusammen. «Ich

weiß nicht, ob ich stark genug bin … Ich bin so wütend»,

murmelt er mit verblüffend leerem Gesichtsausdruck.

Benjamin wirkt im flackernden Licht des Feuers mit seinen

weit aufgerissenen Augen wie ein regelrechter Bösewicht. Er,

der Phantasieadelige, hat den verzweifelten Mann jetzt fest in

der Hand, und ich bin begeistert, gleich an meinem ersten Tag

hier einen skrupellosen Demagogen kennenzulernen.

Irgendwann später wird Benjamin mir erzählen, dass seine

Mutter von Anfang an eine glühende Verehrerin des Königs



war und ihn bald hinzuholte. Zum ersten Mal hatte er das

Gefühl, dazuzugehören. Täter und Opfer: noch so eine

Kategorie, die sich hier auflöst … Oder es fällt mir bloß schwer,

die Existenz skrupelloser Demagogen zu akzeptieren.

Besonders wenn man mit ihnen zusammen am Lagerfeuer sitzt

und die Grillen so nett zirpen.

Johannes und der Freiherr sprechen noch lange

miteinander. Über die Unmöglichkeit, da draußen zu leben,

über die Schwierigkeiten, es hier drinnen zu tun, über die

Notwendigkeit, es dennoch zu versuchen und sich nicht von der

ganzen Anti-Reichsbürger-Propaganda fertigmachen zu lassen.

Manchmal bricht die Wut aus Johannes, und die Worte zischen

zwischen seinen Zähnen hervor: «Wir sind doch die

Friedlichen», schäumt er dann etwa, «die suchen doch den

Kampf! Da muss man doch …» Aber der Freiherr Benjamin

beruhigt ihn gleich wieder mit kontrolliert-sanfter

Körpersprache und geradezu postkoitalem Tonfall. Er bestätigt

Johannes in allen seinen Ängsten und bietet ihm Hoffnung. Im

Austausch für Hingabe. Und finanzielle Unterstützung, versteht

sich.

«Aber wir können ja nicht alle im Königreich leben», traue

ich mich irgendwann zu sagen. «Wie soll man denn friedlich

bleiben, wenn man da draußen im Feindesland leben muss?

Wenn du recht mit allem hast, dann müssen wir uns doch

irgendwann wirklich wehren.»

Benjamin verzieht keine Miene, aber er hat offensichtlich

bemerkt, dass ich weder die richtige Lingo noch den korrekten



Umgangston beherrsche. «Es gibt weder Freund noch Feind»,

belehrt er mich. «Das Universum spiegelt gute Energien zurück,

das ist das Resonanzprinzip. Behalte deine Hoffnung, dann hast

du nichts zu befürchten.» Das Problem sei nur meine Denke,

«und auf lange Sicht sind natürlich alle Menschen im

Königreich willkommen. Das wird auch möglich werden, wenn

die Menschen endlich aufwachen und aufhören, so skeptisch zu

sein.»

«Aufwachen» soll ich. Um dieses Wort dreht sich viel, nicht

nur im Königreich, sondern in der ganzen

verschwörungsideologischen Szene. Wir sind die

Aufgewachten. Die da draußen schlafen tief und fest. Das sind

die «Schlafschafe». Sheople auf Englisch: die dummen,

gutgläubigen Schafsmenschen, die nicht sehen wollen oder

können. Und dann sind da natürlich noch die Verschwörer

selbst, die mächtigen Drahtzieher und ihre Lakaien. Denen

müssen wir die Stirn bieten, wir wenigen. Wir wachen, wahren

Deutschen.

Johannes knufft mich aufmunternd in die Seite: «Ist doch

phantastisch hier, oder?» Dann verkündet er, dass er in einigen

Monaten genug Geld beisammenhabe, vielleicht schon Ende des

Sommers, dann werde er seine Wohnung verkaufen, seinen Job

kündigen, die letzten Verbindungen zu seinem bürgerlichen

Leben kappen und herziehen. «Wenn ihr mich haben wollt»,

fügt er an.

So einfach ist das nicht, sagt der Freiherr und lächelt

zufrieden, es gibt da natürlich eine Probezeit. Aber er sei da



ganz optimistisch.

 

«Das war so ein schöner Tag», sagt später einer der

aufgewachten Untertanen und guckt romantisch in das kleiner

werdende Feuer: «Manchmal glaube ich, ich träume.» Der

Freiherr Benjamin pfeift Bobby McFerrins «Don’t Worry, Be

Happy». Dann ein leises Donnern und erste Regentropfen, ein

Gewitter zieht auf. Das ist mir viel zu dramatisch. Aus Protest

gehe ich sofort ins Bett.

Es war aber auch wirklich ein langer erster Tag.

Hinter Hitlers Sprengstofffabrik

Aber noch mal von vorne.

Das Königreich liegt in Sachsen-Anhalt, Lutherstadt

Wittenberg, Apollensdorf-Nord, Bushaltestelle Hirschsprung.

Wenn man der Busfahrerin die Haltestelle nennt, dann grunzt

sie verächtlich. Ein Schild am Waldrand: «Vorsicht

Lebensgefahr!» Es ist munitionsbelastetes Gebiet, das man dort

passiert: das Gelände der ehemaligen Westfälisch-Anhaltischen

Sprengstoff AG. Seit 1894 wurde hier TNT hergestellt. Hitler

ließ die Fabrik 1933 ausbauen. Zwei Jahre wurde hier auf

Hochtouren produziert, dann gingen 27 Tonnen Sprengstoff in

die Luft und rissen fast einhundert Arbeiter in den Tod. Das

Waldstück ist «Kampfmittelverdachtsfläche. Betreten


