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UBER DAS BUCH

England 1238: Die junge Adela of Waringham und Bedric,
Sohn einer leibeigenen Bauernfamilie, sind zusammen
aufgewachsen. Wahrend Adela als Hofdame zur Schwester
des Konigs geschickt und spater mit einem Ritter
verheiratet wird, schuftet Bedric auf den Feldern von
Waringham - dem Elend der Leibeigenschaft und der
Willkur von Adelas Bruder ausgeliefert. Als die Situation
unertraglich wird, flieht er, nicht ahnend, dass Adela von
ihm schwanger ist. In London begegnet Bedric Simon de
Montfort, dem charismatischen Schwager des Konigs. Als
1258 Seuchen und Missernten uber das Land ziehen, bricht
ein Krieg aus, der eine neue Zeit einlautet. Doch Bedric
und Adela haben einander nie vergessen ...
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Mittelalters wurden allesamt Bestseller und in viele
Sprachen ubersetzt. Besonders die Romane um das
Schicksal der Familie Waringham  genielSen bei
Historienfans mittlerweile Kultstatus.
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If I had a flower for every time I thought of you,
I could walk through my garden forever.
Alfred Lord Tennyson



DRAMATIS PERSONAE

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei
die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

WARINGHAM

Adela of Waringham

Bedric Archer, ihr Milchbruder

Richard und Iselda of Waringham, Adelas Eltern
Guillaume »Gui« of Waringham, Adelas Onkel
Raymond und Roger, Adelas Bruder

Mary Bigod, Raymonds Frau

Richard und Ida of Waringham, ihre Kinder
Francis de Clare, Steward von Waringham
Osmund de Cantilupe, Idas Mann

Eldrida und Godwin, Bedrics Eltern

Bertha, Bedrics Schwester

Edgar Einhand, Bedrics Onkel

Oswin und Paul, seine Sohne

Siflad, seine Tochter, Magd auf Waringham Castle
Wigot, Heuwart von Waringham

Matthew, der Schmied

Matt, sein Sohn

Zlfric Saddler, Bedrics bester Freund

Gytha, Zlfrics Liebste

Svetrun, Bedrics Tante, Kochin auf Waringham Castle



HOF, ADEL UND RITTERSCHAFT

Eleanor Plantagenet*, Konig Henrys Schwester

Simon de Montfort*, Earl of Leicester, ihr Gemahl

Henry, genannt »Harry«*, Simon, genannt »Sy«*, Amaury¥*,
Guy*, Richard* und Eleanor¥*, ihre Kinder

Henry IIT*, Konig von England

Aliénor de Provence*, seine Gemahlin

Edward¥*, ihr altester Sohn und Thronfolger

Edmund¥*, ihr zweitaltester Sohn

Richard of Cornwall*, Konig Henrys Bruder

Henry d’Almain*, sein altester Sohn

Cecily Sandford*, Prinzessin FEleanors sauertopfische
Hofdame

Maud de Braose*, Prinzessin Eleanors naschfreudige
Hofdame

Roger Mortimer*, ihr Gemahl

Carys Brychan, Prinzessin Eleanors walisische Hofdame

Richard de Clare*, Earl of Gloucester

Gilbert de Clare*, sein Sohn und Nachfolger

Richard of Havering*, Steward der Montforts

Fulk Payferer*, Sheriff von Kent

Peter de Montfort*, Simon de Montforts Freund und
Mitstreiter, aber kein Verwandter

Nicholas de Segrave*, Simon de Montforts Ritter und
Gefolgsmann, genau wie

Joshua of Meriden

Thomas Furnivall*und

Ralph Basset of Sapcote*,

Guillaume de Lusignan*, Konigs Henrys und Prinzessin
Eleanors Halbbruder, Earl of Pembroke

Aymer de Lusignan*, noch ein Halbbruder, Bischof von
Winchester



KIRCHENMANNER

Robert Grosseteste*, Bischof von Lincoln
Walter de Cantilupe*, Bischof von Worcester

EXOTEN

Thomas FitzThomas*, Alderman, Sheriff und Mayor von
London

Llewelyn ap Gruffydd*, Furst von Wales

Angharad ferch Llewelyn*, seine Tante



Erster Teil
1238-1240




» Der Leibeigene ist ein Ding ohne Rechte,
nichts weiter als ein Besitzstick seines
Herrn. «

Richard FitzNigel,
Dialog uber das Schatzamt, ca. 1180



Waringham, Juni 1238

=/ »Bedric! Oh mein Gott, Bedric, komm schnell, es ist so
furchtbar ...«

Bedric liels die Sense sinken, und als er sich umwandte,
sah er seine Schwester mit fliegenden Zopfen auf sich
zulaufen, die Hande in die Hohe gereckt, als wolle sie den
Himmel anflehen. Thre Augen waren weit aufgerissen, ihre
Wangen nass von Tranen, aber erst als er das Blut auf
ihrem Rock sah, spurte er einen heifsen Stich der Angst in
der Magengegend.

Er trat ihr entgegen. »Was ist passiert?«

Bertha krallte die Hande um seinen Unterarm und
zerrte. »Es ist Vater! Beim Fallen gab es ein Ungluck, der
Baum hat ihn eingeklemmt. Die anderen haben ihn
rausgezogen, aber ...« Sie weinte jetzt so bitterlich, dass
sie nicht weitersprechen konnte.

Bedric befreite seinen Arm aus ihrem Klammergriff und
sah sich um. Wigot, der Heuwart, der das Mahen
uberwachte, stand am anderen Ende der langen Sudweide
beim Proviantkarren und genehmigte sich vermutlich einen
Becher Ale. Zu weit entfernt, um ein Rufen zu horen, doch
Bedric wusste, er wurde kostbare Zeit verlieren, wenn er
erst hinuberlief und um Erlaubnis fragte, ehe er seinem
Vater zu Hilfe eilte.

»Geh nur«, sagte Ordulf plotzlich neben ihm und nahm
ihm die Sense ab. »Ich erklar’s ihm.« Er sah zu Bertha.
»Bist du sicher, dass genug Manner dort sind, um euren
Vater nach Hause zu bringen?«



Sie nickte, packte Bedrics Hand und zerrte ihn Richtung
Gatter. »Komm endlich«, flehte sie, ihre Stimme immer
noch tranenerstickt, aber das Schluchzen hatte
nachgelassen. Jetzt, da sie ihren grofSen Bruder gefunden
hatte, war sie ruhiger geworden.

Es war ungefahr eine Meile bis zu der Rodung im Wald, wo
Lord Waringham ein Dutzend Buchen hatte markieren
lassen, die als Bau- und Brennholz fur die Baronie
bestimmt waren. Bedric und Bertha folgten dem staubigen
Pfad, der ein langgezogenes, in Streifen unterteiltes Feld
saumte, und erst als sie in den Schatten der Baume
eintauchten, fragte er: »Hast du gesehen, wie es passiert
ist?«

Seine Schwester schuttelte den Kopf. »Mutter hatte
mich geschickt, Vater Schmalzbrot zu bringen, und als ich
hinkam, waren Onkel Edgar und die anderen gerade dabei,
den Stamm mit langen Stangen anzuheben und Vater
rauszuziehen, aber ...«

»War er bei Bewusstsein?«

Sie sah zu ihm auf und nickte stumm, stolperte prompt
uber eine Baumwurzel und ware gesturzt, hatte Bedric
nicht ihr Handgelenk gepackt.

»Und konnte er Arme und Beine bewegen?«, fragte er
weiter.

»Ich weils nicht ...« Sie fing wieder an zu schluchzen,
und er stellte ihr keine Fragen mehr, sondern zog sie
weiter, so schnell sie konnte. Bertha war erst elf, ihre Beine
ein gutes Stuck kurzer als seine, rief er sich ins Gedachtnis,
aber es machte ihn schier wahnsinnig, wie langsam sie
vorankamen. Doch er wollte sie nicht hier allein lassen, um
vorauszulaufen. Sie war so verstort, und man konnte sich in
diesem Wald hoffnungslos verirren, wenn man nicht
achtgab.

Die Baume zu beiden Seiten bildeten ein Dach aus
hellem Fruhlingsgrun uber dem Pfad. Die Junisonne



blinzelte hindurch und malte goldene Flecken auf die gute
schwarze Walderde. Irgendwo in der Nahe balzte ein Fasan
im jungen Farn, und im nachsten Moment erahnte Bedric
eine Bewegung zu seiner Linken, wo es heller war. Er
wusste, sie waren am Ziel.

Eine unordentliche Traube aus Mannern stand etwa in
der Mitte der Rodung neben dem Stamm einer gewaltigen
gefallenen Buche. Als sie Bedric kommen sahen,
verstummte ihr Gemurmel, und sie machten ihm Platz.
Langsam, so schien es ihm, zogerlich, und keiner wollte
ihm in die Augen sehen. Nur sein Onkel Edgar schaute ihn
an und nickte ernst. Er hatte sein Beil unter den rechten
Arm geklemmt, der einen Spann unterhalb des Ellbogens in
einem glatten Stumpf endete, und legte Bedric fur einen
Augenblick die verbliebene Hand auf den Arm. Dann trat
auch er beiseite, und endlich hatte Bedric freien Blick.

Sein Vater lag auf dem Rucken, das Gesicht bleich wie
Lammwolle. Sein linkes Bein war angewinkelt, das rechte
ausgestreckt und blutuberstromt, vermutlich gebrochen.
Buchenzweiglein hatten sich in seinem schulterlangen
Blondschopf verfangen, bedeckten sein blutbesudeltes
Gewand genau wie den Waldboden um ihn herum. Sie
bildeten einen so dichten Teppich, dass Bedric erst mit
Verspatung begriff, was seine Augen sahen: Ein hell
belaubter Ast, dick wie ein Kinderarm, ragte seitlich
unterhalb der Rippen aus dem Leib seines Vaters.

Schlagartig schien alle Kraft aus Bedrics Beinen zu
sickern. Mit zwei unsicheren Schritten schloss er die Lucke
zwischen ihnen und fiel hart auf die Knie. »Vater ...«

Langsam offnete der Verwundete die Lider, und der
Blick der meergrauen Augen glitt suchend uber die Kronen
der umstehenden Baume, bis er Bedrics Gesicht fand.
»Sieh mich nur an, mein Junge. Was die Franzosen nicht
geschafft haben ... erledigt ein gottverfluchter Baum.« Ein
heiseres Keuchen drang aus seiner Kehle, das vielleicht ein
Lachen sein sollte, doch es verstummte abrupt, weil



plotzlich ein Blutschwall aus seinem Mund stromte, der
uber Kinn und Wangen rann. Tastend strich die linke Hand
uber das Zweigbett, und Bedric nahm sie in seine beiden.

Sein Vater kniff die Augen zu, bis der Schmerz ein wenig
nachzulassen schien. Dann murmelte er: »Es tut mir leid.
Aber du bist ... du bist jetzt ein erwachsener Mann von
vierzehn Jahren und ...« Er konnte nicht weitersprechen,
und sein Gesicht nahm mit einem Mal eine grauliche
Tonung an.

»Das bin ich. Also mach dir keine Sorgen.« Bedric rieb
die grolRe, schwielige Hand zwischen seinen und wischte
sich verstohlen mit dem Oberarm uber die Augen.

»Ich will, dass du meine Scholle bekommst«, sagte sein
Vater. »Sie ist erbarmlich genug, aber du sollst sie haben,
damit ... damit du deine Mutter und Schwester und dich
selbst versorgen kannst. Habt ihr das gehort, Edgar?«,
fragte er und blickte stirnrunzelnd nach oben.

»Laut und deutlich«, versicherte sein Schwager.

»Tut doch endlich irgendwas«, flehte Bertha. »Wieso
bringt ihr ihn nicht nach Hause?«

»Komm mit hinuber zum Holzplatz, Engelchen, ich
erklar’'s dir«, sagte Onkel Edgar. Und an die ubrigen
Manner gewandt: »Macht ein bisschen Platz. Lasst Godwin
und Bedric ein paar Dinge in Ruhe besprechen.«

Bedric nahm vage zur Kenntnis, dass sich in seinem
Rucken raschelnde Schritte entfernten, doch er sah sich
nicht um. Er hielt den Blick unverwandt auf seinen Vater
gerichtet und dessen Hand umklammert, als konne er das
Leben so noch ein klein wenig langer festhalten.

»Ich hab dir noch so viel zu sagen«, murmelte sein
Vater. »Aber ... ich schaff es nicht ...« Es klang schon
verwaschen, wie schlaftrunken, und sein Atem brodelte.
Rote Blaschen bildeten sich in den Mundwinkeln, und die
Lippen waren beinah so weild wie der Rest des Gesichts, wo
sie nicht blutverschmiert waren.



»Das macht nichts«, versicherte der Sohn. »Ich weil,
was du mir sagen willst.«

Sein Vater schloss die Lider. »Was fur ein jammerliches
Ende.« Obwohl uberhaupt keine Kraft mehr in der Stimme
war, horte Bedric doch den Zorn und die Verzweiflung.
»Krepiert bei der ... bei der Fronarbeit fur einen anderen
Mann. Nicht besser ... als ein Ochse, der tot unterm Joch
zusammenbricht. «

»Schsch. Du darfst dich nicht so anstrengen.«

»Lass dir nicht weismachen ... dass es Gottes Wille ist,
denn ... denn das ist eine Luge. Adam war kein Leibeigener,
als Gott ihn erschuf.« Er hustete, und wieder schoss ein
Blutschwall aus seinem Mund, viel mehr Blut dieses Mal.
Der Korper baumte sich auf wie im Krampf, entspannte sich
ebenso plotzlich, dann lag er mit einem Mal still, und der
brodelnde Atem war verstummt.

Bedric liels sich auf die Fersen zurucksinken und rieb
sich bedachtig mit beiden Handen die Tranen von den
Wangen. Dann beugte er sich uber den Toten und kusste
ihm die Stirn. »Wo immer du jetzt bist, ich hoffe, du bist
frei.«

»Komm zuruck! Adela, du wirst deinen Vater hier nicht
einfach stehen lassen und ...«

Mehr horte sie nicht. Mit undamenhafter Hast und
gerafften Rocken floh Adela aus ihrer Kammer, den
Korridor entlang und die Wendeltreppe hinab, durchquerte
die dammrige Vorhalle und gelangte ins Freie. Rasch liels
sie den Blick durch den sonnenbeschienenen Burghof
schweifen, aber zum Gluck war weit und breit nichts von
ihren Brudern zu entdecken. Sie wandte sich nach rechts,
umrundete den trutzigen Bergfried und kam auf der
Sudseite des alten Gemauers in den Garten.

Sie verlangsamte ihre Schritte, folgte dem gewundenen
Pfad zwischen den Krauterbeeten und sog den Duft von
Lavendel und Salbei ein. Auf der holzernen Bank neben



einem ausladenden Rosenbusch fand sie ihren GrofSvater,
baute sich vor ihm auf und stemmte die Fauste in die
Seiten.

»Hast du davon gewusst?«, verlangte sie zu wissen.

»Sieh an, Lady Adela.« Yvain of Waringham betrachtete
sie lachelnd, den Kopf zur Seite geneigt, die knochigen
Hande auf den Knien. »Ich vermute, deine Mutter hat mit
dir gesprochen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Vater«, erklarte sie dister.
»Also das heilst, ja, du wusstest davon. Und hast es nicht
fur notig gehalten, mich vorzuwarnen?«

»Du horst dich an, als hatten deine Eltern ein Komplott
gegen dich geschmiedet.«

»Genau so ist es ja auch!«, ereiferte sie sich.

»Nein.« Thr Grolsvater wies auf den freien Platz neben
sich. »Setz dich zu mir, Liebling.«

Adela zogerte. Sie war zu wutend und aufgewuhlt, um
stillzusitzen. Doch dann folgte sie der Einladung und
hockte sich auf die Kante der Holzbank. Die Verlockung,
ihrem GrofSvater ihr Herz auszuschutten, war einfach zu
grol3. Denn er, wusste sie, war immer auf ihrer Seite.

»Sie wollen mich zu Prinzessin Eleanor schicken, und
ich wette, dort soll ich mit irgendwem verheiratet werden,
auch wenn Vater das nicht zugibt.«

»Davon hat er mir gegenuber nichts erwahntg,
widersprach ihr Groflsvater und schuttelte langsam den
Kopf. »Du bist indessen vierzehn Jahre alt, also eigentlich
genau im richtigen Alter. Willst du denn nicht heiraten?«

»Es kommt darauf an, wen«, gab sie zuruck.

»Ich wurde sagen, dass du deinem Vater in diesem
Punkt uneingeschrankt vertrauen kannst.«

Adela warf ihm einen beredten Seitenblick zu. »Der fur
sich aber das Recht in Anspruch genommen hat, seine
eigene Wahl zu treffen, der Stimme seines Herzens zu
folgen und seine eigene Cousine zu heiraten, richtig? Mach
mir nicht weis, das sei dir recht gewesen.«



»Nein, aber ...«

»Trotzdem soll ich sittsam den Blick senken und sagen
»>Ja, Vater< und >Du weilst es gewiss am besten, Vater<, und
artig in Prinzessin Eleanors Haushalt eintreten, obwohl ich
uberhaupt nicht will, und dort soll ich den lieben langen
Tag sticken und nahen und all dieses alberne Zeug, und ich
werde fort aus Waringham sein und mich ganz verloren
fuhlen und niemals so sein durfen, wie ich wirklich bin!«
Tranen schossen ihr in die Augen, aber sie blinzelte sie
wutend weg.

Ihr GrolSvater lachte in sich hinein. »Ich glaube, du
tauschst dich.« Das Lachen klang warm und gutmtutig.
GrolRvaters Haar war eisgrau, der Bart weils, aber wenn
dieses Funkeln in seine Augen trat so wie jetzt, wirkte er
geradezu verwegen, so gar nicht wie ein Greis von sechzig
Jahren. »Ich denke im Gegensatz zu dir, dass deine Eltern
klug gewahlt haben«, sagte er. »Denn Prinzessin Eleanor
ist ein unbezahmbares Geschopf genau wie du. Sie kommt
auf ihren Vater, weilSt du.«

Adela zog scharf die Luft ein. »Was denn, auf den
teuflischen Konig John, meinst du?«

Er nickte, entgegnete jedoch: »Ich wunschte, du
wurdest ihn nicht so nennen.«

»Aber das machen doch alle«, gab sie achselzuckend
zuruck.

»Dann tun alle ihm unrecht.«

»Das sagst ausgerechnet du? Hat er dich nicht
monatelang eingesperrt und fast verhungern lassen,
obwohl du gar nichts verbrochen hattest? Hat er nicht
Waringham Castle belagert? Hat er nicht die Charta der
Freiheiten erst erlassen und dann sofort widerrufen
und ...«

»Er war besser, als die Aufzahlung seiner Schandtaten
ihn erscheinen lasst«, fiel er ihr ins Wort.

»Wenn du es sagst ...«



Der teuflische John war Jahre vor Adelas Geburt
gestorben, und sie hatte nie einen anderen Konig gekannt
als seinen Sohn, den frommen Henry, der das komplette
Gegenteil von seinem alten Herrn sein musste, wenn auch
nur die Halfte dessen stimmte, was man uber ihn horte.

»Doch war es ja eigentlich Prinzessin Eleanor, von der
wir sprachen«, fuhr ihr GrofSvater fort. »Was sie mit ihrem
Vater gemeinsam hat, sind auf jeden Fall ihr Mut und ihre
Unbeugsamkeit. Sie lasst sich genauso ungern Vorschriften
machen wie du. Weilst du, dass sie kurzlich einen landlosen
franzosischen Glucksritter geheiratet hat?«

Adela horchte auf. Das klang vielversprechend. »Eine
englische Prinzessin heiratet einen landlosen franzosischen
Glucksritter?«

»Ganz genau.« Und da war es schon wieder, dieses
Funkeln in den Augen. »Simon de Montfort. Aus sehr
gutem Hause, keine Frage, aber ein Habenichts. Und das
war noch nicht einmal das Schlimmste.« Er neigte sich ihr
verschworerisch zu. »Sie hatte nach dem Tod ihres ersten
Gemahls ein Gelubde immerwahrender Witwenschaft
abgelegt. Eigentlich hatte sie nie wieder heiraten durfen,
ganz gleich wen.«

»Wie konnte sie sich da nur herausmogeln?«, fragte
Adela gespannt.

»Tja«, machte er und hob vielsagend die Schultern.
»Das ist die grolse Frage, nicht wahr? Ihr erster Gemahl
war William Marshal, der Earl of Pembroke.«

Adela musste schon wieder scharf die Luft einziehen.
»Was denn, der grofSte Ritter aller Zeiten?«

Er schiittelte den Kopf. »Sein Sohn. Der im Ubrigen
auch kein ubler Ritter war. Er starb vor acht Jahren, als
Prinzessin Eleanor kaum alter war als du heute. In einem
Alter also - wenn du mir die Bemerkung verzeihen willst -,
da junge Damen zu grollen Gefuhlsanwandlungen
neigen ...«



Adela schnaubte belustigt. »Ich muss doch sehr bitten,
Sir. «

»Jedenfalls lieS sie sich zu diesem unuberlegten
Keuschheitsgelubde verleiten, und dann tauchte eines
Tages der schneidige Simon de Montfort am englischen Hof
auf, um einen Anspruch auf den Titel des Earl of Leicester
geltend zu machen, den er von seinem Vater geerbt hat,
und gewann nicht nur das Ohr und die Freundschaft des
Konigs, sondern ebenso Prinzessin Eleanors Herz. Und
irgendwie haben sie Konig Henry die Einwilligung zu ihrer
Heirat abgerungen. Unser Konig mag manches Mal Wachs
sein in den Handen derer, die er liebt, Adela, aber es ist
trotzdem ausgesprochen verwunderlich, dass Prinzessin
Eleanor das fertiggebracht hat und ...«

»Vermutlich hat sie dem Konig gegenuber angedeutet,
sie sei guter Hoffnung«, warf Adela ein. »Jedenfalls hatte
ich es so gemacht.«

Ihr GrolSvater atmete tief durch. »Verstehst du jetzt,
warum ich sage, ihr passt gut zusammen?«

Sie sah ihn unsicher an. »Das heilst, du glaubst, sie hat
wirklich ...?«

Ehe er antworten konnte, rief eine Stimme vom
Wacholder heruber: »Ah, ich habe doch geahnt, dass du
hier steckst, Schwesterchen«, und ihr altester Bruder kam
hinter dem ausladenden, mannshohen Busch zum
Vorschein, schlenderte auf sie zu, verschrankte die Arme
und blieb vor der Bank stehen.

»GrolSvater«, grulSte er.

»Raymond«, gab der lachelnd zuruck und nickte ihm zu.

Adela uberlegte fieberhaft, was genau sie und ihr
Groldvater zuletzt zueinander gesagt hatten, denn Raymond
war zuzutrauen, dass er schon ein Weilchen hinter dem
Wacholder gestanden und gelauscht hatte. »Hast du mich
gesucht?«, fragte sie. »Hat Vater dich geschickt?«

Er schittelte den Kopf. »Im Wald hat es beim
Holzschlagen ein Ungluck gegeben. Der Mann deiner



Amme, wie war doch gleich sein Name ...«

»Godwin.«

Raymond schnipste mit den Fingern. »Genau.«

»Was ist mit ihm?«, fragte Adela, und mit einem Mal
schlug ihr das Herz bis in die Kehle.

»Mausetot, furchte ich«, gab ihr Bruder zuruck. »Der
Baum hat sich im Fallen gedreht, so scheint es, und ihn
unter sich begraben, und Godwin hat ... Ja, du meine Gtte,
Adela, wo willst du denn hin? Warte, du solltest ...«

Mehr horte sie nicht, denn Adela rannte schon wieder -
aus dem Garten, durch den Burghof und das Torhaus, uber
die Zugbrucke und den Hugel hinab. Sie konnte rennen wie
ein Junge, pfeilschnell, sodass der Wind ihr in den Ohren
brauste, die hinderlichen Rocke in der linken Hand
unordentlich zusammengeknullt. Sie rannte immer noch,
als sie uber die kahle Kuppe des Monchskopfs kam und
schliefSlich mit morderischen Seitenstichen den Feenbaum
erreichte, der inmitten eines gelben Meers aus Ginster
aufragte.

Waringham Heath lag ungefahr gleich weit von Dorf und
Burg entfernt. Ein unberuhrtes Stuck Wildnis, wo mit
Ausnahme der knorrigen Erle nichts wachsen wollte bis auf
Ginster und Heide. Die Bauern kamen gelegentlich her, um
Stoffstreifen an den Baum zu binden und den Feen ihre
Wunsche zuzuflustern, doch meist war die Heide verlassen,
denn nirgendwo in Waringham pfiff der Wind so scharf wie
hier, und die alten Weiber erzahlten Geschichten von
Irrlichtern und Unholden, die nachts dort ihr Unwesen
trieben.

Hier und da ragten graue Findlinge aus der Heide.
Einer lag gleich neben dem Baum flach auf der Erde und
gab eine passable Sitzbank ab fur jene, die den Feen ein
langeres Anliegen vorzutragen hatten. Vielleicht hundert
Yards weiter Richtung Waldrand ragten dicht beieinander
zwei weitere der grauen Felsbrocken auf, und in dem
geschutzten Winkel, den sie bildeten, bluhte die Heide



immer am fruhesten. Adela setzte sich dort auf die Erde,
lehnte den Rucken an den sonnenwarmen Granit, schloss
die Augen und wartete.

Zusammen mit Edgar Einhand und dessen Sohnen Oswin
und Paul brachte Bedric seinen Vater nach Hause. Aus ein
paar Asten hatten sie eine notdirftige Trage
zusammengezimmert, und Piers Wheeler hatte seinen
Umhang gestiftet, um den Toten damit zu bedecken. Bertha
ging neben ihrem Bruder und vergoss ihre Tranen jetzt
stil, genau wie er. Die ubrigen Holzfaller folgten den
Tragern schweigsam und mit gesenkten Kopfen.

Godwin Archers Haus lag nicht weit vom Ufer des Tain
entfernt zwischen dem Wirtshaus und der Kate der
Wheelers, und als sie den Brunnen an der staubigen
Dorfstralse passierten, bog einer der Manner zur Kirche ab,
um Vater Jean zu holen.

Bedrics Mutter hockte im Beet vor dem Haus und setzte
Kohlpflanzchen. Als sie sie kommen sah, stand sie auf und
sah ihnen reglos und mit herabbaumelnden Armen
entgegen. Dann rutschte ihr das Pflanzholz aus den
Fingern. Mit langsamen Schritten kam sie an die niedrige
Hecke, die ihren Gemusegarten einfriedete, und offnete
ihnen das holzerne Torchen.

»Was ist passiert?« Ihre Stimme war von Natur aus
schon ungewohnlich dunkel fur eine Frau, aber jetzt klang
sie rau und noch tiefer als sonst.

Bertha lief schluchzend zu ihr und schlang die Arme um
ihren Hals.

Der Trauerzug hielt neben ihnen an.

»Es war ein Unfall, Eldrida«, berichtete ihr Bruder,
Edgar Einhand. »Der Baum hat ihn unter sich begraben.«

Sie fuhr ihrer Tochter abwesend uber den Rucken.
»Bringt ihn ins Haus« war alles, was sie sagte.

Die Manner trugen den Toten ins Innere der Bauernkate
und setzten ihn neben der Feuerstelle in der Raummitte auf



dem festgestampften Lehmboden ab. Bedric kniete sich
neben ihn und schlug Piers’ Umhang weit genug zuruck,
um das Gesicht seines Vaters zu enthullen. Noch im Wald
hatte er mit Oswins Hilfe den abgebrochenen Ast aus dem
Leib gezogen, was viel schwieriger gewesen war, als er
gedacht hatte. Dann hatte er ihm die Augen geschlossen
und das Blut abgewaschen, so gut es ging, aber gegen die
rotliche Farbung des eigentlich blonden Barts hatte er
nicht viel ausrichten konnen.

So tief war er in die Betrachtung des reglosen Gesichts
versunken, dass er beinah zusammengefahren ware, als
sich plotzlich eine Hand auf seine Schulter legte. Dann
kniete seine Mutter an seiner Seite nieder, ein wenig zu
schnell und ungelenk, genau wie er selbst vorhin im Wald.
Sie nahm das Gesicht ihres toten Mannes in beide Hande,
beugte den Oberkorper  uber  ihn, und ein
erbarmungswurdiger Laut des Jammers entrang sich ihrer
Kehle. Doch sogleich nahm sie sich zusammen und
verstummte, umschlang den Toten mit beiden Armen,
vergrub das Gesicht an seiner Brust und lag still. Bertha
stand einen halben Schritt hinter ihr, die Augen grofS und
voller Furcht.

Bedric kam auf die Fulse, legte seiner Schwester einen
Arm um die Schultern und schaute genau wie sie auf
seinen Vater hinab.

Der Tod war allgegenwartig, und Bedric war ihm schon
oft begegnet. Sein kleiner Bruder Alfred war in dem
furchtbaren Hungerwinter vor drei Jahren am Fieber
gestorben. Und Goda, seine altere Schwester, vergangenen
Herbst im Kindbett. Das Leben war fluchtig und auch der
starkste Mann nicht gegen Krankheit und Ungluck gefeit.
Und trotzdem. Sein Vater hatte mit Wilkin of the Weald
gekampft und den franzosischen Prinzen, der Konig von
England werden wollte, zuruck ubers Meer gejagt. Er war
ein Held gewesen. Mutiger als alle anderen Manner, die
Bedric kannte, vor allem lebendiger. Also wie konnte es



sein, dass er jetzt tot dalag, das wachserne Gesicht seltsam
klein und eingefallen? Bedric fand es schwer vorstellbar,
dass er den grofsen, breitschultrigen Mann nie wieder vom
Feld heimkommen oder einen Apfel essen oder einen Bogen
spannen sehen sollte.

Doch er wusste, es spielte keine Rolle, ob er es sich
vorstellen konnte oder nicht, denn sein Vater war tot, und
von heute an wurde sich alles andern.

Er druckte seiner kleinen Schwester einen Kuss auf den
nussbraunen Schopf. »Hab keine Angst«, sagte er leise.

Bertha sah zu ihm auf. »Sie werden uns die Kuh
wegnehmen, oder?«, wisperte sie.

Wir konnen froh sein, wenn das alles ist, dachte er, doch
ehe er antworten konnte, betrat Vater Jean das Haus.

»Der Herr sei mit dir, Eldrida«, sagte er in seinem
drolligen Englisch mit dem franzosischen Akzent, und er
schlug das Kreuzzeichen. »Ich bedaure das schwere
Schicksal, das dich und deine Kinder getroffen hat, aber so
spricht der Herr: Ego sum resurrectio et vita. Qui credit in
me et si mortuus fuerit vivet. Und das bedeutet: Ich bin die
Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubet, der
wird leben, obgleich er sturbe, und wer da lebt und glaubet
an mich, der wird nimmermehr sterben.«

»Amen«, murmelten die im Haus Versammelten und
bekreuzigten sich.

Bedrics Mutter kusste ihrem toten Mann die Stirn und
kam auf die Fulle.

»Habt Dank, Vater«, sagte sie hoflich, aber Bedric horte
an ihrer Stimme, dass der Besuch des Geistlichen ihr
keinen Trost spendete. Und ihm ging es nicht anders.

Vater Jean war Normanne, Sprossling eines
Adelsgeschlechts und einst Diakon des Erzbischofs von
Canterbury gewesen, doch er hatte irgendetwas
ausgefressen und war als Dorfpfarrer nach Waringham
verbannt worden. Er verrichtete seine Bulse reuig und
gewissenhaft, aber er hatte keine Ahnung vom Leben der



einfachen Leute hier - ganz anders als der englische Vater
Cyneheard, der ihr Hirte gewesen war, bis sie ihn vor funf
Jahren hochbetagt begraben hatten.

Jean trat naher, und die Manner machten ihm Platz,
sodass er auf den Toten hinabblicken und ihn segnen
konnte. Er nickte Bedric kummervoll zu. »Du wirst nun
sehr tapfer sein mussen, mein Sohn.«

»Ja, Vater«, antwortete der Junge.

»Mein Sohn ist tapfer, Vater Jean, stellte Eldrida Kklar,
trat hinter ihre beiden Kinder und legte jedem eine Hand
auf die Schulter.

»Wisst Thr, Bedric schlagt seinem Vater nicht nur
aulSerlich nach, Vater, erklarte Onkel Edgar.

»Gewiss, gewiss«, stimmte der Gottesmann hastig zu,
und sein unsicheres Lacheln machte wieder einmal aufs
Neue deutlich, dass seine Schafchen ihm ebenso fremd und
ratselhaft erschienen wie umgekehrt. Er beugte sich uber
die krude Bahre am Boden, machte mit dem Daumen
Kreuzzeichen auf Godwins Stirn, Lidern und Lippen,
richtete sich dann wieder auf und faltete die Hande.
» Dominus meus pastor est - der Herr ist mein Hirte, mir
wird nichts mangeln ...«

Alle sprachen den Psalm mit, den die Menschen
anstimmten, wann immer ein Schicksalsschlag sie traf.
Auch Bedric hatte die Hande gefaltet und sagte die
vertrauten Worte, doch er verspurte keinen Trost.

»... du salbest mit Ol mein Haupt, und iibervoll ist mein
Becher. Deine Huld und Gnade folgen mir durch alle Tage
meines Lebens, und wohnen darf ich im Hause des Herrn
auf immerdar«, endete er und dachte: Ich hoffe, genau da
bist du jetzt, Vaterr im Hause des Herrn, wo der Becher
ubervoll ist und du am lebendigen Quell ruhen kannst.
Denn du hast etwas Besseres verdient als das, was Gott dir
hier im Diesseits beschert hat.

Und wie zur Strafe fur die Sunde solch rebellischer
Gedanken erscholl in seinem Rucken die Stimme des



