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Glück hat einen 
langsamen Takt



Über dieses Buch

Von Menschen im Schatten, am Rande der Gesellschaft und
manchmal auch der Legalität erzählen Mechtild Borrmanns
Geschichten:
Da ist der 17-jährige Till, der noch nie verliebt war – bis er
die neue Freundin seines Vaters kennenlernt. Da ist
Christa, die von klein auf unter der Kälte und Bigotterie
ihrer Mutter gelitten hat – bis ein einziger Satz ihr Leben
dramatisch verändert. Und da ist der alte Karl Petzold, der
kaum noch weiß, dass er sein Leben vergisst, und sich
wundert, weshalb sein Sohn seinen Sessel aus dem
Wohnzimmer trägt …
In klarer, schnörkelloser Sprache werden diese und andere
ganz alltägliche Schicksale zu Momentaufnahmen des
Menschseins. Mal erschütternd, mal anrührend, mal
versöhnlich handeln die Erzählungen der vielfach
preisgekrönten Autorin vom Hadern und Verzweifeln, von
der Wut und von Versöhnung, von großen Träumen,
kleinem Glück und der Schönheit des Augenblicks.
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A

Am Anfang war Blau

ls Kind hatte sie vom Großvater gelernt, dass die
Wildgänse die Farben des Sommers hüten. Wenn sie

sich zu Hunderten erhoben, über das Dorf flogen und ihre
Rufe minutenlang die Luft zum Vibrieren brachten, nickte
der Alte zufrieden, sah zum Himmel und sagte: »Da zieht er
hin, der Winter!« Ihre kleine Hand in seiner, nahm er sie
mit, hinauf auf den Deich und weiter, zu der stillgelegten
rostigen Eisenbahnbrücke, die über den Alten Rhein führte.
Sie sahen zu, wie die Vogelschwärme aufbrachen, die in
den Wiesen überwintert hatten. Einer geheimen Regel
folgend, teilten sie sich in Gruppen und stiegen auf.

»Auf die Wildgänse musst du achtgeben«, flüsterte der
Alte dann. »Wenn sie aufbrechen, ist die Kälte vorüber.
Unter ihrem Gefieder haben sie die Farben des Sommers
gehütet, und die lassen sie jetzt mit jedem Flügelschlag auf
das Land fallen.«

Sie hatte ihm geglaubt.
Als sie in der Schule den Frühling auf diese Weise

erklärte, lachte die Lehrerin und sagte: »Da hat dein Opa
dir aber einen Bären aufgebunden!«, und sie vergaß die
Märznachmittage auf der Eisenbahnbrücke.

Sie steht am Fenster und blickt hinaus in den Klinikpark.



So viel Schnee. Die Welt nur die hingeworfene
Bleistiftskizze eines Malers. Laublos verharren alte
Kastanien in weißer Stille, malen mit ihren Zweigen
unbegehbare Wege auf den milchigen Himmel.

Schwarz-weiß.
»Ein blinder Fleck«, hatte der Therapeut gesagt.
»Immer denkt man, blinde Flecken seien schwarz«, hatte

sie geantwortet, »aber das stimmt nicht. Blinde Flecken
sind weiß.«

Aber am Anfang war Blau.
Hohes Blau.
Himmelblau.
Nicht nur.
Auch das Grün junger Linden.
Also Lindgrün.
Und Gelb.
Nicht dieses wässrige Gelb von Zitronen, sondern das

kräftige Gelb des Löwenzahns.
Also Frühsommer.
Frühsommergelb.
Der Radweg führte schnurgerade durch das hügelige

Land, und als sie einen Bauernhof mit Obstwiese
passierten, trieb eine kurze Windböe weiße, an den
Rändern rosa schimmernde Apfelblüten über den Radweg.
Sie tanzten in der Luft wie Schneeflocken.

Also Apfelblüten.
Apfelblütenrosa.



Nils’ Fahrrad war neu. Nicht nagelneu, aber drei Tage
zuvor gebraucht gekauft. Zwei Nachmittage hatte sie es
mit einer speziellen Politur behandelt, nur ein paar grobe
Kratzer am Rahmen waren geblieben.

Die Speichen blitzten silbrig in der Sonne. Ein schönes
Fahrrad, und wenn er auf dem Sattel saß, reichten seine
Füße nicht ganz bis zum Boden.

Also Fahrradspeichen.
Fahrradspeichensilber.
»Das Fahrrad ist zu groß. Das Fahrrad ist doof, und

außerdem ist es gar nicht neu«, maulte Nils.
Es war heiß.
Sie fuhr hinter ihm, hatte die kleine Marie im Kindersitz

auf dem Gepäckträger.
Sie schluckte an seinen Vorwürfen und ihrer

Unzulänglichkeit.
Also Scham.
Schamröte.
Hundertachtzig Euro. Monatelang hatte sie gespart, war

sogar über ihren Schatten gesprungen, hatte ihren Ex-
Mann angerufen und ihn um die fehlenden zwanzig Euro
gebeten.

Das Himmelblau, das Lindgrün, das Frühsommergelb,
das Speichensilber, die Schamröte und, nach einer engen
Kurve, ein Vorgarten, in dem Flieder verblühte.

Also Fliederlila.
Nein!



Vorher war noch Maries Lachen.
Gelb. Aber lichter als der Löwenzahn.
Hell und aufsteigend, wie Rapsfelder im Mai.
Also Rapsgelb.
Kinderlachengelb.
Marie trommelte mit ihren kleinen Fäusten gegen ihren

Rücken. »Schneller, Mama, schneller! Wann sind wir denn
endlich da?«

Maries trommelnde Fäuste vermischten sich mit Nils’
unzufriedenem Schimpfen.

Es ging bergauf.
Die Sonne stand hoch.
Sie mühte sich. Der Schweiß stand ihr auf der Stirn. Sie

dachte an den Picknickkorb, an die Leckereien darin,
dachte daran, wie lange sie diesen Ausflug vorbereitet und
wie wunderbar sie ihn sich vorgestellt hatte.

Und sie dachte: Der Tag wird so nicht werden.
Dann Zornesrot.
Nein!
Zornesrot war später.
Endlich oben auf dem Hügel angekommen, der freie

Blick ins Tal. Der See glitzerte grünlich-blau in der Sonne
und versprach Abkühlung.

Also Wasser.
Wasserblau.
Nils raste den Berg hinunter. Sie folgte gemächlicher.

Der Fahrtwind trieb ihr Tränen in die Augen, kühlte ihr



Gesicht.
Im Tal parkten Autos am Straßenrand.
Ausgebreitete Decken und Handtücher am Seeufer.

Badebekleidung, neonfarbene Luftmatratzen und
Schwimmhilfen. Es roch nach Sonnenmilch.

Also Familienausflugstag.
Heiles Familienbunt.
Nils warf das Fahrrad in den Sand. Das Vorderrad drehte

unnütz in der Luft. Er rannte zum See, zog noch im Laufen
T-Shirt und Schuhe aus und warf sich ins Wasser.

Sie sah das Rad achtlos in den Sand geworfen. Sie sah
die beiden Nachmittage, die sie im Keller verbracht hatte,
damit es wie neu aussah. Sie hörte sich am Telefon um die
fehlenden zwanzig Euro bitten.

Sie rief seinen Namen. Ihre Stimme kippte.
Jetzt Zorn.
Jetzt Zornesrot.
Sie hob Marie aus dem Kindersitz, stellte das Rad an

einen Baum und rannte zum See.
Über dem Badeanzug trug sie ein tannengrünes

Sommerkleid. Sie zog es nicht aus. Im Wasser klebte der
Rockstoff an ihren Beinen.

Nils planschte, schleuderte kleine Wasserfontänen in die
Luft. Er drehte sich um.

Sie packte ihn.
Die Restbilder sind weiß.
Der Therapeut sagt: »Ein blinder Fleck.«



 
Sie steht am Fenster und blickt hinaus in den Klinikpark.

Sie wartet.
Wartet, dass die Wildgänse gen Osten ziehen.



D

Tannengrün

as kalte, helle Blau des Himmels wölbt sich hoch und
still über den Tannen. Tagelang hat es geschneit. Die

Zweige beugen sich unter der weißen Last, und nur eine
feine Rauchfahne verrät den Schornstein, verrät das Haus.

Karla blickt hinaus auf die Terrasse. Die Nordmanntanne
steht hinten an der Treppe in einem schwarzen Plastiktopf.
In aller Frühe hat sie die silbernen und blauen Kugeln, die
Strohsterne und die Engel aus Goldpapier zurück in die
Schachteln gepackt und die Tanne nebst Topf
hinausgestellt, so wie sie es dreißig Jahre lang getan hat.
Ihre Schritte haben gleichmäßige Ovale in die makellose
Schneedecke gestanzt.

Sie fröstelt, zieht die Strickjacke enger um ihren dürren
Körper und geht zurück in die Küche. Sie schaltet das Licht
ein und füllt den Wasserkocher. Die Uhr über der Tür zeigt
elf.

Ein Tee. Ein Tee wird guttun.
Nach all dem Trubel der Weihnachtstage hat sie sich

nach Ruhe gesehnt, aber jetzt ist die Stille zäh, scheint von
der Decke zu tropfen wie schmelzendes Blei.

Die Kinder waren da. Marlis und Bernd mit den Enkeln
Fabian und Leonie. Andreas mit seiner neuen



Lebensgefährtin. Die beiden waren extra den weiten Weg
von München heraufgekommen. Und Susanne. Zum ersten
Mal seit ihrer Scheidung alleine mit den Kindern. Trotzdem
war es ein schönes Fest. Ein letztes Mal alle versammelt.
Ein schönes Abschiedsfest, denkt sie und erschrickt.

Das Wasser kocht brodelnd auf. Sie zuckt zusammen, als
der Kocher sich mit einem lauten Klacken abschaltet.

Fencheltee. Fencheltee beruhigt.
Sie hängt einen Beutel in den roten Becher, gießt Wasser

darauf, und wenige Sekunden später steigt ihr ein feiner
Anisgeruch in die Nase. In weißen ungelenken Lettern
hatte Leonie »Opa« auf die Tasse gemalt. Wie aufgeregt die
Kleine war, als er das Papier mit den Sternen auf seine
sorgfältige Art langsam öffnete. Und wie stolz, als er sie
ungläubig fragte, ob sie das wirklich ganz alleine
geschrieben habe.

Sie setzt sich an den Küchentisch und sieht hinaus. Die
Äste der Tannen reichen bis ans Fenster.

Damals, als sie die Kate entdeckten, war sie ein
verfallenes Häuschen gewesen, umgeben von Feldern und
Wiesen. Sie hatten sich sofort verliebt, und Johann
verhandelte zäh mit dem wortkargen Bauer Biermann.
Über Wochen fuhr er jeden Sonntag zum Hof, bis er endlich
mit diesem Pachtvertrag auf Lebzeit nach Hause kam. Die
Freude war riesig gewesen. Ein perfekter Ort für ihre
kleine Familie, mit einem Blick weit über das Land.

Sie rührt Honig in den Tee.



Lebzeit! Wessen Lebzeit?
1978, vor genau dreißig Jahren – sie war mit Marlis

schwanger gewesen –, hatten sie hier ihr erstes
Weihnachtsfest gefeiert.

Johann kaufte einen Weihnachtsbaum im Topf. »Zwei
Fliegen mit einer Klappe«, sagte er, und der Gedanke, dass
man den Kauf des Weihnachtsbaumes mit der
Gartengestaltung verbinden könnte, erschien ihr
vernünftig.

Nach und nach entstand rund um Haus und Garten ein
Ring aus Nadelbäumen: Nordmanntannen, Kiefern,
Douglasien, Edeltannen, Blau- und Rotfichten und sogar
eine Colorado-Tanne.

Sie nimmt einen Schluck Tee. Zu süß. Zu viel Honig.
Vier Tage lang hat sie ihm den Tee ans Bett gebracht,

und immer sagte er: »Zu süß. Zu viel Honig.«
Zehn Jahre nach ihrem Einzug, die erste

Weihnachtstanne war bereits gut acht Meter hoch, bat sie
Johann, einen geschnittenen Weihnachtsbaum für das
Zimmer zu kaufen. Damals hatte sie gescherzt: »Wenn wir
so weitermachen, wohnen wir irgendwann in einer
lichtlosen Tannenschonung.«

Aber er kaufte weiterhin Topfbäume, schlug weiterhin
»zwei Fliegen mit einer Klappe«.

Und sie kamen immer näher. Als die Kinder größer
waren, mussten Sandkasten und Schaukel den neuen
Weihnachtsbäumen weichen. »In unserem Garten kann



man jederzeit nachzählen, wie oft wir hier Weihnachten
gefeiert haben«, sagte Johann. »Das ist doch eine schöne
Tradition.«

Ihre Einwände, dass sie von jedem Fest ausreichend
Fotos hätten und die Alben nach Jahreszahl geordnet im
Regal stünden, akzeptierte er nicht.

»Das hat doch jeder«, hielt er dagegen, »aber einen Wald
der Weihnachtsfeste, den haben nur wir.«

In der Küche schaltet sie seit einigen Jahren auch
tagsüber das Licht an, und auf der Terrasse gibt es nur im
Hochsommer, zur Mittagszeit, ein wenig Sonne.

Einmal hatte sie eine kleine Rotfichte, die er pünktlich
am Heiligabend ins Wohnzimmer stellte, angesägt. Sie
hatte sich unten am Stamm zu schaffen gemacht und
anschließend Topf und Schnittkerbe mit goldener Folie
umwickelt. Im Januar wurde der Baum braun. Sie hätte
tanzen mögen vor Glück. Bis zum März. Im März kaufte
Johann eine neue Rotfichte. »Nicht, dass uns ein
Weihnachtsfest verloren geht«, sagte er.

Sie legt ihre Hände um den Becher, spürte die Wärme
und atmet tief durch.

Sie hatte ihn gewarnt, hatte gesagt: »Ich will nicht
lebendig in diesem Tannenwald begraben sein.«

Es war ein schönes Fest, dieses letzte Weihnachten mit
der Familie.

Sie nimmt den Teebecher und geht hinauf ins
Schlafzimmer. Ihr Blick fällt auf den blauen Becher. »Oma«



steht in Leonies kindlicher Handschrift darauf.
Sie stellt den roten Opa-Becher mit dem süßen

Fencheltee auf das Nachtschränkchen und nimmt den
blauen Oma-Becher mit.

Der Wollige Fingerhut hatte im Sommer am Rand der
Terrasse gestanden, sonst wäre sie nie auf die Idee
gekommen. Aber er hatte dagestanden wie ein Zeichen.
Tagelang betrachtete sie ihn von der Terrassentür aus, und
dann sagte Johann: »Morgen mach ich den weg. Der gehört
da nicht hin.«

Sie dachte nicht nach, antwortete kurz entschlossen:
»Lass nur. Ich kümmere mich darum.«

In der Küche spült sie die »Oma-Tasse« gründlich aus
und stellt sie in den Schrank.

Noch einmal geht sie ins Wohnzimmer und betrachtet
von der Terrassentür aus die kleine Nordmanntanne.

Im März würde sie ein Gartenbauunternehmen mit dem
Fällen der Bäume beauftragen. Schon im Mai könnte sie
dann vom Küchenfenster aus das Gelb der Rapsfelder
leuchten sehen und im Sommer auf der Terrasse glutrote
Sonnenuntergänge beobachten.

Die kleine Nordmanntanne würde sie im Gedenken an
dieses letzte Weihnachtsfest in den Garten pflanzen.

Sie lächelt zufrieden.
Dann erst greift sie zum Telefon, wählt den Notruf und

sagt atemlos: »Mein Mann. Bitte kommen Sie schnell.«



A

Die Sonntagsbriefe

m Heiligabend waren die Kinder und Enkelkinder da
gewesen, und es war turbulent zugegangen. Als sie

sich weit nach Mitternacht auf den Heimweg machten,
stellte die Tochter noch eine kleine Schachtel auf den
Gabentisch. Erst am nächsten Morgen öffnete seine Frau
Frieda die feine silberne Schnur. »Ein Geschenk, das man
nur einmal im Leben macht«, sagte sie. »Sieh nur,
Hermann!«

In der Schachtel lag eine Haarlocke ihrer zweijährigen
Enkelin, sorgsam mit einem rosa Band
zusammengebunden.

Das Geschenk brannte ihm in Augen und Brust.
Vergessen! Vor mehr als fünfzig Jahren hatte er sie

vergessen.
Damals hatte er ihr seine Liebe gestanden. Zärtlich, mit

Blumen in der Hand, hatte er es ausgesprochen. Sein
Gesicht in ihr dichtes dunkles Haar vergraben, hatte er es
geflüstert. Sorgfältig, nach Worten suchend, hatte er es in
Briefen formuliert.

Geliebte Lisa!
Das Licht, das hinter ihren großen braunen Augen zu

leuchten schien, er hatte es gekannt … und vergessen.



Frieda kommt mit dem Tee in den Wintergarten.
»Hermann, jetzt sitzt du schon zwei Stunden hier herum

und starrst in den Garten. Was ist denn los mit dir?«
Sie stellt das Tablett auf den kleinen Beistelltisch neben

seinem Sessel, rückt eine Tasse, Zuckerdose und
Milchkännchen zurecht. Draußen liegt der Garten unter
einer weichen Schneedecke, wie ein unbewohntes Zimmer,
in dem die Möbel mit weißen Laken sorgsam abgedeckt
wurden.

Der Tag ist von einer Klarheit, die ihn angreift.
Er tätschelt Friedas Schulter.
»Nichts, Frieda, nichts. Ich will nur ein bisschen hier

sitzen. Ein herrlicher Tag ist das. Lass uns später noch ein
Stück gehen, ja?«

Frieda lächelt und geht. Seit zweiunddreißig Jahren sind
sie nun verheiratet, und immer macht er Tauschgeschäfte.
Kleine Tauschgeschäfte. Jetzt will er seine Ruhe haben und
bietet Gesellschaft an. Später!

Er lehnt sich in seinem braunen Ohrensessel zurück und
schaut in die nackte Krone des Ahornbaumes am Ende des
Gartens. Ein kräftiger Baum. Still und stark steht er da, nur
zur Linken dieser längst abgestorbene Ast.

Im Sommer liegt er geschützt im Blattwerk versteckt,
aber der Winter legt ihn bloß, zeigt ihn von Wind und
Witterung nackt geschält. Warum schmerzt ihn der Anblick
erst jetzt?

Lisa Kranz.



Er war Schüler des Gymnasiums gewesen, und sie war –
nur einen Steinwurf entfernt – in die Hauswirtschaftsschule
gegangen. Über ein Jahr hatte er sie aus der Ferne
angesehen und seinen Nachhauseweg so geplant, dass er
ihr begegnen und ein Stück des Weges neben ihr gehen
konnte.

Diese letzten unbeschwerten Sommerferien. Im
folgenden Frühjahr sollte er sein Abitur machen und
anschließend Medizin studieren. Das Studium hatte wohl
schon mit seiner Geburt festgestanden. Der Großvater war
Arzt gewesen, der Vater, und natürlich würde auch er Arzt
werden.

In jenem Sommer hatte diese feste Vorstellung von
seiner Zukunft Risse bekommen. Sein ganzes Streben galt
nicht mehr dem Studium in Heidelberg. Jetzt kreisten seine
Gedanken, seine Ängste und Hoffnungen um Lisa. Er
wünschte sich sehnlich, sie an seiner Seite zu haben.

Hinter der Schule wartete er auf das Klingelzeichen der
Hauswirtschaftsschule, das immer zehn Minuten nach dem
Gong des Gymnasiums ertönte, und schlenderte dann, so
langsam es ging, die Mozartstraße hinauf. Sie holte ihn ein,
grüßte und verlangsamte ihren Schritt. Ihr tiefbraunes
Haar trug sie zu einem Zopf zusammengebunden, aber
rund um das schmale Gesicht waren im Laufe des
Vormittags einzelne Haare und kurze, widerspenstige
Locken aus dem Haarband entwischt. Vom schnellen Gehen
schimmerten ihre Wangen rosig, und immer sah sie aus, als



hätte sie bis eben versucht, die Welt aus den Angeln zu
heben.

Über drei Monate gingen sie so nebeneinanderher,
erzählten vom Unterricht des Vormittags, schimpften über
Lehrer, stöhnten über Hausaufgaben und tauschten
vorsichtig stille Seitenblicke.

Sie war es, die den ersten Schritt machte.
Am Wochenende würde ein Zirkus in der Stadt sein, und

ihr Vater hatte zwei Freikarten bekommen. Ob er vielleicht
mit ihr …?

Er sah nichts von der Vorstellung. Er sah nur sie. Wie sie
sich ängstlich zurücklehnte, als die Löwen den Kreis der
Manege abschritten. Wie sie lachte, als die Clowns
stolpernd und schubsend miteinander stritten. Wie ihr
Mund sich staunend rundete, als Akrobaten durch die Luft
wirbelten.

Er nahm ihre Hand, als er sie an jenem Abend nach
Hause begleitete, strich ihr zärtlich eine Haarsträhne aus
dem Gesicht und gestand seine Zuneigung.

Sie lächelte, und er sah dieses Leuchten in ihren
Haselnussaugen. Dann beugte sie sich vor, küsste flüchtig
seine Wange und lief ins Haus.

Er nickt dem Ahorn zu. Damals hatte er sich zum ersten
Mal einen Schritt weit vom sicheren Stamm des
Elternhauses entfernt. Die Eltern hatten skeptisch, aber
durchaus wohlwollend genickt und lediglich gemahnt, er



solle das Abitur und das anschließende Studium nicht aus
den Augen verlieren.

Die Sommerferien 1934 waren ihre Zeit gewesen.
Er erinnert sich an dieses Gefühl der Freiheit, eine Weite

im Innern, die in seiner jugendlichen Vorstellung von nun
an sein Lebensgefühl sein würde.

Jeden Samstag brachte er ihr einen Brief mit. Einen
Sonntagsbrief, denn sonntags konnten sie sich nicht sehen.
Ihre Eltern bestanden darauf, dass sie den Sonntag zu
Hause mit ihren Eltern und Geschwistern verbrachte.

»Damit du mich morgen nicht vergisst«, sagte er jedes
Mal, und sie schob den Brief wie eine Kostbarkeit in die
Tasche ihres Kleides. Einmal brachte sie ihm, in blaues
Seidenpapier eingewickelt, eine Locke mit.

»Die habe ich mir abgeschnitten. Ein Stück von mir, für
deine Sonntage«, sagte sie lachend.

Als sie im Herbst an ihre Schulen zurückkehrten, gingen
sie Hand in Hand die Mozartstraße hinauf. Sie waren ganz
offiziell ein Paar. Der Sohn des Doktor Lahrmann und die
Tochter des Herrenausstatters Kranz.

Kurz vor Weihnachten, es war der Freitag vor dem
zweiten Advent, und sie waren im Kino gewesen, kamen sie
auf dem Heimweg am Juweliergeschäft Tesch vorbei. Auf
die Schaufensterscheibe war mit weißer Farbe »Jude«
geschmiert. Lisa ging mit gesenktem Kopf eilig vorbei, und
als sie den Stadtpark erreichten, flüsterte sie: »Hermann,
ich muss dir was sagen. Meine Mutter … Sie ist Jüdin.«



Er greift zur Teetasse. Der Tee ist kalt, und doch
beseitigt er die leichte Übelkeit.

Er hatte den Arm um Lisas Schultern gelegt und
erwidert: »Aber Lisa, deine Mutter betrifft das doch nicht.
Sie ist eine anständige, fleißige Frau! Es geht doch um die
Wucherer, um die, die Deutschland ausbluten.«

»Und was ist mit Tesch?«, widersprach sie. »Glaubst du
denn wirklich, dass Tesch so einer ist?«

Von übereifrigen, dummen Jungen hatte er geredet, von
Auswüchsen, die sich bald geben würden, und dann hatte
er seinen Vater zitiert: »Der Führer wird schon dafür
sorgen, dass es nicht die Falschen trifft.«

War es da passiert? Hatte er selber geglaubt, was er
gesagt hatte, oder war er an jenem Abend bereits einen
ersten kleinen Schritt zurückgewichen? Jedenfalls hatte er
beim Abschied gesagt: »Das mit deiner Mutter, das bleibt
unser Geheimnis.«

Von nun an machten ihn Bemerkungen über Juden, die er
bisher ganz selbstverständlich hingenommen hatte,
hellhörig.

Der Vater, der zu Hause erklärte, dass die Juden die
Wirtschaftskrise in Deutschland zu verantworten hätten.
Sein Geschichtslehrer, der im Unterricht mahnte: »Die
Juden sind das Unkraut, das sich in Deutschland ausbreitet
und den fruchtbaren deutschen Acker zerstört.«

Er war verunsichert, und ihm kam es so vor, als habe
Lisa diese Unsicherheit in sein Leben getragen. Ja, er



dachte sogar manches Mal: Wenn sie doch still gewesen
wäre. All diese Sätze hätten nicht ein solches Gewicht,
wenn sie nicht von ihrer Mutter gesprochen hätte!

Er hört, wie Frieda im Esszimmer mit dem Geschirr
klappert. Das leuchtende Blau des Himmels verliert sich
langsam. Eine rötliche Wolkenbank liegt jetzt auf der
Anhöhe. Im Restlicht scheint der tote Ast des Ahorns zu
glühen, die äußeren Spitzen der feinen Zweige verlieren
sich in der aufkommenden Dunkelheit.

An einem Donnerstag Ende April 1935 wartete er
vergeblich vor der Hauswirtschaftsschule. Lisa kam nicht.
Stattdessen lief Sonja, ihre Schulfreundin, auf ihn zu.

»Hast du es gewusst?«, rief sie ihm schon von Weitem
entgegen.

»Was denn? Was meinst du? Wo ist Lisa?«
»Sie ist ein Mischling! Sie ist zur Hälfte Jüdin. Hast du

das gewusst?«
Er schluckt und fährt sich mit der Rechten durch sein

dichtes graues Haar.
Da war es passiert. Wenn nicht an jenem Abend nach

dem Kino, dann an diesem Tag. Er war zurückgewichen
und hatte, ohne nachzudenken, gelogen.

»Nein«, hatte er gesagt, »nein, das wusste ich nicht!«
»Jedenfalls fällt sie unter das Gesetz gegen die

Überfüllung von deutschen Schulen. Sie kommt nicht
mehr!« Sonja war außer sich, schimpfte auf die Schule und



erklärte: »Die Lisa, die gehört doch zu uns. Wir müssen
was tun!«

Da hatte er sich umgedreht und war fortgegangen. Nicht
die Mozartstraße hinauf, sondern über einen Umweg nach
Hause. Er hatte sich geschämt. Hatte sich seiner Lüge
geschämt und gleichzeitig immer wieder gedacht: Morgen
wissen sie es alle. Morgen wissen es die Eltern, die Lehrer,
die Freunde.

Die Dunkelheit breitet sich aus, als würde jemand
beständig Tinte in die blaue Weite träufeln. Es sind nur
noch wenige Tage bis zum Vollmond. Der Ahorn scheint
verschluckt von der Schwärze, nur der geschälte, tote Ast
glänzt silbrig weiß.

Der Vater hatte enttäuscht den Kopf geschüttelt und
gesagt: »Du musst einsehen, dass eine solche Verbindung
nicht länger möglich ist!«, und die Mutter hatte weinerlich
gefragt: »Das willst du uns doch nicht antun?«

Eine Woche verging ohne Lisa. Sie meldete sich nicht,
und er wusste nicht ein noch aus. Das enttäuschte
Kopfschütteln seines Vaters und das Jammern der Mutter
machten ihn mürbe. Auch die Lehrer sprachen ihn an, und
ihre Argumente wurden von Tag zu Tag einleuchtender. Er
gab sich einsichtig, machte Zugeständnisse, redete sich
ein, dass er gar nicht anders handeln könne.

Eine weitere Woche verging. Der Vater legte stolz den
Arm um die Schultern seines vernünftigen Sohnes, die



Mutter lächelte ihn dankbar und erlöst an. Die Lehrer
lobten seine Vernunft.

Er steht auf und betrachtet den silbernen Ast, der seine
Spitze dem Mond entgegenschiebt, um sich an seinem
Licht zu bereichern.

Frieda ruft aus der Küche. Das Essen ist fertig. Er will
nicht essen.

Sie trafen sich heimlich, außerhalb der Stadt. In diesen
Stunden entschied er sich für Lisa und schämte sich seiner
Zugeständnisse den Eltern und Lehrern gegenüber. Dann
stammelte er Entschuldigungen, bat sie um Verständnis für
seine Situation und versprach, dass die Heimlichkeit bald
ein Ende habe. Er sprach sogar von Heirat und davon, mit
ihr gemeinsam nach Heidelberg zu gehen.

Im Herbst ging er dann alleine. »Erst einmal«, wie er ihr
versicherte. Der Abschied war eilig. Lisa brachte kein Wort
heraus, nickte all seinen Versprechen stumm entgegen.

Schon vierzehn Tage später wurden die Nürnberger
Rassengesetze verabschiedet. Er widmete sich seinem
Studium und schrieb ihr weiterhin jede Woche einen
»Sonntagsbrief«. Von Heirat und einer gemeinsamen
Zukunft in Heidelberg sprach er darin nicht mehr.

Weihnachten kehrte er zum ersten Mal nach Hause
zurück. An Heiligabend, es war bereits nach Mitternacht,
rief der Vater ihn in sein Arbeitszimmer. Er schenkte guten
französischen Cognac ein und prostete seinem Sohn zu.


