


Das Buch

Hitler hat den Krieg gewonnen. Großdeutschland, das vom Rhein bis zum

Ural reicht, dominiert Europa. Auch noch 1964 zermürben allerdings

ständige Partisanenkämpfe im Osten das Reich, weshalb wenigstens der

Kalte Krieg mit den USA beigelegt werden soll. Mit großem Pomp wird der

75. Geburtstag des Führers geplant, zu dem man auch den amerikanischen

Präsidenten Joseph Kennedy erwartet. Da kommt der brutale Mord an

einem hohen Parteibonzen kurz vor den Feierlichkeiten höchst ungelegen.

Die Ermittlungen werden offiziell schnell eingestellt. Kripoermittler Xaver

March will aber nicht locker lassen und gerät mit seinen Entdeckungen an

eine Wahrheit, die alle Vorstellung sprengt. Als nunmehr Mitwisser sind

seine Tage gezählt.

Mit Vaterland hat Robert Harris einen modernen Klassiker im Genre der

Alternativwelten geschrieben, der verstörend zeitlos und aktuell ist.

»Ein Schriftsteller, der Spannung beherrscht wie Alfred Hitchcock.«     

 Nelson Mandela

Der Autor

Robert Harris wurde 1957 in Nottingham geboren und studierte in

Cambridge. Seine Romane Vaterland, Enigma, Aurora, Pompeji, Imperium,

Ghost, Titan, Angst, Intrige, Dictator, Konklave, München, Der zweite Schlaf und

Vergeltung wurden allesamt internationale Bestseller. Seine Zusammenarbeit

mit Roman Polański bei der Verfilmung von Ghost (Der Ghostwriter) brachte

ihm den französischen »César« und den »Europäischen Filmpreis« für das

beste Drehbuch ein. Die Verfilmung von Intrige – wiederum unter der Regie

Polańskis – erhielt auf den Filmfestspielen in Venedig 2019 den großen Preis

der Jury, den Silbernen Löwen. Robert Harris lebt mit seiner Familie in

Berkshire. Zuletzt erschien im Heyne-Verlag sein historischer Roman

Königsmörder.
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Die hundert Millionen selbstbewusster deutscher Herrenmenschen sollten aufs brutalste in Europa

eingesetzt und in ihrer Macht gesichert werden durch ein Monopol technischer Zivilisation und

die Sklavenarbeit einer abnehmenden eingeborenen Bevölkerung von vernachlässigten, kranken,

illiteraten Kretins, damit sie die Muße gewönnen, über unendliche Autobahnen dahinzubrausen, die

Kraft-durch-Freude-Hotels, die Parteihauptquartiere, das Militärmuseum und das Planetarium zu

bewundern, die ihnen ihr Führer in Linz (seinem neuen Hitleropolis) erbauen wollte, durch die

örtlichen Kunstgalerien zu traben und bei Sahneteilchen endlosen Wiederholungen der Lustigen

Witwe zuzuhören. Das sollte das Deutsche Jahrtausend sein, aus dem nicht einmal die

Einbildungskraft mehr Fluchtmittel haben würde.

HUGH TREVOR-ROPER

Der Geist Adolf Hitlers

Wenn einer sagt: Passen Sie auf, Sie kriegen jetzt zwanzig Jahre Partisanen-Krieg! Diese Aussicht

erfreut mich … Deutschland wird in einem Zustand der ewigen Wachsamkeit bleiben.

ADOLF HITLER

29. August 1942



TEIL I

DIENSTAG, 14. APRIL 1964

Ich schwöre Dir, Adolf Hitler,

als Führer und Kanzler des Deutschen Reiches

Treue und Tapferkeit.

Ich gelobe Dir und den von Dir bestimmten Vorgesetzten

Gehorsam bis in den Tod,

so wahr mir Gott helfe.

Der Eid des S S - Mannes
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icke Wolken hatten die ganze Nacht über Berlin gedräut, und jetzt

schleppten sie sich in das hinein, was als Morgen galt. An den

westlichen Stadträndern trieben Regenfahnen wie Rauch über die

Oberfläche der Havelseen.

Himmel und Wasser verschmolzen zu einer grauen Schicht, die nur von

der dunklen Linie des gegenüberliegenden Ufers unterbrochen wurde. Da

bewegte sich nichts. Kein Licht war zu sehen.

Xaver March, Mordermittler der Berliner Kriminalpolizei, stieg aus seinem

Volkswagen und hielt das Gesicht in den Regen. Er mochte diesen

besonderen Regen. Er kannte seinen Geschmack und seinen Geruch. Es war

baltischer Regen, aus dem Norden, kalt und von der See gewürzt, scharf

vom Salz. Für einen Augenblick fühlte er sich wie vor zwanzig Jahren, im

Kommandoturm eines U-Bootes, das aus Wilhelmshaven hinausglitt, mit

gelöschten Lichtern, hinein in die Dunkelheit.

Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach sieben.

Am Straßenrand vor ihm standen drei andere Wagen. Die Insassen von

zweien schliefen auf dem Fahrersitz. Der dritte war ein Streifenwagen der

Ordnungspolizei – der Orpo, wie jeder sie nannte. Er war leer. Durch das

offene Fenster drang in der feuchten Luft das Funkgerätknistern scharf

herüber, unterbrochen von heruntergerasselten Redefetzen. Das Drehlicht

auf dem Dach leuchtete den Wald neben der Straße an: blau/schwarz,

blau/schwarz, blau/schwarz.

March suchte nach den Orpo-Leuten und sah sie sich am See unter einem

tropfenden Birkenbaum schützen. Im Schlamm zu ihren Füßen schimmerte

etwas fahl. Auf einem Baumstamm nahebei saß ein junger Mann in einem

schwarzen Trainingsanzug mit den SS-Zeichen auf der Brusttasche. Er war

vorwärtsgekrümmt, die Ellbogen auf den Knien, die Hände seitwärts gegen

den Kopf gepresst – ein Bild des Elends.

March nahm einen letzten Zug aus seiner Zigarette und schnippte sie weg.

Sie zischte und erstarb auf der nassen Straße.

Als er näher kam, hob einer der Polizisten den Arm.



»Heil Hitler!«

March beachtete ihn nicht und rutschte das schlammige Ufer hinab, um

sich die Leiche anzusehen.

Es war der Körper eines alten Mannes – kalt, fett, haarlos und erschreckend

weiß. Aus der Entfernung hätte es eine Alabasterstatue sein können, die man

mit Schlamm beworfen hatte. Mit Dreck beschmiert, lag die Leiche auf dem

Rücken, halb aus dem Wasser, die Arme abgespreizt, das Gesicht

zurückgeworfen. Ein Auge war fest zugedrückt, das andere schielte bösartig

in den schmutzigen Himmel.

Ohne den Blick von der Leiche zu wenden, redete er den Orpo-Mann an,

der ihn gegrüßt hatte. »Ihr Name, Unterwachtmeister?« March sprach mit

sanfter Stimme.

»Ratka, Herr Sturmbannführer.«

Sturmbannführer war der SS-Titel, der dem Wehrmachtsrang eines Majors

entsprach, und Ratka schien  – obwohl hundemüde und nass bis auf die

Knochen  – eifrig bedacht, Ehrerbietung zu zeigen. March kannte diesen

Typen, ohne auch nur hinzusehen: drei Gesuche um Versetzung zur Kripo,

alle abgelehnt; eine pflichtbewusste Frau, die dem Führer eine

Fußballmannschaft Kinder geschenkt hatte; ein Monatseinkommen von 200

Reichsmark. Ein Leben, in Hoffnung gelebt.

»Gut, Ratka«, sagte March, wieder mit sanfter Stimme. »Wann hat man ihn

entdeckt?«

»Vor einer guten Stunde. Wir waren auf Patrouille in Nikolassee und hatten

gerade Schichtende. Wir haben den Anruf entgegengenommen,

Dringlichkeitsstufe eins. Fünf Minuten später waren wir hier.«

»Wer hat ihn gefunden?«

Ratka wies mit dem Daumen über die Schulter.

Der junge Mann in dem Trainingsanzug stand auf. Er konnte kaum älter als

achtzehn sein. Das Haar war so kurz geschoren, dass die rosa Kopfhaut durch

das spärliche hellbraune Haar schimmerte. March bemerkte, wie er vermied,

auf die Leiche zu blicken.

»Ihr Name?«

»SS-Schütze Hermann Jost.« Er sprach mit sächsischem Akzent – nervös,

unsicher, gefallsüchtig. »Von der Sepp-Dietrich-Akademie in Schlachtensee.«

March kannte sie: eine Monstrosität aus Beton und Asphalt, die in den

Fünfzigerjahren am Südufer der Havel errichtet worden war. »Ich laufe hier



fast jeden Morgen. Es war noch dunkel.« Hilflos fügte er hinzu: »Zuerst hab

ich gedacht, dass es ein Schwan ist.«

Ratka schniefte schmählich. Ein SS-Kadett, den ein toter alter Mann

einschüchterte! Kein Wunder, dass sich der Krieg im Ural ewig

weiterschleppte.

»Haben Sie sonst jemand gesehen, Jost?« March sprach in einem

freundlichen Ton, wie ein Onkel.

»Nein. Es gibt eine Fernsprechzelle an dem Rastplatz etwa einen halben

Kilometer zurück. Ich hab angerufen und bin dann hergekommen und hab

gewartet, bis die Polizei da war. Auf der Straße war keine Menschenseele.«

March blickte wieder auf die Leiche. Sie war sehr dick. Bestimmt über

zwei Zentner.

»Wir sollten ihn aus dem Wasser holen.« Er wandte sich der Straße zu.

»Zeit, unsere Dornröschen zu wecken.«

Ratka, der im strömenden Regen von einem Bein aufs andere trat, grinste.

Es regnete jetzt stärker, und das Kladower Ufer war praktisch

verschwunden. Wasser prasselte auf die Baumkronen und trommelte auf die

Wagendächer. Der schwere Regengeruch nach Verfall lag in der Luft: fette

Erde und verrottende Vegetation. Marchs Haare waren an die Kopfhaut

geklatscht, Wasser rann ihm den Hals hinab. Er nahm es nicht wahr. Für

March enthielt jeder Fall, wie routinemäßig auch immer, wenigstens zu

Anfang das Versprechen auf Abenteuer.

Er war zweiundvierzig Jahre alt – schlank, mit grauem Haar und kühlen,

grauen Augen, die zum jetzigen Himmel passten. Im Krieg hatte das

Propagandaministerium einen Spitznamen für die U-Boot-Männer

erfunden – die »grauen Wölfe« –, und das wäre in einer Hinsicht ein guter

Name für March gewesen: Er war ein akribischer Fährtensucher. Aber vom

Wesen her war er kein Wolf und rannte nicht mit dem Rudel. Er verließ

sich mehr aufs Hirn als auf Muskeln, weshalb ihn seine Kollegen stattdessen

auch »Fuchs« nannten.

U-Boot-Wetter!

Er riss die Tür des weißen Škodas auf und wurde von einem Schwall heißer

Luft der Autoheizung getroffen.

»Morgen, Speidel!« Er schüttelte die knochige Schulter des

Polizeifotografen. »Zeit, nass zu werden.« Speidel fuhr zusammen und wurde

wach. Er warf March einen wütenden Blick zu.

Š



Als sich March nun dem anderen Škoda näherte, kurbelte jemand das

Fahrerfenster herunter. »Schon gut, March. Schon gut.« Die Stimme von SS-

Arzt Dr. August Eisler, Rechtsmediziner der Kripo, war ein Quietschen an

beleidigter Würde. »Heben Sie sich Ihren Kasernenhumor für die auf, die

Sinn dafür haben.«

Sie sammelten sich am Wasserrand, alle außer Eisler, der abseits stand und

sich unter einem alten, schwarzen Regenschirm schützte, unter den er

niemand sonst bat. Speidel schraubte ein Blitzlicht auf seine Kamera und

setzte den rechten Fuß sorgsam auf einen Lehmklumpen. Als ihm eine Welle

über den Schuh schwappte, fluchte er.

»Scheiße!«

Der Blitz flammte auf und fror die Szene einen Augenblick lang ein: die

weißen Gesichter, die silbrigen Regenfäden, die Dunkelheit der Bäume. Ein

Schwan schoss irgendwo aus dem nahen Schilf, um sich anzusehen, was da

vor sich ging, und zog einige Meter entfernt seine Kreise.

»Er bewacht sein Nest«, sagte der junge SS-Mann.

»Ich brauch hier noch eine.« March zeigte. »Und eine hier.«

Speidel fluchte wieder und zerrte seinen triefenden Fuß aus dem Schlamm.

Die Kamera blitzte noch zweimal.

March beugte sich nieder und ergriff die Leiche unter den Achseln. Das

Fleisch war hart, wie kaltes Gummi, und glitschig.

»Helft mir.«

Die Orpo-Leute nahmen jeder einen Arm. Vor Anstrengung grunzend,

hievten sie die Leiche gemeinsam aus dem Wasser und zerrten sie über das

schlammige Ufer auf die durchtränkte Wiese. Als March sich aufrichtete,

fing er den Ausdruck auf Josts Gesicht ein.

Der alte Mann trug eine blaue Badehose, die ihm bis auf die Knie

hinabgerutscht war. In dem eisigen Wasser waren die Genitalien zu einem

winzigen Klümpchen weißer Eier in einem Nest schwarzer Schamhaare

zusammengeschrumpelt.

Der linke Fuß fehlte.

Das musste wohl so sein, dachte March. Das war einer der Tage, an denen

nichts einfach war. Ein Abenteuer allerdings.

»Herr Doktor. Ihre Meinung bitte.«

Mit einem gereizten Seufzer trat Eisler geziert vor und zog sich den



Handschuh von der einen Hand. Das Bein der Leiche endete unterhalb der

Wade. Während Eisler immer noch den Schirm hielt, beugte er sich steif vor

und ließ die Finger um den Stumpf gleiten.

»Eine Schiffsschraube?«, fragte March. Er hatte Leichen gesehen, die man

aus belebten Wasserwegen gezogen hatte – dem Tegeler See und der Spree

in Berlin, der Alster in Hamburg – und die alle ausgesehen hatten, als wären

Metzger über sie hergefallen.

»Nein.« Eisler zog die Hand zurück. »Eine alte Amputation. Übrigens

ausgezeichnet gemacht.« Er presste mit der Faust hart auf die Brust.

Schlammiges Wasser schoss aus dem Mund und blubberte aus den

Nasenlöchern. »Rigor mortis ziemlich fortgeschritten. Zwölf Stunden tot.

Vielleicht weniger.« Er zog den Handschuh wieder an.

Irgendwo hinter ihnen ratterte ein Dieselmotor durch die Bäume.

»Der Rettungswagen«, sagte Ratka. »Die lassen sich Zeit.«

March winkte Speidel zu sich. »Machen Sie noch eine Aufnahme.«

Er blickte auf die Leiche hinab und zündete sich eine Zigarette an. Dann

hockte er sich hin und starrte in das offene Auge. So verharrte er eine Weile.

Wieder blitzte die Kamera. Der Schwan bäumte sich, schlug mit den

Schwingen und machte sich dann zur Nahrungssuche in die Seemitte auf.
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as Kripohauptquartier lag auf der anderen Seite Berlins, eine

Fünfundzwanzig-Minuten-Fahrt von der Havel aus. March brauchte

eine Aussage von Jost und bot ihm an, ihn an seiner Kaserne abzusetzen,

damit er sich umziehen könne, aber Jost lehnte ab. Er wolle seine Aussage

lieber so schnell wie möglich erledigen. Nachdem die Leiche im

Rettungswagen verstaut und zum Leichenschauhaus unterwegs war, machten

sie sich also in Marchs kleinem, viertürigem Volkswagen auf den Weg durch

den Stoßverkehr.

Es war einer jener trostlosen Berliner Morgen, wo die berühmte Berliner

Luft nicht erfrischend, sondern nur scharf war und die Feuchtigkeit wie mit

tausend Eisnadeln in Gesicht und Hände stach. Auf der Potsdamer Chaussee

zwang das Spritzwasser der vorüberrauschenden Wagen die wenigen

Fußgänger an die Hauswände. Und während March sie durch die

regenbespritzte Windschutzscheibe beobachtete, stellte er sich eine Stadt

voller Blinder vor, die sich ihren Weg zur Arbeit ertasteten.

Es war alles so normal. Später sollte ihn das am meisten berühren. Es war

wie bei einem Unfall. Zuvor war alles ganz gewöhnlich; dann der eine

Augenblick; und danach hatte sich die Welt für immer verändert. Es gab

nämlich nichts Routinemäßigeres als eine aus der Havel gefischte Leiche.

Das geschah zweimal im Monat  – verkommenes Volk und gescheiterte

Geschäftsleute, leichtsinnige Kinder und liebeskranke Jugendliche; Unfälle

und Selbstmorde und Morde; die Verzweifelten, die Törichten, die

Traurigen.

Das Telefon hatte um Viertel nach sechs in seiner Wohnung in der

Ansbacher Straße geläutet. Das Klingeln hatte ihn nicht wecken brauchen.

Er hatte mit offenen Augen im Halbdunkel gelegen und auf den Regen

gelauscht. Seit ein paar Monaten schlief er schlecht.

»March? Wir haben hier ’ne Meldung über ’ne Leiche in der Havel

reinbekommen.« Es war Krause, der Kripobeamte vom Nachtdienst. »Seinse

ein guter Junge, fahrnse hin und sehnse nach.«

Er sei nicht interessiert, hatte March geantwortet.



»Ob Sie interessiert sind oder nicht, spielt keine Rolle.«

»Ich bin nicht interessiert, weil ich keinen Dienst habe«, sagte March. »Ich

hatte letzte Woche Dienst, und die Woche davor.« Und auch die Woche davor,

hätte er hinzufügen können. »Heute ist mein freier Tag. Sehn Sie noch mal

in Ihre Liste.«

Danach hatte es eine Pause am anderen Ende gegeben, dann hatte Krause

sich wieder gemeldet und sich widerwillig entschuldigt. »Sie haben Schwein

gehabt, March. Ich hab doch tatsächlich in den Dienstplan von letzter

Woche geguckt. Sie können weiterschlafen. Oder  …« Er hatte gegluckst.

»Oder was immer Sie sonst tun.«

Eine Windbö hatte Regen gegen das Fenster gepeitscht und die Scheibe

klirren lassen.

Es gab ein Standardverfahren, wenn eine Leiche entdeckt wurde. Ein

Rechtsmediziner, ein Polizeifotograf und ein Ermittler hatten sich

umgehend zum Tatort zu begeben. Die Ermittler arbeiteten nach einem

Dienstplan, den das Kripohauptquartier am Werderschen Markt führte.

»Wer ist heute eigentlich dran?«

»Max Jäger.«

Jäger. March teilte das Büro mit Jäger. Er hatte auf den Wecker gesehen

und an das kleine Haus in Pankow gedacht, in dem Max mit seiner Frau und

den vier Töchtern wohnte. Unter der Woche war das Frühstück so ziemlich

die einzige Zeit, wo er sie sah. March andererseits war geschieden und lebte

allein. Er hatte sich vorgenommen, den Nachmittag mit seinem Sohn zu

verbringen. Aber vor ihm erstreckten sich die langen Morgenstunden, eine

Leere. So wie er sich fühlte, wäre irgendeine Routinearbeit zur Ablenkung

ganz recht.

»Na schön, lassen Sie ihn in Frieden«, hatte er gesagt. »Bin ja sowieso

wach. Ich übernehme den Fall.«

Das war vor fast zwei Stunden gewesen. March sah im Rückspiegel nach

seinem Mitfahrer. Jost schwieg, seit sie die Havel verlassen hatten. Er saß steif

auf dem Rücksitz und starrte auf die vorbeigleitenden grauen Gebäude.

Am Brandenburger Tor signalisierte ihnen ein motorisierter Polizist mit

einer Flagge anzuhalten.

In der Mitte vom Pariser Platz schwenkte eine SA-Kapelle in braunen,

triefnassen Uniformen stampfend durch die Pfützen. Durch die

geschlossenen Wagenfenster kam das gedämpfte Dröhnen von Trommeln



und Trompeten eines alten Parteimarschs. Einige Dutzend Leute hatten sich

gaffend vor der Akademie der Künste versammelt und zogen die Schultern

gegen den Regen ein.

Es war unmöglich, zu dieser Jahreszeit durch Berlin zu fahren, ohne

solchen Übungen zu begegnen. In sechs Tagen hatte Adolf Hitler

Geburtstag, Führergeburtstag, ein staatlicher Feiertag, und jede Kapelle im

Reich würde an den Paraden teilnehmen. Die Scheibenwischer schlugen

den Takt wie ein Metronom.

March beobachtete die Menge und murmelte: »Hier sehen wir den

endgültigen Beweis, dass das deutsche Volk tatsächlich verrückt ist, wenn’s um

Marschmusik geht.«

Er drehte sich zu Jost um, der dünn lächelte.

Ein Beckentusch beendete das Stück. Ein feuchter Applaus prasselte. Der

Kapellmeister wandte sich um und verneigte sich. Hinter ihm hatten die SA-

Leute bereits begonnen, halb gehend, halb rennend zu ihrem Bus

zurückzukehren. Der Polizist auf dem Streifenkrad wartete, bis der Platz leer

war, dann stieß er kurz in die Trillerpfeife. Mit weißbehandschuhter Hand

winkte er sie durch das Tor.

Vor ihnen gähnte Unter den Linden. Die Straße hatte ihre Lindenbäume

1936 verloren  – niedergemacht in einem Akt von amtlichem Vandalismus

zur Zeit der Olympischen Spiele in Berlin. An ihrer Stelle hatte Joseph

Goebbels, der Gauleiter der Stadt, eine Allee aus zehn Meter hohen

Steinsäulen errichten lassen, auf denen jeweils ein Parteiadler mit

ausgebreiteten Schwingen hockte. Von den Krummschnäbeln und

Flügelspitzen tropfte der Regen in Strippen. Es war, als führe man durch

einen indianischen Begräbnisgrund.

March bremste vor den Ampeln an der Kreuzung Friedrichstraße ab und

bog dann rechts ein. Zwei Minuten später hielten sie auf dem Platz

gegenüber dem Kripobau am Werderschen Markt.

Es war ein hässliches Gebäude – ein mächtiges, rußverschmutztes Ungetüm

aus dem Wilhelminischen Zeitalter, sechs Stockwerke hoch, an der Südseite

des Marktes. March war seit zehn Jahren fast sieben Tage die Woche

hergekommen. Wie seine Frau damals oft beklagt hatte, war es ihm

vertrauter als seine Wohnung. Im Innern gab jenseits der SS-Posten und der

knarzenden Drehtür ein Anschlagbrett den gegenwärtigen Stand der

Terrorismuswarnung bekannt. Vier Farbcodes in aufsteigender Reihung



nach der Dringlichkeit: grün, blau, schwarz und rot. Heute war die

Warnung wie immer rot.

In der Eingangshalle wurden sie vom Doppelposten in der Glaskabine

überprüft. March zeigte seinen Ausweis und unterzeichnete für Jost.

Am Markt ging es geschäftiger zu als üblich. Die Arbeit verdreifachte sich

in der Woche vor dem Führergeburtstag immer. Mit Aktenstapeln beladene

Sekretärinnen klapperten auf hohen Absätzen über den Marmorboden. Die

Luft roch schwer nach nassen Mänteln und Bohnerwachs. Gruppen von

Offizieren in Orpo-Grün und Kripo-Schwarz standen beisammen und

unterhielten sich flüsternd über ihre Fälle. Über ihnen sahen von den

entgegengesetzten Enden der Halle mit Girlanden geschmückte Büsten vom

Führer und von Reinhard Heydrich, dem Chef des

Reichssicherheitshauptamtes, einander mit leeren Augen starr an. March zog

das Metallgitter am Aufzug zurück und geleitete Jost hinein.

Die Sicherheitskräfte, über die Heydrich gebot, waren in drei Gruppen

gegliedert. Am unteren Ende der Hackordnung war die Orpo, die

gewöhnlichen Bullen. Sie lasen Betrunkene auf, patrouillierten die

Autobahnen, stellten die Strafzettel wegen überhöhter Geschwindigkeit aus,

nahmen die Verhaftungen vor, bekämpften Brände, kontrollierten die

Eisenbahnen und die Flughäfen, nahmen die Notrufe entgegen und fischten

die Leichen aus den Seen.

An der Spitze stand die Sipo, die Sicherheitspolizei. Die Sipo umfasste

sowohl die Gestapo, also die Geheime Staatspolizei, als auch den SD, den

parteieigenen Sicherheitsdienst. Ihr Hauptquartier lag in einem trostlosen

Komplex um die Prinz-Albrecht-Straße, einen Kilometer südwestlich vom

Markt. Sie befasste sich mit Terrorismus, Umsturzgefahr, Gegenspionage

und »Verbrechen gegen den Staat«. Sie hatte ihre Ohren in jeder Fabrik und

jeder Schule, in jedem Krankenhaus und jeder Kirche; in jeder Stadt, in

jedem Dorf, in jeder Straße. Eine Leiche in einem See würde die Sipo

lediglich dann beschäftigen, wenn es sich um einen Terroristen oder einen

Verräter handelte.

Und irgendwo zwischen den beiden und in beide übergehend war die

Kripo  – Amt V des Reichssicherheitshauptamtes. Zuständig für

Verbrechensbekämpfung, untersuchte es alle offenkundigen Verbrechen,

vom Einbruch über Bankraub, Tätlichkeiten, Vergewaltigung und

Mischehen bis hinauf zum Mord. Eine Leiche im See – wer sie war und wie



sie dahin kam –, das war Kriposache.

Der Aufzug hielt im zweiten Stock. Der Gang war wie ein Aquarium

beleuchtet. Das schwache Neonlicht prallte vom grünen Linoleum und von

den grün lackierten Wänden wider. Der gleiche Geruch nach Wachs wie in

der Eingangshalle, hier aber noch gewürzt mit den Desinfektionsmitteln der

Toiletten und abgestandenem Zigarettenrauch. Zwanzig Milchglastüren

säumten den Korridor, einige halb offen. Das waren die Büros der Ermittler.

Aus einem klang das Klappern eines einsamen Fingers, der auf eine

Schreibmaschine einhackte; in einem anderen klingelte ein unbeantwortetes

Telefon.

»Das Nervenzentrum des unermüdlichen Kampfes gegen die

verbrecherischen Feinde des Nationalsozialismus«, sagte March und zitierte

damit eine Schlagzeile, die kürzlich im Parteiblatt Völkischer Beobachter

gestanden hatte. Er hielt inne, aber weil Jost nur verständnislos glotzte,

erklärte er: »Ein Witz.«

»Bitte?«

»Vergessen Sie’s.«

Er stieß die Tür zu seinem Büro auf und knipste das Licht an. Der Raum

war wenig mehr als ein düsteres Kabuff, eine Zelle, deren einsames Fenster

sich auf einen Hof verrußter Ziegel öffnete. An einer Wand Regale:

zerlesene ledergebundene Bände mit Vorschriften und Anweisungen, ein

Handbuch der forensischen Medizin, ein Wörterbuch, ein Atlas, ein

Straßenführer von Berlin, Fernsprechbücher, Kästen mit aufgeklebten

Etiketten  – »Braune«, »Hundt«, »Stark«, »Zadek«  –, jeder Kasten ein

bürokratischer Grabstein, der an irgendein lange vergessenes Opfer

erinnerte. Eine andere Wand nahmen vier Aktenschränke ein. Auf einem

stand oben eine Beamtenpalme, die eine mittelalterliche Sekretärin auf dem

Höhepunkt ihrer unausgesprochenen und unerwiderten Leidenschaft für

Xaver March zwei Jahre zuvor dort hingestellt hatte. Jetzt war die

Zimmerpflanze tot. Das war die ganze Ausstattung, abgesehen von zwei

Holzschreibtischen, die unter dem Fenster aneinandergeschoben waren. Der

eine war von March, der andere von Max Jäger.

March hängte seinen Überzieher an einen der Haken neben der Tür. Er

zog es vor, keine Uniform zu tragen, wenn vermeidbar, und am heutigen

Morgen hatte er den Regensturm über der Havel als Entschuldigung dafür

genommen, graue Hosen und einen dicken, blauen Pullover anzuziehen. Er



schob Jost den Stuhl von Jäger hin. »Setzen Sie sich. Kaffee?«

»Gern.«

Der Automat stand im Gang. »Wir haben Fotos reinbekommen. Das

glaubste nich. Sieh dir das ma’ an.« Über den Korridor konnte March die

Stimme von Fiebes von der V B 3, der Abteilung für Sittlichkeitsverbrechen,

hören, wie er mit seinem letzten Erfolg angab. »Hat ihr Dienstmädchen

geschossen. Sieh ma’, kann man jedes Haar sehn. Das Mädel sollte Profi

wern.«

Worum es da wohl gehen mochte? March schlug gegen die Seite des

Kaffeeautomaten, worauf der einen Plastikbecher auswarf. Die Frau eines

Offiziers, vermutete er, und ein polnischer Arbeiter, den man aus dem

Generalgouvernement zur Gartenarbeit rangekarrt hatte. Meistens war es ein

Pole; ein träumerischer, seelenvoller Pole, der an dem Herzen der Frau

zupfte, deren Mann fort an der Front war. Es klang so, als ob sie von einem

eifersüchtigen Mädchen aus dem BDM, dem Bund Deutscher Mädel, in

flagranti fotografiert worden wären, das begierig darauf war, den Behörden

zu gefallen. Hier lag ein Sexualverbrechen vor, wie es 1935 das

Blutschutzgesetz festgeschrieben hatte.

Er gab dem Automaten einen weiteren Stoß.

Das würde ein Verfahren vor dem Volksgerichtshof geben. Der Stürmer

würde darüber saftig geil als Warnung für andere berichten. Zwei Jahre

Ravensbrück für die Frau. Degradierung und Ungnade für den Ehemann.

Fünfundzwanzig Jahre für den Polen, wenn er Glück hatte; wenn nicht, der

Tod.

»Scheiße!« Eine männliche Stimme murmelte etwas, und Fiebes, ein

wieselartiger Kommissar Mitte fünfzig, dessen Frau vor zehn Jahren mit

einem SS-Skilehrer durchgebrannt war, stieß ein kurzes Meckern aus. March

kehrte mit je einem Becher schwarzen Kaffees in den Händen in sein Büro

zurück und schmiss die Tür hinter sich so laut zu, wie er das mit dem Fuß

nur konnte.

Reichskriminalpolizeiamt
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Mein Name ist Hermann Friedrich Jost. Ich wurde am 23.2.45 in Dresden geboren. Ich bin

Kadett an der Sepp-Dietrich-Akademie in Berlin. Um 5.30 Uhr heute Morgen unternahm ich

meinen regelmäßigen Trainingslauf. Ich ziehe es vor, allein zu laufen. Mein normaler Weg führt

mich nach Westen durch den Grunewald zur Havel, nach Norden am Seeufer entlang zum

Lindwerder Restaurant, dann südlich zur Kaserne in Schlachtensee. 300 Meter nördlich der

Schwanenwerder Chaussee sah ich etwas im Wasser am Rand des Sees liegen. Es war die Leiche

eines Mannes. Ich rannte zu der Fernsprechzelle, die etwa einen halben Kilometer entfernt am

Rand des Uferweges steht, und unterrichtete die Polizei. Ich kehrte zu der Leiche zurück und

wartete auf die Ankunft der Behörden. Während der ganzen Zeit regnete es stark, ich habe

niemand gesehen.

Ich gebe die Erklärung aus eigenem, freiem Willen in der Anwesenheit von Kripoermittler

Xaver March ab.

SS-Schütze H. F. Jost

08.24/14.4.64

March lehnte sich zurück und studierte den jungen Mann, während der

seine Aussage unterschrieb. In seinem Gesicht gab es keine harten Züge. Es

war so rosa und weich wie das eines Säuglings, mit einem kräftigen

Ausbruch von Akne um den Mund und einem blonden Bartflaum auf der

Oberlippe. March bezweifelte, dass er sich rasierte.

»Warum laufen Sie allein?«

Jost reichte ihm die Aussage. »Das gibt mir die Möglichkeit, meinen

Gedanken nachzuhängen. Es tut gut, einmal am Tag allein zu sein. Man ist

in der Kaserne nicht oft allein.«

»Seit wann sind Sie Kadett?«

»Seit drei Monaten.«

»Gefällt es Ihnen?«

»Gefallen!« Jost wandte das Gesicht dem Fenster zu. »Ich hatte gerade mit

meinem Studium an der Universität Göttingen angefangen, als meine

Mobilmachung kam. Ich will mal so sagen, das war nicht der glücklichste

Tag in meinem Leben.«

»Was haben Sie studiert?«

»Literatur.«

»Deutsche?«

»Gibt es denn andere?« Jost zeigte wieder sein dünnes Lächeln. »Ich hoffe,

dass ich an die Universität zurückkann, wenn ich meine drei Jahre abgedient

habe. Ich will Lehrer werden; Schriftsteller. Kein Soldat.«

March überflog die Aussage. »Wenn Sie so gegen das Militär sind, was



machen Sie dann in der SS?« Er konnte die Antwort erraten.

»Mein Vater. Er war Gründungsmitglied der Leibstandarte Adolf Hitler. Sie

wissen, wie das ist: Ich bin sein einziger Sohn; es war sein glühendster

Wunsch.«

»Sie müssen das hassen.«

Jost zuckte die Achseln. »Ich überlebe. Und man hat mir gesagt – natürlich

inoffiziell  –, dass ich nicht an die Front muss. Sie brauchen in der

Offiziersschule in Bad Tölz einen Assistenten, um einen Lehrgang über die

Degeneration der amerikanischen Literatur zu halten. Das klingt mehr nach

meinem Gebiet: Degeneration  …« Er wagte ein weiteres Lächeln.

»Vielleicht werde ich auf dem Gebiet noch ein Experte.«

March lachte und blickte wieder auf die Aussage. Etwas stimmte da nicht,

und jetzt sah er es. »Werden Sie sicher.« Er legte die Aussage zur Seite und

stand auf. »Ich wünsche Ihnen Glück beim Lehren.«

»Darf ich gehen?«

»Selbstverständlich.«

Mit einem Ausdruck der Erleichterung stand Jost auf. March griff nach der

Türklinke.

»Noch was.« Er drehte sich um und starrte dem SS-Kadetten in die Augen.

»Warum lügen Sie mich an?«

Josts Kopf fuhr zurück. »Was …?«

»Sie haben gesagt, Sie hätten die Kaserne um fünf Uhr dreißig verlassen.

Sie haben die Polizei um fünf nach sechs angerufen. Schwanenwerder ist drei

Kilometer von der Kaserne entfernt. Sie sind fit: Sie laufen jeden Tag. Sie

bummeln nicht herum: Es gießt in Strömen. Wenn Sie also nicht plötzlich

zu hinken angefangen haben, müssen Sie lange vor sechs am See

angekommen sein. Damit sind  – wie viele?  – zwanzig Minuten von

fünfunddreißig in Ihrer Aussage nicht erklärt. Was haben Sie da gemacht,

Jost?«

Der junge Mann sah wie erschlagen aus. »Vielleicht hab ich die Kaserne

später verlassen. Oder vielleicht hab ich erst ein paar Runden auf der

Laufbahn gedreht …«

»Vielleicht, vielleicht  …« March schüttelte traurig den Kopf. »Das sind

Tatsachen, die überprüft werden können, und ich warne Sie: Es wird hart

für Sie, wenn ich die Wahrheit herausfinden und Ihnen vorlegen muss. Sind

Sie homosexuell?«



»Herr Sturmbannführer! Um Gottes willen …«

March legte die Hände auf Josts Schultern. »Das ist mir egal. Vielleicht

laufen Sie jeden Morgen allein, um irgendeinen Burschen für zwanzig

Minuten im Grunewald zu treffen. Das ist Ihre Angelegenheit. Darum geht

es hier nicht. Alles, was mich interessiert, ist die Leiche. Haben Sie

irgendwas gesehen? Was haben Sie wirklich gemacht?«

Jost schüttelte den Kopf. »Nichts, ich schwöre es.« Tränen stiegen ihm in

die weiten, blassen Augen.

»Na schön.« March ließ ihn los. »Warten Sie unten. Ich werde veranlassen,

dass man Sie nach Schlachtensee zurückbringt.« Er öffnete die Tür. »Denken

Sie daran, was ich gesagt hab: Lieber sagen Sie mir jetzt die Wahrheit, als

dass ich sie später allein herausfinde.«

Jost zögerte, und für einen Augenblick glaubte March, er würde etwas

sagen, aber dann ging er den Korridor hinab und war fort.

March rief in die Kellergarage durch und orderte einen Wagen. Er legte auf

und starrte durch das schmierige Fenster auf die gegenüberliegende Mauer.

Die schwarzen Ziegel glitzerten unter dem Regenfilm, der aus den oberen

Stockwerken herabstürzte. War er mit dem Jungen zu hart umgegangen?

Wahrscheinlich. Aber manchmal konnte man die Wahrheit nur überlisten,

konnte sie nur in einem unbewachten Augenblick durch einen

Überraschungsangriff fangen. Hatte Jost gelogen? Bestimmt. Aber wenn er

homosexuell war, dann konnte er es sich kaum leisten, nicht zu lügen: Jeder,

der einer »widernatürlichen Unzucht« für schuldig befunden wurde,

wanderte prompt ins Arbeitslager. SS-Leute, die man wegen Homosexualität

verhaftete, wurden zu Strafbataillonen an der Ostfront abkommandiert;

wenige kehrten zurück.

March hatte im letzten Jahr Dutzende solcher jungen Männer wie Jost

gesehen. Und jeden Tag gab es mehr davon. Sie lehnten sich gegen ihre

Eltern auf. Sie stellten den Staat infrage. Sie hörten amerikanische

Radiosender. Sie brachten ihre grob gedruckten Kopien verbotener Bücher

in Umlauf  – Günter Grass und Graham Greene, George Orwell und J.D.

Salinger. Vor allem aber protestierten sie gegen den Krieg – den anscheinend

endlosen Kampf gegen die von den USA unterstützten sowjetischen

Freischärler, der nun bereits seit zwanzig Jahren östlich des Urals vor sich hin

mahlte.

Plötzlich schämte er sich, wie er Jost behandelt hatte, und erwog,



hinunterzulaufen und sich bei ihm zu entschuldigen. Aber dann entschied er,

wie immer, dass seine Pflicht dem Toten gegenüber zuerst komme. Seine

Buße für die Grobheit des Morgens würde sein, der Leiche im See ihren

Namen zu geben.

Der Dienstraum der Berliner Kriminalpolizei nahm den größten Teil der

dritten Etage am Werderschen Markt ein. March nahm zwei Stufen zugleich

hinauf. Vor dem Eingang verlangte ein Posten mit Maschinenpistole seinen

Ausweis. Die Tür öffnete sich unter dem dumpfen Schlagen elektrischer

Riegel.

Eine erleuchtete Karte Berlins nahm die halbe Rückwand ein. Eine

Sternengalaxie, im Halbdunkel orange, kennzeichnete die 122 Polizeireviere

der Hauptstadt. Zu ihrer Linken war eine zweite Karte, größer noch, die das

ganze Reich darstellte. Rote Lichter kennzeichneten die Städte, die groß

genug für eigene Kriminalabteilungen waren. Die Mitte Europas glühte

blutig rot. Weiter nach Osten wurden die Lichter immer spärlicher, bis es

jenseits Moskaus nur noch einige wenige einzelne Funken waren, die wie

Lagerfeuer im Dunkeln blinkten. Ein Planetarium des Verbrechens.

Krause, der Beamte vom Dienst für den Gau Berlin, saß auf dem Podest

unter den Schautafeln. Er telefonierte, als March herankam, und hob die

Hand zum Gruß. Vor ihm saßen in gestärkten weißen Hemden ein Dutzend

Frauen in gläsernen Abteilungen mit Kopfhörern und Mikrofonen. Was sie

sich alles anhören mussten! Der Feldwebel einer Panzerdivision kommt von

seiner Dienstzeit aus dem Osten zurück. Nach dem Essen nimmt er seine

Pistole heraus und erschießt nacheinander seine Frau und die drei Kinder.

Dann verspritzt er sein Gehirn über die Zimmerdecke. Eine hysterische

Nachbarin ruft die Bullen. Die Nachrichten kamen hier herein – wurden

überprüft, gewertet, entschlackt –, ehe sie nach unten in jenen Korridor mit

dem rissigen grünen Linoleum und dem abgestandenen Zigarettenrauch

weitergegeben wurden.

Hinter dem Beamten vom Dienst nahm eine uniformierte Sekretärin mit

saurem Gesicht Eintragungen auf der Tafel der Nachtzwischenfälle vor. Es

gab vier Spalten: Verbrechen (ernst), Verbrechen (gewaltsam), Zwischenfälle,

Unfälle. Jede Kategorie war weiter geviertelt: Zeit der Meldung, Informant,

Einzelheiten, veranlasste Maßnahme. Das durchschnittliche Chaos einer

Nacht in der größten Stadt der Welt mit ihren zehn Millionen Einwohnern



wurde hier auf wenigen Quadratmetern weißen Plastiks in Hieroglyphen

verwandelt.

Es hatte seit zehn Uhr am Vorabend achtzehn Tote gegeben. Der

schlimmste Zwischenfall  – 1H 2D 4K  – war ein Autozusammenstoß, bei

dem drei Erwachsene und vier Kinder in Pankow kurz nach elf starben.

Keine Maßnahme veranlasst; das konnte der Orpo überlassen bleiben. Eine

Familie verbrannte bei einem Hausbrand in Kreuzberg, eine Messerstecherei

vor einer Kneipe im Wedding, eine Frau in Spandau zu Tode geprügelt. Die

Notiz über Marchs unterbrochenen Morgen war die letzte der Liste:

06:07[O] (das bedeutete, die Nachricht war von der Orpo gekommen) 1H

Havel/March. Die Sekretärin trat zurück und sicherte ihren Füller mit einem

scharfen Klicken.

Krause hatte sein Telefonat beendet und blickte abwehrbereit auf. »Ich hab

mich schon entschuldigt, March.«

»Schon gut. Ich will die Vermisstenliste. Raum Berlin. Sagen wir, der

letzten achtundvierzig Stunden.«

»Kein Problem.« Krause sah erleichtert aus und drehte sich in seinem Sitz

zu der sauergesichtigen Frau um. »Du hast den Ermittler gehört, Helga.

Überprüf mal, was in der letzten Stunde reingekommen ist.« Er drehte sich

wieder zurück und sah March an, vor Schlafmangel ganz rotäugig. »Ich hab

immerhin ’ne Stunde gewartet. Aber jeder Ärger in der Gegend – Sie wissen

ja, wie das ist.«

March blickte auf die Berlinkarte. Das meiste war ein graues Spinnennetz

aus Straßen. Aber auf der Linken gab es zwei Farbkleckse: das Grün des

Grunewalds und, daran entlanglaufend, das blaue Band der Havel. In den

See hinein krümmte sich wie ein Fötus eine Insel, mit dem Ufer durch eine

Nabelschnurchaussee verbunden.

Schwanenwerder.

»Hat Goebbels da immer noch sein Haus?«

Krause nickte. »Und die übrigen.«

Da waren die elegantesten Adressen Berlins, praktisch ein

Regierungsviertel. Ein paar Dutzend große Häuser, von der Straße

abgeschirmt. Ein Wachposten am Eingang der Chaussee. Ein guter Ort fürs

Privatleben, für Sicherheit, für Waldspaziergänge und für private

Anlegestellen; ein schlechter Ort, eine Leiche zu entdecken. Die Leiche war

weniger als dreihundert Meter entfernt angetrieben worden.



»Die örtliche Orpo nennt es den Fasanenstrich«, sagte Krause.

March lächelte. Goldfasanen war Gossensprache für Parteibonzen.

»Nicht gut, ’ne Schweinerei zu lange vor der Türschwelle liegen zu lassen.«

Helga war zurückgekommen. »Personen, die seit Sonntagmorgen als

vermisst gemeldet wurden«, verkündete sie. »Und die bislang nicht

aufgespürt wurden.«

Sie gab Krause eine lange Rolle ausgedruckter Namen, der überflog sie

und reichte sie dann an March weiter. »Das langt, Sie für eine Weile

beschäftigt zu halten.« Er wirkte amüsiert. »Sie sollten das Ihrem dicken

Freund Jäger geben. Der hätte sich schließlich um die ganze Sache kümmern

sollen, oder?«

»Danke. Aber ich will wenigstens damit anfangen.«

Krause schüttelte den Kopf. »Sie machen doppelt so viel Stunden wie die

anderen. Sie werden nicht befördert. Sie kriegen ein beschissenes Gehalt.

Sind Sie verrückt, oder was?«

March hatte die Liste vermisster Personen zu einer Röhre

zusammengerollt. Er lehnte sich vor und klopfte Krause damit leicht gegen

die Brust. »Sie vergessen sich, Genosse«, sagte er. »Arbeit macht frei.« Das

Motto der Arbeitslager.

Er drehte sich um und ging durch die Reihen der Telefonistinnen zurück.

Hinter sich konnte er Krause zu Helga sagen hören: »Siehst du, was ich

meine? Was für ’n Scheißwitz sollte das jetzt wieder sein?«

March kam in sein Büro zurück, als Max Jäger gerade seinen Mantel

aufhängte. »Xavi!« Er breitete die Arme aus. »Ich hab ’ne Nachricht aus dem

Dienstraum bekommen. Wie kann ich das je wiedergutmachen?« Er trug die

Uniform eines SS-Sturmbannführers. Die schwarze Jacke wies Spuren seines

Frühstücks auf.

»Schreib’s meinem guten alten Herzen an«, sagte March. »Und werd nur

nicht übermütig. An der Leiche war nichts, was hilft, die Personalien

festzustellen, und seit Sonntag werden in Berlin über hundert Personen

vermisst. Es wird Stunden dauern, auch nur die Liste durchzugehen. Und da

ich meinem Jungen versprochen habe, mit ihm heute Nachmittag

auszugehen, wirst du dich damit allein herumschlagen müssen.«

Er zündete sich eine Zigarette an und beschrieb die Einzelheiten: den Ort,

den nicht vorhandenen Fuß, seinen Verdacht betreffend Jost. Jäger nahm



alles mit einer Reihe von Grunzern auf. Er war ein schwabbeliger,

schmuddeliger, massiger Mann, zwei Meter groß, mit plumpen Händen und

Füßen. Er war fünfzig, fast zehn Jahre älter als March, aber sie teilten sich

seit 1959 ein Büro und hatten oft als Mannschaft zusammengearbeitet. Die

Kollegen am Werderschen Markt spotteten hinter dem Rücken über sie: der

Fuchs und der Bär. Und vielleicht hatten sie auch etwas von einem alten

Ehepaar an sich, in der Art, wie sie sich zankten und dann doch wieder

zusammenhielten.

»Hier ist die Vermisstenliste.« March setzte sich an seinen Schreibtisch und

rollte den Ausdruck aus: Namen, Geburtsdaten, Zeit des Verschwindens,

Anschrift der Auskunftspersonen. Jäger lehnte sich über seine Schulter. Er

rauchte stummelige, dicke Zigarren, und seine Uniform stank danach. »Laut

dem guten Doktor Eisler starb unser Mann vermutlich irgendwann nach

sechs Uhr gestern Abend, also wird ihn wohl niemand vor frühestens sieben

oder acht Uhr vermisst haben. Vielleicht wartet man sogar ab, ob er heute

irgendwann noch auftaucht. Vielleicht steht er also gar nicht auf der Liste.

Aber wir sollten auch zwei andere Möglichkeiten erwägen, oder? Erstens: Er

war schon einige Zeit verschwunden, bevor er gestorben ist. Zweitens – und

wir wissen aus bitterer Erfahrung, dass das nicht unmöglich ist: Eisler hat die

Todeszeit zu hoch angesetzt.«

»Der Kerl taugt nicht mal zum Tierarzt«, sagte Jäger.

March zählte schnell. »Einhundertzwei Namen. Ich würd das Alter von

unserem Mann auf sechzig schätzen.«

»Sag sicherheitshalber lieber fünfzig. Nach zwölf Stunden in der Brühe

sieht niemand mehr besonders gut aus.«

»Wohl wahr. Also schließen wir jeden auf der Liste aus, der nach 1914

geboren ist. Dann dürften noch rund ein Dutzend übrig bleiben. Die

Identifizierung könnte nicht leichter sein – fehlt dem Opa ein Fuß?« March

faltete das Blatt, riss es entzwei und gab die eine Hälfte Jäger. »Welche

Orpo-Reviere liegen an der Havel?«

»Nikolassee«, sagte Jäger. »Wannsee. Kladow. Gatow. Pichelsdorf – aber das

ist wohl schon zu weit im Norden.«

Während der nächsten halben Stunde rief March eines nach dem anderen

an, einschließlich Pichelsdorf, um nachzufragen, ob irgendwo Kleidung

gefunden worden sei oder ob einer der örtlichen Säufer der Beschreibung

des Mannes im See entspreche. Nichts. Er wandte seine Aufmerksamkeit



seiner Hälfte der Liste zu. Um 11.30 Uhr hatte er jeden infrage kommenden

Namen abgeklärt. Er stand auf und reckte sich.

»Herr Niemand.«

Jäger war mit seinen Anrufen zehn Minuten früher fertig gewesen und

starrte rauchend aus dem Fenster. »Beliebter Junge, was? Lässt selbst dich

begehrt aussehen.« Er nahm die Zigarre aus dem Mund und zupfte sich

Tabakfetzen von der Zunge. »Ich seh mal nach, ob der Dienstraum noch

weitere Namen reinbekommen hat. Überlass das mir. Viel Spaß mit Paule.«

Die späte Morgenmesse in der hässlichen Kirche gegenüber dem

Kripohauptquartier war gerade vorbei. March stand auf der anderen Seite

der Straße und beobachtete den Pfarrer, der in einem schäbigen

Regenmantel die Kirchentür schloss. Religion wurde in Deutschland von

Staats wegen behindert. March fragte sich, wie viele Gläubige den Spitzeln

der Gestapo getrotzt und der Messe beigewohnt hatten. Ein halbes Dutzend?

Der Pfarrer ließ den schweren Schlüssel in die Tasche gleiten und wandte

sich um. Er sah, wie March ihn anblickte, und schlurfte sofort davon, die

Augen niedergeschlagen wie jemand, den man bei einer illegalen Handlung

erwischt hat. March knöpfte seinen Regenmantel zu und folgte ihm in den

schmutzigen Berliner Morgen.
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it dem Bau des Triumphbogens ist 1946 begonnen, und die Arbeiten

sind rechtzeitig zum Tag der Nationalen Wiedergeburt 1950

vollendet worden. Die Idee für den Entwurf kam vom Führer selbst und

beruht auf Zeichnungen, die er während der Kriegsjahre gemacht hat.«

Die Passagiere in dem Stadtrundfahrtbus – zumindest jene, die das Gesagte

verstanden  – verdauten die Information. Sie erhoben sich von den Sitzen

oder lehnten sich in den Gang, um eine bessere Sicht zu haben. Xaver

March, der etwa in der Mitte des Busses saß, hob seinen Sohn auf den

Schoß. Die Stadtführerin, eine mittelalte Frau, in das Grün des

Reichsfremdenverkehrsministeriums gekleidet, stand vorn, die Beine weit

auseinander, mit dem Rücken zur Windschutzscheibe. Ihre Stimme kam kalt

über die Lautsprecheranlage.

»Der Bogen ist aus Granit und hat ein Volumen von 2 365 685

Kubikmetern.« Sie nieste. »Der Arc de Triomphe in Paris passt

neunundvierzig Mal hinein.«

Einen Augenblick lang dräute der Bogen über ihnen. Dann fuhren sie

durch ihn hindurch – ein ungeheurer steingerippter Tunnel, länger als ein

Fußballfeld, höher als ein fünfzehnstöckiges Hochhaus, mit der gewölbten,

verschatteten Decke einer Kathedrale. Die Scheinwerfer und Rücklichter

von acht Straßenspuren tanzten durch das nachmittägliche Düster.

»Der Bogen ist 118 Meter hoch. Er ist 168 Meter breit und 119 Meter

lang. In die Innenwände sind die Namen der drei Millionen Soldaten

eingemeißelt, die bei der Verteidigung des Vaterlandes in den Kriegen von

1914 bis 1918 und 1939 bis 1946 gefallen sind.«

Sie nieste wieder. Die Passagiere verrenkten sich pflichtbewusst den Hals,

um auf die Liste der Gefallenen zu sehen. Es war eine gemischte

Gesellschaft: eine Gruppe Japaner mit Kameras; ein amerikanisches Paar mit

einem kleinen Mädchen in Paules Alter; einige deutsche Siedler aus dem

Ostland oder der Ukraine, zu Führergeburtstag in Berlin. March sah beiseite,

als sie an der Liste der Gefallenen vorüberfuhren. Irgendwo standen da die

Namen seines Vaters und seiner beiden Großväter. Er starrte auf die



Stadtführerin. Als sie glaubte, unbeobachtet zu sein, wandte sie sich um und

wischte sich die Nase schnell am Ärmel ab. Der Wagen tauchte im

Nieselregen wieder auf.

»Nachdem wir den Triumphbogen verlassen haben, kommen wir in das

mittlere Stück der Siegesallee. Die Allee wurde von Reichsminister Albert

Speer entworfen und 1957 fertiggestellt. Sie ist 123 Meter breit und 5,6

Kilometer lang. Sie ist sowohl breiter als auch zweieinhalbmal länger als die

Champs-Élysées in Paris.«

Höher, länger, größer, breiter, teurer  … Selbst nach dem Sieg, dachte

March, hatte Deutschland einen Minderwertigkeitskomplex. Nichts stand für

sich selbst. Alles musste mit dem verglichen werden, was das Ausland hatte.

»Der Blick von dieser Stelle aus nach Norden entlang der Siegesallee gilt als

eines der Weltwunder.«

»Eines der Weltwunder«, wiederholte Paule flüsternd.

Und das war es, selbst an einem Tag wie diesem. Im dichten Verkehr

erstreckte sich die Allee vor ihnen, flankiert auf beiden Seiten von den Glas-

und Granitwänden der Neubauten Speers: Ministerien, Ämter, große

Geschäfte, Kinos, Wohnblocks. Am fernen Ende des Lichterstroms erhob

sich im Sprühregen grau wie ein Schlachtschiff die Große Reichshalle, die

Kuppel halb in den niedrigen Wolken verborgen.

Von den Siedlern kam anerkennendes Gemurmel. »Das ist ja wie ein

Gebirge«, sagte die Frau, die hinter March saß. Sie war in Begleitung ihres

Mannes und ihrer vier Söhne. Sie hatten die Reise vermutlich den ganzen

Winter über geplant. Eine Broschüre des Fremdenverkehrsministeriums und

ein Traum vom April in Berlin: ein tröstliches Ziel tausend Kilometer von

zu Hause entfernt, das in den schneegefesselten, mondlosen Nächten in

Minsk oder Kiew ihr Herz erwärmt. Wie mochten sie hergekommen sein?

Vielleicht eine organisierte Reise von Kraft durch Freude: zwei Stunden im

Junkers-Düsenklipper mit einem Zwischenaufenthalt in Warschau. Oder

eine Dreitagefahrt im Familienvolkswagen auf der Autobahn von Moskau

nach Berlin.

Paule strampelte sich aus dem Griff seines Vaters und ging unsicher nach

vorn. March kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in den Nasenrücken,

eine nervöse Angewohnheit, die er sich – wann? – wohl im U-Boot-Dienst

angeeignet hatte, wo die Schrauben britischer Kriegsschiffe so nahe

dröhnten, dass der Schiffskörper erzitterte und man nie wusste, ob die



nächsten Wasserbomben die letzten sein würden, die man erlebte. Er war

1948 mit Verdacht auf Tuberkulose aus der Marine ausgemustert worden

und hatte ein Jahr zur Erholung verbracht. Danach war er, weil er nichts

Besseres fand, der Marine-Küstenpolizei beigetreten, in Wilhelmshaven, als

Leutnant. In jenem Jahr hatte er Klara Eckart geheiratet, eine

Krankenschwester, die er in dem TB-Sanatorium kennengelernt hatte. 1952

war er in die Hamburger Kripo eingetreten. 1954, als sie schwanger war und

die Ehe bereits zu scheitern drohte, war er nach Berlin befördert worden.

Paul  – Paule  – war genau vor zehn Jahren und einem Monat geboren

worden.

Was war schiefgegangen? Er machte Klara keine Vorwürfe. Sie hatte sich

nicht verändert. Sie war immer eine starke Frau gewesen, die bestimmte

einfache Dinge vom Leben wollte: ein Heim, eine Familie, Freunde,

Anerkennung. Aber March – er hatte sich verändert. Nach zehn Jahren in

der Marine und zwölf Monaten Isolation war er in einer Welt an Land

gegangen, die er kaum noch kannte. Wenn er zur Arbeit ging,

Fernsehsendungen ansah, mit Freunden aß, sogar wenn er – Gott verzeih’s –

mit seiner Frau schlief, stellte er sich manchmal vor, dass er immer noch an

Bord eines U-Bootes war: unter der Oberfläche des Alltagslebens kreuzend,

einsam und wachsam.

Er hatte Paule mittags von Klaras Wohnung abgeholt  – einem

Einfamilienhaus in einem trübsinnigen Nachkriegswohnviertel in

Lichtenrade, dem südlichen Vorort. In der Straße parken, zweimal hupen,

auf die Bewegung des Vorhangs am Wohnzimmerfenster warten. Das war die

Routine, die sich, ohne abgesprochen zu werden, seit ihrer Scheidung vor

fünf Jahren ergeben hatte – ein Weg, peinliche Begegnungen zu vermeiden;

ein Ritual, das an jedem vierten Sonntag zu erdulden war, falls die Arbeit es

gestattete, unter den strengen Vorschriften des Reichsehegesetzes. Es geschah

nur selten, dass er seinen Sohn an einem Dienstag sah, doch waren jetzt

Schulferien. Seit 1959 hatten die Kinder zu Führergeburtstag anstatt zu

Ostern eine Woche frei.

Die Tür hatte sich geöffnet, und Paule war erschienen, wie ein

schüchterner Schauspieler, den man gegen seinen Willen auf die Bühne

hinausstieß. Er trug seine neue Pimpfuniform – steifes, schwarzes Hemd und

dunkelblaue, kurze Hosen  – und war wortlos in den Wagen geklettert.

March hatte ihn unbeholfen umarmt.


