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Kapitel 1

Luisa nagte an ihrem Bleistift. »Worauf ich mich in den
Ferien besonders freue«, hatte Frau Brucker an die Tafel
geschrieben. Die Erwachsenen dachten immer an Urlaub,
wenn es in Hamburg regnete, an Sonne und Meer. Aber das
brauchte Luisa alles nicht. Sie senkte den Kopf und
schrieb: »Ich werde meinen Fater kennenlernen.« Sie
stutzte. Der Satz sah seltsam aus. Luisa malte abwechselnd
die Wörter »Vater« und »Fater« auf den Heftrand. Und
wenn sie einfach Papa schrieb? Da konnte sie nichts falsch
machen. »Ich werde meinen Pappa kennenlernen. Er ist ein
berühmter Musiker und hat schon eine CD gemacht und
lebt in Rügen.« Misstrauisch musterte Luisa ihren Text.
Das Tückische war, dass sich die Fehler dort verbargen, wo
man sie nicht vermutete. »Pappa wird mir helfen, dass ich
aufs Gümnasium gehen kann, denn auf meine Mamma
höhrt ja niemand, weil sie blos alleinerziehende Mutter und
arbeitslos ist«, notierte sie grimmig. Dann suchte sie in
ihrem Mäppchen den Radiergummi und radierte alles
wieder weg.

Das durfte sie nicht schreiben, denn es durfte niemand
wissen, dass sie in den Sommerferien nach Rügen fahren
würde, um ihren Vater zu suchen. Auch Mama nicht. Und
den Aufsatz würde sie bestimmt wieder ihrer Mutter zur
Unterschrift zeigen müssen, weil er so viele Fehler enthielt.

Luisa knabberte erneut am Bleistift. Ihr Blick wanderte
missmutig über die Köpfe in den Bänken vor ihr. Lütfiye
würde mit ihren Eltern in die Türkei fliegen. Vanessa würde
nach Griechenland fahren und im Meer baden. Ihren
Aufsatz würde Frau Brucker wieder vorlesen, wenn sie die



Hefte zurückgab. Vanessas Vater war Lehrer. Sie würde im
Herbst auf das Gymnasium in Bramfeld gehen, während
Luisa hierbleiben musste, auf der Gesamtschule von
Hamburg Steilshoop, wo man kein Abitur mehr machen
konnte, weil die Oberstufe geschlossen worden war. Dabei
konnte man auf dem Gymnasium in Bramfeld ein
Instrument lernen und ganz viel Musik machen. Luisa
wollte später mal Sängerin werden. Wie ihr Vater. Er hieß
Lennart.

Das hätte Luisa eigentlich gar nicht wissen dürfen. Ihr
Vater sei tot, hatte Mama erklärt. Und offenbar gehörte er
zu den Vätern, über die Mütter nicht gerne sprachen. Nicht
mal einen Namen hatte Mama genannt.

Doch eines Tages, als es draußen stürmte und goss und
Mama nicht im Haus war, hatten Lütfiye und Luisa
Modenschau gespielt und waren beim Wühlen in Mamas
Schrank auf eine blaue Blechdose gestoßen, auf die gelbe
Monde und Sterne gemalt waren. Luisa hatte sofort das
richtige Wort dafür gefunden – »Mamas Erinnerungsdose«.
Sie enthielt einen blonden Zopf mit blauen Bändern, eine
Schachtel mit Milchzähnen, eine CD, zwei Büchlein, kaum
größer als Scheckkarten, mit Jahreszahlen darauf, innen
eng beschrieben, und Eintrittskarten aus dem Jahr 1992 für
ein Konzert in Berlin. Die Gruppe schrieb sich B'Demons,
und Luisa und Lütfiye rätselten eine Weile herum, wie man
das wohl aussprach. Derselbe Name stand auch auf der CD,
auf der drei Jungs zu sehen waren, ein langer, dünner mit
elektrischer Gitarre, ein kleiner am Schlagzeug und ein
schöner in der Mitte mit einer normalen Gitarre. Sie hießen
Bob Badster, Tim Toyrand und Len Lost. Len trug weiße
Skaterhosen und eine dunkelrote Lederjacke. Er hatte
lange, rabenschwarze Haare und wunderbar helle Augen.

Der war ihr Vater, dessen war Luisa sich sicher, denn in
der Dose fand sich außerdem ein speckiges kleines
Automatenfoto mit seinem Gesicht, und hintendrauf stand:
»Love, Lennart Gristow, 1994«



»Vielleicht ist es nur ein Autogramm«, hatte Lütfiye
Luisas Erregung zu dämpfen versucht.

»Dafür nimmt man Autogrammpostkarten«, hatte Luisa
widersprochen. »Und ein Jahr später bin ich geboren
worden. Also ist Lennart mein Vater. Das ist logisch wie das
große Einmaleins. Und diesen Kettenanhänger hat er
Mama geschenkt.«

Ganz unten in der Dose hatte ein ziegelroter Stein
gelegen, in dessen obere weiße Schicht ein Storch
geschnitzt war. Er stand in einem Nest und hielt den
Schnabel vor der Brust gesenkt, deren einzelne Federn
Luisa mit ihren scharfen Kinderaugen mühelos erkennen
konnte.

Die CD hatte leider nur klirrende Geräusche von sich
gegeben, als sie sie anhören wollten. Also legten Luisa und
Lütfiye sie in die Dose zurück, so wie alles andere auch,
und taten diese wieder dorthin, wo sie sie gefunden hatten.
Erst danach bemerkte Luisa, dass sie den kleinen Stein mit
dem Storch noch in der Hand hielt, und steckte ihn in die
Hosentasche, denn sie hörten schon, wie Mama den
Schlüssel in der Haustür umdrehte.

Obwohl es nicht ganz richtig war, hatte Luisa den Stein
auch später nicht zurückgetan, sondern behalten. Sie
hütete ihn in ihrem Schatzkästchen, einer ausgedienten
Schachtel für Hustenpastillen, zusammen mit einem
rostigen Minischweizermesser, einem Ring mit
rosafarbenem Glasstein und einem Gummidinosaurier.

Einmal hatte Luisa Mama erzählt, sie habe im
Musikunterricht eine CD von einer Gruppe gehört, deren
Sänger Len Lost heiße. Das war natürlich geschwindelt
gewesen. Mama wurde aber gleich ziemlich böse. »So
einen Schund nehmt ihr in Musik durch?«

»Dann kennst du den?«, hatte Luisa nachgehakt. »Hast
du ihn kennengelernt, als du in Berlin gelebt hast?«

Mama hatte aufgelacht. »Typen wie den lernt man nicht
einfach so in der Kneipe kennen. Die hatten Bodyguards



wegen der vielen Fans. Mit solchen Leuten haben wir
nichts zu tun, Luisa! Diesen Len, dass du es nur weißt, den
hat man sogar wegen Mordes angeklagt! Man hat ihm aber
nichts beweisen können, und deshalb läuft er immer noch
frei herum.«

Dann lebt Papa also doch noch, dachte Luisa aufgeregt,
sagte es aber zum Glück nicht.

Und glücklicherweise hatte Mama derzeit fast nur Augen
für ihren neuen Freund Ronaldo und seine Harley. Ronaldo
war Halbitaliener und plante eine Sommertour mit dem
Bike nach Neapel. Zu gerne wäre Mama mitgefahren, wenn
sie nur gewusst hätte, was sie so lange mit Luisa machen
sollte.

Luisa hatte ihre Chance sofort erkannt. Mama musste
mit Ronaldo nach Italien fahren, damit sie, Luisa, in Ruhe
ihren Vater suchen konnte. Inzwischen hatte sie sogar
seine Adresse. Sie hatte sie zusammen mit Dirk
herausgefunden. Dirk besaß einen Computer. Sie hatten
den Namen Lennart Gristow ins Telefonbuch eingegeben,
und da war er mit einer Adresse in Gager auf Rügen
erschienen.

Luisa wusste, dass Erwachsene ein zehnjähriges
Mädchen, das noch in die vierte Klasse ging, niemals
alleine so weit wegfahren lassen würden. Also hatte sie in
der Klasse herumgefragt, ob jemand auf Rügen Urlaub
mache, aber niemanden gefunden. Lütfiye hatte immerhin
den Prospekt eines Ferienhofs Sonnenschein mitgebracht,
auf dem ihr Bruder mal gewesen war. Da gab es ein
Zeltlager für Kinder und Pferde und Töpferkurse, und die
Eltern mussten nicht mit dabei sein.

»Lütfiye fährt auch da hin«, hatte Luisa ihrer Mutter
vorgelogen und behauptet, Lütfiyes Vater werde sie im
Auto hinbringen. »Dann kostet es nichts.«

»Und die Freizeit, was kostet die?«
Auf diese Frage war Luisa zwar nicht vorbereitet

gewesen, denn sie war nie weiter als bis zum Hamburger



Hafen gekommen, aber sie hatte improvisiert. »Nichts. Das
zahlt die Schule. Die ganzen sechs Wochen. Da konnten wir
Lose ziehen, wer dahin darf, und ich habe gewonnen.
Lütfiye auch. Frag Frau Brucker, wenn du mir nicht
glaubst.«

»Ich glaube dir doch, mein Schatz«, hatte Mama weich
und glücklich erwidert, weil sie nun mit Ronaldo auf seiner
Harley nach Italien fahren konnte. »Das freut mich für
dich.«

Mama würde niemals Frau Brucker anrufen, um zu
fragen, ob das mit der Freizeit stimme. Mama hasste die
Klassenlehrerin. »Ich lasse mich doch nicht als asozial
beschimpfen!«, hatte sie erst kürzlich wieder getobt,
nachdem sie zur Elternsprechstunde in der Schule gewesen
war. Mama regte sich immer leicht auf. Das Leben war sehr
schwer für sie.

Dabei war alles ganz einfach, fand Luisa. Manchmal kam
es ihr so vor, als wäre sie als Baby vertauscht worden und
würde eigentlich ganz woanders hingehören.



Kapitel 2

Alena liebte den Hamburger Hauptbahnhof mit seiner flach
gewölbten Stahlhalle und den Emporen an beiden Enden,
von denen man auf die ein- und ausfahrenden Züge
hinunterblicken konnte wie auf eine
Modelleisenbahnanlage.

Sie lieferte ihr Fahrrad ab und schlenderte den
silberfarbenen IC entlang zu ihrem Waggon. An den Türen
drängelten sich Leute mit Koffern. Es waren viele
Menschen, die an diesem Freitag mit diesem Zug fahren
wollten. Die Sommerferien hatten gerade begonnen, und
außerdem hatte es einige Zugausfälle gegeben, vermutlich
wegen des Dauerregens der letzten Tage. Irgendein
Bahngleis war unterspült worden. Doch Alena hatte sich
einen Sitz reservieren lassen, sie hatte Zeit.

Zum zweiten Mal fiel ihr das kleine Mädchen auf, das mit
einer Fahrkarte in der Hand und einem orangeroten
Rucksack auf dem Rücken zwischen den Koffern,
Kofferkulis und Menschen Slalom lief. Es war vielleicht
zehn Jahre alt. Die halblangen Jeans zeigten natürliche
Verschleißerscheinungen, die Turnschuhe sahen aus wie
aus der Wühlkiste des Supermarkts, das T-Shirt war an den
Bündchen ausgeleiert. Und keine Mutter weit und breit, die
es auf den Bahnsteig begleitete, an der Tür abküsste und
dann vor einem der dunklen, spiegelnden Fenster stand
und winkte.

»Na, wo willst du denn hin?«, fragte Alena.
»Nach Binz. Fährt der Zug nach Binz?«
Alena nickte.



Ein älteres Ehepaar wuchtete ihre drei Koffer in den Zug
und kletterte hinterher. Alena ließ dem kleinen Mädchen
den Vortritt. So wie es sich an die Fahrkarte klammerte,
wirkte es nicht wie eines jener Vorstadtkinder, die jeden
Tag in Züge stiegen.

Kaum im Waggon drin, stockte schon wieder alles. Das
ältere Ehepaar blockierte den Gang. Wohin mit den
Koffern?

»Ist das hier dein Wagen?«, erkundigte sich Alena bei
dem Mädchen.

Die Kleine starrte sie ratlos an. Sie hatte kluge
graublaue Augen, kaum Augenbrauen und mittelblonde
Haare, die wie Schnittlauch auf ihre Schultern welkten.
Eine Schönheit war sie nicht, aber das waren Mädchen in
diesem Alter selten.

»Hast du einen Sitzplatz reserviert?«, verdeutlichte
Alena ihre Frage.

Das Mädchen zuckte mit den mageren Schultern.
»Darf ich mal sehen?« Alena streckte ihre Hand nach

dem Fahrschein aus, den das Kind ihr sofort vertrauensvoll
überließ. Im selben Moment rammte jemand einen
Rucksack in Alenas Rücken. Sie musste sich an der
Rückenlehne eines der Sitze abstützen, um nicht auf die
Kleine zu fallen. Dabei verhedderte sie sich mit den
Fingern in der langen Mähne eines halbwüchsigen
Mädchens, das sich gerade gesetzt hatte und fürchterlich
fluchte. Alena entschuldigte sich. Die Kleine feixte. Auch
noch schadenfroh, dachte Alena und sagte mit mehr
Strenge als notwendig:

»Du bist im falschen Zug. Das hier ist der Intercity.
Deiner wäre eine halbe Stunde früher gefahren, ein
Regionalexpress.«

»Der ist aber nicht gefahren!«
Gut möglich, dachte Alena und ließ ihren Blick aus

nussbraunen Augen durch den Großraumwagen schweifen.
Überall Menschen. Sogar im Gang gab es kaum noch Platz.



Einen Sitzplatz würde die Kleine hier nicht finden und
woanders auch nicht. Alena stellte sich darauf ein, dass sie
selbst stehen würde. »Na, dann komm mal mit«, sagte sie
und begann, sich mit Ellbogen und vorsorglichen
Entschuldigungen durch die Menschen zu drängen, die sich
im Gang stauten, die einen, weil sie ihre Platznummer noch
nicht gefunden hatten und zurückstrebten, die anderen,
weil sie die Menschen, die sich auf ihrem Platz eingerichtet
hatten, wieder vertreiben mussten, und wieder andere, weil
sie es für aussichtslos hielten, weiter vorzudringen.

Alenas reservierter Platz am Fenster war noch frei. Auf
dem Platz am Gang saß ein junger Mann, der sofort
hochschreckte, als Alena mit gerunzelter Stirn ihren
Fahrschein und die Nummern über den Sitzen musterte.

»Oh, sind das Ihre?«, erkundigte er sich mit resigniertem
Blick auf das Kind an Alenas Seite und sprang auf. Alena
gab sich keine gesteigerte Mühe, ihn über seinen Irrtum
aufzuklären. Sie schickte das Mädchen zu ihrem
Fensterplatz durch und hoffte, dass es ihr nicht in den
nächsten Minuten so erging wie dem jungen Mann.

»Wie heißt du denn?«, fragte Alena, als sie Platz nahm.
»Luisa.«
»Ein schöner Name. Ich bin Alena.«
»Angenehm«, sagte Luisa so erwachsen, dass Alena sich

ein Schmunzeln verbeißen musste. »Machen Sie auch
Urlaub auf Rügen?«, fügte das Kind gestelzt hinzu.

»So könnte man es nennen«, antwortete Alena.
»Und wie nennt man es eigentlich?«
»Arbeit.«
»Sind Sie Kellnerin?«
»Gute Idee, du kennst dich aus«, bemerkte Alena. Das

Kind strahlte über das unerwartete Lob. »Aber nein, Luisa,
ich bin keine Kellnerin.«

Der Zug hatte sich inzwischen sachte in Bewegung
gesetzt. Die Schilder, Bänke und Tafeln des Bahnsteigs



glitten immer schneller an ihnen vorbei, die Halle blieb
zurück. »Ich bin Fachwirtin für Public Relations.«

»Also doch Wirtin!«
»Ja, aber für Beziehungen, die eine Firma mit anderen

Leuten hat. Ich bin fürs Reden zuständig, und zwar für eine
Filmproduktionsfirma. Jetzt zum Beispiel reise ich nach
Rügen und schaue mir die Orte an, wo ein Film gedreht
werden soll. Ich rede mit den Leuten, ich frage herum, was
es Besonderes gibt, und solche Sachen.«

»Und das kann man dann im Fernsehen sehen?«
»Ja, aber erst irgendwann im nächsten oder

übernächsten Jahr, wenn der Film dann auch wirklich
gedreht worden ist.«

»Ach so.« Luisa verlor bei diesen Zeiträumen etwas das
Interesse. »Wir fahren ja schon.«

Masten und Leitungen schwirrten an ihnen vorbei. Der
Zug wackelte und ratterte über die Weichen. Die
breitgefächerten silbrigen Gleise schwangen eines nach
dem anderen in die Strecke ein und lösten sich auf.
Schließlich schossen sie auf einem einzigen Schienenstrang
dahin. Wiesen breiteten sich behäbig zum Horizont aus.
Vereinzelte Gehöfte zogen in der Ferne vorbei.

»Und was machst du auf Rügen?«, erkundigte sich
Alena.

»Ich besuche meinen Vater.«
»Ah«, bemerkte Alena, die trotz ihrer fünfundzwanzig

Jahre schon einige Trennungen, Scheidungen und
Streitereien um Kinder mitbekommen hatte. »Du darfst die
halben Sommerferien bei deinem Vater verbringen.«

»Nein, die ganzen, wenn ich will.« Das Kind sah sie mit
einem so blanken Blick an, wie ihn nur Kinder noch hatten
– klar, unverletzt und mutig. Kein Zaudern, keine Zweifel
an dem, was vor ihm lag.

Schön, dachte Alena. »Dafür hast du aber ziemlich wenig
Gepäck dabei«, sagte sie und deutete auf den kleinen
orangeroten Rucksack zwischen Luisas Füßen.



»Ich werde doch bei meinem Vater wohnen.«
»Ja, schon, aber ein paar Klamotten brauchst du da

auch.«
»Die kauft Papa mir. Er ist soooo reich.«
»Aha.«
»Er ist Sänger und voll berühmt!« In der Stimme des

Mädchens schwang ein untergründiger Trotz mit.
Alena kannte sich mit Kindern in diesem Alter nicht aus.

In der Filmproduktionsfirma war niemand älter als
fünfunddreißig. Eine der Gestaltungsassistentinnen hatte
kürzlich erst ein Kind bekommen, aber das steckte noch in
den Windeln. Ansonsten verliebten sich zurzeit alle neu.
Nur Alena nicht, die hatte sich gerade getrennt und damit
mehr hinter sich gelassen als nur einen Mann.

Seit einem guten Jahr war sie jetzt bei Potemkin Film
beschäftigt. Vorher hatte sie bei der Jukkboks ein Gastspiel
gegeben, dem auflagenstärksten Popmagazin, denn
während ihres Studiums von Fächern, mit denen man
eigentlich nichts anfangen konnte – Musikgeschichte und
Politologie –, hatte sie auf einem Konzert Marvin
kennengelernt. Er war dort der Marketingmanager und für
die Konzerte zuständig, an denen sich die Zeitschrift
beteiligte. Er hatte alles darangesetzt, Alena einen Job als
seine Assistentin zu verschaffen. Die Arbeit hatte Alena
gefallen, das Klima von Neid und Karrierehektik ganz und
gar nicht. Sie hatte es Mobbing genannt, Marvin hatte ihr
Mangel an Stressresistenz vorgeworfen. Ihr erster großer
Streit. Sie hatte den Verlag verlassen.

Alena schüttelte sich. Nicht an Marvin denken! Seit zwei
Wochen war es endgültig aus. Auf immer und ganz.

Sie musste schmunzeln. »Auf immer und ganz« hatte
Kristin immer gesagt, wenn sie sich etwas versprachen.
Kristin, die große Schwester mit den Schwüren unter
Tränen und den großartigen Versöhnungen. Leider hatte
sie dem Falschen ewige Treue geschworen.



Um die blonde Mähne hatte Alena ihre fünf Jahre ältere
Schwester immer beneidet. Ihre eigenen Haare waren
dunkelbraun und glatt. Komisch, dass man nichts Besseres
zu tun hatte, als die Schwester um etwas zu beneiden, was
völlig unwichtig war. Vor allem im Rückblick. Große blaue
Augen hatte Kristin gehabt, Mutters Augen. Alena dagegen
hatte die braunen Augen des Vaters geerbt und seine
zierliche Figur. »Du bist prosaisch wie vier Reihen
Feldsalat«, hatte Kristin immer behauptet. Ihr Gelächter
war ungeheuer ansteckend gewesen.

Inzwischen tat es nicht mehr so weh, wenn Alena an ihre
Schwester dachte. Alles, was Kristin getan hatte, hatte sie
ganz getan. Auf Gedeih und Verderb. Wenn sie zum
Studium damals nicht nach Berlin gegangen wäre, sondern
nach Hamburg, ob sie dann wohl heute noch leben würde?
Vielleicht wäre sie dann nicht zu dem Konzert dieser
Boygroup gegangen.

Alena dachte an die vielen Sommer, die sie beide im
Haus ihrer Tante in Binz auf Rügen verbracht hatten – Sand
zwischen den Zehen, nasse Schuhe, Sonnenbrand,
Kopfsprünge vom Bootssteg in den See, Bernsteinsuchen
am Strand. Glückliche Kinder. Und abends hatten sie
flüsternd beraten, was wäre, wenn Papa und Mama nicht
aus Amerika zurückkämen. Andere Eltern anderer Kinder
waren auch im Westen geblieben. Papa hatte als
Uniprofessor in Greifswald eine Operationsmethode am
Herzen entwickelt und durfte reisen, musste sogar, um sie
vorzustellen. Erst viel später, als die DDR schon lange nicht
mehr existierte, hatte Alena verstanden, dass Kristin und
sie das Pfand gewesen waren, damit ihre Eltern
zurückkamen. Und so hatten sie als Kinder Sommer für
Sommer bei Tante Trude auf Rügen verbracht.

Sobald eine Hochzeitskutsche durch Binz fuhr, waren
Kristin und sie zu den Rädern gestürzt und
hinterhergeradelt, glücklich, wenn es bis nach Göhren
ging. Sie hatten die Räder an der Seebrücke in den Sand



geworfen und waren den Strand unter der Steilküste des
Nordperds entlanggelaufen, bis zu der Stelle, wo man dem
Buskam am nächsten war, dem riesigen flachen Findling
mitten im Wasser. Dann hatten sie sich in den Sand gehockt
und zugeschaut, wie die Hochzeitsgesellschaft im
schaukelnden Boot übersetzte und nach der Trauung den
Schüttelbüx tanzte. Einer fiel immer ins Wasser.

Storchenstein hatte Kristin den Findling genannt. Er
hatte sich vor Millionen Jahren von Bornholm
herübergewälzt. Erst vor ein paar Tagen, fast zwanzig
Jahre später, hatte Alena bei ihren Vorrecherchen für ihre
Sondierungsreise nach Rügen verblüfft festgestellt, dass
Kristin den Namen nicht frei erfunden hatte. Denn in der
Tat nannte man den größten Findling Rügens auch
Adebarstein, und der Volksmund sagte, dass die Störche
die Babys aus der Ostsee pickten und dort zum Trocknen
hinlegten, bevor sie sie zu den Müttern brachten.
Allerdings hatten sie nie auch nur einen Storch auf dem
Buskam gesehen.

Der Ruf des Zugbegleiters nach den Fahrscheinen holte
Alena aus ihren Erinnerungen. Der Schaffner verlangte der
Ordnung halber auch noch ihre Bahncard und runzelte
dann die Stirn, als er Luisas Fahrschein abknipsen wollte.

»Das ist der falsche Zug, junge Dame. Da musst du
nachlösen!«

»Wieso?«, fuhr Luisa kämpferisch auf.
»Weil das ein IC ist. Du hast aber für den

Regionalexpress gelöst.«
»Der ist wohl ausgefallen«, griff Alena ein.
»Davon ist mir nichts bekannt«, entgegnete der

Schaffner. »Gehört die junge Dame zu Ihnen?«
»Nein.«
Der Mann begann in seinen Handcomputer zu tippen.

»Dann bekomme ich von dir noch ...«
»Ich habe aber kein Geld mehr«, hörte Alena die Kleine

angstvoll flüstern. In dem ausgefransten Plastikgeldbeutel,



den Luisa aus dem Rucksack kramte, klimperten nur ein
paar Münzen.

»Dann musst du leider aussteigen«, sagte der Schaffner.
Die graublauen Augen des Kindes weiteten sich vor

Schreck.
Alena zog ihren Geldbeutel aus der Tasche. »Was

bekommen Sie genau?«



Kapitel 3

Es tat einen Schlag, und alle Sicherungen flogen raus.
Lennart seufzte. Die Stromleitungen in dem alten Haus
waren nicht mehr zu gebrauchen. Überall Kriechströme.
Inzwischen haute es die Sicherungen schon raus, wenn er
nur die Waschmaschine anstellte, ohne das Licht in der
Küche auszumachen.

Lennart holte die Trittleiter aus der Speisekammer und
trug sie in den Flur zum Sicherungskasten. Der war auch
mindestem hundert Jahre alt und enthielt fünf Halterungen
für Schmelzsicherungen aus Keramik. Waren sie einmal
durchgebrannt, dann waren sie hinüber. Leider belief sich
Lennarts Vorrat an Sicherungen nur noch auf eine.
Nachschub bekam er nur im Baumarkt von Binz. Da konnte
er dann auch gleich Zement kaufen und was ihm sonst
noch so einfiel.

In den letzten acht Jahren, seit er das Gutshaus Gristow
bewohnte, hatte Lennart sich zum Maurer, Tischler und
Fliesenleger und schließlich zum Gipser und Malermeister
entwickelt. Inzwischen war fast alles gemacht, bis auf die
Elektrik.

Das Dach hatte die Großmutter noch kurz vor der Wende
neu mit Rohr decken lassen, wie man auf Rügen zum Reet
sagte. Dann war sie gestorben. Als Lennart sich vor acht
Jahren hier verkroch, hatte es nicht einmal ein anständiges
Badezimmer gegeben. Er hatte ganz von vorn angefangen,
nicht undankbar, seine Tage mit handwerklicher
Schwerstarbeit zu verbringen. Es hatte ihn vom
Nachdenken abgehalten und ihm zu einer gewissen
buddhistischen Gelassenheit verholfen.



Außerdem war es die einzige Methode gewesen, sich auf
der Insel ein Heimatrecht zu verschaffen. Zwar lagen
mindestens fünf Generationen von Gristows auf hiesigen
Friedhöfen, und deshalb durfte Lennart sich mit Fug und
Recht Rüganer nennen, aber gekommen war er als reicher
Berliner Wessi, der ein Gutshaus in Besitz nahm, das er nie
zuvor in seinem Leben gesehen hatte.

Lennart nahm den Autoschlüssel von der Kommode im
Gang und warf im Vorbeigehen einen Blick in den Spiegel,
der neben der Garderobe hing.

Silke hatte ihn ausgesucht und darauf bestanden, dass er
ihn aufhängte, weil sie etwas haben wollte, vor dem sie sich
drehen und den Sitz von Frisur und Hose überprüfen
konnte, ehe sie das Haus verließ. Silke war zwar
inzwischen auch schon wieder Vergangenheit – sein Leben
bestand eigentlich nur aus Vergangenheit –, aber der
Spiegel hing immer noch und war sogar nützlich.
Andernfalls hätte Lennart das Haus so manches Mal mit
Farbe im Gesicht und Gips in den Haaren verlassen.

Aber diesmal sah er manierlich aus. Aus dem Spiegel
blickte ihn unter einem schwarzen Haarschopf und
schwarzen Brauen hervor ein Paar graue Augen mit langen
Wimpern an. Er mochte das Gesicht nicht besonders, denn
mit dem Kontrast heller Augen und schwarzer Haare war
es sein Schicksal geworden, hatte aus ihm Len Lost, den
Harten, gemacht. Die Rollen waren streng verteilt gewesen
bei den B'Demons. Tim hatte den Weichen gespielt, Bob
den Schwulen. Alles nur nach außen hin, für die Fans.

Lennart lenkte seinen alten Mercedes Kombi durch das
ehemalige Fischerdorf Gager. Die Sonne schien endlich
wieder. Sämtliche Sommergäste hatten sich aufgemacht,
die stille Halbinsel Mönchgut mit den Zicker'schen Bergen
und dem Bakenberg mit seinen Ginsterheiden und
Magertrockenrasen zu erkunden.

Bei Lobbe kam Lennart am Straßenrand ein kleines
Mädchen entgegen. Es marschierte ganz allein tapferen



Schrittes auf der Grasnarbe entlang. Im Rückspiegel sah er
den orangeroten Rucksack in der Sonne leuchten. Ob die
Kleine wusste, wo sie hinwollte, so ganz allein?

Im nächsten Augenblick hatte er das Mädchen
vergessen. Er schlängelte sich durch die
verkehrsberuhigten Straßen des altehrwürdigen
Ostseebades Binz und fuhr auf den Parkplatz. Frohgemut
zielte ein Mann auf die Türen des Baumarkts, gefolgt von
zwei weniger interessierten Frauen – Mutter und Tochter –,
die sich bei den Blumen im Eingang aufhielten. Der Blick
der Tochter verweilte auf Lennart. Sie lächelte versonnen.
Das war nichts Neues für ihn. Ein Glück nur, dass sie ihn
nicht erkannte. Dazu war sie zu jung.

Die B'Demons waren wie eine Sternschnuppe über den
Himmel der Musikbranche geschossen und vor genau zehn
Jahren verloschen. Heute waren die Groupies an die
dreißig, die sich damals in den Sälen die Seele aus dem
Leib gekreischt hatten, ohnmächtig geworden waren, sie
mit Kuscheltieren beworfen und vor jeder Tür, aus der sie
traten, gelauert hatten. Einzelne hatte er nach dem Konzert
backstage wiedergefunden und mit auf sein Zimmer
genommen. Oder sie hatten schon nackt in seinem
Hotelbett gelegen. Die meisten waren noch Jungfrauen
gewesen, und manche hatten es ohne Gummi mit ihm
machen wollen und gehofft, dass sie schwanger würden. Er
hatte keiner gesagt, dass sie vergebens hoffte, weil er nach
einem Sturz von der Bühne zeugungsunfähig war. Damals
war ihm das wie ein Segen vorgekommen, wie eine
glückliche Fügung des Schicksals, die es ihm erlaubte, alles
mitzunehmen, was sich ihm bot.

Nach fünf Jahren hatten die B'Demons elf Millionen CDs
verkauft und waren mit einem Knall verglüht, vor allem er,
Len Lost, der Harte. Ihn hatte man ins Fegefeuer geworfen.
Die Presse hatte ihn zum Mörder gestempelt, ehe der
Prozess überhaupt stattfand, und nach seinem Freispruch
gejagt und zerfetzt.



Wenn Lennart heute eines absolut sicher wusste, dann
dies, dass er nie wieder auf einer Bühne stehen würde, nie
wieder Cashcow der großen Musikproduzenten, nie wieder
Hysterie mit Kuscheltieren. Weder Hype noch Erfolg,
sondern nur noch Stille suchte er mit seinen fünfunddreißig
Jahren, einem Alter, in dem andere Menschen zum ersten
Mal in ihrem Leben das große Geld witterten.

Wenn er sonntags in der evangelischen Kirche von Binz
die Orgel spielte, dann genoss er es, dass ihn niemand sah.
Niemand wollte wirklich wissen, wer der Organist war, der
den schleppenden Gesang der Gemeinde vorantrieb und im
Sommer den ungeübten Touristen die Melodien vorgab.

Mit drei Säcken Zement, einem Dutzend
Vierkanthölzern, drei Schachteln Schrauben, Sandpapier
für den Schwingschleifer, zwanzig Meter Kabel und zwei
Dutzend Keramiksicherungen auf der Ladefläche seines
Kombis kehrte Lennart nach Gager zurück. Die
Rohrdachhäuser scharten sich locker verstreut den Hang
hinab um einen Hafen mit Anleger für ein Fährschiff,
hölzernen Fischerhäuschen und einer Bootswerft. Lennart
ließ seinen Wagen auf dem Parkplatz am Campingplatz
stehen und eilte die Kaimauer entlang. Amperemeter und
Werkzeugkasten für die Elektrik hatte er in der Papageno,
seinem Segelboot. Bevor er im Gutshaus wieder Wäsche
waschen konnte, musste er den Fehler in der Elektrik
gefunden haben.

Einen Moment hielt er inne, um den Blick über die
Schilfküste, die Wiesen und Wälder der Hagen'schen Wiek
schweifen zu lassen. Auf der anderen Seite der blauen
Bucht die Nehrung von Alt Reddewitz, dahinter der dichte
dunkle Wald der Granitz.

Am Fischverkauf fiel ihm das kleine Mädchen mit dem
orangeroten Rucksack wieder auf. Es zählte sein Geld in
einem offensichtlich weitgehend leeren Geldbeutel und
schüttelte dann den Kopf. Rieke Dörhagen reichte ihm
trotzdem ein Stück Räucherhering über die Theke. Dabei



schaute Rieke hoch und deutete auf ihn. Das Kind drehte
sich um und sah ihn, mit vollen Backen kauend, aus großen
graublauen Augen an.

Lennart drehte auf dem Absatz um und floh zu seinem
Wagen. Albern, zumal die Kleine ihn nicht kennen konnte.
Sie war vermutlich noch nicht einmal auf der Welt
gewesen, als die Jagd auf ihn begann. Aber Lennart konnte
es nicht ändern. Er war zu viele Jahre geflüchtet, zuerst vor
Autogrammjägerinnen, dann vor den Paparazzi und
schließlich vor Menschen, die ihm nur auflauerten, um ihn
zu beschimpfen und mit Gegenständen zu bewerfen. Vor
allem nach seinem Freispruch.

Langsam lenkte er seinen dunkelblauen Kombi durch
den Ort. Im Sommer herrschte Ausnahmezustand auf den
Straßen der Halbinsel Mönchgut. Sommerurlauber kannten
keine Verkehrsregeln. Sie stolperten von links nach rechts
und fuhren Schlangenlinien mit ihren Fahrrädern oder
blieben mitten auf der Straße stehen, um sich
Schnürsenkel zu binden. Aber Lennart mochte die
Sommergäste mit ihrer arglosen Neugierde und ihrem sich
hart erarbeiteten Wunsch nach einer leisen, lichten Welt, in
der man nicht ständig aufpassen musste, dass man nicht
überfahren wurde.

Lästig war nur, dass derzeit immer öfter Makler bei ihm
klingelten und sich erkundigten, ob er das Gut Gristow
verkaufen wolle, damit sie daraus ein Ferienhaus machen
konnten.

Das bald hundertfünfzig Jahre alte Gutshaus stand hinter
Bäumen am Hang der Zicker'schen Alpen, jenes Bergzuges
von schwindelerregenden sechsundsechzig Metern Höhe,
von dem aus man die gesamte Hagen'sche Wiek
überblicken konnte. Das Haupthaus war aus roten Ziegeln
errichtet und mit Rohr gedeckt. Zum Komplex gehörten ein
alter Pferdestall, eine Scheune und eine Remise, die den
kopfsteingepflasterten Hof umschlossen. Auf der dritten
Seite wurde der Hof von einer Mauer begrenzt, deren



Abschluss ein kleiner Rundturm bildete, in dem einst ein
Leuchtfeuer den Seefahrern den Weg gewiesen hatte. Ein
Kuriosum, das ebenfalls immer wieder Touristen nach
Gristow lockte.

Lennart fuhr mit dem Wagen in die Scheune und begann,
die Zementsäcke auszuladen und in den Stall zu tragen, wo
er Schubkarren, Schaufeln, Äxte, Sägen und
Vorschlaghämmer aufbewahrte. Kater Murr saß auf dem
Holzstapel neben der Haustür und schaute grünäugig zu.
Als Lennart wieder auf den Hof trat, stand neben dem
Türmchen am Hofeingang das Mädchen mit dem
orangeroten Rucksack.

Lennart gab den Insulaner, zog schweigend die
Vierkanthölzer von der Ladefläche und trug sie über den
Hof in den alten Pferdestall, verfolgt diesmal von Kater
Murrs grünen und des Mädchens graublauen Augen.

»Hallo«, sagte Lennart, als er die nächsten vier Stangen
packte.

»Hallo«, erwiderte das Mädchen. »Ich bin die Luisa.«
»Freut mich.«
»Kennst du mich denn nicht? Ich bin deine Tochter.«
Die Behauptung war so dreist, dass Lennart erneut

schweigend die Latten aus dem Auto zog. Er lehnte sie
sorgfältig gegen die Mauer am Schuppen und wandte sich
dann erst wieder dem Mädchen zu. »Das kann nicht sein,
Luisa«, sagte er. »Ich habe keine Kinder.«

»Doch, mich!«
»Das müsste ich doch aber wissen, meinst du nicht?«

Lennart zog die letzten Stangen von der Ladefläche und
schloss die Rückklappe des Wagens. Er hatte schon viele
absonderliche Methoden erlebt, sich an ihn
heranzumachen, aber das war entschieden die originellste.

»Ich bin gekommen, um dich kennenzulernen«, erklärte
ihm Luisa geduldig.

»Und wer schickt dich?«, fragte Lennart. »Deine Mutter?
Was will sie? Geld? Du kannst ihr ausrichten, wenn sie Geld



will, dann soll sie mich auf Vaterschaft verklagen. Aber wie
dieser Prozess ausgeht, kann ich dir auch jetzt schon
sagen.«

Luisa blickte ihn aus großen Augen an.
Lennart atmete aus. »'tschuldige. Wie ... wie heißt sie

denn, deine Mutter?«
Luisa dachte einen Moment nach, dann antwortete sie:

»Wenn du das nicht selber weißt, dann ... dann möchte ich
es auch nicht sagen.«

»Aha. Und warum nicht?«
»Weil du sie dann sicher anrufen willst, um sie zu fragen,

ob sie weiß, wo ich bin.«
Lennart ahnte größere Komplikationen. »Weiß sie das

denn nicht?«
Luisa schüttelte den Kopf.
»Dann macht sie sich doch aber bestimmt schon

Sorgen!«
Die Kleine winkte großzügig ab. »Erstens bin ich schon

zehn Jahre alt, und zweitens kann Mama sich keine Sorgen
machen, denn sie ist mit Ronaldo auf dem Motorrad nach
Italien gefahren.«

»Mit dem Motorrad?« In Lennarts Herz gab es einen
kleinen Stich.

»Ja, Ronaldo hat eine Harley.«
»So?« Es wurde immer abgründiger. »Und dich haben

sie einfach zu Hause gelassen? Wo auch immer das ist.«
»In Hamburg. Aber Mama denkt, dass ich jetzt auf dem

Ferienhof Sonnenschein bin und eine Freizeit mache. Mit
Töpfern und Reiten und so. Es ist also alles in Ordnung.«

Ordnung war anders. »Aber wenn deine Mutter sowieso
nicht zu Hause ist«, gab Lennart zu bedenken, »dann
kannst du mir doch ruhig sagen, wie sie heißt, denn ich
würde sie ja ohnehin nicht erreichen, selbst wenn ich im
Telefonbuch nachschaue.«

Luisa lächelte leise. »Du hast gewonnen. Ihr von der
Erzeugerfraktion habt ja sowieso immer die besseren



Argumente. Davon darf man sich nur nicht unterkriegen
lassen, sonst ist man gleich verratzt.«

Lennart lachte. »Na, dann komm erst mal rein. Du hast
vermutlich Hunger und Durst.«

Luisa nickte heftig.
Er führte das Kind in seine große Gutshausküche. »Aber

ich warne dich, bleiben kannst du hier nicht.«
»Und wo soll ich schlafen?« Luisa schlug äußerst

vorwurfsvoll die Augen zu ihm auf. »Ich habe nur noch ein
Euro fünfunddreißig. Und ein Hotel kostet doch bestimmt
tausend Euro.«

Lennart schmunzelte. »Ganz abgesehen davon, dass alles
ausgebucht ist. Und geschäftsfähig bist du auch nicht.«

»Eben! Und darum musst du mir helfen. Außerdem
musst du mir Geld geben, denn ich schulde der Frau noch
was, die im IC den Zuschlag für mich gezahlt hat. Sonst
hätte ich vom Zug springen müssen und wäre gar nicht
hier. Dann wäre ich wirklich verloren gegangen, und man
hätte sich Sorgen machen müssen.«

Lennart ahnte dunkel, dass es nicht einfach würde.
Natürlich konnte er das Kind bei der Polizei abliefern. Den
Beamten würde es dann notgedrungen sagen, wo es
hingehörte. Aber das war ziemlich hart.

»Wie kommst du eigentlich auf die Idee, dass ich dein
Vater sein könnte?«, erkundigte er sich, während er Luisa
eine Cola hinstellte und eine Scheibe Brot mit Käse
belegte. Luisa musste erst einmal das Glas zur Hälfte
leeren und dann einen riesigen Bissen vom Käsebrot kauen
und hinunterschlucken, bevor sie antworten konnte: »Ich
habe dein Foto gesehen.«

»Aha. Und wo?« Lennart setzte Teewasser auf. Der
Gasherd funktionierte auch ohne Strom.

»Eigentlich waren es zwei Fotos. Eines ist auf einer CD.
Da heißt du Len Lost. Aber Mama hat in ihrer
Erinnerungsdose noch ein anderes Foto, und da steht
hinten Lennart Gristow drauf. Dirk und ich haben im



Internet nachgeschaut, es gibt nur einen Lennart Gristow,
und das bist du. Und hier bin ich.«

»Es könnte doch aber auch sein, dass derjenige Lennart
Gristow, der dein Vater sein soll, nicht im Telefonbuch
steht.« Er wusste selber, dass das dummes Zeug war. Der
Name Gristow war praktisch ausgestorben.

»Blödsinn«, fand auch Luisa. »Du bist der auf dem Foto.
Ich erkenne dich wieder!« Sie musterte ihn von oben nach
unten. »Du bist nur ein bisschen älter und nicht so cool
angezogen. Ich möchte auch Sängerin werden.«

Lennart ignorierte den letzten Satz. »Aber ich bin
trotzdem nicht dein Vater, Luisa. Wenn deine Mutter das
behauptet, dann ... dann hat sie da was verwechselt,
fürchte ich.«

Luisa senkte nicht sonderlich beeindruckt den Blick auf
ihr Brot und biss noch einmal hinein. Sie hatte einen
Sonnenbrand auf der Stupsnase und sah reichlich
abgekämpft aus. Kein Wunder. Selbst wenn sie mit dem
Rasenden Roland bis Göhren gefahren war, hatte sie einen
Fußmarsch von etlichen Kilometern hinter sich. Mit einem
Mal tat sie ihm leid. Wie einsam und unglücklich musste
ein Kind sein, wenn es sich in solch ein Abenteuer stürzte?
Die Mutter mit dem Freund in der Weltgeschichte
unterwegs, sie in eine Kinderfreizeit abgeschoben, und das
auch noch ohne Taschengeld. Und offenbar hatte die
Mutter sie zudem in den falschen Zug gesetzt, so dass eine
fremde Person ihr die Fahrkarte hatte bezahlen müssen.
Mit nichts als einer Adresse und einem Foto im Kopf, hatte
sie sich bis zu ihm durchgefragt, und nun saß sie mit
Blasen an den Füßen und ausgehungert an seinem
Küchentisch. Und er ließ sie kaltschnäuzig abblitzen, weil
er von der Erzeugerfraktion immer die besseren
Argumente hatte. Zur Erzeugerfraktion konnte er sich
allerdings beim besten Willen nicht zählen.

»Wer war das eigentlich«, rettete er sich erst einmal auf
einen Nebenschauplatz, »der dir im Zug das Geld geliehen



hat?«
»Eine Frau.«
»Hat die wenigstens einen Namen?«
Luisa schien wieder Hoffnung zu schöpfen. »Sie heißt

Alena. Sie hat mir ihre Karte gegeben, damit ich ihr das
Geld zurückbringen kann.« Luisa legte das Brot auf den
Teller und kramte die Visitenkarte aus der Außentasche
ihres Rucksacks. »Hier!«

»Alena Heil« las Lennart auf der Karte über dem Logo
»Potemkin Film« und einer Hamburger Adresse. Darunter
stand eine Handynummer. Sie war mit Kugelschreiber
unterstrichen.

»Die Adresse steht hinten«, sagte Luisa kauend.
Lennart drehte die Karte um. »Haus Buskam, Pantower

Weg, Binz« stand dort mit der Hand geschrieben.
Im Haus Buskam wohnte Trude Klapsing, eine

frühpensionierte Lehrerin, die das Haus am Schmachter
See mit einer ostfriesischen Malerin und drei Katzen teilte
und ihre Zimmer im Sommer an Gäste vermietete. Trude
war es gewesen, die ihn, kaum war er in Mönchgut
aufgetaucht, auf dem Gutshof besucht und eingeladen
hatte, in der evangelischen Kirche sonntags die Orgel zu
spielen. Sie habe gehört, er sei Musiker, und ihnen fehle
ein zuverlässiger Organist. Außerdem stellte Trude im
Winter allerlei Musik- und Kulturabende auf die Beine und
war die gute Seele der evangelischen Gemeinde. Sie hatte
zwar zuweilen einen etwas ruppigen Charme, aber Lennart
war ihr zutiefst dankbar und würde es immer sein.

Er drehte die Karte in der Hand. Alena Heil war offenbar
ein neuer Pensionsgast. Er musste wohl mit ihr reden.
Vielleicht wusste sie etwas mehr über Luisa, als er
momentan aus dem Kind herausbekam. Er warf die Karte
auf den Tisch und goss das kochende Wasser auf die
Teeblätter in der Kanne.

»Jetzt weißt du nicht, was du mit mir machen sollst«,
stellte Luisa fest. »Du überlegst, wie du mich wieder



loswirst.«
»Nein!«, widersprach Lennart reflexartig und drehte

sich um. »Das heißt, um bei der Wahrheit zu bleiben, genau
das ist mein Problem.«

»Warum sind wir Kinder immer ein Problem?«
»Das seid ihr doch gar nicht!« Lennart setzte sich zu

Luisa an den Tisch und sagte liebevoll, aber ernst: »Und
selbst wenn, Probleme sind dazu da, dass man sie
bespricht, bis alle zufrieden sind.«

»Aha!« Luisa stand auf und nahm ihren Rucksack.
»Was hast du vor?«
»Ich gehe.«
»Langsam, Luisa. Nun sei doch nicht gleich beleidigt.«
»Ich bin nicht beleidigt. Aber wenn du sagst, du bist

nicht mein Vater, dann kann ich nichts machen. Wie das
ausgeht, wenn man etwas bespricht, das weiß ich schon.«

»Und wo willst du heute Nacht schlafen?« In dem
Moment, da er das sagte, merkte Lennart, dass er in die
Falle getappt war, die das Kind für ihn ausgelegt hatte. Er
musste lachen. »Eins zu null für dich, Luisa. Du bist zu
schlau für mich.«

Luisa lächelte vorsichtig. »Trotzdem lassen die mich
nicht aufs Gymnasium gehen.«

Oje! Lennart ahnte ein weiteres Problem. »Nun setz dich
wieder. Bitte! Und dann erzähl mal.«

Zwischen tiefen Schlucken aus dem Colaglas, das
Lennart immer wieder nachfüllte, und großen Bissen von
einem zweiten Brot trug Luisa ihren ganzen Frust vor.
»Wenn ich nur nicht immer so viele Fehler in der
Rechtschreibung machen würde, dann hätten die mir die
Gymnasialempfehlung geben müssen. Aber wenn Mama mit
mir übt, dann ist das immer voll der Stress.«

»Wenn das alles ist, dann wüsste ich jemanden, der mit
dir üben kann«, hörte Lennart sich sagen.

»Du?«



»Noch viel besser als ich könnte das Trude Klapsing
machen. Sie war früher einmal Lehrerin. Ihr gehört das
Haus Buskam in Binz.«

Luisa blickte ihn prüfend an. »Und jetzt willst du mich zu
ihr bringen, und dann soll ich auch gleich bei ihr bleiben,
und du wärst mich los.«

Himmel aber auch!, dachte Lennart. »Hör mal, Luisa, du
kannst nicht hierbleiben. Ich bin nicht dein Vater. Ich kann
nicht einfach ein fremdes Kind bei mir übernachten lassen.
Ich lebe hier ganz alleine. Dir ist es vielleicht egal, was die
Leute denken oder sagen könnten, aber mir nicht. Ich lebe
nämlich immer hier und kann mir üble Nachrede nicht
leisten. Trude ist ein Kompromissangebot, Luisa. Bis wir
geklärt haben, wer ich wirklich für dich bin. Andernfalls
müsste ich dich bei der Polizei abliefern.«

»Dann komme ich ins Heim«, sagte Luisa.
»Quatsch! Wahrscheinlich stecken sie dich, bis deine

Mutter dich holen kommt, erst einmal in den Ferienhof
Sonnenschein, wo du ja auch eigentlich sein solltest. Die
fahnden doch vermutlich schon nach dir.«

»Nein, da kannst du ganz beruhigt sein. Ich bin dort gar
nicht angemeldet. Die rechnen nicht mit mir.«

Lennart raufte sich die Haare. Dann kam ihm eine Idee.
Die Frage war nur, ob Luisa ihm glaubte und ob sie
mitspielen würde.


