




Je�rey Veidlinger

MITTEN IM 
ZIVILISIERTEN 

EUROPA
DIE POGROME VON 
1918 BIS 1921 UND 
DIE VORGESCHICHTE 
DES HOLOCAUST

Aus dem Englischen übersetzt 
von Martin Richter

C.H.Beck



Zum Buch

Zwischen 1918 und 1921 werden in der Ukraine über 100.000
Juden von Bauern, Städtern und Soldaten ermordet, die sie für die
Russische Revolution und deren Folgen verantwortlich machen.
Ganz normale Bürgerinnen und Bürger berauben plötzlich ihre
jüdischen Nachbarn, brennen ihre Häuser nieder, zerreißen ihre
Tora-Rollen, missbrauchen sie sexuell und töten sie. Der Holocaust-
Historiker Je�rey Veidlinger hat diese Welle genozidaler Gewalt
rekonstruiert, bei der ganz unterschiedliche Gruppen von Menschen
alle zu demselben Ergebnis kamen  – dass die Ermordung von Juden
eine akzeptable Antwort auf ihre Probleme sei.

«Die Massenmorde an den Juden von 1918 bis 1921 bilden eine
Brücke zwischen den lokalen Pogromen und der systematischen
Vernichtung im Holocaust. Keine Geschichte dieser jüdischen
Katastrophe kommt in der Virtuosität der Recherche, der Klarheit
der Prosa und der Qualität der Analyse an dieses außergewöhnliche
Buch heran … Veidlinger erinnert uns daran, was
Geschichtsschreibung zu leisten vermag.»
Timothy Snyder

«Veidlingers Buch gehört wie Timothy Snyders ‹Bloodlands› zu jenen
Büchern, die unseren Blick nach Osten richten. Es ist gründlich
recherchiert und meisterhaft geschrieben  – und die kühle
Zurückhaltung der Darstellung intensiviert nur noch die Wucht.»
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Mitten im zivilisierten Europa, am Anbruch 
der neuen Ära, für die die Welt ihre Charta 
von Freiheit und Gerechtigkeit erwartet, ist die 
Existenz einer ganzen Volksgruppe bedroht. 
Solche Verbrechen entehren nicht nur jene, 
die sie begehen, sie beleidigen die Vernunft 
und das Gewissen aller Menschen.

Anatole France, 1919





Einleitung: 
«Wird ein Massaker an den Juden der nächste

europäische Schrecken sein?»

In den Jahren nach dem Holocaust begannen Überlebende auf der
ganzen Welt, Gedenkbücher für jede Stadt zusammenzustellen.
Diese literarischen Monumente für zerstörte Gemeinden bewahrten
lokale Geschichten auf und dokumentierten die Namen der Opfer,
um die Erinnerungen lebendig zu halten. Als Historiker des
osteuropäischen Judentums weiß ich seit langem zu schätzen, wie
diese Gedenkbücher einen Einblick in das Alltagsleben erö�nen. Die
Autoren der Beiträge teilen Anekdoten über die örtlichen Schulen,
das Feuerwehrorchester, den Fußballklub oder die zionistische
Jugendgruppe mit. Sie zeichnen Porträts örtlicher Prominenter,
deren Berühmtheit nur bis zum Rand der Weizenfelder reichte, die
die Stadt umgaben: ein Lieblingslehrer, ein geachteter Rabbi, der
Stadtverordnete, der Wasserträger, den jeder kannte. Sie
dokumentieren kleine und große Ereignisse: den Tag, als ein Soldat
aus dem russisch-japanischen Krieg heimkehrte, das Gastspiel einer
reisenden Theatertruppe aus Odessa, das Feuer, das Yankel
Friedmans Gasthaus zerstörte, den Tag, als die Nazis kamen.

Doch solche Gedenkbücher sind nicht nur Geschichten der
Vorkriegszeit; sie sind auch Vorgeschichten des Krieges. Nehmen wir
zum Beispiel das Gedenkbuch der Stadt Proskuriv (heute
Chmelnyzkyj), die heute in der Ukraine liegt. Sein Titel Churbn



Proskurov bewahrt das Unglück, das die Stadt traf. Das jiddische
Wort churbn (Zerstörung) ist vom hebräischen hurban abgeleitet, das
die Zerstörung der beiden biblischen Tempel im 6.  Jahrhundert
v.  Chr. und im 1.  Jahrhundert n.  Chr.  – die Urkatastrophen des
jüdischen Volkes  – bezeichnet und seitdem für verschiedene andere
Katastrophen gebraucht worden ist, von Erdbeben bis zum
Untergang der Titanic. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde es
weithin auf das Schicksal der europäischen Juden unter dem
Nationalsozialismus bezogen.

Wie so viele Gedenkbücher beginnt das Churbn Proskurov mit
einer Widmung: «Dem Andenken der heiligen Seelen, die in dem
schrecklichen Gemetzel starben, das die Juden von Proskuriv
heimsuchte.» Das Frontspiz zeigt ein verbreitetes Bild der Holocaust-
Kunst, eine einzige Gedenkkerze und einen Rosenbusch mit Dornen,
die an Stacheldraht erinnern. Eine Landschaft aus Feldern unter
einer Stadt auf einem Hügel erinnert an die bukolische Umgebung
Proskurivs mit Flachs- und Weizenfeldern und Obstgärten voller
Kirschen und P�aumen. Wie in vielen dieser Gedenkbücher ist der
Text jiddisch und hebräisch und enthält das Vorwort eines
bekannten Einwohners, in diesem Fall des Folkloreforschers Avrom
Rechtman. Es gibt die üblichen Geschichten über lokale
Persönlichkeiten und städtische Institutionen. Das Buch schließt mit
den Namen der Märtyrer, einer 30  Seiten langen Liste.

Was das Churbn Proskurov aber unterscheidet, ist sein
Entstehungsjahr 1924  – neun Jahre bevor Hitler an die Macht kam,
und 15  Jahre vor Beginn des Zweiten Weltkriegs.[1] Es erinnert an
einen anderen churbn, einen anderen Holocaust. Oder vielleicht
sollte man genauer sagen, den wahren Beginn desselben Holocaust.
Die Zerstörung von Proskuriv fand ein Jahr nach Gründung des
ukrainischen Staates statt, der seiner jüdischen Minderheit
weitreichende Freiheiten und nationale Autonomie versprach, und
drei Monate nach dem Wa�enstillstand vom 11.  November 1918,
mit dem der Erste Weltkrieg endete. Delegierte aus 32  Nationen
waren gerade in Paris zusammengekommen, um an den Verträgen



zu arbeiten, die formell abschließen sollten, was H.  G.  Wells den
«Krieg, der den Krieg beenden wird», genannt hatte.[2] Unterdessen
ermordeten 2000  Kilometer weiter östlich ukrainische Soldaten am
Nachmittag des 15.  Februar 1919 über 1000 jüdische Zivilisten in
der bis dahin vielleicht mörderischsten Episode, die dem jüdischen
Volk in seiner langen Geschichte der Unterdrückung zugestoßen
war.





Frontispiz des Churbn Proskurov

Das Massaker in Proskuriv war kein Einzelfall. Zwischen
November 1918 und März 1921 wurden während des Bürgerkriegs,
der auf den Ersten Weltkrieg folgte, über 1000 antijüdische Unruhen
und Militäraktionen  – beide wurden meist als «Pogrom»
bezeichnet  – an über 500 unterschiedlichen Orten auf dem Gebiet
dokumentiert, das heute zur Ukraine gehört und damals zwischen
den russischen, polnischen, ukrainischen und multinationalen
sowjetischen Nachfolgestaaten des Zarenreichs und Österreich-
Ungarns umkämpft war.[3]

Es war nicht die erste Pogromwelle in dieser Region, aber ihr
Umfang stellte frühere Gewaltausbrüche in den Schatten in Bezug
auf das Täterspektrum, die Zahl der Opfer und den Grad der
Grausamkeit. Ukrainische Bauern, polnische Stadtbewohner und
russische Soldaten beraubten ungestraft ihre jüdischen Nachbarn
und stahlen ihnen, was sie für ihren rechtmäßigen Besitz hielten.
Mit Zustimmung und Unterstützung großer Teile der Bevölkerung
rissen Bewa�nete jüdischen Männern die Bärte aus, zerrissen
Thorarollen, vergewaltigten jüdische Frauen und Mädchen und
folterten häu�g jüdische Einwohner, bevor sie sie auf Marktplätzen
versammelten, an den Stadtrand trieben und erschossen. Mindestens
einmal schlossen aufständische Kämpfer Juden in einer Synagoge
ein und brannten das Gebäude nieder. Bei den größten Pogromen
gab es über 1000 Tote, doch die meisten waren kleiner; über die
Hälfte der Vorfälle beschränkten sich auf Sachschäden,
Körperverletzungen und höchstens einige Tote. Die Zahlen sind
umstritten, aber nach einer vorsichtigen Schätzung starben etwa
40.000 Juden bei den Unruhen und weitere 70.000 später an ihren
Verletzungen, an Krankheiten, Hunger oder Erfrieren als direkte
Folge der Angri�e. Manche Beobachter zählten bis zu 300.000
Opfer. Obwohl diese Zahl wahrscheinlich übertrieben ist, stimmen
heute viele Historiker überein, dass die Gesamtzahl der Todesopfer
der Pogrome zwischen 1918 und 1921 deutlich über 100.000 lag.



Das Leben vieler weiterer wurde zerstört. Ungefähr 600.000 Juden
mussten in andere Länder �iehen, und weitere Millionen �üchteten
innerhalb des Landes. Rund zwei Drittel aller jüdischen Häuser und
über die Hälfte aller jüdischen Geschäfte und Unternehmen in der
Region wurden geplündert oder zerstört. Die Pogrome
traumatisierten die betro�enen Gemeinden für mindestens eine
Generation und lösten auf der ganzen Welt große Besorgnis aus.





Ich hatte immer gedacht, der Holocaust sei zuvor einfach
unvorstellbar gewesen  – dass Menschen ihn sich nicht vorstellen,
ihn nicht vorhersagen oder sich darauf vorbereiten konnten. Mein
Vater, dessen Überlebensgeschichte mein frühes Wissen über den
Holocaust prägte, betonte, wie «normal» vorher alles schien. Er lebte
ein großbürgerliches Leben in Budapest, bekam Fechtunterricht und
verbrachte die Familienurlaube am Balaton, bis im März 1944 die
Wehrmacht in Ungarn einmarschierte. Auch die berühmtesten Opfer
des Holocaust hatten die erste Begegnung mit dem genozidalen
Antisemitismus erst mehrere Jahre nach Kriegsbeginn. Anne Frank
versteckte sich mit ihrer Familie ab Juli 1942, und die Gestapo
entdeckte ihr Versteck im August 1944. Elie Wiesel berichtet, dass
er schon 1941 erste Gerüchte von Massakern hörte, aber erst im Mai
1944 wurde er aus dem Ghetto von Sighetu Marmaţiei, das wenige
Wochen zuvor eingerichtet worden war, nach Auschwitz deportiert.
Viele populäre Darstellungen des Holocaust betonen das Plötzliche
und Unerwartete der Geschehnisse. Wenn ich etwa mit meinen
Studenten das Holocaust Memorial Center in Farmington Hills
(Michigan) besuche, betreten sie als Erstes einen großen Raum
voller jüdischer Ritualgegenstände und Fotos jüdischen
Alltagslebens in Europa, die auf eine lebendige, fest verwurzelte
Existenz deuten. Dann gehen sie um eine Ecke und sehen ein großes
Bild Adolf Hitlers über einem langen Korridor, der in den nächsten
Ausstellungsraum führt. Dies suggeriert, dass Hitler aus dem Nichts
kam und es keinen Hinweis auf die kommende Apokalypse gab.

Doch es gibt klare Belege, dass die Ermordung von sechs
Millionen Juden in Europa, mindestens 20  Jahre bevor sie
schreckliche Wirklichkeit wurde, nicht nur vorstellbar war, sondern
als reale Möglichkeit gefürchtet wurde. So berichtete etwa die New



York Times am 8.  September 1919 von einer Protestversammlung in
Manhattan gegen das Blutvergießen in Osteuropa unter der
Überschrift UKRAINISCHE JUDEN VERSUCHEN POGROME ZU
STOPPEN und darunter: MASSENKUNDGEBUNG HÖRT, DASS
127.000 JUDEN ERMORDET WURDEN UND 6  MILLIONEN IN
GEFAHR SIND. Der Artikel schloss mit einem Zitat von Joseph Se�,
dem Präsidenten der Federation of Ukrainian Jews in America: «Die
Tatsache, dass man den sechs Millionen Juden in der Ukraine und
Polen durch Taten und Worte verkündet hat, dass sie völlig
ausgerottet werden sollen  – diese Tatsache steht gegenwärtig als
zentrale Angelegenheit vor der ganzen Welt.»[4]

Wenige Monate bevor die New York Times vor der Vernichtung
der osteuropäischen Juden warnte, brachte der Literary Digest einen
Artikel über die Unruhen in Russland, Polen und der Ukraine mit
der Überschrift WIRD EIN MASSAKER AN DEN JUDEN DER
NÄCHSTE EUROPÄISCHE SCHRECKEN SEIN? Diese Befürchtung
wurde in einem umfassenden Bericht des russischen Roten Kreuzes
geäußert, der nüchtern zu dem Schluss kam: «Das Ziel der
Pogrombewegung war die Vertreibung aller Juden aus der Ukraine,
und zu seiner Erreichung wurden in vielen Fällen alle Angehörigen
dieser Rasse ausgerottet.»[5] Die jüdisch-amerikanische Anarchistin
Emma Goldman, die sich 1920/21 längere Zeit in der Region
aufhielt, begegnete in Odessa einem «literarischen Ermittler», der
Material über die Pogrome in 72  Städten gesammelt hatte: «Er
glaubte, die dadurch gescha�ene Atmosphäre verstärke die
antijüdische Einstellung und werde irgendwann in den Massenmord
an den Juden münden.»[6] The Nation druckte 1922 einen
Leitartikel über die Pogrome in der Ukraine mit dem Titel DIE
ERMORDUNG EINER RASSE, als suche sie nach einem Begri�, um
das zu beschreiben, was später «Genozid» oder «Völkermord»
genannt wurde. Der russisch-jüdische Historiker Daniil Pasmanik
schrieb 1923 aus Paris, die durch den Bürgerkrieg entfesselte Gewalt
könne zur «physischen Vernichtung aller Juden» führen.[7] Der
Erste Weltkrieg und der Zusammenbruch der sozialen Ordnung



hatten die Gesellschaft verrohen lassen und eine Neigung zu
Barbarei und Blutvergießen gefördert.[8] Der Mord an über 100.000
Juden und die völlige Vertreibung der Juden aus einzelnen Städten
nährten die Idee, sie könnten eines Tages ohne Ausnahme vernichtet
werden.

Der Bericht der New York Times über Versuche, die Pogrome in der Ukraine zu
beenden, 8. September 1919

Zwischen den Weltkriegen beschrieben Juden nicht nur die
Gewalt der Pogrome als Katastrophe, sie handelten auch
entsprechend. Millionen �ohen aus der Region, was die weltweite
Demogra�e des Judentums radikal veränderte. Sie gründeten große
karitative und Selbsthilfeorganisationen. Sie versuchten Ein�uss auf
die Großmächte zu nehmen und drängten die neu gegründeten
Staaten Polen und Rumänien, Artikel über den Schutz von
Minderheitenrechten in ihre Verfassungen aufzunehmen. Sie
kolonisierten neue Gebiete und schufen die Basis für einen jüdischen
Staat in Palästina. Sie hielten die Erinnerung an die Pogrome in
Elegien und Kunstwerken wach. In der Sowjetunion, einem der
Nachfolgestaaten der verwüsteten Region, wurden sie Beamte und



Polizisten, um genau solche Gewalttaten in Zukunft zu verhindern
und die Täter zur Rechenschaft zu ziehen. Und sie handelten, allein
und in Gruppen, um die Katastrophe zu verhindern, von deren
Kommen viele fest überzeugt waren.

All das machte die Juden Europas verdächtig, deren verzweifelte
Flucht als schädlich für den «gerechten und sicheren Frieden» galt,
den US-Präsident Woodrow Wilson sich erho�t hatte. Die
Hunderttausenden jüdischen Flüchtlinge in Paris, Berlin, Wien,
Budapest und Warschau belasteten die Ressourcen der kriegsmüden
Großstädte. Demagogische Redner und Schreiber schürten Ängste,
die Neuankömmlinge seien heimliche Bolschewisten, entfachten
eine weltweite Kommunistenfurcht und bereiteten dem Aufstieg
rechtsextremer politischer Bewegungen den Weg. Regierungen
reagierten mit dem Erlass neuer Einreiseregeln. Rumänien, Ungarn,
Polen, Deutschland, die USA, Argentinien und Britisch-Palästina  –
die Länder, in die die meisten Juden �ohen  – änderten ihre
Einwanderungsbestimmungen, um weitere jüdische Einwanderung
zu stoppen und sich vor der bolschewistischen Bedrohung
abzuschirmen. Die Pogrome hatten die Juden zum «größten
Problem der Welt» gemacht, wie Henry Fords Hetzschrift The
International Jew 1920 schrieb.





Eine Ankündigung des Sonderhefts des Literary Digest: WIRD EIN
MASSAKER AN DEN JUDEN DER NÄCHSTE EUROPÄISCHE

SCHRECKEN SEIN?

Trotz aller damals geäußerten Befürchtungen ist die Ermordung
von über 100.000 Juden nach dem Ersten Weltkrieg heute
weitgehend vergessen, überschattet von den Schrecken des
Holocaust. Ihr Fehlen in Geschichtsbüchern, Museen und in der
ö�entlichen Erinnerung an den Holocaust ist verblü�end. Doch die
Pogrome von 1918–1921 können bei der Erklärung helfen, wie jene
nächste Welle antijüdischer Gewalt möglich wurde. Historiker
haben Erklärungen für den Holocaust im theologischen
Antijudaismus des Christentums, in Rassentheorien des
19.  Jahrhunderts, sozialem Neid, wirtschaftlichen Kon�ikten,
totalitären Ideologien, Regierungsmaßnahmen zur Stigmatisierung
von Juden und im Machtvakuum durch den Zusammenbruch von
Staaten gesucht.[9] Nur selten haben sie aber die Wurzeln des
Holocaust in der genozidalen Gewalt gesucht, die in derselben
Region gegen Juden begangen wurde, in der nur zwei Jahrzehnte
später die «Endlösung» begann. Der Hauptgrund für dieses
Übersehen war eine besondere Konzentration auf die Verfolgung der
Juden in Deutschland, wo antijüdische Gewalt in den Jahrzehnten
vor Hitlers Aufstieg zur Macht relativ selten war, und auf die
Vernichtungslager in Polen, wo die deutsche Bürokratie ihre
Mordmethoden modernisierte und intensivierte. Sogar die vielen in
der Ukraine verübten systematischen Erschießungen wurden
kategorisch von den für Pogrome charakteristischen lokalen
Gewaltausbrüchen unterschieden. Kurz gesagt, Pogrome erschienen
wie Relikte einer vergangenen Epoche.

Im Lauf der letzten Jahrzehnte haben Historiker aber erkannt,
dass das Töten in den deutsch besetzten Regionen der Sowjetunion
vor allem von Feindschaft gegen den Bolschewismus und die
vermeintliche Prominenz von Juden in dieser Bewegung angetrieben
wurde, denselben Faktoren, welche die Pogrome von 1918–1921
motiviert hatten.[10] Detaillierte Untersuchungen der Massaker, die



sich 1941 in der Ukraine und Polen ereigneten, haben auch gezeigt,
auf welch komplexe Art politische Instabilität, soziale und ethnische
Zusammensetzung und Gruppendynamik «ganz gewöhnliche
Männer» und «Nachbarn» zu Mördern machten.[11] Diese Studien
haben die Schuld an den Geschehnissen über entfernte Staatsführer
wie Hitler, abstrakte politische Philosophien wie den Faschismus
und große anonyme Organisationen wie die NSDAP hinaus auf
gewöhnliche Menschen erweitert, die Entscheidungen auf lokaler
Ebene trafen. Sie haben uns daran erinnert, dass etwa ein Drittel der
Opfer des Holocaust nahe bei ihren Häusern ermordet wurde, unter
Mitwirkung der Menschen, die sie kannten, noch bevor die meisten
Vernichtungslager 1942 in Betrieb genommen wurden. Tatsächlich
bezeichneten Überlebende diese Massaker als «Pogrome» und
verbanden ihre Erlebnisse so mit einem vertrauten Prototyp.
Zugleich zeigt eine genauere Analyse der Pogrome von 1918–1921,
dass sie nicht nur ethnische Unruhen waren, die von wütenden Dorf-
und Stadtbewohnern und Bauern begangen wurden, sondern auch
militärische Aktionen von disziplinierten Soldaten.

Was den ukrainischen Juden während des Zweiten Weltkriegs
zustieß, wurzelt in dem, was den Juden in derselben Region nur
zwei Jahrzehnte vorher zugestoßen war.[12] Die Pogrome
etablierten Gewalt gegen Juden als akzeptable Reaktion auf die
Exzesse des Bolschewismus: die Beschlagnahmung von Privatbesitz,
den Krieg gegen die Religion und die Verhaftung und Hinrichtung
politischer Gegner. Dass sie in dieser nachhaltig prägenden Zeit des
Kon�ikts und des Staatsaufbaus unablässig dem Blutvergießen
ausgesetzt gewesen war, hatte die Bevölkerung an Barbarei und
Brutalität gewöhnt. Als die Deutschen kamen, angestachelt von
antibolschewistischem Hass und antisemitischer Ideologie, fanden
sie eine jahrzehntealte Todeszone vor, wo sich der Massenmord an
unschuldigen Juden in das kollektive Gedächtnis eingebrannt hatte,
wo das Unvorstellbare bereits Realität geworden war. Wie der
Demograf Jakob Lestschinsky kurz vor dem deutschen Einmarsch in
die Sowjetunion prophetisch schrieb, war «das Erbe der



Gräueltaten», das die «ukrainischen Schrecken» von 1918–1921
hinterlassen hatten, «noch immer nicht verheilt».[13] Die
Anwesenheit von Juden war eine ständige Erinnerung an das
Trauma jener Ära, an die Verbrechen, die Ortsansässige an ihnen
und ihrem Eigentum begangen hatten, und an die schrecklichen
Auswirkungen jener Taten. Der NS-Genozid mit seinem beispiellosen
Ausmaß und der schrecklichen Opferzahl bot die Aussicht auf eine
Art Absolution, die Gelegenheit, die Beweise früherer Gräueltaten zu
beseitigen, die Sünden früherer Generationen zu relativieren und die
Pogrome inmitten eines weit größeren Schreckens in Vergessenheit
geraten zu lassen. Wie US-Präsident Bill Clinton bei einem Besuch in
Kigali sagte, als er zugab, beim Verhindern des Völkermords in
Ruanda 1994 gescheitert zu sein: «Jede Bluttat beschleunigt die
nächste, denn wenn der Wert des Menschenlebens gemindert und
Gewalt hingenommen wird, wird das Unvorstellbare
vorstellbarer.»[14]

Der größte Teil der Ukraine gehörte einmal zu Polen-Litauen, einem
multinationalen Staat, der als «Paradies für Juden» galt. Im 17. und
18.  Jahrhundert wurde er aber von seinen Nachbarstaaten
auseinandergerissen. Die Ebenen und großen Steppen, die sich vom
Fluss Sbrutsch nach Osten über das Flusstal des Dnepr bis zum
Siwerskyj Donez, einem Zu�uss des Don, und vom Schwarzen Meer
im Süden bis zu den Pripjat-Sümpfen im Norden zogen, wurden Teil
des Zarenreichs und bildeten die Gouvernements Wolhynien,
Katerynoslav, Kiev, Podolien, Poltava und Tschernihiv. Das Gebiet
westlich des Sbrutsch wurde einschließlich des Karpathenvorlands
zur österreichischen Provinz Galizien.

Zu Beginn des 20.  Jahrhunderts lebten in diesen Gebieten fast
drei Millionen Juden, etwa zwölf Prozent der Gesamtbevölkerung.
Sie lebten in einem beiderseitig nützlichen, wenn auch
angespannten Verhältnis mit ukrainischen Bauern, russischen
Bürokraten und polnischen Adligen zusammen.[15] Die Juden
waren eine Unterschicht, die sich von ihren Nachbarn durch



Religion, Sprache, Kleidung, Namen, Berufe und Hunderte
diskriminierende Rechtsvorschriften unterschieden, die eine Folge
von Zaren in den Gebieten unter russischer Herrschaft erlassen
hatten. Am berüchtigsten war der Wohnortzwang, durch den die
meisten Juden nur im «Ansiedlungsrayon» leben durften, der die
Westprovinzen des Russischen Reichs und das ebenfalls russisch
beherrschte Königreich Polen umfasste.

In vielen Städten und Markt�ecken oder Schtetln, die an den
Hügeln und Flüssen lagen, stellten die Juden über ein Drittel der
Bewohner, und Jiddisch war die häu�gste Sprache.[16] Die meisten
dieser Juden arbeiteten als Handwerker, Ladenbesitzer oder
Kleinhändler und verdienten in einer der ärmsten Regionen Europas
ein kärgliches Brot. Doch eine kleine Elite machte sich einen Namen
in den wachsenden Großstädten. Die Hafenstadt Odessa, um 1900
die viertgrößte Stadt des Zarenreichs, zog zionistische Träumer,
marxistische Revolutionäre, Reformrabbis, hebräische Dichter und
jiddische Stückeschreiber an. Kiev, die mittelalterliche Hauptstadt,
erlaubte nur Juden, die bestimmte Einkommens- und
Bildungskriterien erfüllten, den Zuzug, aber auch diese Stadt wurde
zunehmend jüdisch geprägt, vor allem im Umkreis der boomenden
Zucker- und Getreideindustrie. Und Lviv (Lemberg), die größte Stadt
auf der österreichischen Seite der Grenze, zog neben Hausierern und
Händlern eine wachsende Zahl jüdischer Unternehmer an, die
inmitten der polnischen Oberschicht lebten, die die Stadt
beherrschte.[17]

Auf dem Land dagegen waren Juden selten, sogar eine Kuriosität
in den Dörfern, wo sie häu�g als Verwalter polnischer Adelsgüter
arbeiteten oder Gasthäuser führten. Über 80  Prozent der Menschen
auf dem Land sprachen Ukrainisch, eine slawische Sprache, die trotz
einer wachsenden Literatur oft als bloßer Dialekt herabgesetzt
wurde. Die Russen nannten die Sprache und die Menschen, die sie
sprachen, «kleinrussisch», die Österreicher «ruthenisch», ein Wort
mit derselben Wurzel wie «russisch». Mit anderen Worten, die Städte
und die sie umgebenden Dörfer sprachen buchstäblich wie



metaphorisch verschiedene Sprachen. Es ist kein Zufall, dass das
jiddische Wort goi ebenso einen Bauern wie einen Nichtjuden
meinen kann, so wie das russische krestianin für Bauer vom Wort
Christ abgeleitet ist. Die meisten Ukrainer gehörten der orthodoxen
Ostkirche an, die sie von Byzanz erbten. In den östlichen und
zentralen Regionen stand ein Metropolit an der Spitze der Kirche,
im Westen unterstanden die Gläubigen dem Papst in Rom und
hießen darum meist griechisch-katholisch.

In der Literatur wurde das ukrainische Dor�eben häu�g
romantisiert. Der ukrainische Dichter Taras Schevtschenko
idealisierte sein authentisches Wesen und die freiheitsliebende
Aufsässigkeit des Volkes. Sein episches Gedicht Die Hajdamaken
(1841) feierte etwa den Aufstand der Bauern gegen ihre polnischen
Herren und deren jüdische Verwalter. Im österreichischen Galizien
schrieb der sozialistische Autor Ivan Franko populäre Geschichten
über hart arbeitende ukrainische Ölarbeiter, die von ihren jüdischen
Chefs betrogen wurden. Das Bild des faulen Juden, der die Arbeit
der Bauern ausbeutete und sich über das Christentum lustig machte,
war ein festes Motiv der slawischen Folklore. Ein populärer Mythos
erzählte von Juden, die Kirchenschlüssel oder andere heilige
Gegenstände als Pfand behielten. Jüdischen Gutsverwaltern und
Geldverleihern wurde vorgeworfen, die Bauern arm zu machen,
indem sie ihnen Kredite gaben, die sie nie zurückzahlen konnten,
und jüdischen Gastwirten gab man die Schuld für die Trunkenheit
der Bauern. Vor allem waren Juden aber den treuen Kirchengängern
ein Rätsel, die sich fragten, warum sie an so bizarren Bräuchen
festhielten und sich gegen die Wahrheit des Evangeliums sperrten.
[18]

Auch jüdische Folklore und Literatur konnten grausam und
herabwürdigend sein und zeichneten christliche Bauern oft als
betrunkene Einfaltspinsel. Bei dem jiddischen Schriftsteller Scholem
Rabinovitsch, besser bekannt als Scholem Alejchem, dessen
Geschichten hauptsächlich in dieser Region spielen, leben die
frommen Juden, über die er schrieb, ihr eigenes Leben in einer


