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Flir meine Schwester Elizabeth Walsh



Prolog

Evelyn Dixon

Was fur mich zu meinen schonsten Erinnerungen zahlt, war
fur meine Mutter einer der schlimmsten Augenblicke ihres
Lebens.

Es war Sommer. Ich war funf Jahre alt und sollte in
wenigen Wochen in den Kindergarten kommen. Meine
Mutter hatte beschlossen, mir zu diesem Anlass neue
Schuhe zu kaufen. Sie setzte sich hinter das Steuer unseres
Ford Fairlane und kurbelte das Fenster herunter, damit wir
nicht vor Hitze umkamen und ihr Zigarettenrauch abziehen
konnte. Ich kletterte auf den Beifahrersitz, dann ging es
los.

Der Sicherheitsgurt, den die vorausschauenden
Gesetzgeber von Wisconsin zwei Jahre zuvor zur Pflicht
gemacht hatten, lag nachlassig in den Spalt zwischen den
Sitzen gestopft, zusammen mit alten Tankquittungen,
Kaugummipapier und einer Mischung aus Sand und
Kekskrimeln - den Uberresten unseres jahrlichen
Strandurlaubs in der Door County. Es ware meiner Mutter
nicht im Traum eingefallen, fur die kurze Fahrt zu ]J. C.
Penneys Warenhaus den Gurt herauszufummeln und ihn
uber meinem ScholS festzuzurren. Im Jahr 1963 hatte man
noch nicht so viel zu befurchten.

Penney war das einzige Geschaft in unserer Stadt, das
eine Rolltreppe vorzuweisen hatte, und diesen Status
konnte es noch weitere acht Jahre behaupten. Als spater
ein grofSes Einkaufszentrum am Stadtrand gebaut wurde,



zog auch J. C. Penney dorthin und gab den Standort in der
Innenstadt auf. Zuruck blieb ein ganzer Gebaudekomplex
auf der Main Street, mit zugeklebten Schaufenstern und
einem leeren Parkplatz. Das neue Einkaufszentrum besals
drei Rolltreppen und einen zentralen glasernen Fahrstuhl
mit goldfarbener Innenverkleidung und weilSer
Neonbeleuchtung. Die vier Kaufhauser dort waren
mindestens zweimal so grofd wie unser altes J. C. Penney.
Doch damals, 1963, war Penney noch das grofSste Geschaft
der Stadt, und ich war davon uberzeugt, dass es dort alles
zu kaufen gab, was man sich nur denken konnte.

Nachdem wir ein Paar weils-braune Schuhe erstanden
hatten, die haargenau jenen glichen, aus denen ich
herausgewachsen war, fiel meiner Mutter ein, dass sie
einen von diesen neuen elektrischen Kaffeebereitern
brauchte. Also fuhren wir mit der Rolltreppe nach oben in
die Haushaltswarenabteilung.

Normalerweise hielt ich mich immer dicht bei meiner
Mutter, und ich weils nicht, was mich an jenem Tag
uberkam. Jedenfalls schlich ich mich heimlich davon, um
die Bad- und Bettenabteilung zu inspizieren, wahrend sie
noch uberlegte, ob sie das Modell fur acht oder zehn
Tassen nehmen sollte.

Wahrend ich so zwischen den hohen Regalen voller
Bettwasche herumspazierte, bewunderte ich die feinen
Borten und die Stickerei an den Ecken der
Kopfkissenbezuge und bohrte mit dem Finger Locher in die
Zellophanverpackungen, damit ich uber den frischen,
glatten Stoff streichen konnte. Dabei staunte ich uber die
riesigen Stapel von Wasche rings um mich her und stellte
fest, dass ihr Weils nicht einfach weilS war, sondern die
unterschiedlichsten Nuancen aufwies, von Schneeweils
uber Alabaster- und Marshmallowweils bis hin zu einem
zarten Perlton. Es war verbluffend.

Plotzlich horte ich die Stimme meiner Mutter. Es klang
wie der gleiche ruhige Singsang, mit dem sie mich jeden



Abend zum Essen rief: »Eeeve-lyn.« Dabei lag die Betonung
auf der ersten lang gezogenen Silbe, die in eine Art kurzes,
tiefes Zirpen uberging - der geheime Lockruf zwischen
Henne und Kuken. Ich folgte der Stimme meiner Mutter,
doch als ich in der tiefen Schlucht zwischen den haushohen
Waschestapeln um eine Ecke bog, blieb ich plotzlich wie
angewurzelt stehen.

Mein staunender Blick fiel auf Mitternachtsblau, bevor
er weiter nach oben uber Marine-, Konigs- und Kobaltblau
wanderte, um dann Aquamarin, Turkis, Avocado-, Moos-
und Waldgrun zu streifen. An der Decke angelangt, senkten
sich meine Augen erneut, an Reihen von Gelb -
Zitronengelb, Neongelb und allen  erdenklichen
Schattierungen von Sonnengelb - entlang und weiter uber
Orange, Pfirsichrosa bis zu Rostrot, nur um vom Boden aus
die Reise erneut in umgekehrter Richtung anzutreten. Ich
stand vor einer Regalwand, vollgepackt mit Handtuchern.
Sie leuchteten in allen Farben des Regenbogens. Beim
Nahertreten hullten mich die Farben formlich ein, und auf
einmal - warum, weild ich bis heute nicht zu sagen - fuhlte
ich mich restlos glucklich.

Ich vergals meine Mutter vollkommen, merkte uberhaupt
nicht, dass ihr Zirpen von einer Minute zur anderen lauter
und dringlicher wurde. Wie ein Kunstliebhaber, der einen
Schritt zurucktritt, um ein Gemalde besser auf sich wirken
zu lassen, ging auch ich ein Stuck ruckwarts, bis ich gegen
einen Schrank mit Duschvorhangen stiels. An ihm liels ich
mich langsam zu Boden gleiten, schlang die Arme um die
hochgezogenen Knie und machte mich ganz Kklein.
Vollkommen still hockte ich dort, horte nichts und sah nur
diese Farben vor mir, die ihre Pracht ganz allein fur mich
entfalteten.

Bis zu ihrem letzten Tag vergall meine Mutter, wann
immer sie die Geschichte erzahlte, nie, ihre wachsende
Panik zu erwahnen. Dann beschrieb sie, wie zahlreiche
Verkaufer und Kunden die Gange, Umkleidekabinen und



Lagerraume nach mir durchkammten, und schlielSlich,
wenn sie ihre unsagbare Erleichterung schilderte, als ein
Verkaufer fur Spulmaschinen mich endlich fand, presste sie
stets die Hande an die Brust, als schluge ihr noch immer
das Herz bis zum Hals. »Evelyn«, pflegte sie dann
kopfschuttelnd zu sagen, »du warst immer so ein braves
kleines Madchen. Was ist damals blofs in dich gefahren?«

Ich fand nie die richtigen Worte, um es ihr zu erklaren.
Fur meine Mutter war die Viertelstunde, in der ich
»verloren gegangen« war, die reinste Holle gewesen, fur
mich dagegen das Paradies auf Erden.

Diese Fulle an satten Farben schien zu mir zu sprechen.
Es war, als ginge ich mit ausgestreckten Armen auf das
Ende eines Regenbogens zu, nur um beim Naherkommen
festzustellen, dass das, was ich von Weitem fur blolse
Lichtreflexe im Dunst gehalten hatte, in Wahrheit greifbar
war, Substanz und Struktur besals. Fur mich lag etwas
Trostliches in der Art, wie die Farben in ihrer Anordnung
dem Spektrum von Blau uber Grun und Gelb nach Rot und
wieder zuruck zu Blau folgten. Besonders aufregend fand
ich die Vorstellung, wie unendlich viele Kombinationen und
neue FEindrucke sich ergaben, wenn man auch nur eine
einzige Farbe (oder zwei oder zwanzig) von ihrem Platz
entfernte und irgendwo anders wieder in die Reihen
einfugte. Im Jahr 1963, als eine Schachtel Buntstifte gerade
einmal vierundzwanzig Farben enthielt, war das eine
Offenbarung fur eine Funfjahrige.

Es gelang mir nie, meiner Mutter zu erklaren, wie
wichtig mir dieser Augenblick gewesen war, auch wenn ich
spater verstand, was meine Mutter empfunden hatte. Mein
Verschwinden erinnerte sie daran, dass man in der kurzen
Spanne, die es braucht, um sich zwischen zwei
Kaffeemaschinen zu entscheiden - oder sich umzudrehen
oder Luft zu holen -, das, was man am meisten liebt, fur
immer verlieren kann. Von einem Atemzug zum nachsten
kann alles anders werden.



Vielleicht wacht man eines schonen sonnigen Morgens
im Vorfruhling auf und ist glucklich. Man hat keine
grolSeren Sorgen als die Qual der Wahl, was man dieses
Jahr im Garten pflanzen soll oder welche Stoffe man im
nachsten Quilt verarbeiten konnte. Und dann hat man eine
Unterredung, oder das Telefon Kklingelt, oder der
Laborbefund trifft ein, und alles, was so sicher schien, wird
plotzlich infrage gestellt.

Das habe ich am eigenen Leibe erfahren, und eine Zeit
lang sah es so aus, als sollte ich an dieser Erfahrung
zugrunde gehen. Doch dann wurde mir etwas klar: Das
Pendel schlagt immer in beide Richtungen aus.

Gerade noch steckt man so tief im Irrgarten der
Verzweiflung, dass man die Hoffnung, jemals wieder
glucklich oder auch nur zufrieden zu sein, schon fast
aufgegeben hat. Und dann stolpert man mit unsicherem
Schritt um die nachste Ecke und findet sich in einer vollig
anderen Welt wieder. Zogernd, Schritt fur Schritt, folgt
man einem winzigen Gasschen mit Kopfsteinpflaster, das
einem wie eine Sackgasse erscheint, biegt dann in das
nachste ein - nicht hoffnungsfroh und zuversichtlich,
sondern nur, weil es keinen anderen Weg gibt -, und
plotzlich steht man zu seiner Uberraschung in einem
weiten, sonnenbeschienenen Hof, wo Topfgeranien in
dichten scharlachroten Tuffs bluhen und hinter Holzturen
mit abgeblattertem Anstrich und rostigen Angeln die
Traume schlummern.

Von einem Atemzug zum nachsten hat sich alles
verandert. So schrecklich und so wunderbar ist das Leben.
Das weils ich aus eigener Erfahrung.



Kapitel 1

Evelyn Dixon

Spater sollte ich feststellen, dass auf dem Abschnitt der
Autobahn 84 zwischen New York und Connecticut standig
Stau herrscht. Doch damals um ein Uhr nachts, noch rund
achtzig Kilometer von meinem Ziel entfernt, war mein
Wagen der einzige weit und breit auf der leeren StralSe.
Erst als ich den Streifenwagen im Ruckspiegel sah, warf
ich einen Blick auf den Tacho.

Hundertvierzig. Erwischt. Wutend uber mich selbst trat
ich auf die Bremse und fuhr rechts ran, noch bevor das
flackernde Blaulicht nahe herangekommen war.

Der Polizist war ein nett aussehender junger Mann.
Wenn er gelachelt hatte, ware er Garrett auffallend ahnlich
gewesen, doch seine Miene wirkte wie versteinert. Es war
ein merkwurdiges Gefuhl, einer Autoritatsperson im Alter
meines Sohnes gegenuberzustehen, doch als er nach
meinem Fuhrerschein und dem Fahrzeugschein fragte,
reichte ich ihm folgsam die Papiere.

»Ist Thnen klar, wie schnell Sie gefahren sind, Ms
Dixon?«

»Ungefahr hundertvierzig, erwiderte ich
wahrheitsgemals. Schwindeln hatte keinen Sinn, da er es
sowieso schon wusste; aullerdem bin ich eine miserable
Lugnerin. »Ich bin heute Morgen von Nashville
aufgebrochen und wollte in einem Rutsch bis nach New
Bern durchfahren, aber ich bin nicht absichtlich zu schnell
gefahren. Die Stralse war frei, und wahrscheinlich war ich



in Gedanken versunken. Ich habe gar nicht gemerkt, wie
schnell ich fuhr, bis Sie hinter mir auftauchten.«

Er blickte auf meinen Fuhrerschein. »Sie sind aus Texas
und fahren ganz allein die Strecke bis nach New Bern?« Ich
nickte.

»Was fuhrt Sie hierher?«

»Das ist eine ziemlich lange Geschichte.«

Drei Tage zuvor ware mir der Gedanke, nach Neuengland
zu fahren, so unwahrscheinlich vorgekommen wie die
Vorstellung, ich sollte als Astronautin zur Internationalen
Raumstation fliegen.

Doch als es an jenem Vormittag um Punkt halb elf an
meiner Haustur klingelte, wusste ich, dass es der Mann von
der Umzugsfirma Elite Moving and Storage war. Robs
Sekretarin hatte mir einen Tag zuvor die Nachricht
hinterlassen, dass ein Mr Lindsay mich wegen des
Kostenvoranschlages und der Terminabsprache aufsuchen
wollte. Er wurde mir sagen, bis wann ich meine Sachen zu
packen und das Haus zu raumen hatte, das wahrend der
vergangenen zwanzig Jahre mein Heim gewesen war. Wie
Rob trug auch Mr Lindsay auf Hochglanz polierte braune
Cowboystiefel und lachelte breit, als er sich an meinem
Kuchentisch niederliel3, ein Clipboard aus der Aktentasche
zog und Formulare auszufullen begann. Er war mir auf
Anhieb unsympathisch.

»Und zu welcher Adresse sollen wir Ihre Sachen
bringen?«, fragte er, ohne aufzublicken.

»Das weils ich nicht.«

Er hob den Kopf und zog irritiert die Augenbrauen hoch.
»Mrs Dixon, ich kann Thnen keinen Preis fur den Umzug
nennen, wenn ich nicht weils, wie weit die Strecke ist.«

»Tut mir leid, Mr Lindsay, aber ich weilS es auch noch
nicht!«, entgegnete ich schroff. »Und wenn Ihnen oder
Ihrer Firma oder Rob Dixon das nicht passt, dann ist es mir,



offen gestanden, schnurzpiepegal. SchlieSlich habe ich Sie
nicht hergebeten!«

Unbeherrschtheit war eigentlich uberhaupt nicht meine
Art. Seit Wochen hatte ich praktisch ununterbrochen
geweint, und jetzt raunzte ich hier einen vollkommen
fremden Menschen an. Ich erschrak uber mich selbst, doch
Mr Lindsay, der offenbar zwei und zwei zusammenzahlte,
liel$ sich nichts anmerken. Er senkte die Brauen wieder und
setzte eine Miene routinierten und wenig uberzeugenden
Mitgefuhls auf. Falle wie meiner waren ihm schon ofter
untergekommen.

»Es tut mir leid, Mrs Dixon. Ich wusste nichts von den
Begleitumstanden Thres Umzugs. Ich weils, wie schwer das
alles fur Sie sein muss; eine Scheidung ist immer
unangenehm. Aber bitte glauben Sie mir, ich mochte Thnen
nur helfen. Soweit ich weils, wollen die neuen Besitzer am
Funften einziehen, und das bedeutet, Sie mussten das Haus
bis Ende nachsten Monats geraumt haben. Wann werden
Sie voraussichtlich alles geplant haben?« Er sprach mit
gleichmalsiger Stimme und liel8 sich nicht aus der Ruhe
bringen.

Ich seufzte. »Ich habe mir schon mehrere
Eigentumswohnungen in der Nahe angesehen, aber noch
keine Entscheidung getroffen. Nicht, dass es da grolie
Unterschiede gabe. Sie sehen alle gleich aus - eine winzig
kleine Kuche mit Arbeitsplatten aus unechtem Granit, weils
gestrichene Wande, glaserne Schiebeturen, durch die man
auf eine triste, funf mal funf Meter grofse Betonflache
guckt, die als Patio bezeichnet wird. Eine Wohnung ist so
deprimierend wie die andere.«

»Wissen Sie, es gibt da eine Wohnanlage, in der wir
schon mehreren Damen in IThrer Situation eine Wohnung
vermittelt haben. Sie fuhlen sich dort sehr wohl«, erwiderte
er strahlend.

»Ich verstehe. Sie meinen wohl ein Zentrallager fur
verlassene Frauen. Eine Art Speicher, wo man Frauen



abladt, die ihr Verfallsdatum uberschritten haben und
durch neuere Modelle ersetzt wurden. Wie praktisch.« Es
war sinnlos, meine Wut an diesem Mann auszulassen, doch
ich konnte mich einfach nicht beherrschen. Es schien ihm
jedoch nichts auszumachen. Er ignorierte meine
sarkastischen Bemerkungen und fuhr fort: »Meine
Schwagerin arbeitet in einem Maklerburo. Kennen Sie die
Anlage Rolling Hills am River's Edge? Wenn Sie wollen,
rufe ich Beverly an und ...«

Ich schuttelte den Kopf. »Meinen Sie die Hauser druben
am Alamo Drive? Wo es - anders, als der Name vermuten
lasst - weder Hugel noch einen Fluss gibt? Nein danke.«

Mr Lindsay lachte leise. »Na ja, was den Namen angeht,
haben sie sich vielleicht ein bisschen dichterische Freiheit
erlaubt, das muss ich zugeben. Zwischen hier und Austin
liegen wirklich keine nennenswerten Hugel, aber einen
Fluss wird es bald geben. Beverly sagte mir, dass sie
nachste  Woche mit den  Ausschachtungsarbeiten
anfangen.«

»Ein kunstlicher Fluss?« Ich lachte. »Danke, Mr Lindsay,
aber von solchen Sachen habe ich die Nase voll -
Plastikblumen, Schranke aus Spanplatten, Siedlungen vom
ReilSbrett, Freunde, die sich nicht mehr blicken lassen,
gebrochene Versprechen, ein verlorenes Zuhause. Ich will
etwas Echtes. Imitationen habe ich satt und diese
Unterhaltung ubrigens ebenfalls.« Die Stuhlbeine scharrten
uber den FulSboden, als ich aufstand. Mr Lindsay wirkte
uberrascht und ein wenig verwirrt.

»Mrs Dixon, ich weils, dass Sie verargert sind, aber wir
mussen jetzt wirklich zu einer Entscheidung kommen ...«

»Nein.« Erneut schuttelte ich den Kopf. » Wir mussen gar
nichts. Und ich werde auch nichts tun. Jedenfalls nicht
heute. Es tut mir leid, dass Sie sich umsonst herbemuht
haben, Mr Lindsay, aber das hier ist immer noch mein
Zuhause.«



Ich spurte, wie mir die Tranen in die Augen schossen,
doch meine Stimme hatte ich noch einigermalSen in der
Gewalt. »Sie sollten jetzt besser gehen.«

Als ich vorausging und ihm die Haustur offnete, dachte
ich, dass fur mich das Gleiche galt.

Bald darauf fand ich mich am Steuer meines Wagens auf
dem Weg nach Nordosten wieder. Im Kofferraum lag mein
Gepack. Ich hatte keinen Schimmer, wohin ich uberhaupt
wollte, doch als ich mich der Stadtgrenze naherte, fiel mir
ein, dass ich lieber jemandem Bescheid sagen sollte. Ich
rief also das Buro meines Sohnes in Seattle an.

» Claremont Solutions. Garrett am Apparat.«

»Hallo, Schatz, ich bin's, Mom.«

»Hallo, Mom. Ist mit dir alles in Ordnung?« Garrett ist
mein einziges Kind. Er ist ein guter Sohn und hat sich nach
der Scheidung noch mehr um mich gekimmert als zuvor
schon.

»Ja, mir geht's gut, Schatz. Ich wollte dir nur Bescheid
sagen, dass ich verreise.«

»Das ist ja groRartig«, erwiderte er vorsichtig. »Ich rede
dir ja schon seit Monaten zu, mal Urlaub zu machen, damit
du nicht dauernd zu Hause herumsitzt und Trubsal blast.
Aber das kommt jetzt doch ein wenig uberraschend. Wo
soll's denn hingehen?«

Plotzlich wusste ich es. »Nach Neuengland, das bunte
Herbstlaub ansehen. Ich wollte schon immer mal dorthin,
aber dein Dad hatte keine Lust. Seine Vorstellung von
Urlaub beschrankte sich darauf, am Strand in der Sonne zu
braten, auch wenn ich die ganze Zeit unter einem
Sonnenschirm hocken musste.«

Ich habe eine sehr helle Haut. Zwanzig Minuten in der
prallen Sonne genugen, und ich bekomme einen
scheulSlichen Sonnenbrand. Selbst nachdem mir vor
einigen Jahren ein bosartiges Muttermal an der Schulter
entfernt werden musste, buchte Rob weiterhin
Strandurlaub. Ich wusste, dass ich meinen Sohn nicht mit



meiner Verbitterung uber seinen Vater belasten sollte, doch
manchmal konnte ich meine Wut einfach nicht
hinunterschlucken.

Als Garrett nach seinem Collegeabschluss eine Stelle als
Programmierer in Seattle annahm, war ich sehr enttauscht.
Ich hatte gehofft, er wurde naher bei uns leben, sodass er
im Urlaub und an den Wochenenden ab und zu
vorbeikommen konnte. Doch nun war ich beinahe froh
daruber, dass er so weit weg wohnte. Auf diese Weise
bekam er es wenigstens nicht mit, wenn Rob und ich
einander mit Vorwurfen bombardierten und unsere Kampfe
mithilfe von Anwalten austrugen. Wie schlimm es auch sein
mochte, ich wollte doch nie, dass Garrett mit
hineingezogen wurde.

»Das klingt wirklich toll, Mom«, antwortete Garrett,
ohne auf meine spitze Bemerkung einzugehen. »Weilst du
schon, wann du zuruckkommst? Wo wirst du wohnen?«

Ich lachelte vor mich in. »Ehrlich gesagt habe ich keine
Ahnung. Ich werde wohl bleiben, wo es mir gefallt, und
zuruckkommen, wenn ich Lust dazu habe.«

Ich horte, wie Garrett mit dem Finger gegen den
Telefonhorer tippte. »Hallo, Vermittlung? Entschuldigen
Sie, aber da stimmt etwas nicht mit der Leitung. Mir war
so, als hatte ich meine Mutter sagen horen, dass sie keine
Plane gemacht hat. Und das ausgerechnet von Evelyn
Dixon, Vorsitzende der jahrlichen Versteigerung zugunsten
des Jugendclubs, aktives Mitglied des Presbyteriums, des
Beirats der Kinderbucherei, der Nachbarschaftshilfe und
anerkannt beste Organisatorin von ganz Texas. Das muss
ich einfach falsch verstanden haben.« Als er lachte, musste
ich ebenfalls lacheln. Wie miserabel es mir auch ging,
Garretts Lachen hatte es noch jedes Mal geschafft, mich
aufzuheitern.

»Ich weils, das sieht mir nicht ahnlich, aber wie du
wahrscheinlich bemerkt hast, bin ich mit meinem normalen
Verhalten in letzter Zeit nicht gut weggekommen. Da



dachte ich mir, ich probiere mal was Neues aus und werde
spontan und unberechenbar. «

»Ich verstehe«, sagte Garrett mit gespieltem Ernst.
»Und wie lauft das bisher so?«

»Na ja, da ich noch nicht einmal aus Texas raus bin, ist
die Frage noch ein wenig verfruht. Im Moment fuhle ich
mich besser als seit Langem, aber das wird wohl kaum so
bleiben. Genau jetzt erfahrt dein Vater wahrscheinlich von
so einem Speditions-Cowboy, dass ich ihn an die Luft
gesetzt und mich geweigert habe, einen Termin fur meinen
Umzug zu machen. Und dann dauert es bestimmt nicht
mehr lange, bis Rob mich auf dem Handy anruft und mich
fragt, ob ich den Verstand verloren habe.« Ich kicherte.
»Ich weild nicht, vielleicht habe ich das ja wirklich. Meinst
du, ich sollte es ihm verraten?«

»Nicht notig. Ich wette, er weils es schon. Er weild ja
immer alles im Voraus«, erwiderte Garrett scherzhaft, doch
dann wurde er ernst.

»HOr mal, Mom, ich muss jetzt wieder an die Arbeit,
aber ich finde es ganz grolSartig, dass du mal fur ein paar
Tage wegfahrst. Bis zum Umzug bleibt dir noch jede Menge
Zeit, und wenn alle Stricke reilSen, setze ich mich ins
Flugzeug und komme runter, um dir beim Packen zu
helfen.«

»Danke, mein Liebling, aber das wird nicht notig sein.
Ich bin bestimmt rechtzeitig zuruck, aber trotzdem vielen
Dank fur das Angebot.«

Ich druckte die »Beenden«-Taste. Im Ruckspiegel sah
ich, wie die Skyline der klimatisierten Hochhausturme, die
aus der flachen Landschaft ragten, sich langsam in der
Ferne verlor.

Dann drehte ich das Radio lauter, um die scheppernde
elektronische Version von Your Man zu ubertonen, die
immer dann erklang, wenn Rob mich auf dem Handy anrief,
und setzte meinen Weg nach Nordosten fort.



Der junge Polizist starrte mich an und wartete auf meine
Antwort.

»Was mich nach Connecticut fuhrt? Ach, nur so eine
Idee. Ich wollte schon immer mal den Indian Summer
sehen.«

Er nickte langsam. Vermutlich uberlegte er, ob er mich
ins Rohrchen pusten lassen sollte, entschied sich dann
jedoch dagegen. Vielleicht erinnerte ich ihn an seine
Mutter.

»Tut mir leid, dass Ihre Reise gleich mit einem
Strafzettel beginnt, aber so schnell, wie Sie gefahren sind,
bleibt mir nichts anderes ubrig«, sagte er, wahrend er
etwas auf seinen Block kritzelte. Dann riss er das Blatt ab
und reichte es mir.

»Willkommen in Neuengland, Ms Dixon.«



Kapitel 2

Evelyn Dixon

Als ich an jenem Tag im Ortskern stand und mich langsam
um die eigene Achse drehte, dachte ich, dass New Bern in
Connecticut genau so aussah, wie ein Stadtchen in
Neuengland aussehen sollte. Dieser Meinung bin ich noch
immer.

Das hochste Gebaude im Ort ist die Kirche der
Kongregationalisten, die sich an der schmalen Westseite
der Grunanlage befindet. Mit ihrer imposanten Fassade
wirkt die Kirche wie ein Bindeglied zwischen Himmel und
Erde, das an die Allgegenwart Gottes gemahnt. Thre Turen
und Fenster, in regelmalSigen Abstanden unter dem weilSen
holzernen Glockenturm in der Mitte angeordnet, sind ein
Muster an Symmetrie. Neben der Kirche - und mit den
gleichen einfachen weillen Holzschindeln verkleidet -
erstreckt sich eine Reihe alter Wohnhauser, die vermutlich
aus dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts stammen und
auf ziemlich kleinen Grundstucken stehen. Sie ahneln
einander sehr, denn sie haben allesamt rechteckige
Grundrisse, sind zwei Stockwerke hoch und mit einer
breiten Veranda und einem steilen Dach versehen.
Verglichen mit den Villen, welche die Elm Street, die
wichtigste WohnstralSe des Ortes, saumen, nehmen sich die
alten Hauschen recht bescheiden aus.

An der Elm Street sind die Grundstucke grols, zuweilen
sogar riesig, und die Hauser decken die ganze Bandbreite
der Baustile ab - vom Kolonialstil uber den Federal Style



bis hin zu griechischen und viktorianischen Anklangen. Auf
den Plaketten an den Hausern findet sich das jeweilige
Baujahr, das im Wesentlichen vom spaten achtzehnten bis
zur Mitte des neunzehnten Jahrhunderts datiert. Das
neueste Gebaude stammt aus dem Jahr 1902. Geht man an
einem Herbstnachmittag den Burgersteig entlang, im
Schatten der goldroten Ahornbaume, durch deren
Blatterdach vereinzelte Sonnenstrahlen dringen, dann
rechnet man fast damit, dass jeden Augenblick ein Herr mit
Gehrock und Zylinder oder eine Dame mit Reifrock und
Handschuhen aus Kloppelspitze das kleine Tor eines der
weillen Staketenzaune offnet und einem einen guten Tag
wunscht. In New Bern zeigt sich auf Schritt und Tritt, wie
ruhrig und einflussreich der ortliche Denkmalschutzverein
ist.

In diesem Ort sind Wohnen und Gewerbe nicht streng
voneinander getrennt. Daher haben es die Einwohner auch
zu Full nicht weit bis zu der kleinen, aber vielfaltigen
Auswahl an Restaurants, Galerien, Antiquitatenladen und
Boutiquen, die in zweistockigen Backsteinhausern mit
handgemalten Ladenschildern untergebracht sind. Auf der
Einkaufsstralle von New Bern, die sinnigerweise
Commerce Street heilst, gibt es keine einzige Neonreklame,
und obgleich die Dorfladen sich auf das Geschaft mit den
Touristen spezialisiert haben,. vermittelt der Ort eine
ursprungliche  Atmosphare. (Allerdings hatte man
Schwierigkeiten, im Ortskern einen Liter Milch oder ein
Packchen Schnursenkel zu bekommen, da derart profane,
aber unverzichtbare Artikel durchweg in schmucklosen
Betonklotzen entlang der Ausfallstralse angeboten werden.)

Auf meinem Rundgang durch das Stadtchen, bei dem ich
Plane fur den restlichen Tag schmieden wollte, stellte ich
zufrieden fest, dass die Waren in den Schaufenstern weder
uberteuert noch allzu kitschig waren. Nirgendwo wurden T-
Shirts angeboten, deren Aufdruck verkundete, dass die
Freundin, Oma oder Ehefrau des Tragers in New Bern



gewesen war und ihm nichts als ein lausiges T-Shirt
mitgebracht hatte. Auch hatten die Ladeninhaber darauf
verzichtet, ihre Geschafte mit der altertumelnden
Bezeichnung shoppe zu versehen. Ich freute mich auf einen
kleinen Bummel, doch vorerst erinnerte mich mein
knurrender Magen daran, dass ich noch nichts gegessen
hatte.

Mir standen drei oder vier Restaurants zur Auswahl, die
alle einen guten Eindruck machten. SchliefSlich entschied
ich mich fur eins mit dem Namen »Grill am Anger«. Trotz
der fruhen Stunde war es brechend voll, und es dauerte
einige Minuten, bis man mir einen Tisch zuwies. Wahrend
ich wartete, fiel mir auf, dass zwar viele der Gaste
Touristen waren (sie verrieten sich durch die Tragetaschen
und Fotoapparate), doch der gut aussehende grauhaarige
Herr, der die Gaste zu ihrem Platz fuhrte, begrulste viele
von ihnen mit Vornamen, wobei er den Damen einen Kuss
auf die Wange gab und den Mannern lachend die Hand
schuttelte. Offensichtlich war das Lokal bei den
Einheimischen ebenso beliebt wie bei Fremden. Der Grund
dafur war unschwer zu erkennen: Die Atmosphare hier war
gediegen, aber nicht steif, und die in einem warmen Gelb
gehaltenen Wande mit ihrer halbhohen =ziegelroten
Vertafelung sowie die schlichten schwarzen Windsorstuhle
an den weild gedeckten Tischen strahlten Gemutlichkeit
aus. Und das Essen war einfach gottlich! Der Endiviensalat
mit Huhnchen, den ich bestellte, war mit das Leckerste,
das ich jemals gegessen hatte. Normalerweise esse ich
hochst ungern allein, weil ich mich dabei immer
unbehaglich fuhle, doch hier, mit einem groflen Glas Pinot
Grigio vor mir auf dem Tisch, wahrend eine laue
Herbstbrise durch die geoffneten Turen zum Innenhof
wehte und im Hintergrund angenehm leises
Stimmengemurmel ertonte, konnte ich nur =zufrieden
lacheln.



Als Abschluss des Mahls brachte mir die Kellnerin einen
Cappuccino. »Sind Sie fur einen Tag von New York
hergekommen?«, erkundigte sie sich.

»Nein, aus Texas. Ich habe mir fur ein paar Tage ein
Zimmer im Gasthof genommen. Ich wollte schon immer mal
Neuengland im Herbst sehen.«

»Texas?«, fragte sie und blickte mich interessiert an,
wahrend sie die Tasse abstellte. »Das ist aber ein weiter
Weg. Auf jeden Fall sind Sie genau zur rechten Zeit
gekommen. Das Wetter ist herrlich, und am Wochenende
wird es hier bestimmt brechend voll.«

»Das kann ich mir vorstellen. Sind hier immer so viele
Touristen?«

Sie schuttelte den Kopf und stellte eine kleine
Keramikschussel @ mit rosa, blauen und weilSen
Zuckertutchen neben meine Tasse. »Wir haben regelmalSig
Wochenendgaste aus New York, aber fur ein richtiges
Touristenziel sind wir zu weit von der Stadt entfernt - hier
geht es nicht so zu wie in den Hamptons oder so. Mir kann
das nur recht sein.« Sie grinste. »Ich war einmal ubers
Wochenende in East Hampton und konnte gar nicht schnell
genug wieder nach Hause kommen - zu viele Menschen!
Hier ist es im Sommer recht belebt, und naturlich kommen
auch viele Besucher wahrend des Indian Summers, aber
der dauert ja nur ein paar Wochen. Die meisten Geschafte
machen siebzig Prozent ihres Umsatzes in nur etwa drei
Monaten. Danach wird es hier ziemlich ruhig.«

»Ist es dann nicht schwierig, seinen Lebensunterhalt zu
verdienen?«, fragte ich.

Die Kellnerin zuckte die Achseln. »In gewisser Weise
schon. Wenn wir im Sommer schlechtes Wetter haben und
die Touristen wegbleiben, kann es schwierig werden. Aber
ich habe mein ganzes Leben hier verbracht und bin immer
irgendwie durchgekommen. Wahrscheinlich wurde ich
woanders mehr verdienen, aber New Bern ist ein guter Ort,
um meine Kinder grolSzuziehen. Aullerdem glaube ich



nicht, dass ich mit mehr Geld glucklicher ware. Also werde
ich wohl hier bleiben.«

Wir unterhielten uns eine ganze Weile, bis der Inhaber,
der in der Nahe der Theke stand, die Kellnerin mit einem
Blick an ihre Pflichten erinnerte.

»Darf ich Thnen sonst noch etwas bringen?«, fragte sie
rasch.

»Nein, danke. Nur die Rechnung.«

Sie zog die bereits ausgedruckte Rechnung aus der
Tasche ihrer schwarzen Schurze und legte sie auf den
Tisch. »Es war nett, mit Ihnen zu plaudern«, sagte sie. »Ich
hoffe, Sie haben einen angenehmen Aufenthalt. Wenn Sie
Zeit haben, mussen Sie unbedingt ins Naturschutzgebiet
fahren und dort einen Spaziergang machen. Um diese
Jahreszeit ist es da wirklich schon.«

»Danke, das werde ich tun.«

Ich hatte eigentlich vorgehabt, nach dem Essen einen
Schaufensterbummel zu unternehmen. Doch als neben mir
ein ganzer Schwarm kamerabewehrter Senioren aus einem
Reisebus quoll, uberlegte ich es mir anders. Stattdessen
uberquerte ich die Stralle und flanierte uber den
Dorfanger, in der Hoffnung, die Senioren wurden sich bis
zu meiner Ruckkehr zerstreut haben.

»Dorfanger«, so erfuhr ich bald darauf, war eine nette,
altmodische Bezeichnung fur eine stadtische Grunanlage,
die in den meisten Dorfern Neuenglands den Ortskern
markiert. In New Bern erstreckt sie sich in der Breite uber
einen Strallenzug und in der Lange uber drei. An ihrer
Langsseite, in Ost-West-Richtung, verlaufen die Commerce
und die Elm Street, wahrend sich Maple und Church Street
an den Schmalseiten befinden. Diese vier StralSen sind die
wichtigsten Verkehrswege des Ortes, wahrend - wie ich
spater herausfand - an der Proctor Street, die parallel zur
Elm Street verlauft, die stattlichsten Villen liegen. Die
Anwesen, die im Besitz von alten, beguterten
Yankeefamilien sind, machen von der StralSse aus gesehen



nicht viel her, da sie hinter Baumen und Hecken vor
neugierigen Blicken verborgen sind. Betritt man jedoch
eines dieser Grundstucke, so entdeckt man, kaum dass man
die Sichtschutzgeholze hinter sich gelassen hat,
Tennisplatze, Swimmingpools und alte Remisen. Sie sind
um grolSe, stattliche Wohnhauser gruppiert, die nur hochst
selten den Besitzer wechseln. Die Familiennamen der
Bewohner finden sich auf den altesten Grabsteinen des
Friedhofes wieder. In diesem Teil der Welt gilt es als
bewundernswert, ein grofSes Vermogen anzuhaufen, doch
man stellt es nicht zur Schau.

Gemachlich schlenderte ich durch den Park und blickte
hinauf zu den leuchtend bunten Baumkronen. Einige der
hohen Baume standen dort gewiss schon seit Jahrzehnten,
wenn nicht gar seit Jahrhunderten. Andere, mit noch
schlanken, biegsamen Stammchen, die man offensichtlich
erst vor Kurzem gepflanzt hatte, waren ein wenig wahllos
auf den Rasenflachen verstreut. In den unregelmalSig
angelegten Beeten wuchsen winterharte gelbe und
orangefarbene Chrysanthemen neben voll erbluhten lila
Hortensien und beinahe schon verwelkten langstieligen
Geranien. Man hatte meinen konnen, die Natur durfte sich
in diesem Park nach Belieben austoben, waren da nicht die
geraden gepflegten Wege gewesen, die den Park
rechtwinkelig durchschnitten, bevor sie an dem Granit-
Mahnmal fur die Gefallenen des amerikanischen
Burgerkrieges zusammenliefen. So hatte man den
Eindruck, der Mensch hatte der Natur eine gewisse
Ordnung auferlegt und nutze sie fur seine Zwecke, jedoch
stets respektvoll und mit leichter Hand. Es schien, als
waren die Einwohner von New Bern nicht so vermessen zu
glauben, sie konnten die Natur vollkommen beherrschen.

Es sieht aus wie ein Quilt, dachte ich bei mir, wahrend
ich auf das Kriegerdenkmal zuschritt. All die Flecken in
unterschiedlichen Gruntonen bilden zusammen ein Ganzes.
Deshalb fiihle ich mich hier auch so wohl.



Meinen ersten Quilt hatte ich vor funfundzwanzig Jahren
gefertigt, als ich mit Garrett schwanger war. Von dem
Augenblick an lielS mich das Quilten nicht mehr los. Ich
liebe Quilts, ihre geometrischen Muster mit den
unendlichen Kombinationsmoglichkeiten, die sich durch die
unterschiedliche Anordnung von simplen geraden Linien
ergeben. Die Ordnung und Prazision des Quiltens sprechen
die Seite in mir an, die dem Chaos des Lebens entfliehen
will, wogegen die unbegrenzten Moglichkeiten der Farben,
Stoffe und Muster meinem Verlangen nach einem Leben in
Fulle entsprechen. Das Herrlichste am Quilten ist die
Tatsache, dass ein ganzes Stadion voller Menschen ein und
dasselbe Muster verwenden konnte, und doch kamen dabei
am Ende keine zwei vollig gleichen Quilts heraus. Ganz
egal, wie ungeubt oder zaghaft eine Frau auch sein mag,
beim Quilten ist jede eine Kunstlerin. Ob mit Bedacht oder
unabsichtlich - immer enthullt ein Quilt ein Stuckchen
Wahrheit.

Als ich die Parkanlage verliels und mich den sparlicher
werdenden Gruppchen der Touristen anschloss, um die
letzten Strahlen der Spatnachmittagssonne auszukosten,
ging mir durch den Kopf, dass ich auch hier auf ein
Stuckchen Wahrheit gestofSen war - auf ein Stadtchen, das
sich einfach gab, wie es war. Hier ware niemand auf die
Idee gekommen, einen Fluss an einer Stelle anzulegen, wo
die Natur keinen vorgesehen hatte. Niemand wurde die
Landschaft mit irgendwelchem  sufSlichen  Kitsch
verschandeln, nur weil die Umfragen eines
Meinungsforschungsinstituts behaupteten, die Leute
wollten es so haben. Hier waren die Gehsteige stellenweise
uneben, und aus den Ritzen zwischen den Pflastersteinen
spross das Gras. Als ich am Grill am Anger voruberkam, wo
noch immer zahlreiche Gaste bei Kaffee oder Dessert
salSen, blickte ich auf und sah, dass das handgemalte
holzerne Gasthausschild schadhafte Stellen aufwies, wo es
vermutlich einst von Hagelkornern getroffen worden war.



Keinem Menschen war es in den Sinn gekommen, die Farbe
aufzufrischen, um die Spuren des Winters zu tilgen und so
zu tun, als ware das Schild neu und unversehrt. Die
Bewohner und Geschaftsleute von New Bern strebten nicht
nach Perfektion, denn sie wussten sehr wohl, dass es
gerade das Unvollkommene war, das ihrem Ort seine
Authentizitat verlieh.

Eine der ersten Weisheiten, die eine Anfangerin uber das
Quilten lernt, ist, dass die Amischen, deren schlicht
gemusterte Quilts zu den kunstvollsten der Welt gehoren,
stets einen Fehler in ihre Werke einbauen, da sie der
Meinung sind, menschliches Streben nach Vollkommenheit
sei eine Beleidigung Gottes. Selbstverstandlich wissen die
meisten Quilterinnen, dass man sich keine Muhe zu geben
braucht, um die Arbeit unvollkommen zu machen, denn das
wird sie von ganz allein. Ich kann also nicht beurteilen, ob
es sich bei der Amischen-Geschichte vielleicht nur um eine
Legende handelt. Doch die Vorstellung, die dahintersteckt,
klingt uberzeugend.

Wenn es so etwas wie menschliche Vollkommenheit
gabe, dann wurde das die Existenz eines allgemeingultigen
Schonheitsideals voraussetzen - die Existenz einer einzigen
Antwort auf alle Fragen. Und vielleicht gibt es das auch fur
Menschen wie Mr Lindsay, die keinen Unterschied
zwischen einem naturlichen wund einem Kkunstlich
angelegten Fluss erkennen konnen und nicht einsehen,
warum man einen Quilt muhsam von Hand nahen sollte,
wenn es mit der Maschine doch so viel schneller geht oder
man ihn gleich fix und fertig fur neunundvierzig
funfundneunzig beim Discounter kaufen kann. SchliefSlich
bezahlt man allein schon fur den Stoff mehr. Vielleicht
konnen Leute wie er einfach nicht begreifen, welche
Schonheit und Erhabenheit im Unvollkommenen liegt. Aber
ich mochte wetten, die Amischen verstehen es, ebenso wie
die junge Kellnerin, die fur ein gluckliches Leben ein
geringeres Einkommen in Kauf nimmt, und auch der



Inhaber des Restaurants, der sein Ladenschild nicht
ausbessern lasst, weil er weil5, dass der Weg zur
Vollkommenheit uber Tradition und Bestandigkeit fuhrt. Sie
alle verstehen es. Und ich auch.

Das war vielleicht auch der Grund dafur, dass ich mich
nach wenigen Stunden in diesem Stadtchen wohler fuhlte
als in den zwanzig Jahren, die ich in einer am ReilRbrett
entworfenen Schlafstadt verbracht hatte.

Wie merkwurdig, dass ich mich unter Fremden so zu
Hause fiihle, dachte ich, als ich mich anschickte, das
Antiquitatengeschaft zu verlassen, in dem ich gestobert
hatte, und den AbschiedsgrulS des Inhabers mit einem
Winken beantwortete. Wenn ich an Wiedergeburt glauben
wiurde, konnte ich auf die Idee kommen, ich hatte schon
einmal in New Bern gelebt. Das ist naturlich unmoglich,
denn hier gibt es keinen Quiltladen, und fiir mich ware es
undenkbar, an einem Ort ohne Stoffgeschaft wiedergeboren
zu werden. Wenn dieser kleine Makel nicht ware, wiurde ich
hier nie wieder wegwollen.

Es war kurz vor funf, und die ersten Geschafte schlossen.
Ich war beinahe am Ende der Commerce Street angelangt,
auf der ich mir jeden einzelnen Laden angesehen hatte. Fur
den nachsten Tag nahm ich mir vor, den Rat der jungen
Kellnerin zu befolgen und das Naturschutzgebiet zu
erkunden. Es ware also vernunftig gewesen, zum Gasthof
zuruckzukehren und fruh schlafen zu gehen, aber dazu
hatte ich einfach noch keine Lust. Der Tag sollte noch nicht
zu Ende sein. In der Backerei an der Ecke, wo ein Schild
fur frische Platzchen und starken Kaffee warb, herrschte
noch immer ein lebhaftes Kommen und Gehen. Eigentlich
hatte ich keinen Hunger, doch es erschien mir verlockend,
den Nachmittag bei einer Tasse Kaffee ausklingen zu
lassen.

Die Sonne stand bereits tief am Himmel, und es wurde
langsam kuhl. Die Hande in den Manteltaschen vergraben,
eilte ich zu der Backerei. Ich war schon fast an der Tur, da



horte ich ganz in der Nahe einen Vogel zwitschern. Wenn
der Vogel nicht in diesem Augenblick gerufen hatte, ware
es mir nie aufgefallen, doch so drehte ich den Kopf, um zu
sehen, woher der Laut kam, und erblickte zwischen den
beiden Hausern, an denen ich soeben vorubergegangen
war, eine Lucke. Es war ein schmaler Durchgang mit
altmodischem Kopfsteinpflaster, gerade breit genug fur
Fullganger, doch zu schmal fur ein Auto. Ein verwittertes
Schild an einer der Backsteinmauern trug die Aufschrift
»Cobbled Court« und darunter einen Richtungspfeil.

Das Gasschen war unbeleuchtet, und selbst wenn es dort
weitere Geschafte geben sollte, hatten sie bestimmt schon
geschlossen. Doch dann siegte meine Neugier. Ohne
Rucksicht auf die Schaden, die das Pflaster meinen hohen
Absatzen zufugte, machte ich mich daran, den Durchgang
zu erkunden, der wahrscheinlich nur zu den Hintertiuren
einiger Laden fuhrte, wo es nichts weiter zu sehen gab als
leere Kisten und Abfalleimer. Aber man sollte eben nicht
immer auf die Wahrscheinlichkeit vertrauen, sondern
manchmal auch seinem Instinkt folgen.

Die dunkle, enge Passage mundete in einen weiten,
gepflasterten Hof, grolS genug, dass das Sonnenlicht
hineinfallen konnte. Als ich aus dem dammrigen Gasschen
in das lichtdurchflutete Karree trat, war mir, als betrate ich
eine verborgene Welt, die es vor meiner Ankunft noch gar
nicht gegeben hatte.

Im rechten Winkel zu dem Gasschen, durch das ich
gekommen war, zweigte ein weiterer Durchgang von dem
Hof ab, der, wie ich annahm, zur Maple Street fuhrte. Auf
diese Weise ware der Hof von den beiden Hauptstralsen des
Ortes aus zu erreichen. Der kleine Platz wurde von einigen
Laden gesaumt; es gab einen Geschenkeladen, eine
Kunstgalerie und eine Anwaltskanzlei. Doch wie ich mir
schon gedacht hatte, waren sie alle bereits geschlossen.

Ein Ladenlokal war wesentlich grofser als die anderen;
es nahm das gesamte Erdgeschoss eines Hauses ein.



Seinem Aussehen nach zu urteilen, stand es schon seit
geraumer Zeit leer. Die rote Farbe der Holztur war
abgeblattert, und das grofSe in einen Erker eingelassene
Schaufenster, das aus Dutzenden kleiner Einzelscheiben
bestand, war verdreckt und voller Spinnweben. Als ich
naher trat, entdeckte ich ein verblichenes »Zu vermieten«-
Schild am Fenster.

Mit dem Armel wischte ich eine der Scheiben sauber und
warf einen Blick in den Laden, der innen noch grofser
wirkte als von aulSen. Ich konnte den Steinboden erkennen
und eine verschrammte Ladentheke mit einer altmodischen
schwarzen Kasse darauf, die bestimmt seit Jahrzehnten
nicht mehr geklingelt hatte.

Das Ganze war schrecklich heruntergekommen.
Wasserflecke an den Wanden zeugten von geborstenen
Wasserrohren, einem undichten Dach oder beidem.
Mehrere Fensterscheiben waren zu Bruch gegangen, und
eine fehlte ganz. Als ich mich vorbeugte, schlug mir ein
feuchter, muffiger Geruch entgegen, und an einigen Stellen
waren die Fensterrahmen morsch von Termitenfrals. Doch
trotz allem sah ich, dass es fruher einmal ein ganz
entzuckendes Geschaft gewesen sein musste. Ich schloss
die Augen und stellte mir vor, wie die kleinen Scheiben
blitzten und funkelten, als sie noch neu waren, und wie
einladend die frisch gestrichene rote Tur gewirkt haben
musste. Im Geiste roch ich statt des Moders den Duft von
Geranien, die in Topfen unter dem Fenster wuchsen, und
horte das frohliche Klingeling der Turglocke, die dem
Ladeninhaber einen weiteren Besucher ankundigte. In
meiner Fantasie konnte ich es alles genau sehen, doch als
ich die Augen offnete, stand ich wieder vor dem verfallenen
Haus mit seinen vergessenen Erinnerungen.

Es muss einmal sehr hiibsch gewesen sein, aber das ist
schon lange her. Um es wieder so herzurichten, ist
bestimmt einen Haufen Geld und jede Menge Arbeit notig.

Aber das war mir egal.



