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Uber dieses Buch

Eine fliehende Mutter, ein schweigender Sohn und eine Enkelin,
die thre Wurzeln sucht

Als ihre Stadt in Flammen aufgeht, beginnt fir die junge Mutter
Meilin und ihren vierjahrigen Sohn Renshu eine gefahrliche
Reise durch das kriegszerstorte China der 1930er Jahre. Kaum
sind sie einmal in Sicherheit, mussen sie schon wieder
aufbrechen zu einem anderen Ort. Zuflucht verspricht eine
alte, seidene Schriftrolle mit ihrer schillernden Legende vom
Pfirsichbliutengarten.

Jahre spater lebt Renshu in den USA. Von seiner Kindheit
spricht er nicht, auch wenn seine Tochter Lily sich noch so sehr
danach sehnt. Als ihr Vater einen Pfirsichgarten anlegt, scheint
endlich ein Ort gefunden, an dem sie Vergangenheit und
Gegenwart miteinander versohnen konnen.

Inspiriert von den Erfahrungen ihres Vaters und angetrieben
von der Sehnsucht, ihre Familiengeschichte zu kennen, hat
Melissa Fu einen bezaubernden und eindringlichen Roman
uber die Suche einer Familie nach Heimat und die heilende
Kraft von Geschichten geschrieben.



Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Biografie

Melissa Fu ist in den USA aufgewachsen. Sie wusste kaum etwas
uber ihre Wurzeln, bis ihr schweigsamer Vater eines nachts
begann, ihr von seiner Lebensgeschichte zu erzéahlen. Noch in
der gleichen Nacht hat sie erste Notizen gemacht, aus denen
schliefdlich »Der Pfirsichgarten« entstanden ist. Heute lebt
Melissa Fu in England.

Birgit Schmitz hat Theater- und Literaturwissenschaften
studiert und arbeitete einige Jahre als Dramaturgin. Heute lebt
sie als Literaturubersetzerin, Texterin und Lektorin in
Frankfurt am Main.
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Flir meine Familie und im Gedenken an 1&2E (1932-2019)



Melissa Fu stellt die wichtigsten Charaktere vor

Meilin

Zu Beginn des Romans ist Meilin eine junge Mutter, deren
Mann im Krieg ist. Ihr Leben andert sich schlagartig, als sie
gezwungen ist, mit ihrer Familie aus ihrer Stadt zu fliehen.
Meilin ist unerschitterlich und schlagfertig, hartnackig und
wehrhaft, und sie wiirde alles tun, um ihren Sohn zu
beschiitzen —, ob er an ihrer Seite steht oder auf der anderen
Seite der Welt.



Renshu/Henry Dao

Renshu begegnet uns zuerst als pummeliger, aufgeweckter
Knirps, verspielt und voller Schalk. Er liebt seine Mama,
vergottert seine Cousine Liling und seinen Onkel Longwei. Als
einziger Sohn eines Sohns in der Dao-Familie erfillt er alle mit
Stolz. Renshu wéachst auf und emigriert in die USA, wo er sich
Henry Dao nennt. Zerrissen zwischen seiner Vergangenheit in
China und der Gegenwart mit seiner Familie in den USA, sucht
er nach einem Weg, beide Seiten zu beschiutzen und zu
vereinen.



Longwei

Longweli ist Meilins Schwager und Renshus Onkel. Er ist ein
machtiger Mann, gewieft und charmant — aber nicht
vollkommen vertrauenswiuirdig. Ist er eine Hilfe, ist er ein
Hindernis? Wie Meilin tappen wir im Dunkeln. Sie vertraut
1hm, welil es scheint, als bliebe ihr keine Wahl, bis sie einsieht,
dass sie ihn vielleicht gar nicht braucht. Longwei bleibt
unergrundlich bis zum Schluss.



Lily

Lily ist Meilins Enkelin. Sie ist neugierig, eifrig und
unerschrocken, das Leben kostet sie aus. Lily sehnt sich danach,
mehr Uber ihre GrofSmutter Meilin und die Vergangenheit ihres
Vaters zu erfahren, aber Henry erzahlt kein Wort. Er wiinscht
sich nichts sehnlicher, als seiner Tochter die Sicherheit und
Stabilitat geben zu konnen, die er als Kind nie erfahren hat.
Aber Lily will etwas ganz anderes.



Herkunft

Erzdhl, sagen sie, erzdhl uns, wo du herkommst.

Er kommt vom Gehen und Gehen und Gehen. Er kommt von
lochrigen Schuhen, rissigen Fersen und wunden Zehen, die mit
unebenen Wegen ebenso vertraut sind wie mit wohltuendem
Gras, mit Stroh. Er kommt von Nacht fir Nacht wechselnden
Lagern, mal in der Stadt, mal auf dem Land. Von Pfaden, die
sich um Berge winden und durch Téler ziehen. Von
Wasserstrafsen in Dunst und Nebel.

Er kommt vom Durchqueren Chinas.

Erzdhl uns, woran du dich erinnerst, sagen sie.

Er erinnert sich an schwach brennende Petroleumlampen,
an den Geruch von Holzrauch, an kalte Steinbdden unter den
nackten FufSen. An erregte Stimmen, klimpernde Miunzen und
knarzende Karren in der Nacht. Er erinnert sich an ein
Vexierbild aus Sandelholz. Es zeigte Hundert Affen, doch wenn
man es auf den Kopf drehte, waren es neunundneunzig. Wie
konnte dieser eine Affe zugleich da sein und nicht da sein? Er
kommt von diesem Rétsel.

Erzdhl uns mehr, sagen sie und rucken an ihn heran. Wie bist
du hierhergekommen?

Er iberquerte Flusse. Er iilberquerte Meere.

Er trug eine Armbanduhr bei sich, die er einem Seemann
abgekauft hatte, einen Brief, der ihm Turen o6ffnen sollte. Einen



Koffer, ein Packchen hellblaue Luftpostbriefe, ein einzelnes
Paar Wollsocken.

Er folgte dem Ruf eines schonen Landes, einem
verlockenden Traum, einem in der Luft liegenden Versprechen.
Dem Flugelschlag von Vogeln und einem Kaleidoskop von
Jahreszeiten, die er sich nie hatte vorstellen konnen.

Und jetzt, sagen sie mit leuchtenden Augen und
schmeichelnder Stimme, jetzt erzdhl uns eine Geschichte.

Eine Geschichte zu kennen heifst, iuber die seidenen
Oberflachen des Verlusts zu streichen, das Gewicht der
Schonheit in den Handen zu spuren.

Eine Geschichte zu kennen heifst, sie immer in sich zu
tragen, wie eine Gravur in den Knochen, auch wenn sie fur
Jahrzehnte vergessen scheint.

Erzdhl sie uns, drangen sie.

Eine Geschichte zu erzahlen, so wird ihm klar, heifdt, einen
Samen auszusaen und ihn keimen zu lassen.



Teil Eins

1938-1941

Changsha, Provinz Hunan, China, Marz 1938

Dao Hongtse hatte drei Frauen. Ihre Namen sind nicht wichtig.

Die erste Frau brachte den ersten Sohn zur Welt, Dao
Zhiwen. Der Junge war zu wild; mit der einen Hand riss er die
Privilegien des Erstgeborenen an sich, mit der anderen schob er
dessen Pflichten von sich weg. Er dnderte seinen Namen in
Longweli, stolzierte hinaus und zog durch die StrafSen. Er spielte
und gewann, dann spielte er und verlor. Longwei liebt Tabak,
Whiskey und Frauen.

Die erste Frau bekam noch zwei Kinder: erst ein Madchen,
das zu einer blasslichen dinnen Frau heranwuchs, die
niemand wollte. Dann einen Sohn, der nach fiinf Monaten
starb. Jetzt ist die erste Frau nicht viel mehr als ein Geist; das
Herz von Trauer eingeschnitirt, die FufSe nach altem Brauch
gebunden, verliert sie sich in Schwaden von Opiumrauch und



verlasst ihr Zimmer nur, um die Pfeife nachzufillen oder den
Rest des Haushalts zu verfluchen.

Hongtses zweite Frau arbeitet hart. Ihr Rucken ist breit, und
ihre Hande sind rau. Sie lebt in Angst vor dem Heulen und
Kreischen der ersten Frau. Hongtse liebt sie nicht, verlasst sich
aber auf sie. Die zweite Frau gebar nur Téchter. Auch ihre
Namen sind nicht wichtig. Sie heirateten jung und brachten fur
andere Familien S6hne auf die Welt.

Die dritte Frau war Hongtses Favoritin. Sie liebte er sogar.
Thre Schonheit wird nie vergehen, denn sie verstarb bei der
Geburt von Hongtses jungstem Sohn, Dao Xiaowen.

Dao Hongtses Firma, Himmdlisches Licht — Petroleum und
Antiquitdten, wird seit Generationen vom Vater an den Sohn
weitergegeben. Petroleum ist ein gutes Geschaft: Jeder Mensch
braucht Warme, jeder Mensch braucht Licht. Hongtses Kunden
sind Nationalisten, Kommunisten, Handler, Klein- und
Grofsbauern. Eines Tages wird Longwei die Firma und die
damit verbundene Verantwortung erben.

In einem Raum uber dem Laden, den man uber eine schmale
Treppe erreicht, handelt Dao Hongtse auch mit Goldmiunzen,
Jade, antiken Holzschnitzereien und Bildrollen. Leicht zu
transportieren, schwer zurickzuverfolgen, immer wertvoll.
Xiaowen hat er die Kunst gelehrt, zwischen bleibenden Werten
und flichtigen Freuden zu unterscheiden.

Mit seinen beiden S6hnen ist Hongtse fir alles gewappnet.
Longweli ist gerissen, Xiaowen ist gebildet. Wo Longwei
herumpoltert, dufSert Xiaowen sich umsichtig. Was Longwei mit



Gewalt durchsetzt, das handelt Xiaowen aus. Longwei bekam
im Laufe der Jahre nur Tochter, doch Xiaowen hat einen Sohn.

Xiaowens Sohn heifst Dao Renshu - renshu in der Bedeutung
von Nachstenliebe und Giite, nicht das renshu, das fir
Kapitulation steht, fiir das Eingestandnis einer Niederlage. Dao
Hongtse sorgt dafiir, dass sein Enkel den Unterschied kennt.
Renshu ist unter den Enkelkindern Hongtses der einzige Sohn
eines Sohns. Dieser Junge tragt den Familiennamen weiter. Er
muss unter allen Umstanden beschutzt werden.

Ein Nachmittag zu Beginn des Fruhlings geht zu Ende. In der
Luft liegt eine kribbelnde Frische; sie vertreibt die letzte
Winterkalte und kindigt erste Bluten an. An den Baumen
zeigen sich winzige Blatter, und jeden Tag bleibt es ein bisschen
langer hell. Die Holzdielen in Dao Hongtses Petroleumgeschaft
sind geschrubbt, der Tresen ist aufgerdumt. Man sieht Hongtse
im Gesprach mit einer jungen Frau, die eine schlichte,
dunkelgrune Bluse tragt. Ihr Haar hat sie im Nacken zu einem
Knoten gebunden. Obwohl er, was Alter und Rang betrifft, klar
uber ihr steht, splirt man gegenseitigen Respekt. Die
entspannten Korperhaltungen der beiden deuten auf
Vertrautheit, ja sogar Zuneigung hin. Er uberbringt ihr gerade
eine Nachricht, die ihr Gesicht aufleuchten lasst. Auch wenn sie
ihm nicht um den Hals fallt, ist sie offensichtlich in
Jubelstimmung.

Er reicht ihr einen kleinen seidenen Beutel und sagt etwas,
wahrend sie hineinschaut. Sie hort aufmerksam zu, dann



antwortet sie. Er denkt erst uber ihre Auﬁerung nach, bevor er
etwas erwidert. Sie nicken sich zum Zeichen ihrer
Ubereinstimmung zu, anschlief3end verneigt sie sich leicht und
wendet sich zum Gehen.
In dem Raum tber dem Petroleumgeschaft geht das Licht an.
Kurz darauf erscheint oben am Fenster das Profil der Frau.

Shui Meilin nimmt das neue Inventar in die Buicher auf; ihre
schlanken, flinken Finger bedienen den Abakus. In letzter Zeit
tauschen viele Kunden ihres Schwiegervaters Gold und Jade
gegen Petroleum ein. Bargeld ist iberall knapp, und die Preise
steigen. Dao Hongtse hat sie angewiesen, dass diese speziellen
Edelsteine als Pfand verbucht werden sollen. Der Kunde, der sie
fir eine Wochenration Brennstoff versetzt hat, war den Tranen
nahe und hat den alten Dao angefleht, sie an niemanden zu
verkaufen, weil er hofft, seine Erbstiicke bald wieder auslosen
zu konnen. Sowohl Meilin als auch Hongtse sind von diesem
Handel beunruhigt, ist er doch ein weiterer Hinweis auf den
drohenden Krieg mit Japan, aber Hongtse hat die Kleinode
naturlich als Bezahlung akzeptiert. Schliefdlich ist er ein
Geschaftsmann.

Meilin steht auf, um die Wertsachen zu verstauen; sie bewegt
sich mit schlafwandlerischer Sicherheit durch den Raum.
Nachdem sie die Glasvitrine wieder abgeschlossen hat, blickt
sie aus dem Fenster. Die Sonne geht unter, fir heute ist die
Arbeit getan, und Meilin steckt voller Hoffnung. Dao Hongtse
hat ihr eben vom Triumph der chinesischen Armee in



Taierzhuang berichtet. Beide Sohne von Dao Hongtse werden
bald wieder zu Hause erwartet; sie bekommen Heimaturlaub
nach einem blutigen, aber siegreichen Fronteinsatz.

Meilin hat ihren Mann, Dao Xiaowen, und seinen Bruder
Longwei vor neun Monaten zuletzt gesehen. Nach dem
Zwischenfall an der Marco-Polo-Briicke hatten die beiden ihr
Zuhause verlassen, um sich dem Kampf anzuschliefden. Meilin
und ihre Schwagerin, Xue Wenling, waren stolz gewesen, dass
ihre Eheméanner die Zukunft der Republik verteidigten. Die
Familie wartete auf Nachrichten von der weit entfernten Front,
doch es vergingen Wochen, dann Monate, und es kamen keine.
Das war zwar enttauschend, aber verstandlich; die Post kam
nur sporadisch, und die Truppen waren standig in Bewegung.

Doch nach und nach erreichten StofSwellen des Krieges die
Stadt Changsha. Zuerst war es nur ein Tropfeln: Hotels und
Pensionen fiillten sich mit wohlhabenderen Menschen, die sich
aus dem umkampften Ostteil des Landes zuriickzogen. Wenling
aufderte sich erfreut dartiber, dass sie die neuesten Moden aus
Schanghai nun schneller zu Gesicht bekam. Dann trafen
weitere Geflliichtete ein. Die Geschéafte waren voller denn je,
wahrend die unterbrochenen Lieferketten entlang der Flisse
und Eisenbahnstrecken zugleich die Preise in die Hohe trieben.
In den Strafden und auf den Markten kam es zu lautstarken
Protesten gegen die japanischen Aggressoren. Doch ungeachtet
dieses beherzt vorgetragenen Patriotismus ruckten die Japaner
immer weiter vor. Es dauerte nicht lange, bis Schanghai fiel,
und im Dezember hatte die Kaiserlich Japanische Armee



Nanking uberrollt. Und seit Chiang Kai-sheks nationalistische
Regierung ins nahegelegene Wuhan umgezogen ist, stromen
Evakuierte in grofSer Zahl nach Changsha.

Hongtses Nachricht vom Sieg in Taierzhuang ist mehr als
willkommen. Der Widerstand war stark, die Japaner wurden
gedemutigt. Alle sind sich einig, dass es sich um einen
Wendepunkt handelt. Und das Beste: Meilin kann die Tage, bis
sie ihren geliebten Xiaowen wiederhat, an einer Hand
abzahlen.

Meilins Gedanken werden durch Kreischen und Kichern
unterbrochen, gefolgt von Fufdgetrappel, das erst im Innenhof,
dann auf der Treppe und schliefdlich im Flur ertont. Renshu
und seine Cousine Liling platzen ins Zimmer. Atemlos lachend
und ganz verstrubbelt verlangen sie nach einer Kleinigkeit zu
essen. Renshu ist dreieinhalb, Liling finf. Renshu tut sich mit
seinen immer noch etwas speckigen Beinchen schwer, mit der
bewunderten Cousine mitzuhalten. Liling hat eine so warme
und herzliche Ausstrahlung, dass Meilin unwillktrlich lacheln
muss, wenn sie sie sieht. Wenn Renshu lachelt, verformen sich
seine ernsten, runden Augen zu Halbmonden, und auf seiner
linken Wange erscheint ein Grubchen. Beide Kinder sind vom
Herumrennen erhitzt. Sie sind durchs Haus getobt, haben an
die Tiiren der furchterregenden Nainai, der hasslichen Nainai
und der toten Nainai geklopft, und sind abgehauen, bevor sie
jemand schnappen konnte. Nachdem sie die Katzen in die
Ecken, die Wande hoch und auf die StrafSe hinausgescheucht



hatten, haben sie die Goldfische im Teich gedrgert, indem sie
Schatten aufs Wasser warfen und mit Stocken auf die
Oberflache schlugen.

Jetzt durchwiihlen sie Meilins Nahkorb auf der Suche nach
den kandierten Lotossamen, die sie fiir sie in den Stofffalten
versteckt. Nachdem die Naschereien verputzt sind, brullt Liling
Renshu an wie eine Lowin. Sie jagt ihn durchs Zimmer und an
der Vitrine vorbeli, bis er sich hinter dem Paravent aus
geschnitztem Rosenholz verkriecht. Als die Cousine, eine
Kitzelattacke startend, mit spitzen Fingern auf ihn zusturzt,
fliichtet er ins Schlafzimmer und versteckt sich unter der
Bettdecke, wobei er einen Stapel ordentlich gefalteter Wasche
zu Boden wirft.

Plotzlich hort man ein lautes, ungeduldiges Klopfen an der
Tir. Liling schliipft unters Bett, und Renshu stellt sich
schlafend.

Meilin 6ffnet Lilings Mutter, Wenling, die Tiir. Obwohl es
schon spat ist und der Tag lang war, ist Wenlings
Erscheinungsbild tadellos. Seit Meilin sie kennt, hat sie
traditionelle Kleidung immer verschmaht und sich stattdessen
an die neuesten Moden aus dem Westen gehalten. Wenling legt
grofden Wert darauf, dass ihr ovales Gesicht makellos aussieht;
hochstens einen Schonheitsfleck erlaubt sie sich hin und
wieder, wenn der Trend es vorgibt. Heute tragt sie ihr Haar in
glanzenden Fingerlocken und strahlt Glamour aus mit ihren
getuschten Wimpern, dem schwarzen Lidstrich und den
scharlachrot geschminkten Lippen. Manchmal fiihlt sich Meilin



von der Aufmachung ihrer Schwagerin eingeschuchtert. Sie
selbst hat sich nie um Mode geschert. Ihre Nase ist mit
Sommersprossen statt Puder bedeckt, und ihr herzféormiges
Gesicht hat einen strahlenden, raueren Charme. Sie ist kleiner
als Wenling, tragt aber weder hohe Absatze, um grofier zu
wirken, noch winzige Schuhe, um femininer zu erscheinen.
Xiaowen sagt immer, sie sei schon, genau so, wie sie sei, und
Meilin glaubt ihm.

Wenling ist, wie immer, genervt. Ohne Meilin im Geringsten
zu beachten, befiehlt sie Liling, hervorzukommen und das Spiel
Zu beenden; es sei Zeit zum Baden.

Liling und Renshu unterdricken ein Kichern.

Wenling stirmt ins Schlafzimmer und hockt sich hin, um
unters Bett schauen zu konnen, dann zerrt sie am Fuifdgelenk
des Madchens. Als Liling endlich vor ihr steht, klopft Wenling
an ihrem staubig gewordenen Kleid herum und wirft Meilin
wiitende Blicke zu. Wahrend sie ihre Tochter schimpfend ins
Erdgeschoss schleift, schaut Liling sich Fratzen schneidend
nach Renshu um.

Mit einem Fingerzeig fordert Meilin Renshu zum Aufrdumen
auf. Er gibt sein Bestes, verliert aber bald die Lust am Kampf
mit der Bettwasche und kommt ins Wohnzimmer, um sich
neben seine Mutter zu setzen.

»Es wird Zeit, dass du ruhiger wirst. Du und deine Cousine
seid zu ungezogen!«, schimpft sie kopfschiittelnd. Aber in ihrer
Stimme liegt eine Leichtigkeit, die mehr nach Amausiertheit
klingt denn nach Vorwurf.



Nachdem Renshu zu Abend gegessen und gebadet hat, macht
Meilin ihn bettfertig. Seit seiner Geburt sind Meilins Tage und
ihr Herz voll. Sie liebt Renshu, und zwar nicht nur, weil seine
Geburt ihre Stellung in der Familie als Mutter eines Sohns des
Sohns von Hongtse verbessert, und auch nicht nur, weil seine
Augen und Nase sie an Xiaowen erinnern. Sie liebt ihn, weil
sein Lachen so klingt, wie das Spiel des Windes mit den
Tempelglockchen im Frihling. Sie liebt ihn, weil er sie mit einer
Freude erfillt, die fur sie unvorstellbar war, bevor er sie das
erste Mal anlachelte. Da sie erst spat geheiratet hat — mit
einundzwanzig —, hatte sie sich schon manches Mal gefragt, ob
sie uberhaupt jemals Mutter werden wurde. Jetzt singt sie ihm
zum Einschlafen das »Lied der Fischer« vor. Seine Augen fallen
zu, und der Schlaf entspannt seine Zige.

Fur dieses Kind wirde sie alles tun.

Meilin bleibt noch einen Augenblick in der stillen Dunkelheit
des Zimmers sitzen und spurt, wie ein lange vermisstes Gefiihl
des Glicks in ihr aufsteigt. Bald wird Xiaowen heimkommen;
sie kann ihn beinahe schon in den Schatten erahnen. Sie
schliefdt die Augen und denkt an den Vorabend seiner Abreise
zuruck.

Nach der letzten Mahlzeit mit der Familie hatten sie sich in
ihre Zimmer zuruckgezogen, um den Abschiedsabend allein
miteinander zu verbringen. Der zweijahrige Renshu saf$ auf
dem Schof$ seines Vaters und brillte wie ein Tiger, so aufgeregt



war er, weil er einmal langer aufbleiben durfte. Xiaowen
strahlte uber das Temperament seines Sohns.

»Schau dir nur diesen Jungen an. Er ist grof$ und stark
geworden, wie seine Ma.«

Renshu wand sich von Xiaowens Schof$ herunter und brillte
erneut.

Xiaowen fing ihn wieder ein. »Pass gut auf deine Ma auf, ja?«

Renshu nickte.

»Ich muss weg, aber ich komme bald wieder. Jetzt ist es
hochste Zeit fir den kleinen Tiger zu schlafen.« Er driickte
Renshu fest an sich, und der Junge machte ein trauriges
Gesicht. Xiaowen kusste seinen Sohn auf den Kopf.

Nachdem sie Renshu ins Bett gebracht hatte, war Meilin in
das Zimmer zuruckgekehrt, in dem sie jetzt sitzt. Xiaowen safs
am Tisch, vor sich ein langliches Holzkastchen. Meilin schlang
die Arme um ihn, kiisste seinen Nacken und setzte sich dazu. Er
uberreichte ihr das Kastchen und bedeutete ihr, sie solle es
offnen.

Darin befand sich eine Bildrolle aus Seidenbrokat:
Cremefarbene Paonien rankten sich vor dunklem Hintergrund
an einem griunen Gitter hinauf. An den Rdndern skizzierten
goldene Faden ein verheifSungsvolles Wolkenmuster. Meilin
schnappte nach Luft und starrte Xiaowen unglaubig an. Eine
Bildrolle. Mit einem Nicken ermunterte Xiaowen sie, die Rolle
genauer in Augenschein zu nehmen. Meilin wischte sich die
Hande ab, hob die Rolle aus dem Kastchen und knotete die
Kordel mit der roten Quaste auf. Ganz langsam wickelte sie die



Seidenbahn auf, bis die erste gemalte Szene zum Vorschein
kam: uralte, stille Berge, ein rauschender blaugriner Fluss, eine
Gruppe von Reisenden.

Sie beugte sich daruber, um die zarten Striche genauer zu
betrachten, vollig gebannt von den feinen Details jedes Vogels,
Steins und Baums und den subtilen Unterschieden in den
Gesichtern der Reisenden. Es war unglaublich — die Zeichnung
war filigraner und schoner als alles, was Meilin je gesehen
hatte.

»Wo hast du das her?«

»Ich habe die Rolle vor Jahren gefunden, als ich fiir meinen
Vater nach Antiquitaten suchte.«

»Und du hast sie ihm nicht gegeben?«

»Nein, die hier nicht«, sagte er und fuhr mit den
Fingerspitzen uber die wirbelnden Wolken. »Ich wollte sie
behalten.«

»Sie muss ein Vermogen wert seing, sagte sie leise.

»Ja, fir unsere Zukunft, Meilin. Wenn der Krieg vorbei ist
und ich zurtck bin, konnen wir mit dem Geld unser eigenes
Geschéaft aufmachen.«

»Und was ist mit Himmlisches Licht — Petroleum und
Antiquitdten?«

Er schiittelte lachelnd den Kopf. »Der alte Hongtse kommt
dank Longweis Hilfe und Wenlings Einmischung schon zurecht.
Lass uns von etwas anderem traumen. China verandert sich.
Wir missen uns nicht an jede alte Tradition halten. Stell dir ein
Geschaft mit exquisiten Antiquitdten vor, nur fiir uns beide.«



Meilin schlang die Arme um ihren Gatten und staunte, dass
sie einen Mann geheiratet hatte, der sich solch eine Zukunft
ausmalen konnte. Etwas, das nur ihnen beiden gehoren wirde.
Sie wirden sich etwas Eigenes aufbauen.

»Meilin, du musst mir zwei Dinge versprechen: Gib gut auf
dich und Renshu acht und bewahre diese Bildrolle sicher fir
unsere Zukunft auf.«

»Das verspreche ich.«

Seite an Seite safSen sie noch bis spdt in die Nacht da und
bewunderten die Poesie jeder einzelnen Szene auf der Bildrolle.
Nachdem sie sie weggepackt hatten, lagen sie im Dunkeln,
streichelten einander zartlich und nutzten die Zeit bis zum
Morgen, um sich alle Details des geliebten anderen Korpers
noch einmal ganz genau einzupragen.

Meilin sitzt wartend am Fenster im ersten Stock. Xiaowens
Regiment wird heute zuruckerwartet.

Beinahe funf Jahre sind vergangen, seit er erstmals in das
Antiquitatengeschéaft von Meilins Familie in der westlichen
Stadt Yichang kam. Er wollte ihnen damals die wunderbare
Sancai-Keramik eines Kamels aus der Tang-Zeit verkaufen.
Trotz ihres Alters war die griine, braune, und cremefarbene
Glasur noch klar und unbeschadigt. Auf dem Riicken des
Kamels safden drei Musiker, ungewoOhnlich fein und detailliert
ausgearbeitet. Meilin wusste sofort, dass sie die Figur fir ihre
private Sammlung haben wollte. Wahrend sie tiber einen fairen
Preis verhandelten, entdeckte Meilin zu ihrer grofSen Freude,



dass sie mit dem jungen Mann nicht nur die Liebe zu antiken
Schatzen teilte, sondern auch eine Leidenschaft fiir die Ideale
des neuen Chinas.

Meilins Eltern hatten schon friithzeitig die Bewegung des
vierten Mai unterstutzt, glaubten an Frauenrechte und andere
Reformvorhaben der neuen Republik. Sie hatten alle ihre
Kinder dazu erzogen, den Wert von Bildung, harter Arbeit und
wirtschaftlicher Unabhangigkeit zu schatzen. Allerdings
verzweifelten sie manchmal daran, dass Meilin, ihr jingstes
Kind, ein wenig zu unabhangig war; sie hatte bereits einige
potenzielle Ehemanner verschreckt und mehrere andere
abgelehnt.

Doch Dao Xiaowen, dieser neue Handler aus Changsha, kam
immer wieder. Mal um zu kaufen, mal um zu verkaufen; aber
stets suchte er Meilin auf. Was als Feilschen tiber wertlose
Schmuckstiicke begann, verwandelte sich schnell in erregte
Diskussionen dartber, wie die alten Traditionen durch prazise
Wissenschaft und Demokratie ersetzt werden konnten. Und
auch uber die Feinheiten der Drei Prinzipien des Volkes von
Dr. Sun Yat-sen lieferten sie sich lange Debatten.

Niemand war uberrascht, als Xiaowen und Meilin sich nach
ein paar Monaten ineinander verliebten. Zur Begeisterung
ihrer Eltern willigte Meilin ein, ihn zu heiraten. Er war zwei
Jahre alter als sie, doch was Intellekt und Weltanschauung
anging, waren sie einander ebenburtig.

In ihrem neuen Zuhause fand sich Meilin schnell zurecht.
Hongtse staunte, wie mihelos sie in seinem



Antiquitatengeschaft im ersten Stock den Aufbewahrungsort
und die Herkunft eines jeden Gegenstandes verinnerlichte. Und
ihm fiel bald auf, dass die Summen in den Biichern, an denen es
nichts zu beanstanden gab, immer in ihrer Handschrift
eingetragen waren. Seither neckt Hongtse sie gutmiitig mit dem
Spruch, dass sie der grofdte Schatz sei, den Xiaowen jemals
ausgegraben habe.

Sei es aus Geschaftssinn oder weil er so klug war, die starke
Personlichkeit seiner Schwiegertochter zu erkennen, hatte
Hongtse eingewilligt, dass Xiaowen und Meilin in die Zimmer
hinter dem Antiquitdtengeschaft einzogen. So leben Meilin und
Renshu, obwohl sie sich immer noch auf dem Anwesen der
Familie Dao befinden, vom Rest der Familie getrennt. Und
Meilin hat einen Ruickzugsort in einem Haushalt mit lauter
Schwiegermiittern, dlteren Schwestern, Nichten und Neffen, in
dem zusatzlich immer wieder Cousins und Cousinen, Onkel und
Tanten sowie andere weitldufigere Verwandte auftauchen, weil
sie hoffen, dass Hongtse seinen Wohlstand mit ihnen teilt.

Jetzt spitzt Meilin die Ohren, denn ein Armeejeep biegt in die
Strafe ein und wird langsamer, als er sich dem Anwesen
ndhert. Sie stofdt einen aufgeregten Schrei aus und rennt nach
unten, um ihn zu begrufien. Sie ist vor allen anderen an der
Strafse.

Als sich die Tiir des Jeeps offnet, steigt Longwei aus. Er tragt
seine olivgrine Militdruniform mit glanzenden
Messingknopfen. Seine schwarzen Lederstiefel reichen ihm bis
zu den Knien. Um die Hiifte hat er einen breiten Giirtel aus



dunkelbraunem Leder geschnallt, und auf seinem Kopf sitzt
eine schicke Miitze, auf der vorn das Hoheitszeichen der
Republik prangt: der blaue Himmel mit der weifSen Sonne. Er
schnappt sich seinen Seesack und richtet sich dann mit hoch
erhobenem Haupt zu seiner ganzen Grofse auf. Nun salutiert er
dem Fahrer, und der Jeep fahrt weg.

»Aber — wo ist ...?7«

Longweis sonst gebieterischer Blick wirkt schwermautig.

»Xiaowen?« Meilins Stimme klingt leise und als ob sie nicht
zu ihr gehorte. Es tritt eine seltsame Stille ein.

»Er war ein Held«, sagt Longwei schliefSlich. »Er ist in
Taierzhuang zum Helden geworden.«

»Wo ist er?«

Longwei wiederholt es noch mal. »Er war ein Held.«

Es muss sich um ein Missverstandnis handeln. Meilin schaut
sich nach einem weiteren Jeep um, doch die Strafse ist leer. Wo
ist Xiaowen? Es wurden beide Bruder zuruckerwartet. Hongtse
hatte von beiden gesprochen. Er musste bald kommen.

»Er ist in Taierzhuang zum Helden geworden, sagt Longwei
noch einmal in einem Ton, in dem Stolz, Fassungslosigkeit und
vor allem Trauer mitschwingen.

»HOr auf, das zu sagen. Held bedeutet gar nichts.« Ihre
Stimme wird zu einem Kreischen. »Ist er gestorben? Sag’s mir!«
Doch Longwei senkt nur den Blick und schiittelt den Kopf.

Sie springt auf ihn zu und trommelt mit den Fausten auf
seine Brust ein. »Nein! Nein!«



Er halt ihre Arme fest. Sie schluchzt und schluchzt, dann
merkt sie, wie ihr Korper nachgibt und sie gegen ihn sinkt. Das
raue Gewebe seines Uniformmantels kratzt an ihrer Wange.

»Ich weif$ es nicht, sagt er leise. »Ich habe ihn nicht mehr
gesehen.«

Hinter ihnen hiistelt jemand. Meilin vermag kaum den Kopf
zu heben. Es ist Wenling. Sanft 16st Longwei sich von Meilin
und umarmt seine Frau.

Inzwischen ist auch der Rest des Haushalts erschienen, um
Longwei zu begriufsen. Meilin schaut dem Wiedersehen zu, als
waren die anderen Schauspieler auf einer Biithne. Sie fiihlt sich
wie betdubt, wiahrend die Frage Wo ist Xiaowen? in ihrem Kopf
widerhallt. Die Antwort ist ungeheuerlich: Niemand weifs es.
Fur den ganzen restlichen Nachmittag und Abend nimmt sie
alles nur gedampft war, wie hinter einer Wand. Wo ist
Xiaowen?

Dankbar fir Longweis Riickkehr hiillt sich Hongtses
Haushalt in eine Stimmung aus trister Freude. Der Sieg ist teuer
bezahlt: In viele Familien kehrt kein Sohn zurtck. Sie haben
wenigstens noch einen.

Irgendwie schafft es Meilin durch den Tag bis zum Abendessen.
Sie ist dankbar, dass die Routinen sie beschéaftigt halten, und
kiimmert sich darum, eine Vielzahl von Speisen aufzutischen,
wahrend die Frauen und Kinder sich versammeln. Sie hort, wie
Wenling ihre Tochter ruft.



Wenlings Stimme ist wie aus Porzellan. Sie streicht sanft
uber das Ohr und erinnert beim Zuhoren an die eigene raue
Oberflache. Wahrend Wenling sich nahert, klimpern ihre Jade-
Armreifen bei jedem Schritt und kiindigen ihr Kommen an. Als
sie das Esszimmer betritt, nickt sie Meilin zu, ohne sie richtig
anzuschauen. Mit einem prifenden Blick auf den Tisch zahlt sie
die Gedecke und das Geschirr nach und verteilt unter den
Anwesenden Lacheln oder Tadel.

Durch seine Arbeit im Petroleumgeschéft seines Vaters war
Longwei viele Jahre auf dem Jangtsekiang zwischen Wuhan
und Schanghai gereist, hatte Lieferungen abgeholt und den
Vertrieb in den kleinen und grofsen Stadten am Ufer des Flusses
uberwacht. Auf einer dieser Reisen hatte er Wenling
kennengelernt, die Tochter eines bekannten, reichen
Geschaftsmanns aus Nanking. Ihre Eleganz und ihr familidrer
Hintergrund bezauberten Longwei, und er machte ihr mit
grofdem Ehrgeiz und Interesse den Hof. Schon bald heirateten
sie in einer grofsen Zeremonie mit Hunderten Gasten und
einem aufwendigen Buffet. Seit ihre alternde Schwiegermutter
sich immer mehr zurtickzieht, ist Wenling die Taitai, die Chefin
des Haushaltes, geworden. Selbst untatig, bestimmt sie uber alle
anderen, und das liegt ihr.

Mit Ausnahme von Wenlings eigenen Tochtern, Lifen und
Liling, sitzen jetzt alle Frauen und Kinder am Tisch. Ungeduldig
ruft sie wieder nach den Madchen. Obwohl Wenling grofdten
Wert auf ihre AuSenwirkung legt, zeigen sich Risse in der
Fassade, wenn sie mit ihren Tochtern spricht. Lifen schlipft mit



gesenktem Blick, aber nicht schuldbewusst, ins Zimmer. Das
Madchen besitzt zwar sdmtliche Eigenheiten ihrer Mutter, doch
nicht ihre umwerfende Schonheit. Stattdessen spiegelt das
Gesicht der Siebenjahrigen die Zluige ihres Vaters wider; einem
Mann verleihen die kraftige Nase und dicken Brauen Autoritat,
aber Lifen wird man eines Tages als »auffallige Erscheinung«
bezeichnen. Sie hat breite Schultern und einen kurzen Riuicken.
Ihre Ohrlappchen sind zu lang und ihre Arme und Beine zu
kurz, als dass sie sich so anmutig wie Wenling bewegen konnte.
Dennoch strahlt sie, wie ihre Mutter, aus, dass sie vom Leben
weit mehr erwartet, als es ihr bislang bietet. Zwei Schritte
hinter ihr folgt Liling mit unordentlichen Zépfen und
Tintenflecken im Gesicht. Sie hat Wenlings eleganten
Korperbau, glatte Haut und klare Augen, aber trotzdem nicht
ihren Reiz. Es ist, als waren dem Madchen sowohl die
immerwahrende Enttduschung des Vaters daruber bewusst,
dass sie kein Sohn ist, als auch die Ablehnung, die die Mutter
ihrem vertraumten und gutherzigen Wesen entgegenbringt.
Wahrend der gesamten Mahlzeit scharwenzelt Wenling um
ithren Mann herum und berihrt immer wieder die roten
Abzeichen mit den drei goldenen Dreiecken an seinem Revers.
Seine Tochter kleben an ihm. Dao Hongtse schenkt Longwei
widerstrebend ein seltenes, anerkennendes Kopfnicken. Meilin
bemiiht sich, froh zu sein — und sie ist froh fiir Longwei —, aber
was ist mit Xiaowen? Als Renshu nach seinem Ba fragt, driickt
Meilin ihn an sich und flistert ihm zu, dass sein Ba ein Held sei.
Und dass sein Ba vielleicht mit den nachsten Soldaten nach



