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GRANDL, GRANDLMANDL,
GRANDLWEIBERL

Wer weils eigentlich noch, was ein Grandl ist? Ein Grandl, ein
Ofengrandl. Im Sprichwort »Der hat sei Grandl aber sauber
voll ghabt«, taucht dieses Grandl auf. Es beschreibt mit
augenzwinkernd-verstandnisvoller Besorgnis einen Mann,
der deutlich Uber den Durst getrunken hat, viel mehr
Alkohol zu sich genommen hat, als ihm nach dem inneren
Eichstrich zutraglich gewesen ware. Als Grandl bezeichnet
man ein Behaltnis, einen aus Kupferblech gefertigten
Kasten, der meist seitlich in alten Holzkohlenherden
eingebaut war. Am Grandl vorbei fUhrte die Zuleitung zum
Ofenrohr, um die Abwarme des Feuers zu nutzen und das
darin befindliche Wasser zu erwarmen. Das auf diese Weise
beheizte Grandl diente als Warmwasserreservoir, lange
bevor Warmwasser aus einer Mischbatterie in der Wand
floss, wie es heute selbstverstandlich ist.

Das Grandlwasser war nie zu heils und nie zu kalt, man
konnte es mit einem groBen Schopfer enthnehmen, um das
Knodlwasser zu strecken, eine Suppe oder SoBe zu
verlangern!, das Spilbecken zu flllen, es in eine
Warmflasche einzugieRen oder den Boden eines kupfernen
Bierwarmers zu bedecken. Nach der Entnahme musste man
das ausgeschopfte Wasser im Grandl wieder erganzen. Ein
Grandl hatte immer gut gefullt zu sein!

Diese Art Kichenholzofen findet man heutzutage noch in
den Selbstversorgerhitten des Alpenvereins, in den letzten
unrenovierten Sozialwohnungen, wo sich eine vergessene
Rentnerin darauf eine einsame Salzkartoffel kocht oder als



Nostalgie-Gag und Blickfang in einer hyperdesignten
Molekularklche in einem KitzblUheler Chalet.

Ab und zu findet man einen Kichenherd mit Grandl in nur
noch gelegentlich betriebenen Dorfwirtshausern. Wenn aber
dort am Wochenende ein Schweinsbraten in einem solchen
Holzkichenofen zubereitet und den Gasten serviert wird,
dann ruft dieser bei den Kennern wahre
Begeisterungsstirme hervor, erreicht doch das Fleisch
durch die durchdachte Zufuhr verschiedener Brennholzarten
und -starken seine unvergleichliche Qualitat: Man beginnt
mit Fichtenspreifeln den Ofen anzuwarmen, legt in der
richtigen Menge mittlere Holzscheitel nach, um hohe
Anbrathitze zu erreichen, sobald der Braten ins Backrohr
geschoben wird. In der mittleren Bratphase legt man ein
paar dickere Prugel als Dauerbrenner nach und puscht die
Hitze im Finale noch einmal mit einer Handvoll mittelstarker
Buchenscheite. Der Braten dankt dieses Heizprogramm mit
einer Schwarte, die mit einem Gerausch von knirschendem
Harsch zwischen den Mahlzahnen bricht und zartlich am
Gaumen zerbroselt.

Prigelhitze, verbunden mit der naturlichen, langwelligen
Strahlungswarme sowie dem Bepinseln mit Salzwasser oder
malzigem Dunkelbier, ergibt dieses Wunderwerk, welches
die Versprechung der »Ofenfrische«? wahrhaftig einldst. Nur
in einem Holzofen ist die Mutter aller Schweinsbraten in
hochster Perfektion herstellbar, wahrend gleichzeitig auf der
Herdplatte das Knodlwasser simmert, sich auf seiner
Oberflache die Kartoffelstarke absetzt, die vorsichtig
abgenommen zum Binden der Sofle im Bratrohr genutzt
werden kann. Grandl und Reine, Knodl und Wasser, Dampf
und eine schwitzende Kochin mittendrin - dazu eine Halbe
Bier - sind der perfekte Ubergang in ein
frihnachmittagliches Verdauungskoma.

Das Grandl in einem grofBen Wirtshausherd war naturlich
professioneller ausgestattet als das in einer



kleinbUrgerlichen Wohnkuche. Es fasste das Volumen einer
Zinkbadewanne, war von einem schwenkbaren Wasserhahn
uberbaut und besall am Grandlboden ein Ablassventil, um
das heile Wasser in einen der grollen Wirtshaustopfe
abzulassen.

Verzeihen Sie den kleinen Exkurs Uber den Aufbau eines
Kichenofens, aber er ist notwendig, um die folgende
Geschichte verstehen zu kdnnen.

Ein spater Novembertag in den Isarauen vor Puppling hat
seinen ganz eigenen Reiz. Eine graue, bleierne Stille liegt
uber der einzigartigen Auenlandschaft, Kruppelkiefern und
Tamarisken auf den Kiesbanken bereiten sich auf den
herannahenden Winter vor. Auf den zahlreichen
Kieselwegen ist niemand mehr unterwegs, nur auf den
Schotterbanken erinnern kohlige Feuerstellen an
sommerliche Grillorgien. Von Nordwesten nahert sich eine
Kaltfront mit dem ersten Wintereinbruch, staut sich vor dem
Wettersteinmassiv und dem Karwendel, von wo mein
Freund, der Fluss, herkommt. Schneeschauer nehmen mir
die Sicht, der steinzeitliche Instinkt des demutigen
Uberlebens in einer feindlichen Umwelt stellt sich mit
wohligem Schauer ein.

Mein Hund, der die Schnauze auf der Wanderung kaum
vom Boden hochgebracht hat, bleibt abrupt stehen.
Angespannt ist sein Korper, die Nase im Wind, irgendetwas
beunruhigt ihn, etwas am Hochufer scheint seine
Aufmerksamkeit hervorzurufen. Ich halte ihn am Halsband
fest. Leise beginnt er zu winseln: Dort ist irgendetwas, was
nicht hierhergehort.

Durch das Flockenballett hindurch flackert wie ein fernes
Leuchtfeuer ein warmer Lichtstrahl, Stimmen sind zu
vernehmen und verklingen auch wieder. Was ist das, da
driben?



Vorsichtig nahere ich mich auf einem bekiesten Pfad dem
unbekannten Objekt. Der Lichtschein hat durchaus etwas
Heimeliges und schimmert durch ein Fensterkreuz.
Tatsachlich: Ein altes, verlassenes Haus steht dort an einem
alten Wegq, der vielleicht einmal fruher die Tolzer Floer nach
einer Fahrt uber Munchen, Landshut, Passau, Wien - oder
noch weiter - wieder heimgefuhrt hat.

Das Gebaude: offenbar ein altes Wirtshaus. Der Zaun
zerfallen, die Fensterscheiben blind. Vorsichtig trete ich
naher, den Hund dicht am FulS. Ein Blick in den Gastraum:
Die Stuhle strecken die Beine zur Decke, nur an einem
hinteren Tisch stehen sie unordentlich verteilt auf dem
Boden, als ob dort gerade noch ein paar Kartenspieler
gesessen hatten. Seltsam - aus der Kuche ist ein leichter,
flackernder Schein zu erkennen. Ich gehe zur Eingangstur,
ein ausgebleichtes Schild weist darauf hin: »Derzeit
vorubergehend geschlossen!«

Trotz der Ankindigung ist die Eingangsture nur angelehnt.
Dem Hund ist das alles nicht geheuer, er weicht nicht von
meiner Seite. Ich schiebe die Ture einen Spalt weit auf,
orientiere mich vorsichtig: »Hallo, ist da jemand?«

Keine Antwort, aber hinter der nachsten Tur, die zur
Kliche fahrt, ein leises, platscherndes Gerausch. »Wirtschaft!
Bedienung!«, rufe ich, um die friedlichen Absichten meines
Eindringens zu unterstreichen. Wenn es hier jetzt irgendwas,
eine Halbe Bier zum Beispiel, gabe, ich wurde sie gern
nehmen und auch bezahlen. Dafur sind Wirtshauser
schliefSlich da, und »Derzeit vorubergehend geschlossen!«
bedeutet, dass auch irgendwann wiedereroffnet wird.

Schon vor Jahrtausenden hat es hier Wirtshauser
gegeben. Druben im Wurmtal ist man auf die Fundamente
eines solchen gestolen, aus der Romerzeit, nahe der alten
Salzstralle. Handler, Fuhrknechte, Abenteurer, Fremde,
Sanger, Herumtreiber, Manner und Frauen mit Waren vom
sonnigen Suden oder aus dem weiten Osten haben hier



gerastet, Ubernachtet, gesungen, gegessen und gesoffen,
heimlich geil geliebt, streng Uberwacht von einem
geschaftstuchtigen Wirt und seiner scharfaugigen Frau. Wirt
und Wirtin - die beiden haben hier einen Anteil von der
geschaftigen, aufstrebenden, vagabundierenden Welt
abgeschopft. Willkommen war jeder, der noch ein paar
Munzen im Sack hatte, gekatzbuckelt wurde vor jedem, der
nach Wohlhaben roch, egal wo er herkam und wo er
hinwollte. Das Wirtshaus - ein Ankerplatz. Mochte die
Fremde auch noch so bedrohlich sein, das Wirtshaus war
dem Reisenden ein behutender Schols. Der Nutzen zwischen
Wirt und Gast war beidseitig. Eine Gegend ohne Wirtshaus:
unwirtlich!

Langsam schiebe ich die Kuchentur auf: Es ist gut beheizt
hier, aus dem Spalt des Ofenlochs strahlt rotwellige
Tiefenwarme. Ein kurzes Platschern ist aus dem Grandl
heraus zu vernehmen, ein Wispern, dann Ruhe. Aber eine
angespannte Ruhe. Der Hund hat die Ohren angelegt, ein
leises Knurren geht hinUber zu dem altertumlichen
Warmwasserbehalter. Irgendwas ist hier im Raum.

Der rechteckige Kupferdeckel Uber dem Grandl ist leicht
verschoben, daneben liegen zwei graue, fadenscheinige
Kichenhandtucher wie am Seeuferstrand. Wasserdampf
steigt auf. Ich gehe zum Herd hintUber und hebe den
Grandldeckel hoch:

»Hoitl« Eine leise Mannerstimme, bayerischer Klang,
bestimmt: »Deckel zua!«

»Keine Belastigung, bittel« Eine leise Frauenstimme,
ebenfalls aus der Kupferwanne, etwas rauchig und mit
ostlichem Akzent.

»Entschuldigung!« Jetzt bin ich irritiert. »Ich wollte nicht
storen, aber drauflen saut es und ich wollte mich nur
warmen und unterstellen. Vielleicht was trinken, ich zahle
auch!«



Kurzes Flustern im Inneren des GrandlIs. »Reichen Sie mir
das Handtuch, bitte!« Ich schiebe das Tuch zum Grandl
hinGber.

»Und jetzt umdrehen!« Ich folge dem Wunsch. Hinter mir
ein umstandliches Gewerkel: Der Deckel wird verschoben,
es platschert, jemand macht sich zurecht, ich bleibe diskret.

»S0, jetzt drah di wieder retourl«, fordert die
Mannerstimme.

Ein kleinwuchsiges Paar, Mann und Frau, Alter vielleicht in
der Lebensmitte. Er drahtig, schnauzbartig und vorsichtig
blickend, sie mit dunklem langen Haar, groflen braunen
Augen, beide hochstens einen halben Meter grols, sitzen am
Grandlrand, lassen die FulSe ins Wasser hangen und haben
ihre BloBe mit den bereitliegenden Trockentuchern bedeckt.
Von den Haaren der Frau tropfen Wasserperlen.

»Hund bitte gut festhalten!«

»Der tut nichts!«, beruhige ich. »Sitz!«

Der Hund streckt sich folgsam auf dem Boden aus, macht
sich behaglich lang, alles in Ordnung. »Wer seid ihr?«

»Wer sind Sie?«

»Ich bin der Gelati!«

Prusten! »Eigenartiger Name!«

»Ein Spitzname, aus meiner Jugend.«

»Des is die Detta und i bin da Gregor. Gori ruft ma mil«

»Lebt ihr hier?«

»Mir san nur auf da Durchreise, quasi!« Gori winkt ab.

»Wir wollten uns nur etwas frisch machen hier,
entspannen und erholen«, erganzt Detta.

»Durchreise wohin?«

»Des wiss ma selber net genau«, antwortet Gori. »Mir san
net so gebunden, an irgendwo.«

»Nur an uns, da sind wir schon gebunden!« Sie strahlt mit
ihren tiefbraunen Augen und haucht dem Gori einen Kuss
Zu.



»Mir san, ja wie soll ich des jetzt sagen, Badegaste.«

»Im Grand|?«

»Net immer, aber wenn es sich ergibt!«

»Aber Grandl gibt es immer weniger!l« Detta schuttelt
ihre langen Haare. »Und deshalb nehmen wir auch Grandl
mit, wenn es sich ergibt!«.

»Wie hier, wo noch so ein alter Herd steht.«

»Genau! Wir haben es uns hier ein wenig gemdutlich
gemacht Wasser, Klche.«

»Wir kennan uns aus, warn selber Wirtsleut, fruher!«

»Interessant! Und wo?«

»Weit weg von hier, eher oOstlich, flussabwarts,
stromabwarts, immer entlang von Duna!«

»Donau! | bin urspringlich scho vo da, gebdurtig! Aber i
bin ziemlich rumkemma in da Welt!« Gori nickt Detta zu.

Mit einem Mal ist vom Dachboden ein schleifendes
Gerausch zu vernehmen, ein Poltern, Schritte, ein kurzes
Wimmern. Der Hund ist wie elektrisiert hochgesprungen.

»Was war das?« Mir wird mein zufalliger Aufenthalt nun
doch etwas unheimlich.

»Altes Haus, macht immer Gerausche«, besanftigt mich
Detta.

»Aber das waren doch Schritte, Schlurfen, Schleifen?«

»S0 a oide Wirtschaft erzahlt halt so Gschichtn. Die
steckan da drin in de Mauern, im Bier- und im Weinkeller, in
de Kreuzgewodlbe und in de Dachbodn.«

»Was einmal innerhalb von Mauern passiert ist, das bleibt
auf immer darin enthalten. Kann man aber horen, wenn
man will. Und im Wirtshaus ist immer was passiert. «

»Aber das Gerausch? Welche Geschichte?«

»Wenn Sie wollen und wenn Sie ein bisschen Zeit haben,
dann konnen wir schon etwas erzahlen, von Wirtshausern.
Als Grandlbadegast kriegt man immer was mit. DraulSen ist
eh sehr ungemutliches Wetter. Was soll man machen?«



»Gern, ich hab eh nichts anderes vor, als mich
aufzuwarmen. Und, wenns interessiert, ich kenn auch so
manche Wirtshausgschicht!«

Die Grandlmadam strahlt mich an: »Das ist sehr schon,
dann erfahrt man wieder ein paar Neuigkeiten!«

»Und, wega dem Larm da drobn ...« Das Grandimand]
beugt sich verschworerisch zu mir: »... des s
moglicherweise pfeilgrad irgendein Geisterwirt. Schlechtes
Gwissen, unruhige Geister, vastehst? Da Rumpler oder da
Weihizer!«

»Weihizer? Rumpler?«

»Kennst du die net? Oiso dann, pass amoi auf!«

L Finf sind geladen, zehn sind gekommen. GieR Wasser zur Suppe, heiR alle
willkommen.

2 Ofenfrisch ist genauso unsinnig wie kithischrankwarm.



