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GRANDL, GRANDLMANDL,
GRANDLWEIBERL

Wer weiß eigentlich noch, was ein Grandl ist? Ein Grandl, ein
Ofengrandl. Im Sprichwort »Der hat sei Grandl aber sauber
voll ghabt«, taucht dieses Grandl auf. Es beschreibt mit
augenzwinkernd-verständnisvoller Besorgnis einen Mann,
der deutlich über den Durst getrunken hat, viel mehr
Alkohol zu sich genommen hat, als ihm nach dem inneren
Eichstrich zuträglich gewesen wäre. Als Grandl bezeichnet
man ein Behältnis, einen aus Kupferblech gefertigten
Kasten, der meist seitlich in alten Holzkohlenherden
eingebaut war. Am Grandl vorbei führte die Zuleitung zum
Ofenrohr, um die Abwärme des Feuers zu nutzen und das
darin befindliche Wasser zu erwärmen. Das auf diese Weise
beheizte Grandl diente als Warmwasserreservoir, lange
bevor Warmwasser aus einer Mischbatterie in der Wand
floss, wie es heute selbstverständlich ist.

Das Grandlwasser war nie zu heiß und nie zu kalt, man
konnte es mit einem großen Schöpfer entnehmen, um das
Knödlwasser zu strecken, eine Suppe oder Soße zu
verlängern1, das Spülbecken zu füllen, es in eine
Wärmflasche einzugießen oder den Boden eines kupfernen
Bierwärmers zu bedecken. Nach der Entnahme musste man
das ausgeschöpfte Wasser im Grandl wieder ergänzen. Ein
Grandl hatte immer gut gefüllt zu sein!

Diese Art Küchenholzofen findet man heutzutage noch in
den Selbstversorgerhütten des Alpenvereins, in den letzten
unrenovierten Sozialwohnungen, wo sich eine vergessene
Rentnerin darauf eine einsame Salzkartoffel kocht oder als



Nostalgie-Gag und Blickfang in einer hyperdesignten
Molekularküche in einem Kitzbüheler Chalet.

Ab und zu findet man einen Küchenherd mit Grandl in nur
noch gelegentlich betriebenen Dorfwirtshäusern. Wenn aber
dort am Wochenende ein Schweinsbraten in einem solchen
Holzküchenofen zubereitet und den Gästen serviert wird,
dann ruft dieser bei den Kennern wahre
Begeisterungsstürme hervor, erreicht doch das Fleisch
durch die durchdachte Zufuhr verschiedener Brennholzarten
und -stärken seine unvergleichliche Qualität: Man beginnt
mit Fichtenspreißeln den Ofen anzuwärmen, legt in der
richtigen Menge mittlere Holzscheitel nach, um hohe
Anbrathitze zu erreichen, sobald der Braten ins Backrohr
geschoben wird. In der mittleren Bratphase legt man ein
paar dickere Prügel als Dauerbrenner nach und puscht die
Hitze im Finale noch einmal mit einer Handvoll mittelstarker
Buchenscheite. Der Braten dankt dieses Heizprogramm mit
einer Schwarte, die mit einem Geräusch von knirschendem
Harsch zwischen den Mahlzähnen bricht und zärtlich am
Gaumen zerbröselt.

Prügelhitze, verbunden mit der natürlichen, langwelligen
Strahlungswärme sowie dem Bepinseln mit Salzwasser oder
malzigem Dunkelbier, ergibt dieses Wunderwerk, welches
die Versprechung der »Ofenfrische«2 wahrhaftig einlöst. Nur
in einem Holzofen ist die Mutter aller Schweinsbraten in
höchster Perfektion herstellbar, während gleichzeitig auf der
Herdplatte das Knödlwasser simmert, sich auf seiner
Oberfläche die Kartoffelstärke absetzt, die vorsichtig
abgenommen zum Binden der Soße im Bratrohr genutzt
werden kann. Grandl und Reine, Knödl und Wasser, Dampf
und eine schwitzende Köchin mittendrin - dazu eine Halbe
Bier – sind der perfekte Übergang in ein
frühnachmittägliches Verdauungskoma.

Das Grandl in einem großen Wirtshausherd war natürlich
professioneller ausgestattet als das in einer



kleinbürgerlichen Wohnküche. Es fasste das Volumen einer
Zinkbadewanne, war von einem schwenkbaren Wasserhahn
überbaut und besaß am Grandlboden ein Ablassventil, um
das heiße Wasser in einen der großen Wirtshaustöpfe
abzulassen.

Verzeihen Sie den kleinen Exkurs über den Aufbau eines
Küchenofens, aber er ist notwendig, um die folgende
Geschichte verstehen zu können.

Ein später Novembertag in den Isarauen vor Puppling hat
seinen ganz eigenen Reiz. Eine graue, bleierne Stille liegt
über der einzigartigen Auenlandschaft, Krüppelkiefern und
Tamarisken auf den Kiesbänken bereiten sich auf den
herannahenden Winter vor. Auf den zahlreichen
Kieselwegen ist niemand mehr unterwegs, nur auf den
Schotterbänken erinnern kohlige Feuerstellen an
sommerliche Grillorgien. Von Nordwesten nähert sich eine
Kaltfront mit dem ersten Wintereinbruch, staut sich vor dem
Wettersteinmassiv und dem Karwendel, von wo mein
Freund, der Fluss, herkommt. Schneeschauer nehmen mir
die Sicht, der steinzeitliche Instinkt des demütigen
Überlebens in einer feindlichen Umwelt stellt sich mit
wohligem Schauer ein.

Mein Hund, der die Schnauze auf der Wanderung kaum
vom Boden hochgebracht hat, bleibt abrupt stehen.
Angespannt ist sein Körper, die Nase im Wind, irgendetwas
beunruhigt ihn, etwas am Hochufer scheint seine
Aufmerksamkeit hervorzurufen. Ich halte ihn am Halsband
fest. Leise beginnt er zu winseln: Dort ist irgendetwas, was
nicht hierhergehört.

Durch das Flockenballett hindurch flackert wie ein fernes
Leuchtfeuer ein warmer Lichtstrahl, Stimmen sind zu
vernehmen und verklingen auch wieder. Was ist das, da
drüben?



Vorsichtig nähere ich mich auf einem bekiesten Pfad dem
unbekannten Objekt. Der Lichtschein hat durchaus etwas
Heimeliges und schimmert durch ein Fensterkreuz.
Tatsächlich: Ein altes, verlassenes Haus steht dort an einem
alten Weg, der vielleicht einmal früher die Tölzer Flößer nach
einer Fahrt über München, Landshut, Passau, Wien – oder
noch weiter – wieder heimgeführt hat.

Das Gebäude: offenbar ein altes Wirtshaus. Der Zaun
zerfallen, die Fensterscheiben blind. Vorsichtig trete ich
näher, den Hund dicht am Fuß. Ein Blick in den Gastraum:
Die Stühle strecken die Beine zur Decke, nur an einem
hinteren Tisch stehen sie unordentlich verteilt auf dem
Boden, als ob dort gerade noch ein paar Kartenspieler
gesessen hätten. Seltsam – aus der Küche ist ein leichter,
flackernder Schein zu erkennen. Ich gehe zur Eingangstür,
ein ausgebleichtes Schild weist darauf hin: »Derzeit
vorübergehend geschlossen!«

Trotz der Ankündigung ist die Eingangstüre nur angelehnt.
Dem Hund ist das alles nicht geheuer, er weicht nicht von
meiner Seite. Ich schiebe die Türe einen Spalt weit auf,
orientiere mich vorsichtig: »Hallo, ist da jemand?«

Keine Antwort, aber hinter der nächsten Tür, die zur
Küche führt, ein leises, plätscherndes Geräusch. »Wirtschaft!
Bedienung!«, rufe ich, um die friedlichen Absichten meines
Eindringens zu unterstreichen. Wenn es hier jetzt irgendwas,
eine Halbe Bier zum Beispiel, gäbe, ich würde sie gern
nehmen und auch bezahlen. Dafür sind Wirtshäuser
schließlich da, und »Derzeit vorübergehend geschlossen!«
bedeutet, dass auch irgendwann wiedereröffnet wird.

Schon vor Jahrtausenden hat es hier Wirtshäuser
gegeben. Drüben im Würmtal ist man auf die Fundamente
eines solchen gestoßen, aus der Römerzeit, nahe der alten
Salzstraße. Händler, Fuhrknechte, Abenteurer, Fremde,
Sänger, Herumtreiber, Männer und Frauen mit Waren vom
sonnigen Süden oder aus dem weiten Osten haben hier



gerastet, übernachtet, gesungen, gegessen und gesoffen,
heimlich geil geliebt, streng überwacht von einem
geschäftstüchtigen Wirt und seiner scharfäugigen Frau. Wirt
und Wirtin – die beiden haben hier einen Anteil von der
geschäftigen, aufstrebenden, vagabundierenden Welt
abgeschöpft. Willkommen war jeder, der noch ein paar
Münzen im Sack hatte, gekatzbuckelt wurde vor jedem, der
nach Wohlhaben roch, egal wo er herkam und wo er
hinwollte. Das Wirtshaus – ein Ankerplatz. Mochte die
Fremde auch noch so bedrohlich sein, das Wirtshaus war
dem Reisenden ein behütender Schoß. Der Nutzen zwischen
Wirt und Gast war beidseitig. Eine Gegend ohne Wirtshaus:
unwirtlich!

Langsam schiebe ich die Küchentür auf: Es ist gut beheizt
hier, aus dem Spalt des Ofenlochs strahlt rotwellige
Tiefenwärme. Ein kurzes Plätschern ist aus dem Grandl
heraus zu vernehmen, ein Wispern, dann Ruhe. Aber eine
angespannte Ruhe. Der Hund hat die Ohren angelegt, ein
leises Knurren geht hinüber zu dem altertümlichen
Warmwasserbehälter. Irgendwas ist hier im Raum.

Der rechteckige Kupferdeckel über dem Grandl ist leicht
verschoben, daneben liegen zwei graue, fadenscheinige
Küchenhandtücher wie am Seeuferstrand. Wasserdampf
steigt auf. Ich gehe zum Herd hinüber und hebe den
Grandldeckel hoch:

»Hoit!« Eine leise Männerstimme, bayerischer Klang,
bestimmt: »Deckel zua!«

»Keine Belästigung, bitte!« Eine leise Frauenstimme,
ebenfalls aus der Kupferwanne, etwas rauchig und mit
östlichem Akzent.

»Entschuldigung!« Jetzt bin ich irritiert. »Ich wollte nicht
stören, aber draußen saut es und ich wollte mich nur
wärmen und unterstellen. Vielleicht was trinken, ich zahle
auch!«



Kurzes Flüstern im Inneren des Grandls. »Reichen Sie mir
das Handtuch, bitte!« Ich schiebe das Tuch zum Grandl
hinüber.

»Und jetzt umdrehen!« Ich folge dem Wunsch. Hinter mir
ein umständliches Gewerkel: Der Deckel wird verschoben,
es plätschert, jemand macht sich zurecht, ich bleibe diskret.

»So, jetzt drah di wieder retour!«, fordert die
Männerstimme.

Ein kleinwüchsiges Paar, Mann und Frau, Alter vielleicht in
der Lebensmitte. Er drahtig, schnauzbärtig und vorsichtig
blickend, sie mit dunklem langen Haar, großen braunen
Augen, beide höchstens einen halben Meter groß, sitzen am
Grandlrand, lassen die Füße ins Wasser hängen und haben
ihre Blöße mit den bereitliegenden Trockentüchern bedeckt.
Von den Haaren der Frau tropfen Wasserperlen.

»Hund bitte gut festhalten!«
»Der tut nichts!«, beruhige ich. »Sitz!«
Der Hund streckt sich folgsam auf dem Boden aus, macht

sich behaglich lang, alles in Ordnung. »Wer seid ihr?«
»Wer sind Sie?«
»Ich bin der Gelati!«
Prusten! »Eigenartiger Name!«
»Ein Spitzname, aus meiner Jugend.«
»Des is die Detta und i bin da Gregor. Gori ruft ma mi!«
»Lebt ihr hier?«
»Mir san nur auf da Durchreise, quasi!« Gori winkt ab.
»Wir wollten uns nur etwas frisch machen hier,

entspannen und erholen«, ergänzt Detta.
»Durchreise wohin?«
»Des wiss ma selber net genau«, antwortet Gori. »Mir san

net so gebunden, an irgendwo.«
»Nur an uns, da sind wir schon gebunden!« Sie strahlt mit

ihren tiefbraunen Augen und haucht dem Gori einen Kuss
zu.



»Mir san, ja wie soll ich des jetzt sagen, Badegäste.«
»Im Grandl?«
»Net immer, aber wenn es sich ergibt!«
»Aber Grandl gibt es immer weniger!« Detta schüttelt

ihre langen Haare. »Und deshalb nehmen wir auch Grandl
mit, wenn es sich ergibt!«.

»Wie hier, wo noch so ein alter Herd steht.«
»Genau! Wir haben es uns hier ein wenig gemütlich

gemacht Wasser, Küche.«
»Wir kennan uns aus, warn selber Wirtsleut, früher!«
»Interessant! Und wo?«
»Weit weg von hier, eher östlich, flussabwärts,

stromabwärts, immer entlang von Duna!«
»Donau! I bin ursprünglich scho vo da, gebürtig! Aber i

bin ziemlich rumkemma in da Welt!« Gori nickt Detta zu.
Mit einem Mal ist vom Dachboden ein schleifendes

Geräusch zu vernehmen, ein Poltern, Schritte, ein kurzes
Wimmern. Der Hund ist wie elektrisiert hochgesprungen.

»Was war das?« Mir wird mein zufälliger Aufenthalt nun
doch etwas unheimlich.

»Altes Haus, macht immer Geräusche«, besänftigt mich
Detta.

»Aber das waren doch Schritte, Schlurfen, Schleifen?«
»So a oide Wirtschaft erzählt halt so Gschichtn. Die

steckan da drin in de Mauern, im Bier- und im Weinkeller, in
de Kreuzgewölbe und in de Dachbödn.«

»Was einmal innerhalb von Mauern passiert ist, das bleibt
auf immer darin enthalten. Kann man aber hören, wenn
man will. Und im Wirtshaus ist immer was passiert. «

»Aber das Geräusch? Welche Geschichte?«
»Wenn Sie wollen und wenn Sie ein bisschen Zeit haben,

dann können wir schon etwas erzählen, von Wirtshäusern.
Als Grandlbadegast kriegt man immer was mit. Draußen ist
eh sehr ungemütliches Wetter. Was soll man machen?«



»Gern, ich hab eh nichts anderes vor, als mich
aufzuwärmen. Und, wenns interessiert, ich kenn auch so
manche Wirtshausgschicht!«

Die Grandlmadam strahlt mich an: »Das ist sehr schön,
dann erfährt man wieder ein paar Neuigkeiten!«

»Und, wega dem Lärm da drobn …« Das Grandlmandl
beugt sich verschwörerisch zu mir: »… des is
möglicherweise pfeilgrad irgendein Geisterwirt. Schlechtes
Gwissen, unruhige Geister, vastehst? Da Rumpler oder da
Weihizer!«

»Weihizer? Rumpler?«
»Kennst du die net? Oiso dann, pass amoi auf!«

1 Fünf sind geladen, zehn sind gekommen. Gieß Wasser zur Suppe, heiß alle
willkommen.

2 Ofenfrisch ist genauso unsinnig wie kühlschrankwarm.


