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We hold these truths to be self-evident: that
all men are created equal, that they are
endowed by their creator with certain
inalienable rights, that among these are life,
liberty and the pursuit of happiness.

Unabhangigkeitserklarung der Vereinigten
Staaten von Amerika, Juli 1776

Was mich in Amerika am meisten abstofst,
ist nicht die dort herrschende aulSerste
Freiheit, sondern der geringe Schutz gegen
die Tyrannei.

Alexis de Tocqville: Uber die Demokratie in
Amerika, Band 1, 1835

»Der Traum ist ausgetraumt, nicht wahr?
Das Leben hat Sie eingeholt. Das geht vielen
so. Die Erfullung so vieler Traume, das kann
keine Wirklichkeit hergeben. Nicht einmal
die amerikanische. «

Emanuel Littlefield (GlUcksspieler und
Wahrsager)
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Prolog

Immer wieder geriet die Maschine in Turbulenzen. Dann
leuchteten die Anschnallzeichen Uber den Sitzen auf, und
manchmal ermahnte eine Stimme aus dem Cockpit die
Passagiere, ihre Sitzgurte wahrend des ganzen Fluges
geschlossen zu halten. Die engen Sitze taten ein Ubriges: An
zusammenhangenden Schlaf war unter solchen
Bedingungen kaum zu denken. Aber dafur ist es das letzte
Mal, dachte Hinrich Vonderau. Mein unwiderruflich letzter
Flug von New York nach Frankfurt. Ein merkwurdiger
Gedanke fur einen, der fast ein Leben lang zwischen diesen
beiden Stadten hin- und hergeflogen war. Seine Freunde von
einst hatten ihn abgeschoben. Seinen amerikanischen Pass
hatten sie ihm bereits im Gefangnis abgenommen und ihm
dabei klar gemacht, dass er auch als Besucher nicht mehr
willkommen sei. Von nun an wuiurde er nur noch in
Deutschland leben. Gleich nach der Ankunft in Frankfurt
musste er sich bei den deutschen Einwanderungsbehorden
melden. Sein neuer deutscher Reisepass wurde den Vermerk
tragen: Nicht gultig far Reisen in die USA.

Warum, fragte sich Vonderau immer wieder, wahrend er
mit mehr als neunhundert Kilometern in der Stunde (den
Ruckenwind eingerechnet) uber den Atlantik gejagt wurde.

Warum dieser unversohnliche Bruch?

Auf dem Monitor vorn in der Kabine wurde die Position der
Maschine angezeigt. Die Halfte der Strecke lag hinter ihnen.
Das Flugzeug befand sich mitten Uber dem Nordatlantik,
etwa funfhundert Kilometer nordwestlich der Azoren. Hier in
der Nahe konnte es gewesen sein. Vonderau erinnerte sich



an seine erste Atlantikiberquerung. Der alte italienische
Dampfer, der unter chilenischer Flagge fuhr und der neben
italienischen Auswanderern einige hundert
Austauschschuler und Studenten in die USA bringen sollte,
war in einen schweren Sturm geraten.

Nach und nach waren alle oder fast alle Passagiere krank
geworden. In den Uberheizten Gangen unter Deck roch es
nach Schweils und Erbrochenem.

Auch die Schuler und Studenten aus vielen europaischen
Landern, die damals mit einem Stipendium fur ein Jahr in die
USA reisen durften, lagen krank in ihren Kojen oder bis
unters Kinn eingehullt in Liegestuhlen an Deck.

Nur er, Hinrich Vonderau, damals siebzehn Jahre alt, fahlte
sich pudelwohl zum Unwillen des Stewards, der ihn morgens
beim Fruhstick bedienen musste, obwohl auch er krank,
blass und leidend war. Sicher hatte er viel lieber ebenfalls in
der frischen Luft an Deck gelegen.

»Wenn der Sturm so weitergeht, ist das Schiff verloren,
prophezeite der Steward mit von Ubelkeit gedampfter
Stimme, wahrend er seinem einzigen Gast Spiegeleier mit
Speck servierte.

»Wir laufen nur noch einen Knoten. Understand?«,
vergewisserte er sich nicht ohne Gereiztheit, aber Hinrich
hatte verstanden, denn auch er splrte das Schlingern und
Stampfen des alten Dampfers, horte das Heulen des Sturms
und vernahm das Achzen und Stéhnen des unter gewaltiger
Spannung stehenden Schiffsrumpfs.

Aber er konnte nicht glauben, dass der American Field
Service, der die Schiler und Studenten aus europaischen
Landern eingeladen hatte, ein unsicheres Schiff far diesen
Transport ausgesucht haben konnte. Untergehen? Schiff
verloren?

Sie fuhren doch in die USA. Eingeladen von derselben
Regierung, die Westeuropa vor den Kommunisten schutzte,
den Marshallplan inszeniert, in Berlin die beispiellose



Luftbricke organisiert und der Stadt damit die Freiheit
erhalten hatte.

Dieser alte Dampfer brachte sie in das Land ihrer Traume,
und ihre Gastgeber waren doch kompetente Leute. Denen
konnte man vertrauen.

Unbegrenztes  Vertrauen hatte er diesem Land
entgegengebracht. Nicht nur er, auch seine Altersgenossen,
die ganze Gruppe, die sich damals mit ihm an Bord befand,
hegte eine heimliche Liebe zu Amerika.

Und hatte sein Traumland nicht alle seine Erwartungen
erfullt und sogar ubertroffen?

Nie hatte ich etwas Ahnliches in Deutschland erreichen
konnen, sagte sich Vonderau und verfiel in einen kurzen
Dammerschlaf, gestand sich im nachsten Moment aber die
unangenehme Wahrheit ein.

Aber der Preis, fragte er sich. Wer hatte geahnt, welchen
Preis er fur seinen Erfolg zu entrichten haben wdurde.
Andererseits: War er nicht ein Deutscher, der durch
zahlreiche Wurzeln mit der bitteren Geschichte seines
Landes verbunden war? Hatte ihn diese Geschichte
schlieBBlich eingeholt?

Wie oft bin ich auf dieser Strecke geflogen, Uberlegte
Vonderau. Immer, selbst vor einigen Jahren noch in dem
Bewusstsein, dass beide Ufer des Ozeans, den ich Uberflog,
zusammengehorten und fur mich heimatliche Ufer waren.
Aber die Welt andert sich. Die guten Vorsatze, die
Sicherheiten, die Einschatzungen, die lange galten, hatten
irgendwann ihre Gultigkeit verloren. Wann? Er wusste es
nicht. Jedenfalls hatte es damit zu tun, dass die Welt ihre
alte Orientierung eingebuflst hatte und sich nun auf der
Suche nach einer neuen Ordnung befand. Und diese
Neuordnung vollzog sich mit einer Gewalt und
Gleichgultigkeit, die an Vulkanausbruche oder tektonische
Verschiebungen erinnerten. Kontinente wurden
auseinandergerissen oder neu zusammengefugt.



Auch andere wussten das. Sie bedauerten es, aber sie
konnten nichts daran andern.

Robert Channing fiel ihm ein, der Prasident seiner
Universitat in New Port. Ein alter Freund, der ihn beim
Ausbau der Medizinischen Fakultat unterstutzt hatte.

Veritas et Lux. Wahrheit und Licht, so lautete der
Wahlspruch ihrer Universitat. Und damals in den sechziger
und siebziger Jahren glaubten sie allen Ernstes, dieser
Forderung nahe gekommen zu sein.

Werden wir das noch einmal erleben, hatte Vonderau den
Prasidenten gefragt, als er sich vor mehr als einem Jahr von
Channing verabschiedete, um fur ein »Sabbatical« nach
Deutschland zu gehen.

»Wohl kaum«, hatte Channing gemeint. »Nein, Henry,
diese Zeiten kommen nicht wieder.« Seine Augen waren
feucht geworden, als er diesen Satz sprach.

»Einen neuen Aufbruch, Zuversicht, Glauben winsche ich
mir. «

»Glauben woran?«

»An die Wahrheit, Robert, Lux et Veritas.«

Und Channing hatte den Kopf geschuttelt, fast so, als sei
ihm dieses aufklarerische Pathos peinlich.

»Kommen  Sie trotzdem  wieder«, waren seine
Abschiedsworte gewesen.

Vonderau dachte an seine Anfange, an seinen Aufstieg, an
die hellen Seiten des Erfolgs, der ihm zuteil geworden war:
Ansehen, Reichtum, Zuneigung, und an ihre dunklen
Geschwister: Nachrede, Neid und Gegnerschaft. Er dachte
an seine Frau und seine Kinder und an sein Haus am Meer,
in das er nicht mehr heimkehren wurde. An die vielen
Freunde dachte er, Freunde wie Robert Channing.

Nie wieder, sagte er sich, denn dies war sein letzter Flug
von New York nach Frankfurt. In die umgekehrte Richtung
wurde er nie mehr reisen.



Wie konnte es dahin kommen, fragte sich Vonderau. Er
hatte es doch erlebt: Stunde um Stunde, Tag fur Tag und
Jahr um Jahr - wie konnte er uUbersehen, was sich da
entwickelt hatte? Er wusste es nicht. So viel er auch

grubelte, er fand keine Antwort.



Er war dankbar dafur, dass ihn der Konsulatsbeamte in
einem Buro empfing, das fast wie ein personliches
Arbeitszimmer aussah. Blucher in Regalen, die bis unter die
Decke reichten, hohe Fenster, durch die der Blick zwischen
alten Baumen hindurch auf einen kleinen Park fiel, eine
Sitzecke mit angenehm sachlichen und doch einladenden
Polstermobeln, ein Schreibtisch ohne Fahne oder andere
nationale Embleme, kein Bild eines Prasidenten, sondern ein
ruhiges, farblich ausgewogenes Olbild an der Wand hinter
dem Schreibtisch. Der Beamte stellte sich vor, Vonderau
verstand den Namen nicht gleich. Er wollte nicht
nachfragen, es war ja auch egal, wie dieser Mann hiels. Dazu
bin ich heute zu mude, dachte Vonderau, wobei das Wort
erschopft oder ausgelaugt es vielleicht besser trifft, und
dabei so beschadigt, dass von aullen angebotene
Anregungen oder Angebote in seinem Inneren nichts
auslosten.

Bitte, er moge doch Platz nehmen. Der Beamte wies auf
einen Polsterstuhl auf der Besucherseite des Schreibtisches,
wahrend er selbst in seinem Schreibtischsessel Platz nahm.

»Kaffee?«

Als Vonderau »bitte, ja« sagte, griff Mister Joshua
Rauenthal - oder Rosenthal? - zum Telefon und bestellte
zwei doppelte Espressos. Dann schlug er die Akten auf, die
vor ihm lagen, blatterte ein wenig, blieb an einer Seite
hangen und blatterte weiter. Offenbar hatte er keine Eile,
das Gesprach, zu dem das Generalkonsulat Hinrich
Vonderau eingeladen hatte, zu beginnen. Vonderau war hier



nicht erschienen, um Freundlichkeiten auszutauschen.
Eigentlich wollte er es kurz machen. Sein Anliegen hatte er
bereits schriftlich Ubermittelt. »Renunciation of nationality«
hieS das fur diesen Zweck benutzte Formular. Wozu das
alles noch einmal wiederholen? Ein paar zusatzliche
Begrindungen konnte er immerhin anbieten, zum Beispiel
die, dass er jetzt, in fortgeschrittenen Jahren, zu seinen
Anfangen zuruckkehren und nicht mehr auf zwei Hochzeiten
tanzen wolle. Es wird mir einfach zu viel, wenn Sie
verstehen, was ich meine.

Der Mann, der ihm gegenuber sal3, war ihm sympathisch.
Er erinnerte ihn an jemanden. Ein schmales Gesicht, eine
lange Nase, Lider, die schwer auf die dunklen Augen
herabhingen und Rauenthal oder Rosenthal dazu zwangen,
seinen Kopf ein wenig hoher zu heben als Ublich, um sein
Gegenuber ins Auge zu fassen. Weilles, sorgfaltig
gescheiteltes Haar. Uber flinfzig muss er sein, entschied
Vonderau und beobachtete die rechte Hand des Beamten,
mit der dieser in den Akten blatterte. Eine schlanke, leicht
gebraunte, noch glatt wirkende Hand. Keine gefullten Adern
auf dem Handrucken. Treibt wohl Sport, und vielleicht ist er
ja noch nicht sechzig.

Jemand klopfte an die Tur. »Come in«, rief der
Konsulatsbeamte, ohne seinen Blick von den Papieren zu
nehmen. Eine altere Dame in einem rosa Kostium betrat den
Raum durch eine Verbindungstir und brachte den Kaffee.
Vonderau glaubte, ihr ein kurzes BegrufSungslacheln
schuldig zu sein, zumal ihr Chef auller einem kurzen
»Danke« keine Notiz von ihr nahm, worauf die Dame das
leere Silbertablett mit beiden Handen wie ein Steuer vor
sich hielt und im Frankfurter Dialekt sagte: »Wenn Se sonst
noch was benotesche, melde Se sisch bitte!«

»]a, danke, Frau  Wittig (oder  Fittich?)« Der
Konsulatsbeamte sprach ein reines Hochdeutsch, aber
Vonderau hatte den Namen der Sekretarin ebenfalls nicht
verstanden. Er wartete, bis die Dame den Raum verlassen



hatte. Dann lehnte er sich in seinem Sessel zurick und
musterte Vonderau.

»Sprechen wir Deutsch?«

Vonderau nickte. »Wie Sie wollen.« Er zog seine
Kaffeetasse naher an sich heran. Vielleicht warde ihn der
Espresso ein wenig aufmobeln.

»Sie waren also siebzehn Jahre alt, als Sie zum ersten Mal
in die USA kamen?«

»Ja. Vor mehr als funfzig Jahren. Ein halbes Jahrhundert.«

»Und das war »>Liebe auf den ersten Blick<«?«

Vonderau uUberlegte. »Herr Rauenthal oder Rosenthal?«

»Rosenthal, wie die Rose.«

»Danke, also Herr Rosenthal, Sie konnen sich vorstellen,
wie das damals auf mich wirkte. 1950! Liebe ist vielleicht
nicht ganz das richtige Wort, obwohl so etwas auch dabei
war, aber es war sofort eine groRe Sympathie, eine Art
Befreiung.«

Rosenthal nickte. »Verstehe, verstehe. Ein gluckliches
Jahr, dieses Schuljahr in Princeton?«

»Man empfindet das vielleicht nicht so unmittelbar, wie
Sie es jetzt sagen, nicht, wenn man drin steckt als junger
Mensch. Man ist so beschaftigt. Ich war ziemlich
angespannt, wollte gut reagieren, alles mitkriegen und alles
richtig machen. Aber - ja: Im Nachhinein kann man es so
nennen. Eine glickliche Zeit.«

»Aber auch eine kurze Zeit.« Herr Rosenthal lachelte.
»Nach einem Jahr waren Sie ja wieder in Berlin bei lhrer
Familie.«

»Um das Abitur zu machen.« Vonderau wusste mit einem
Mal, dass dieser Herr Rosenthal, der Vertreter der USA, so
etwas wie eine Mission erfullte. Naturlich hatte er den Gang
des Gesprachs beschleunigen konnen. HoOren Sie, Herr
Rosenthal, ich weil3, was ich will. Ich habe mich dazu
entschlossen, fortan in Deutschland zu leben oder irgendwo
anders in Europa, aber eben nicht mehr in den USA, auf
keinen Fall in den Vereinigten Staaten. Ich sage Ihnen auch,



warum. Ich bin lhrem Land immer noch dankbar, aber ich
habe ihm eben auch einiges vorzuwerfen. Und jetzt, gegen
Ende meines Lebens, wiegen die Vorwlrfe schwerer als die
Dankbarkeit. Denn die Haltungen und Handlungen, die ich
lhrem Land, ja, lhrem Land, nicht mehr dem meinen,
vorwerfe, haben vieles kaputt gemacht oder in Zweifel
gezogen, woflr ich sonst dankbar zu sein hatte. Hier also ist
mein Pass. Ich weils, damit gebe ich mein Recht auf, in den
USA zu wohnen und zu arbeiten. Lassen Sie mich ziehen!

Aber das ging mit einem Mal nicht mehr. Mit einem
anderen Beamten in einem anderen Raum oder an einem
anderen Tag hatte er es fertiggebracht, so kurz angebunden
und schroff auf seiner Wahl zu bestehen, aber dieser Herr
Rosenthal hatte vielleicht ein Recht auf eine ausfuhrlichere
Begrindung seines Wunsches nach Entlassung aus dem
Land, dessen Burger sie zu diesem Zeitpunkt beide noch
waren. Natdrlich, diese Atmosphare, die zivilen
Umgangsformen, vielleicht sogar die Sekretarin mit ihrem
Frankfurtisch, das alles wurde ihm ja nicht ohne Absicht
zuteil. Vonderau wusste das sehr wohl. Auch war ihm
bewusst, dass es ihm immer schwer gefallen war,
gegenuber einem freundlichen und nachdenklichen
Menschen sein Recht einzufordern. Neigte er nicht zu
Kompromissen, zu Aufschuben, zur Unentschlossenheit?
Hatte Herr Rosenthal dies vielleicht seiner Immigrationsakte
entnehmen kdnnen? Aber sei’'s drum. Der Mann begegnete
ihm liebenswurdig, er war ihm sympathisch, und er schien
alle Zeit der Welt zu haben.

»Was flihrte Sie denn wieder zuruck nach Princeton?«

»Meine Gastfamilie hatte einen Narren an mir gefressen.
Sie meinten, ich passe so gut zu ihnen, vor allem zu
Victoria, der einzigen Tochter. Es handelte sich bei den
Tillinghasts, so hielSen sie, um sehr wohlhabende Leute. Ein
grofSes Haus in Princeton, ein Haus am Meer in South
Carolina, Reisen nach Sudamerika, nach Europa, die besten
Schulen fur die Kinder, Theaterbesuche, Musikabende zu



Hause. Carl Tillinghast war ein guter Geiger - ungewohnlich
fur einen Industriellen. Auch die drei Kinder spielten
Instrumente. Und Victoria, Vicky, wie sie genannt wurde,
hatte sich in den Kopf gesetzt, mich zu heiraten. Ja, ich
sollte geheiratet und der Familie einverleibt werden.«

»Und Sie? Wollten Sie das auch?«

»lch nahm das Ganze nicht so ernst.« Vonderau sah, dass
Rosenthal sich in seinem Sessel bequem zuruckgelehnt
hatte, die Arme auf die Lehnen gestutzt und die Hande
gefaltet. Sein Blick war schrag nach unten gerichtet. Aber
gelegentlich hob er den Kopf und lehnte sich noch ein wenig
weiter nach hinten, um sein Gegenuber etwas schlafrig,
aber voller Teilnahme anzublinzeln.

»Wissen Sie, ich war einfach zu naiv, um zu begreifen,
dass ich mich diesen Leuten verpflichtete, wenn ich die
Gefalligkeiten annahm, die sie mir erwiesen. Sie kamen im
Sommer 1952 nach Berlin, um meine Eltern kennen zu
lernen. >Reizende Leute<, fand meine Mutter, und mein Vater
meinte, dies sei eine wunderbare Gelegenheit, um sein
Schulenglisch aufzufrischen. Mich nahmen die Tillinghasts
anschlieBend mit nach Wien, nach Rom, an die Cote d’Azur,
um mich dann wohlbehalten in Berlin wieder abzuliefern und
meiner Mutter eine weitere Gelegenheit zu bieten, die Gaste
mit selbst gebackenem Kuchen zu flttern — »>absolutely
delicious, Henriette< — und willig, die Englischibungen
meines Vaters zu ertragen: >You are coming along very
nicely, Fritz<.«

Ja, und im nachsten Jahr dirfte ich doch nach Princeton
kommen, um mit der Familie an die AtlantikkUste zu fahren?

Rosenthal lachte. Die Geschichte amusierte ihn. »Klingt,
als hatte man Sie ganz schon eingewickelt. Aber wer hatte
solchen Liebenswurdigkeiten widerstanden?« Er warf
Vonderau einen listigen Blick zu. »Und das Tochterchen?«

»Vicky? Die blieb harmlos. Wir waren ja noch so jung.
Vicky hatte, als die Tillinghasts zum ersten Mal nach Berlin
kamen, noch nicht einmal die High School abgeschlossen.



Und ich? Ich hatte gerade begonnen, Medizin zu studieren,
ohne ganz sicher zu sein, ob ich dabei bleiben wirde.«

»Verstehe«, sagte Rosenthal, »aber das Madchen hatte
doch sehr deutliche Vorstellungen von seiner Zukunft?«

»Kindliche Vorstellungen, die erst allmahlich festere
Umrisse annahmen. Aber sie hatte es sich nun einmal in den
Kopf gesetzt, mich zu heiraten, und sie war ein verwohntes
Kind, das erwartete, dass man ihm jeden Wunsch erfullte.«

»Wann kamen Sie denn wieder zuruck nach Princeton?«

»1954 fing ich dort an Biologie zu studieren, am
Department far Molekulargenetik. Mich reizte die
Wissenschaft mehr als die klinische Medizin.«

Rosenthal fing wieder an, in den Akten zu blattern.

»Und von da an ging es steil aufwarts mit lhnen, Herr
Vonderau. 1958 Master of Science in Princeton, vier Jahre
spater der Doktortitel und bald danach eine Professur in
New Port. Dann eine glanzvolle Karriere in der Industrie,
Grundung einer erfolgreichen Firma, Reichtum ...«

»Wohlstand«, korrigierte Vonderau.

»Also Wohlistand, jedenfalls viel Geld, fast so viel, wie lhr
einstiger Gonner, Carl Tillinghast, eingeheimst hatte. Preise,
Anerkennung. Aufnahme in >Who is Who in America¢, und so
geht es weiter.« Rosenthal lehnte sich wieder in seinem
Sessel zuruck.

»Beklagen konnen Sie sich wirklich nicht, Herr Vonderau.
lhre Karriere ist eine typische amerikanische
Erfolgsgeschichte. Und so jemand will dem Land den Rucken
kehren, das ihm so viel gegeben hat, das gut zu ihm war?
Nicht wahr, Mister Vonderau, dieses Land war doch gut zu
lhnen?«

Hinrich Vonderau will sich ja nicht beklagen. Er hat nicht
vergessen, dass sich viele seiner Traume in Amerika erfullt
haben, aber er weils auch, dass vieles in ihm zerstort
worden ist, ausgeloscht.

»Herr Rosenthal, ich weils nicht, wie alt Sie sind.
Vermutlich sind Sie erst nach dem Krieg geboren worden —



ich war schon sechs Jahre alt, als der Krieg begann. Und ich
habe Erinnerungen an die Kriegsvorbereitungen der Nazis.
Damals, 1938, als das Sudetenland >heimgeholt< werden
sollte. >Egerlander, halt” zusammen, nun dauert’s nimmer
lang, bald marschieren Soldaten ein, die holen euch wieder
heim«. Es klang wie eine Marschpolka, und jeden Morgen,
wahrend mein Vater fruhstlckte, sallen wir, mein Bruder
und ich, auf dem Sofa im Wohnzimmer und horten das mit
an. Naturlich verstand ich nicht alles. Vor allem mit dem
Wort >Egerlander< konnte ich nichts anfangen. Dann
kapierte ich, dass es sich um Deutsche handelte, die in der
Tschechei wohnten. Im Sudetenland, wie man damals sagte.
In den Nachrichten gab es taglich Berichte Uber
Zwischenfalle. Mit einem Mal schienen die Tschechen an der
Grenze verruckt geworden zu sein. Ihr Sinnen und Trachten
schien nur noch darauf gerichtet zu sein, Zwischenfalle zu
provozieren. Und die Kommentare: Unertragliche Zustande,
einer GroBmacht unwdurdig, so viele Male habe der Fuhrer
den Tschechen die Hand zur Versohnung gereicht und genau
sooft seien alle Friedensangebote zurickgewiesen worden
... bis, na ja, den Rest kennen Sie.«

»Aber was hat das mit unserem Thema heute zu tun?«
Rosenthal schien wirklich erstaunt zu sein. »Mochten Sie
noch einen Kaffee?«

»Ja, gern.«

Vonderau nickte und fuhr fort, wahrend Rosenthal mit
seiner Sekretarin telefonierte. »Ich will Ihnen sagen, was das
mit unserem Thema zu tun hat, Herr Rosenthal. Was damals
im Einzelnen gesagt wurde, weils ich nicht mehr. Aber ich
erinnere mich an das Gefuhl, verstehen Sie? Dieses Geflhl,
dass ein Unheil herbeigeredet wird, dass hier nichts mehr zu
verhandeln oder auf friedliche Weise zu regeln ist, das habe
ich damals kennen gelernt. Was sich da zusammenbraute,
als verbale Drohkulisse, war doch langst beschlossene
Sache. Ein ungutes Geflhl, eine Ankundigung von Unheil.
Etwas Boses, dabei Geheimnisvolles, lag in der Luft. Die



Vorahnung des Todes, das muss es wohl gewesen sein, Herr
Rosenthal. Naturlich verstehen Kinder das noch nicht. Nicht
konkret jedenfalls, aber jede Kreatur splrt den Tod, wenn er
ums Haus schleicht oder um die Stadte. Schon Kinder haben
daflr einen Instinkt. Und dieser Instinkt hat uns ja auch
nicht getrogen.«

»Ja, ja.« Rosenthal wusste immer noch nicht, worauf
Vonderau hinauswollte. »lch wei8 das auch von meinen
Verwandten, die 1938 noch aus Deutschland
herausgekommen sind, gerade noch.«

Frau Wittig oder Fittich stand plotzlich in der Tar. Sie
sammelte das alte Geschirr ein und stellte frisch gefullte
Kaffeetassen auf Rosenthals Schreibtisch.

»Ich gehe dann?«, fragte sie. Rosenthal hob seine Hand
zum Einverstandnis.

»Und wissen Sie, wenn ich heute die Kommentatoren von
NBC hore oder von Fox News, dann beschleicht mich wieder
das gleiche beklemmende Gefuhl wie damals, als mein
Bruder und ich, noch im Nachthemd und von Bettzeug
umgeben, auf dem Sofa salien. Ich sehe dann das Gesicht
meines Vaters im Profil. Er kaute an seinen Broten und sah
starr geradeaus durch das Fenster unseres Wohnzimmers in
die groRe Gartnerei, die sich hinter dem Haus erstreckte, als
erwarte er, dass sich das Unheil von dieser Seite nahern
werde. Ich sehe das kleine, schmucklose Radio, einen
einfachen schwarzen Kasten zur Verbreitung von
Propaganda mit einem runden Schirm aus grauem Stoff und
zwei Knopfen, einen zur Senderauswahl und einen zur
Regelung der Lautstarke, und ich hore das Stimmenstakkato
der Kommentatoren. Die von Hass und
Kriegsentschlossenheit triefenden Stimmen, die gleichen
Worte und Satze, immer wieder.«

»Das konnen Sie doch nicht vergleichen!« Herr Rosenthal
klang aufgebracht.

»Es vergleicht sich von allein, ich vergleiche gar nichts. Es
ist einfach meine Erinnerung. Die Bilder und Stimmen von



damals, von heute. Die Parallelen, Herr Rosenthal, sind
erschreckend.«

Wahrend er sprach, bemerkte Vonderau, dass Rosenthals
Gesicht seinen liebenswuirdigen, schlafrigen Ausdruck
veranderte. Jetzt blickte er auf seine Armbanduhr und
musterte Vonderau mit einer Mischung aus Nachsicht und
Distanz. So wie ein Arzt einen Patienten beobachtet, der
sich straubt, seine Anweisungen zu befolgen.

»Ich glaube«, Rosenthal schloss die vor ihm liegenden
Akten, »wir sollten das Gesprach zu einem spateren
Zeitpunkt wieder aufnehmen. Zu manchen Entscheidungen,
die man treffen will, braucht man Zeit. Es treibt Sie doch
niemand.«

Vonderau nickte. Der Gedanke, dass man sich ein zweites
und vielleicht sogar ein drittes Mal sehen wurde, war ihm
nicht unsympathisch. Er hatte nie Freude an Konfrontationen
gehabt. Zeit aufzuwenden, um einer Auseinandersetzung
aus dem Wege zu gehen, war fur ihn immer der leichtere
Weg gewesen. In seiner derzeitigen Verfassung fuhlte er
sich zu einem energischen Auftritt auch gar nicht im Stande.
Aullerdem erinnerte ihn irgendetwas in Aussehen und
Sprechweise Rosenthals, der so gut Deutsch sprach, an
jemand anderen. Wahrend er versuchte, diese Erinnerung zu
prazisieren, sagte ihm ein Gefuhl, dass hier vielleicht ein
Zusammenhang verborgen lage, der flr ihn und fur seine
Entscheidung wichtig werden konnte.

»Haben Sie einen Terminvorschlag fur ein zweites
Gesprach?«, fragte er Rosenthal.

»Heute in einer Woche7?«

Vonderau schaute in seinen Taschenkalender, eine
Angewohnheit aus der Zeit, in der er so fest in das Netzwerk
beruflicher und menschlicher Beziehungen eingewoben war,
dass er in seinem Kalender kaum einen freien,
unbeschriebenen Streifen Papier entdecken konnte. Er
wusste, dass auf den Seiten seines Kalenders nicht mehr
viel stand. Die Tage ohne Eintragungen uUberwogen sogar.



Dennoch studierte er seinen Kalender und blatterte hin und
her, als musste er seinem Gesprachspartner zeigen, dass er
immer noch gefragt war und ihm immer noch nicht so viel
freie Zeit zur VerfUgung stand, wie er es sich in diesem
Lebensabschnitt vielleicht gewlnscht hatte.

»Also, in einer Woche.«

Vonderau hatte sich erhoben. Vor den Fenstern dammerte
es. Die Konturen des kleinen Parks traten noch klar hervor,
aber das herbstliche Bild hatte seine Farben verloren.

»Ich bringe Sie zum Fahrstuhl.« Herr Rosenthal trat aus
seinem Buro und hielt seinem Gast die Tur auf. Jetzt, wo er
seine offizielle Mission beendet hatte und das schone
Herbstwetter lobte — »endlich einmal«, sagte er und
uberlieS es dem Besucher, diese Worte als Unzufriedenheit
mit dem Frankfurter Klima zu verstehen —, verstarkte sich
Vonderaus Eindruck noch, Rosenthal schon einmal begegnet
zu sein. Das Nachdenken uber diese Frage nahm ihn ganz in
Anspruch, sodass er auf Rosenthals gut gelaunte Ausblicke
auf das bevorstehende Wochenende, das er mit seiner
Familie auf dem Land zu verbringen hoffte, nur einsilbig
reagierte. Er drehte sich, als er im Fahrstuhl stand, noch
einmal um und sah, wie Rosenthal die Hand hob, um ihm
nachzuwinken.

Ungewohnlich, dachte Vonderau, dass ein
Konsulatsbeamter sich so viel Mihe mit ihm geben wollte.
Oder wusste Rosenthal etwas von ihm, was Vonderau in
dieser Anwandlung einer Erinnerung nur spurte? Er trat auf
die StrafRe hinaus, sog die kuhle, feuchte Luft ein und nahm
dabei den Geruch von moderndem Laub wahr, der ihm fur
diese Zeit und flur diese Stadt immer als so typisch
erschienen war. November, dachte er und nahm sich vor,
seinen Freund Fred Califano anzurufen, um fur das
kommende Wochenende einen Flug in den Stden zu planen.
Ein Wochenende in Sudfrankreich konnte mir gut tun,
dachte er und machte sich auf den Weg nach Hause.



»Freiheit - Gleichheit - Bruderlichkeit!«, rief Mrs. McKee,
drehte sich auf dem Absatz um und zeigte mit der linken
Hand auf die drei Worte, die sie gerade an die Wandtafel
geschrieben hatte. Sie strahlte ihre Klasse an, als seien
diese Postulate just in diesem Augenblick zum Besitz der
dreiundzwanzig Jungen und Madchen geworden, die da vor
ihr sallen. Da stand sie, wie immer voller Energie, mit
blitzenden grunen Augen, die heftig mit ihrem roten Kostim
kontrastierten.

»Wer kann mir sagen«, Mrs. McKee legte ihren linken
Zeigefinger an die Nase, als denke sie angestrengt nach,
»worin sich die Grundforderungen der franzosischen
Verfassung von unserer Verfassung und der
Unabhangigkeitserklarung unterscheiden?«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Vor den
Fenstern schien ein makellos blauer Himmel die
leuchtenden gelben und roten Farbtone der herbstlichen
Vegetation zu beruhigen. Da nahm Mrs. McKee den Finger
von der Nase, trat einen weiteren Schritt auf ihre Klasse zu
und sagte: »Denkt an die Unabhangigkeitserklarung — an
den zweiten Absatz.« Den hatte Mrs. McKee im
Englischunterricht bereits durchgenommen.

»Na, Henry?« Hinrich Vonderau war als Austauschschuler
far ein Jahr an die Schule gekommen. Mrs. McKee nannte ihn
Henry, alle nannten ihn Henry. Henry also stand auf und
wurde rot.

»Du musst hier nicht aufstehen, wenn du etwas sagst.
Allerdings rakeln wir uns auch nicht so disziplinlos herum,



wie so manche in dieser Gruppe es gerne tun. Jim Tenney
zum Beispiel.« Mrs. McKee warf einen giftigen Blick auf
einen dunkelhaarigen schlaksigen Jungen, der sich so weit in
seinem Stuhl zuruckgelehnt hatte, dass er fast zu liegen
schien. Als er sich nun aufrichtete, war er plotzlich ein
Sitzriese, der dem hinter ihm sitzenden Madchen den Blick
nach vorn versperrte.

»lch sehe nichts mehr!«, rief Elisabeth Browning.

»Musst du auch nicht. Zuhoren genlugt.« Mrs. McKee
wandte sich wieder an Henry, der sich inzwischen
hingesetzt hatte.

»Bruderlichkeit, das, was die Franzosen >Fraternité«
nennen, fehlt in der Unabhangigkeitserklarung.«

»Ist das alles? Der ganze Unterschied?«

»Das Streben nach Gluck fehlt dagegen in Frankreich —
The pursuit of happiness.«

»So weit wirde ich nicht gehen«, erwiderte Mrs. McKee.
»In Frankreich streben die Menschen wohl genauso nach
dem Gluck, wie sie es hier tun?«

»Oh ja«, flotete Elisabeth.

Henry fing den Blick auf, den Elisabeth ihm hinter dem
breiten Rucken von Jim Tenney zuwarf und errotete zum
zweiten Mal. In Berlin hatte er ein Gymnasium fur Jungen
besucht. An Madchen, die im Unterricht flirteten, musste er
sich erst gewohnen.

»Ich meine, der Hinweis auf das Streben nach Gluck findet
sich in der franzosischen Verfassung nicht.«

»Sehr gut, Henry, so wird ein Schuh draus.« Mrs. McKee
ging wieder zur Wandtafel, zog mit einem Stuck Kreide
einen senkrechten Strich neben die zuvor untereinander
geschriebenen drei Worte und schrieb auf die andere Seite
der vertikalen Linie: Gleichheit, Leben, Freiheit und das
Streben nach Gluck.

»Fehlt uns Amerikanern der Sinn far Bruderlichkeit?«

Mrs. McKee lielS die grunen Augen Uber die Kopfe ihrer
Schuler wandern. Zu einer zusammenhangenden Antwort



wollte sich niemand aufraffen.

»Na? Niemand?« Mrs. McKee spielte die Enttauschte,
obwohl sie eigentlich ganz froh dartber war, die Antwort
selbst geben zu durfen.

»Naturlich kennen wir Bruderlichkeit, aber in einem
anderen Sinn als die Franzosen oder die ubrigen Europaer.
Briderlichkeit wird uns von unserer Religion nahe gelegt.«
Sie schwieg und prufte, ob sich nicht doch eine Hand hob.
»Bruderlichkeit ergibt sich aus der Nachstenliebe - das hort
ihr doch jeden Sonntag in der Kirche. Aber Fraternité
bedeutet etwas anderes als Bruderlichkeit«, dozierte sie.
»Nicht etwas vollig anderes, aber doch etwas anderes ...«,
sie hielt Ausschau nach einem ausgestreckten Arm.

»Na, dann gebe ich euch einen Hinweis. Es gab den Adel,
das Burgertum und die Besitzlosen, hart arbeitende, vom
Adel ausgenutzte, fast rechtlose Menschen. Also?«

»Schluss mit der Klassengesellschaft!«, rief Henry. Mrs.
McKee nickte erfreut, sprach aber weiter. »Also Solidaritat
zwischen den Klassen.«

Sie blieb plotzlich stehen. »Wie unterschied sich denn die
Situation in Frankreich von den Verhaltnissen bei uns, als
Jefferson und seine Freunde die Unabhangigkeitserklarung
verfassten? Henry, du kommst doch aus Europa. Wie war
denn dort 1776 die Lage, als sich die Kolonien von England
trennten?«

Diesmal blieb Henry sitzen. Auch vermied er, in die
Richtung von Elisabeth Browning zu schauen, die ihn
vermutlich wieder aus dem Konzept bringen wollte.

»lch weils es nicht«, antwortete er. »Wir haben in der
Schule Uber diese Zeit nicht viel gehort. Aber darf ich sagen,
wie ich mir die Situation vorstelle?«

Mrs. McKee nickte und lachelte. Die Klasse schwieg. Dass
ein Schuler eine Frage mit »Ich weils es nicht< beantwortete
und dann doch zu einer langeren Antwort ansetzte, war neu.
Mal sehen, was der jetzt von sich gab. Ganz bloéd war er ja



wohl nicht, sonst hatten sie ihn nicht ausgewahlt far dieses
Stipendium.

»Ja.« Henry versuchte, Ordnung in seine Uberlegungen zu
bringen. »lch stelle mir vor, dass die Leute hier das Leben
unter der Kolonialherrschaft satt hatten. Sie waren
hierhergekommen, weil es in England so ahnlich zuging wie
vor der Revolution in Frankreich, weil es ebensolche
Unterschiede zwischen dem Adel gab, der die Macht hatte,
und den einfachen Leuten. Da waren sie nun, hatten ihr
Leben riskiert, um hierherzukommen, und saflen in einem
riesigen Land, das noch ganz wild und ursprunglich war und
grole Chancen bot, vielleicht sogar Reichtumer. Und
trotzdem sollten sie immer noch so tun, als hatte dieser
Georgex«, er zogerte einen Augenblick, »der Dritte ...?« Mrs.
McKee nickte.

»]a, als seien sie immer noch Untertanen dieses Konigs,
als hatte dieser George druben in England ihnen noch
irgendetwas zu sagen.«

Henry fand, dass er schon zu lange gesprochen hatte,
denn er schwieg plotzlich, liel8 seine Lehrerin aber nicht aus
den Augen.

»Ja? Sprich nur weiter.«

»Ich finde, dieses »>pursuit of happiness< besagt, dass die
damaligen Siedler den Anspruch erhoben, selbst ihr Gllck
zu machen, ohne Konig und ohne Obrigkeit, aulSer der, die
sie selbst wahlten fur eine begrenzte Zeit.«

»Und Bruderlichkeit?«

»Die Ubten sie ja schon. Solidaritat war von Anfang an
eine Notwendigkeit gewesen, das mussten sie nicht extra in
die Unabhangigkeitserklarung oder in die Verfassung
schreiben.« Jetzt hatte Henry seine Ausfihrungen wirklich
beendet. Er nickte noch einmal zur Bestatigung und lehnte
sich zuruck.

»Henry, das war eine sehr gute Stellungnahme. Ich hatte
gar nicht vermutet, dass du dich so gut in die Lage unserer
Vorfahren versetzen kannst.«



»Henry ist eben ein Mensch mit Einfuhlungsvermogen!,
rief Elisabeth.

»Wohin fuhrt denn das Streben nach Gluck?«, fragte Mrs.
McKee.

Einige Hande fuhren in die Hohe.

»TIim. «

»Wettbewerb.« Die Lehrerin nickte. »Richtig, wozu noch?«

»Egoismus?«, fragte eine Madchenstimme leise aus dem
Hintergrund.

»Ja, Carol, erklar das vielleicht ein wenig naher, wenn du
dir das zutraust.«

Carol strich sich mit beiden Handen ein paar braune
Locken aus der Stirn und rausperte sich. Sie gehorte zu den
Stillen der Klasse, obwohl sie hibsch war. Tim Henderson
und Henry hatten sich einige Tage zuvor sogar darauf
verstandigt, dass sie das hubscheste Madchen im ganzen
Jahrgang war. »Sie hat keinen Freund«, hatte Tim
angemerkt, als sie beim Lunch salSen, »vielleicht kannst du
bei ihr landen?«

Henry hatte sich geschmeichelt geflahlt, obwohl er
zunachst keine Vorstellung davon hatte, wie er bei Carol
landen konne. Er mochte das ruhige Madchen, das von allen
mit Respekt behandelt wurde, obwohl es sich nie
vordrangte.

»Ich habe mir Uberlegt, wohin das fuhrt«, sagte Carol nun
mit lauterer Stimme.

»Ruhe«, mahnte Mrs. McKee, weil ein Teil der Klasse sich
uber andere Dinge unterhielt.

»Wohin was fuhrt?«, fragte die Lehrerin. »Sprich lauter,
Carol, manche Leute in dieser Klasse haben schlechte
Manieren.« Sie warf wieder ein paar giftige Blicke auf Jim
Tenney und Elisabeth Browning.

»Darf man auch nach dem eigenen Gluck streben, wenn
man damit das Gluck anderer zerstort oder zumindest
gefahrdet?«

»Nenn uns Beispiele.«



»Darf man oder durften wir den Indianern das Land, das
sie schon viel langer bewohnt hatten als wir und das sie zu
ihrem Lebensunterhalt bendtigten, wegnehmen, um unser
eigenes Leben zu entfalten und Reichtum zu erwerben?«

»Kannst du auch aktuellere Beispiele nennen?«

»Viele«, antwortete Carol.

»lhr Vater ist Pastor an der lutherischen Kirche«, raunte
Tim seinem Freund Henry vorsichtig zu, um bei Mrs. McKee
keinen AnstolS zu erregen.

»Na, denn mal los.«

Carol rausperte sich. »Kann ein Unternehmer hohe
Gewinne machen und seinen Arbeitern nur einen kleinen
Lohn zahlen? Darf man eine schone Landschaft, die doch
allen gehort, mit Hausern zubauen, damit einige gut
Betuchte dort wohnen konnen? Oder ganz einfach: Darf
jemand in seinem Haus oder Garten so viel Larm machen,
dass seine Nachbarn belastigt werden?« Carol hatte sich
ereifert. »Wir sind doch ein Volk von Egoisten, Mrs. McKee,
unser Streben nach Gluck ist immer das Streben nach
unserem eigenen. Nie oder nur selten machen wir uns
Sorgen um das Gluck der anderen. Und das hat etwas mit
unseren Anfangen zu tun. Dieses >Streben nach Glick< war
eine ungliuckselige Formulierung. Sie ist eigentlich eine
Aufforderung zum Egoismus.«

Die Klasse war unruhig geworden. »Ein Ausschnitt aus der
Sonntagspredigt!«, rief Jim Tenney, und Elisabeth setzte die
Reihe der Fragen, die Carol gestellt hatte, fur einen kleinen
Kreis von Zuhorern fort: »Darf ich meiner Freundin ihren
Freund ausspannen, wenn ich doch weil3, dass ich sie damit
kranke?«

»Natlrlich darfst du«, raunte Jim, der sich nach hinten
lehnte, um von Elisabeth besser gehort zu werden. »Du bist
einfach besser als die Freundin. Du bist UGberhaupt die
Beste.«

»Halt die Klappe.«



»Ruhel« Mrs. McKee verschaffte sich wieder Respekt. Sie
klatschte in die Hande. »lhr solltet Uber diese Fragen
nachdenken und euch an der Diskussion beteiligen, denn
irgendwann in nachster Zeit lasse ich euch eine Arbeit uber
dieses Thema schreiben. Und wer dann Mist abliefert,
bekommt eine schlechte Zensur.«

Der Larm verebbte. Mrs. McKee lachelte wieder. »Carol hat
schon Rechtx, sagte sie, »die Freiheit, sein Gluck zu suchen,
ist ein hohes Gut, aber es kann auch zum Fluch werden.
Henryl«

»|a?«

»Was ist denn die Kehrseite der Fraternité? Gibt es da
auch Konflikte?«

Henry brauchte immer Zeit zum Nachdenken. Diese
Lehrerin hatte eine unverbliUmte Art, schwierige Fragen zu
stellen.

»Na, was passiert denn, wenn man es mit der
Bruderlichkeit ubertreibt.«

»Man teilt alles, was man hat, rief eine piepsige Stimme
aus der ersten Reihe. Sie gehorte Francesca Nelly, einem
kleinen, dunnen Madchen, das Minny genannt wurde.

»Na und?«, liel sich Carol aus dem Hintergrund
vernehmen.

Minny wandte sich um. »lch meine, rief sie nun mit etwas
kreischender Stimme, »man kann es auch Ubertreiben. Alles
gehort allen, wie bei den Kommunisten. Wollen wir denn
das?« Sie hatte alarmiert geklungen, so, als stiunde die
Zwangsaufteilung ihres Besitzes unmittelbar bevor.

»Henry?« Mrs. McKee liel8 nicht locker.

»Ilch glaube, Minny hat Recht. Teilen ist gut, aber wer mit
wem teilt und wie viel er teilt und was er behalten darf,
muss gut Uberlegt sein. Fraternité bedeutet nicht, dass allen
alles gehort.«

»Passt aufl«, rief Mrs. McKee in die Klasse. »Dieser Junge
kommt aus einer Stadt, die von einem kommunistischen
Regime umgeben ist. Er weill, wovon er spricht.«



