




ChapitrePremier: Sens apparent
et sens caché

O voi che avete gl’ intelleti sani, Mirate la dottrina che
s’asconde Sotto il velame delli versi strani!

Par ces mots1, Dante indique d’une façon fort explicite
qu’il y a dans son œuvre un senscaché, proprement
doctrinal, dont le sens extérieur et apparent n’est qu’un
voile, et qui doit êtrerecherché par ceux qui sont capables
de le pénétrer. Ailleurs, le poète va plus loin
encore,puisqu’il déclare que toutes les écritures, et non pas
seulement les écritures sacrées, peuventse comprendre et
doivent s’exprimer principalement suivant quatre sens: «si
possono intenderee debbonsi sponere massimamente per

quattro sensi2». Il est évident, d’ailleurs, que
cessignifications diverses ne peuvent en aucun cas se
détruire ou s’opposer, mais qu’elles doiventau contraire se
compléter et s’harmoniser comme les parties d’un même
tout, comme les éléments constitutifs d’une synthèse
unique.

Ainsi, que la Divine Comédie, dans son ensemble, puisse
s’interpréter en plusieurs sens, c’est là une chose qui ne
peut faire aucun doute, puisque nous avons à cet égard le
témoignage même de son auteur, assurément mieux
qualifié que tout autre pour nous renseigner sur ses



propres intentions. La difficulté commence seulement
lorsqu’il s’agit de déterminer ces différentes significations,
surtout les plus élevées ou les plus profondes, et c’est là
aussi que commencent tout naturellement les divergences
de vues entre les commentateurs. Ceux-ci s’accordent
généralement à reconnaître, sous le sens littéral du récit
poétique, un sens philosophique, ou plutôt philosophico-
théologique, et aussi un sens politique et social; mais, avec
le sens littéral lui-même, cela ne fait encore que trois, et
Dante nous avertit d’en chercher quatre; quel est donc le
quatrième? Pour nous, ce ne peut être qu’un sens
proprement initiatique, métaphysique en son essence, et
auquel se rattachent de multiples données qui, sans être
toutes d’ordre purement métaphysique, présentent un
caractère également ésotérique. C’est précisément en
raison de ce caractère que ce sens profond a complètement
échappé à la plupart des commentateurs; et pourtant, si on
l’ignore ou si on le méconnaît, les autres sens eux-mêmes
ne peuvent être saisis que partiellement, parce qu’il est
comme leur principe, en lequel se coordonne et s’unifie
leur multiplicité.

Ceux mêmes qui ont entrevu ce côté ésotérique de
l’œuvre de Dante ont commis bien des méprises quant à sa
véritable nature, parce que le plus souvent, la
compréhension réelle de ces choses leur faisait défaut, et
parce que leur interprétation fut affectée par des préjugés
qu’il leur était impossible d’écarter. C’est ainsi que Rossetti



et Aroux, qui furent parmi les premiers à signaler
l’existence de cet ésotérisme, crurent pouvoir conclure à
«l’hérésie» de Dante, sans se rendre compte que c’était là
mêler des considérations se rapportant à des domaines tout
à faits différents; c’est que, s’ils savaient certaines choses,
il en est beaucoup d’autres qu’ils ignoraient, et que nous
allons essayer d’indiquer, sans avoir aucunement la
prétention de donner un exposé complet d’un sujet qui
semble vraiment inépuisable.

La question, pour Aroux, s’est posée ainsi: Dante fut-il
catholique ou albigeois? Pour d’autres, elle semble plutôt
se poser en ces termes: fut-il chrétien ou païen3? Pour notre
part, nous ne pensons pas qu’il faille se placer à un tel
point de vue, car l’ésotérisme véritable est tout autre chose
que la religion extérieure, et, s’il a quelques rapports avec
celle-ci, ce ne peut être qu’en tant qu’il trouve dans les
formes religieuses un mode d’expression symbolique; peu
importe, d’ailleurs, que ces formes soient celles de telle ou
telle religion, puisque ce dont il s’agit est l’unité doctrinale
essentielle qui se dissimule derrière leur apparente
diversité. C’est pourquoi les anciens initiés participaient
indistinctement à tous les cultes extérieurs, suivant les
coutumes établies dans les divers pays où il se trouvaient;
et c’est aussi parce qu’il voyait cette unité fondamentale, et
non par l’effet d’un «syncrétisme» superficiel, que Dante a
employé indifféremment, selon les cas, un langage
emprunté soit au christianisme, soit à l’antiquité- gréco



romaine. La métaphysique pure n’est ni païenne ni
chrétienne, elle est universelle; les mystères antiques
n’étaient pas du paganisme, mais ils se superposaient à

celui-ci4; et de même, au moyen âge, il y eut des
organisations dont le caractère était initiatique et non
religieux, mais qui prenaient leur base dans le
catholicisme. Si Dante a appartenu à certaines de ces
organisations, comme cela nous semble incontestable, ce
n’est donc point une raison pour le déclarer «hérétique»;
ceux qui pensent ainsi se font du moyen âge une idée
fausse ou incomplète, ils n’en voient pour ainsi dire que
l’extérieur, parce que, pour tout le reste, il n’est plus rien
dans le monde moderne qui puisse leur servir de terme de
comparaison.

Si tel fut le caractère réel de toutes les organisations
initiatiques, il n’y eut que deux cas où l’accusation d’
«hérésie» pu être portée contre certaines d’entres elles ou
contre quelques- uns de leurs membres, et cela pour cacher
d’autres griefs beaucoup mieux fondés ou tout au moins
plus vrais, mais qui ne pouvaient être formulés
ouvertement. Le premier de ces deux cas est celui où
certains initiés ont pu se livrer à des divulgations
inopportunes, risquant de jeter le trouble dans les esprits
non préparés à la connaissance des vérités supérieures, et
aussi de provoquer des désordres au point de vue social;
les auteurs de semblables divulgations avaient le tort de
créer eux-mêmes une confusion entre les deux ordres



ésotérique et exotérique, confusion qui, en somme, justifiait
suffisamment le reproche d’«hérésie»; et ce cas s’est
présenté à diverses reprises dans l’Islam5, où pourtant les
écoles ésotériques ne rencontrent normalement aucune
hostilité de la part des autorités religieuses et juridiques
qui représentent l’exotérisme. Quant au second cas, c’est
celui où la même accusation fut simplement prise comme
prétexte par un pouvoir politique pour ruiner des
adversaires qu’il estimait plus redoutables qu’ils étaient
plus difficiles à atteindre par les moyens ordinaires; la
destruction de l’Ordre du Temple en est l’exemple le plus
célèbre, et cet évènement a un rapport direct avec le sujet
de la présente étude.
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