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Zum Buch

«Jeder fühlt etwas Bedrohlichstes in nächster Nähe, niemand weiß,
was wird.»

Victor Klemperer

«Kein Volk der Welt hat erlebt, was dem deutschen ‹1923›-Erlebnis
entspricht», schrieb Sebastian Ha�ner im englischen Exil, und Stefan
Zweig befand, dass die Geschichte noch «nie eine ähnliche
Tollhauszeit in solchen riesigen Proportionen produziert» habe.
Volker Ullrich erzählt auf breiter Quellenbasis die Geschichte dieses
Jahrs am Abgrund, das in manchem auf fatale Weise an die heutige
Gegenwart erinnert. Nach der vielgerühmten Hitler-Biogra�e und
dem Bestseller «Acht Tage im Mai» legt der renommierte Journalist
und Historiker nun das Panorama einer aus den Fugen geratenen
Zeit vor, die Chronik eines in jeder Hinsicht extremen Jahres.

1923 erlebt Deutschland einen Sturz ins Bodenlose. Französische
und belgische Truppen marschieren ins Ruhrgebiet ein. Die
Hyperin�ation erreicht ihren bizarren Höhepunkt und stürzt breite
Bevölkerungsschichten ins Elend. Während die
Vergnügungsindustrie boomt, herrscht politisch der
Ausnahmezustand. Separatistische Bewegungen bedrohen den
Bestand des Reiches, rechte und linke Extremisten setzen zum Sturm
auf die Republik an, und in München bereitet ein Mann einen
Putschversuch vor, dessen Name sich der Welt noch einprägen wird:
Adolf Hitler.
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Vorwort 

«Möge 1923 besser werden, als dies nach jeder Richtung schlimmste
1922. Amen!» Mit diesen Worten beendete Hedwig Pringsheim, die
Schwiegermutter Thomas Manns, ihren Tagebucheintrag am
Silvesterabend 1922.[1] Sie dürfte kaum geahnt haben, wie schlimm
es tatsächlich kommen würde. 1923 wurde zur größten
Bewährungsprobe der noch jungen Weimarer Republik. «Kein Volk
der Welt hat erlebt, was dem deutschen ‹1923›-Erlebnis entspricht»,
erinnerte sich der Journalist Sebastian Ha�ner 1939 im englischen
Exil.[2] Und der Schriftsteller Stefan Zweig schrieb in seiner
ebenfalls im Exil verfassten Autobiographie «Die Welt von gestern»,
er glaube, Geschichte gründlich zu kennen, doch seines Wissens
habe sie «nie eine ähnliche Tollhauszeit in solchen riesigen
Proportionen produziert».[3]

Von dieser «Tollhauszeit» handelt dieses Buch. Es war ein Jahr,
in dem die Geldentwertung schwindelerregende Ausmaße annahm,
in dem faktisch ein Ausnahmezustand in Permanenz herrschte, das
politische System dem Kollaps nahe war, rechte und linke
Extremisten zum Sturm auf die Republik ansetzten und
separatistische Bewegungen den Bestand des Reiches bedrohten.
Hinzu kam massiver Druck von außen. Der Einmarsch französischer
und belgischer Truppen ins Ruhrgebiet im Januar und die sich daran



anschließenden Auseinandersetzungen wirkten in hohem Maße
krisenverschärfend. Im Herbst 1923 stand das Land buchstäblich am
Abgrund. Schon Zeitgenossen erschien es fast wie ein Wunder, dass
die erste deutsche Demokratie diese existenzielle Gefährdung
überlebte.

«The Great Disorder» – «Die große Unordnung» – hat der
amerikanische Historiker Gerald D. Feldman seine voluminöse
Darstellung des In�ationsjahrzehnts 1914 bis 1924 genannt.[4]
Krieg, militärische Niederlage und Revolution hatten das scheinbar
unerschütterliche monarchische System des Kaiserreichs
hinweggefegt. Die neue, 1918/19 errichtete demokratische Ordnung
kam aus dem nach-revolutionären Krisenmodus nicht heraus. Auch
nach dem Abschluss des Friedensvertrages von Versailles und der
Verabschiedung der Weimarer Reichsverfassung blieb die Lage
prekär. Die alten wilhelminischen Eliten aus Großindustrie,
Großlandwirtschaft, Militär und Bürokratie verharrten in
Fundamentalopposition gegen das «System von Weimar».
Umsturzversuche von rechts und links erschütterten das Land.
Politische Morde, verübt von rechten Terroristen an Repräsentanten
der Republik, waren an der Tagesordnung. «Die Sicherheit für
politisch Missliebige ist gegenwärtig in Deutschland geringer als in
den verrufensten südamerikanischen Republiken oder im Rom der
Borgia», konstatierte der Diplomat und Kunstmäzen Harry Graf
Kessler im Mai 1920.[5]

Ihren bizarren Höhepunkt erreichte die krisenhafte Entwicklung
mit der Hyperin�ation 1923. Ganz Deutschland schien wie von
einem Fieberwahn erfasst. «Die Zeit ist allzusehr aus den Fugen»,
klagte der in Dresden lehrende Romanist jüdischer Herkunft Victor
Klemperer Ende Mai 1923, und Anfang September notierte er:
«Jeder fühlt etwas Bedrohlichstes in nächster Nähe, niemand weiß,
was wird.»[6] Dass alles wankte, es keine Sicherheiten mehr gab
und auf nichts mehr Verlass war – das war das Grundgefühl dieser



Monate. Nicht nur verlor das Geld seinen Wert als Tauschmittel; im
Wirbel der In�ation lösten sich auch die überkommenen
Wertvorstellungen und Normen auf. Von einer «doppelten
Entwertung» hat der Schriftsteller Elias Canetti zu Recht gesprochen.
[7] Damit verbunden war ein fundamentaler Verlust des Vertrauens
in die Funktionsfähigkeit der staatlichen Institutionen. Eine «Art
Alltagsanarchismus», ein Kampf aller gegen alle war die Folge.[8]

Der Sturz ins Bodenlose, den Deutschland im Herbst 1923
erlebte, entzog sich jeder rationalen Erklärung. Er machte
buchstäblich fassungslos. «Oft erscheint mir alles, was ich damals
sah und erlebte, wie ein phantastischer Traum», erinnerte sich der
Maler George Grosz, und er fügte hinzu: «Aber komisch: je höher die
Preise stiegen, umso höher stieg die Lebenslust. Heißa, war das
Leben schön!»[9] Das war die paradoxe Kehrseite jenes Elends, in
das breite Bevölkerungsschichten durch den schlagartigen Verlust
ihrer Ersparnisse gestürzt wurden. Eine unbändige Lust nach
Zerstreuung, nach Räuschen aller Art gri� um sich. Die
Vergnügungsindustrie boomte wie nie zuvor. «Der Amüsierrummel
erreichte Ausmaße, denen gegenüber die panisch enthemmten
Gelage in den Pestjahren des Mittelalters wie schlichte
Veranstaltungen gesitteter Gesangsvereine anmuteten», hat der
DDR-Historiker Wolfgang Ruge pointiert geurteilt.[10]

Wer sich als Historiker mit dem Irrwitz dieser Zeit beschäftigt,
sieht sich mit einem geradezu atemlosen Ablauf des Geschehens
konfrontiert. Die sich überstürzenden Ereignisse und Entwicklungen
folgten nicht einem zeitlichen Nacheinander, sondern liefen zum
Teil parallel ab, überlagerten und verstärkten sich. Das hat
Konsequenzen für die Darstellung. Die Geschichte des extremen
Jahres 1923 sperrt sich gegen eine rein chronologische Erzählung.
Aus Gründen der Übersichtlichkeit habe ich daher versucht, das
verwickelte Knäuel der Krisenphänomene zu entwirren und die
Fäden unter thematischen Gesichtspunkten neu zu ordnen. Daraus



ergibt sich eine die Chronologie immer wieder durchbrechende
Kapitelfolge.

Das erste Kapitel behandelt die Besetzung des Ruhrgebiets durch
Franzosen und Belgier im Januar, mit der das Krisenjahr erö�net
wurde. Es schildert die ruinösen Folgen des von der deutschen
Regierung proklamierten passiven Widerstands, die letztlich zum
Sturz des Reichskanzlers Wilhelm Cuno im August führten.

Das zweite Kapitel geht den Ursachen von In�ation und
Hyperin�ation nach und ermittelt, wer davon pro�tierte und wer
dabei auf der Strecke blieb. Im Mittelpunkt steht die Frage, wie die
deutsche Gesellschaft die rasante Entwertung der Mark erlebte und
wie sich dadurch der Alltag der Menschen veränderte.

Das dritte Kapitel beschäftigt sich mit der Bildung der Regierung
der Großen Koalition unter Reichskanzler Gustav Stresemann und
deren Versuchen, Wege aus der Krise zu �nden. Dazu gehörten
sowohl der Abbruch des passiven Widerstands im September als
auch die Einleitung einer Währungsreform durch Gründung der
«Rentenbank» Mitte Oktober.

Das vierte Kapitel berichtet von den Plänen der Moskauer
Zentrale der Bolschewiki, das Chaos der Hyperin�ation
auszunutzen, um in Deutschland eine revolutionäre Situation
herbeizuführen. Die Initialzündung sollte der Eintritt der KPD in die
SPD-geführten Regierungen in Sachsen und Thüringen sein. Der
«deutsche Oktober» fand nicht statt – ein Aufstand in Hamburg
wurde rasch niedergeschlagen –, doch die Folgen der gescheiterten
Aktion waren gravierend. Denn das scharfe Vorgehen der
Reichswehr gegen Sachsen und Thüringen, das in deutlichem
Kontrast stand zur Nachsicht gegenüber dem abtrünnigen Bayern,
führte zum Ausscheiden der SPD aus der Regierung und damit zum
Ende der Großen Koalition.

Das fünfte Kapitel lenkt den Blick auf die andere Seite des
politischen Spektrums: auf die von der radikalen Rechten im Herbst



1923 verfolgten Pläne zur Etablierung einer «nationalen Diktatur»,
in deren Mittelpunkt der Chef der Reichswehr, General Hans von
Seeckt, stand. In diesem Kontext wird auch noch einmal ausführlich
auf Vorgeschichte, Verlauf und Wirkungen von Hitlers Putsch in
München am 8./9. November eingegangen. Er war, so zeigt sich,
kein isoliertes Unternehmen, sondern ordnet sich ein in die
Bestrebungen von maßgeblichen Kreisen in Industrie, Reichswehr
und auf der politischen Rechten, das parlamentarische System von
Weimar zu Fall zu bringen und eine autoritäre Ordnung zu
errichten.

Im sechsten Kapitel geht es um die von Frankreich unterstützten
separatistischen Strömungen im Rheinland und in der Pfalz, die im
Herbst 1923 in der Proklamation autonomer Republiken
kulminierten. Auch wenn diesen nur eine kurze Lebensdauer
beschieden war, galten sie doch als Symptom für die Au�ösung
staatlicher Autorität im Westen des Reiches.

Das siebte Kapitel steht im Zeichen der Stabilisierung, die mit
dem «Wunder» der am 15. November eingeführten «Rentenmark»
ihren signi�kantesten Ausdruck fand. Unter Stresemanns
Nachfolger, dem Zentrumspolitiker Wilhelm Marx, wurden die
eingeleiteten Schritte zur Sanierung der Finanzen entschlossen
fortgesetzt. Eine Tour d’horizon über Kommentare zum Jahresende
macht deutlich, dass auch im Bewusstsein der Zeitgenossen das
Gröbste überstanden war.

Das achte Kapitel fällt in gewisser Weise aus dem Rahmen des
bislang skizzierten Krisentableaus. Denn im Unterschied zu den
Zerfallserscheinungen in Wirtschaft, Gesellschaft und Politik
zeichnete sich die Kultur von Weimar auch schon in den frühen
zwanziger Jahren durch eine bemerkenswerte Blüte aus. Anhand
von Beispielen aus Film, Theater, Literatur, bildender Kunst und
Architektur wird gezeigt, zu welchen Leistungen avantgardistische
Künstler und Kulturscha�ende gerade in den schweren Zeiten der



In�ation imstande waren, aber auch, mit welchen Widerständen aus
kulturkonservativen Kreisen sie zu kämpfen hatten.

Das neunte und letzte Kapitel unternimmt einen Ausblick auf das
Jahr 1924, das mit der Annahme des Dawes-Plans Ende August eine
vorläu�ge einvernehmliche Regelung der Reparationsfrage brachte.
Der Weg zur Entspannung auch in der Außenpolitik war damit frei,
die Nachkriegszeit de�nitiv beendet. Vor allem ist hier von
Interesse, inwieweit die innen- und außenpolitische Konsolidierung
der Republik nachhaltig war – oder ob sich hinter der Fassade einer
scheinbar gefestigten parlamentarischen Demokratie neues Unheil
ankündigte.

In den Forschungen zur Geschichte der Weimarer Republik
stand – angefangen von der bahnbrechenden Studie von Karl
Dietrich Bracher (1955) bis hin zu den großen Gesamtdarstellungen
von Hans Mommsen (1989) und Heinrich August Winkler (1993) –
die Frage im Vordergrund, warum die erste deutsche Demokratie
bereits nach vierzehn Jahren unterging, um der verbrecherischen
Diktatur des Nationalsozialismus Platz zu machen.[11] Seit Ende der
1990er Jahre sind demgegenüber verstärkt Tendenzen zu
beobachten, die Republik nicht von ihrem Ende, unter der
Perspektive ihres Scheiterns, darzustellen und zu deuten. Statt die
Epoche zwischen 1918 und 1933 auf die Rolle eines bloßen
Vorspiels des «Dritten Reiches» zu reduzieren, sollte sie, so lautet die
Forderung, in ihrem «Eigenrecht» betrachtet werden, und das heißt,
dass neben den belastenden Faktoren verstärkt auch nach den
zukunftsfähigen Elementen zu fragen sei.[12] Gerade unter dieser
Perspektive stellt sich 1923 als ein Schlüsseljahr dar. Denn an ihm
lassen sich sowohl das Ausmaß der Gefährdungen als auch die
Chancen einer Stabilisierung ablesen. Dass sich die Weimarer
Republik auch unter den extremen Belastungen dieses Jahres
behauptete, ist in jedem Fall ein starkes Argument gegen die



Annahme, sie sei von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen.
[13]

Die Exzesse der In�ationsperiode haben sich tief ins kollektive
Gedächtnis der Nation eingebrannt. Die kalte Enteignung weiter
Schichten der Bevölkerung – laut dem Urteil des linkssozialistischen
Historikers Arthur Rosenberg «eine der größten Räubereien der
Weltgeschichte»[14] – sorgte für eine ungeheure Verbitterung. Für
viele Deutsche war die plötzliche Entwertung ihrer Vermögen und
Ersparnisse eine traumatische Erfahrung, von der sie sich niemals
ganz erholen sollten. Die Angst vor einer neuen In�ation wurde an
die nachfolgenden Generationen weitergegeben. Sie ist in
Deutschland bis heute viel virulenter als in anderen europäischen
Ländern.[15] So erklärt sich auch, dass, als im Zuge der Corona-
Pandemie die Preise stark anstiegen, sofort das Schreckgespenst der
Hyperin�ation von 1923 beschworen wurde. Man tut allerdings gut
daran, die Unterschiede zwischen den heutigen wirtschaftlichen und
politischen Verhältnissen und der damaligen singulären
Konstellation nicht aus den Augen zu verlieren. Die vorliegende
Darstellung soll auch dafür den Blick schärfen.

Dieses Buch musste unter den erschwerenden Bedingungen der
Corona-Pandemie geschrieben werden. Meine ursprüngliche
Absicht, umfangreiche Archivrecherchen vorzunehmen, wurde
dadurch vereitelt. Allerdings konnte ich besonders für Kapitel 5 auf
Archivalien zurückgreifen, die ich im Zusammenhang mit meiner
Hitler-Biographie gesammelt hatte. Wichtig war es mir wiederum,
die Zeitgenossen in Tagebüchern, Briefen und Erinnerungen
ausführlich zu Worte kommen zu lassen. Darin spiegeln sich, so
eindrücklich wie in keiner anderen Quelle, die alltäglichen
Erlebnisse und Erfahrungen der Menschen in jenem Hexenkessel der
großen In�ation vor hundert Jahren.



I.
Ruhrbesetzung und Ruhrkampf 

Kurz nach der Besetzung des Ruhrgebiets am 11. Januar fährt ein französischer
Panzerwagen durch die Straßen von Essen.



Das Jahr 1923 begann mit einem Paukenschlag: Am 11. Januar
marschierten französische und belgische Truppen ins Ruhrgebiet
ein. Zur Begründung wurde angeführt, dass Deutschland bei den
vereinbarten Sachlieferungen zum Wiederaufbau der im Ersten
Weltkrieg zerstörten Gebiete in Frankreich und Belgien in Rückstand
geraten war. Ganz überraschend kam die spektakuläre Aktion nicht.
Bereits in den Jahren zuvor hatten die Siegermächte immer wieder
mit Sanktionen gedroht für den Fall, dass die deutsche Regierung
ihren Reparationsverp�ichtungen nicht nachkommen würde.[1]
Dabei war auch von einer Besetzung über die linksrheinischen
Gebiete hinaus die Rede gewesen, die nach den Bestimmungen des
Versailler Vertrages für fünfzehn Jahre entmilitarisiert bleiben
sollten. Nachdem am 4. Januar eine Reparationskonferenz in Paris
ergebnislos auseinandergegangen war, hatte sich die Situation rasch
zugespitzt. «Die politische Lage ist jetzt wieder so, dass sie sogar
stumpfe Nerven bedrückt: Franzosen-Einmarsch nach gescheiterter
Reparations-Conferenz bevorstehend», notierte Victor Klemperer am
5. Januar in sein Tagebuch.[2]
Seit Kriegsende hatte der Streit um die Reparationen die ohnehin
schwierigen Beziehungen zwischen dem besiegten Reich und den
Alliierten dauerhaft belastet. Bereits im Wa�enstillstandsabkommen
vom 11. November 1918 hatte Deutschland sich zur Abgabe von
5000 Lokomotiven, 150.000 Eisenbahnwagen und 5000
Lastkraftwagen verp�ichten müssen. Im Versailler Vertrag, den die
deutsche Delegation am 28. Juni 1919 im Spiegelsaal von Versailles
hatte unterzeichnen müssen, wurde der Anspruch auf
Wiedergutmachung begründet mit dem Artikel 231, der die alleinige
Verantwortung des Kaiserreichs und seiner Verbündeten für den
Kriegsausbruch festgestellt und sie für alle daraus resultierenden
Verluste und Schäden haftbar gemacht hatte. Allerdings wurde die
Höhe der Summe, die Deutschland aufbringen musste, noch
o�engehalten. Artikel 233 bestimmte die Einsetzung einer



Kommission, die bis zum 1. Mai 1921 den Gesamtbetrag der
Reparationen festlegen sollte. Bis dahin sollten 20 Milliarden
Goldmark an Devisen und Sachwerten gezahlt werden.[3]

Die ungelöste Reparationsfrage blieb das beherrschende
außenpolitische Problem der Nachkriegsära. Kompliziert wurde es
dadurch, dass sich Frankreich, Belgien und auch England während
des Krieges bei den Vereinigten Staaten von Amerika hoch
verschuldet hatten. Solange die USA auf die vollständige
Rückzahlung ihrer Kredite bestanden, musste ihren europäischen
Partnern daran gelegen sein, von den Deutschen möglichst
umfangreiche Reparationen zu bekommen.[4] Für die französische
und belgische Regierung stellte sich diese Notwendigkeit umso
dringlicher, als weite Gebiete von den deutschen Truppen bei ihren
Rückzügen mutwillig zerstört worden waren – eine Tatsache, die
ohne Wenn und Aber anzuerkennen sich alle deutschen Regierungen
und weite Teile der deutschen Ö�entlichkeit nach dem Krieg
beharrlich weigerten. Als Harry Graf Kessler im August 1922 durch
Nordfrankreich reiste, war er erschüttert über das Bild, das sich ihm
vier Jahre nach Kriegsende immer noch bot: «Große unkultivierte
Flächen, die von blühendem Unkraut überwachsen sind, und auch
zwischen bestellten Feldern au�allend viele unbestellte.
Zerschossene Häuser, eingestürzte Dächer, kleine Barackendörfer,
neue Landhäuschen von trostloser Scheußlichkeit. St. Quentin ist
nicht vollkommen zerstört, wie man gesagt hat, aber die
Bahnhofstraße und viele Häuser sind noch immer, nach vier Jahren,
Trümmerhaufen, und die Kathedrale thront fensterlos, unter einem
Wellblechschutzdach als erhabene, weithin sichtbare Ruine über der
zerschossenen Stadt. Chauny, Noyon sind im selben traurigen
Zustand. Die Kathedrale von Noyon macht einen besonders
erschütternden u(nd) großartigen Eindruck mit ihren beiden
massigen, zerschossenen, von Gerüsten umgebenen Türmen.»[5]



Hinzu kam, dass in der französischen Regierung und Gesellschaft
die Furcht vor einer deutschen Revanche allgegenwärtig war.
Daraus erwuchs ein ausgeprägtes Sicherheitsbedürfnis, das sich
durch die Besetzung der linksrheinischen Gebiete noch nicht
hinreichend befriedigt sah. Die Reparationsfrage bot in den Augen
französischer Politiker und Militärs einen geeigneten Hebel, um
nicht nur ein Wiedererstarken Deutschlands zu verhindern, sondern
sich auch Eingri�smöglichkeiten o�enzuhalten.

Die britische Regierung unter Premierminister David Lloyd
George hingegen war angesichts wachsender Schwierigkeiten mit
ihrem Empire an einer Stabilisierung der Verhältnisse in
Mitteleuropa interessiert. Das hieß aber auch, dass Deutschland
ökonomisch nicht so weit geschwächt werden durfte, dass dadurch
die wirtschaftliche Erholung des europäischen Kontinents
beeinträchtigt wurde. Aus diesem Grund war man in London eher
geneigt, der deutschen Regierung in der Reparationsfrage
entgegenzukommen, was wiederum zu Spannungen mit dem
Hauptverbündeten Frankreich führen musste. Für die britische
Politik der Nachkriegszeit stellte sich so die doppelte Aufgabe, es
einerseits nicht auf einen Bruch der Entente ankommen, andererseits
aber auch Frankreich nicht zu mächtig werden zu lassen.[6]
In einer Serie von Konferenzen suchten sich die Alliierten auf eine
gemeinsame Linie gegenüber Deutschland zu verständigen. Auf der
Konferenz im belgischen Spa im Juli 1920 stand die Frage der
Reparationszahlungen noch nicht auf der Tagesordnung. Vielmehr
konzentrierten sich die Debatten auf die deutschen
Kohlelieferungen. Am Ende gelang es Lloyd George, den Franzosen
die Zustimmung zur Reduzierung der Forderung von 2,4 auf
2 Millionen Tonnen für zunächst 6 Monate abzuringen. Der
Gegenwert sollte zum Inlandspreis auf das Reparationskonto
gutgeschrieben werden. Es war das erste Abkommen nach dem



Krieg, das nicht durch Diktat, sondern durch Verhandlungen mit den
Deutschen zustande kam.[7]

Erst auf einer Konferenz des Obersten Rats der Alliierten in Paris
Ende Januar 1921 verständigten sich Briten und Franzosen auf
einen gemeinsamen Reparationsplan. Danach sollte Deutschland
insgesamt 226 Milliarden Goldmark innerhalb von 42 Jahren
zahlen, wobei die Jahresraten mit 2 Milliarden Goldmark beginnen
und nach und nach auf 6 Milliarden Goldmark ansteigen sollten.
Außerdem sollte jährlich ein Betrag im Wert von 12 % des
deutschen Exports abgeführt werden.[8] Diese Forderung sorgte in
der deutschen Ö�entlichkeit für ein böses Erwachen. «42 Jahre
unendliche Milliarden zu zahlen», hielt Victor Klemperer in seinem
Tagebuch fest. «Es ist so Kongo-artig, so bitter, so märchenhaft –
wenn man an das denkt, was wir 1914 waren –, dass ich mich
bemühe, erfolgreich bemühe, möglichst gar nicht daran zu
denken.»[9] Reichspräsident Friedrich Ebert vertraute einem Brief
an den ehemaligen preußischen Kriegsminister Walther Reinhardt
von Anfang Februar 1921 an, es habe «Toren» gegeben, die geglaubt
hätten, «das Schlimmste liege schon hinter uns»: «Umso
niederschmetternder wirkten auf sie die letzten Ereignisse. Die
Situation ist sehr ernst. Ob sich ein Ausweg �ndet, ist sehr
zweifelhaft.»[10]

Auf der Londoner Konferenz von Anfang März 1921 wies
Reichsaußenminister Walter Simons den Pariser Zahlungsplan als
unannehmbar zurück, weil er die wirtschaftliche Leistungskraft
Deutschlands bei weitem übersteige. Stattdessen präsentierte er
einen Gegenvorschlag: Die Reichsregierung erklärte sich zu einer
Zahlung von 50 Milliarden Goldmark bereit, von der allerdings noch
einmal 20 Milliarden, die bereits als Sachlieferungen geleistet
worden seien, abgezogen werden sollten. Dieses Angebot
betrachteten wiederum die Alliierten als völlig unzureichend.
Nachdem Berlin eine Frist für die Annahme des Reparationsplans



hatte verstreichen lassen, machten sie ihre Sanktionsdrohung wahr
und besetzten Düsseldorf, Duisburg und Ruhrort. Im gesamten
besetzten Gebiet übernahm die Interalliierte Rheinlandkommission
die Zollverwaltung.[11]

Ende April 1921 legte die alliierte Reparationskommission ihre
Reparationsrechnung vor. Sie belief sich auf 132 Milliarden
Goldmark – gegenüber den ursprünglich geforderten 226 Milliarden
Goldmark bedeutete das eine erhebliche Reduzierung. Dennoch
löste auch dieser Vorschlag in Deutschland Empörung aus. Von einer
künftige Generationen belastenden «Schuldknechtschaft» war die
Rede. Am 5. Mai 1921 bestellte Lloyd George den deutschen
Botschafter in London ein und überreichte ihm ein Ultimatum:
Blieben die Deutschen bei ihrer Verweigerungshaltung, kündigten
die Alliierten für den 12. Mai die Besetzung des Ruhrgebiets an.

Der neue Zahlungsplan teilte die deutschen Verbindlichkeiten in
drei Serien von Schuldverschreibungen (Bonds): Die «A»- und «B»-
Bonds in Höhe von 50 Milliarden Goldmark sollten ab 1921 getilgt
und verzinst werden. Die Bedienung der «C»-Bonds, die mit
82 Milliarden den größten Teil der Reparationen ausmachten,
wurde auf eine unbestimmte Zukunft verschoben. Außerdem sollten
26 % des Wertes der deutschen Ausfuhr transferiert werden.
Insgesamt ergaben sich daraus jährliche Zahlungen von rund
3 Milliarden Goldmark – zweifellos immer noch eine erhebliche
Belastung, die aber gar nicht so weit von dem Angebot der
Reichsregierung vom März entfernt lag und bei einer normalen
Wirtschaftsentwicklung wohl auch hätte verkraftet werden können.
[12]
Bereits einen Tag vor Eintre�en des Londoner Ultimatums war die
Regierung unter dem Zentrumspolitiker Konstantin Fehrenbach, der
seit Juni 1920 einem bürgerlichen Minderheitskabinett aus
Zentrum, Deutscher Demokratischer Partei (DDP) und Deutscher
Volkspartei (DVP) vorgestanden hatte, zurückgetreten, nachdem der



Versuch gescheitert war, die Vereinigten Staaten für eine
Vermittlerrolle zu gewinnen. Reichspräsident Ebert ernannte den
badischen Zentrumspolitiker Joseph Wirth, zuvor Finanzminister im
Kabinett Fehrenbach, zum neuen Reichskanzler. Er bildete ein
Kabinett aus Zentrum, DDP und SPD. Es handelte sich also um eine
Neuau�age der Weimarer Koalition von 1919/20; allerdings besaß
sie im Unterschied zu damals keine parlamentarische Mehrheit
mehr. Dennoch konnte der Reichstag am 10. Mai 1921 die Annahme
des Londoner Ultimatums beschließen, weil auch die USPD und
einige Abgeordnete der DVP zustimmten. Die Regierung Wirth hatte
ihre erste Kraftprobe bestanden.[13] «Die Annahme des Ultimatums
bedeutet keine Niederlage», kommentierte der radikaldemokratische
Journalist und Pazi�st Carl von Ossietzky in der «Berliner
Volkszeitung», «sie kann eine neue und bessere Ära erö�nen, wenn
man endlich von der Politik des Sich-Treibenlassens, die seit
Versailles leider vorherrschte, zu eigener Aktivität übergeht. Im
vergangenen Jahr lebte man allzu gern von der faulen Ho�nung,
sich schließlich doch um die eine oder andere der auferlegten
Verp�ichtungen drücken zu können, und die Handlung war allein
auf der anderen Seite; man ließ sich stoßen und drängen, und die
Faust peinlich im Rücken spürend protestierte man. Das war
unwürdig, unwürdig eines großen Volkes, das immerhin genügend
Köpfe aufweisen sollte, die imstande sind, die Konsequenzen eines
verlorenen Krieges zu erfassen.»[14]

Eben darum war es Wirth zu tun. Er wollte seinen guten Willen
demonstrieren, indem er äußerste Anstrengungen unternahm, um
die Reparationsverp�ichtungen zu erfüllen – dies allerdings mit dem
Hintergedanken, gerade dadurch ihre Undurchführbarkeit unter
Beweis zu stellen und sie in Verhandlungen mit den Alliierten auf
ein für Deutschland akzeptables Maß zurückzuführen. Sein Ziel sei
nicht, erklärte der Reichskanzler im Reichstag, «Erfüllungspolitik
um ihrer selbst willen zu treiben, sondern der Welt durch die



Erfüllung im Rahmen des Möglichen den praktischen Nachweis zu
erbringen, wo die Grenze des Erfüllbaren liegt und wo sie nicht
überschritten werden kann».[15]

Mit dieser Strategie verfolgten Wirth und seine Mitstreiter noch
eine weitere Absicht, nämlich die noch ausstehende Entscheidung
über den Status Oberschlesiens zu Deutschlands Gunsten zu
beein�ussen. Obwohl sich in einer Abstimmung im März 1921 eine
deutliche Mehrheit für den Verbleib bei Deutschland ausgesprochen
hatte, beschloss der Oberste Rat der Alliierten am 20. Oktober 1921,
der Empfehlung des Völkerbunds zu folgen und Oberschlesien zu
teilen. Rund 25 % des Gebiets mit fast dem gesamten Industrierevier
�elen an Polen. Aus Enttäuschung über diese Entscheidung erklärte
Wirth am 22. Oktober seinen Rücktritt, wurde aber von Ebert erneut
mit der Regierungsbildung beauftragt. Die parlamentarische Basis
seines zweiten Kabinetts war noch schmaler als die erste, weil sich
die DDP diesmal verweigerte.[16]

Ein weiterer Umstand stellte Wirths «Erfüllungspolitik» vor
scheinbar unüberwindliche Probleme: der rapide Kursverfall der
Mark (auf dessen Ursachen im folgenden Kapitel eingegangen wird).
Die Flucht ausländischen Kapitals setzte sich fort;
Devisenüberschüsse für den Reparationstransfer zu erwirtschaften,
erwies sich als immer schwieriger. Nur mit Mühe gelang es der
deutschen Regierung, die erste Rate von 1 Milliarde Goldmark
pünktlich zum 31. August 1921 zu überweisen. Aber es war
absehbar, dass sich für die im Januar und Februar 1922 fälligen
Raten die notwendigen Mittel nur schwer würden auftreiben lassen.
[17]

Der Plan, eine große Anleihe auf den internationalen
Devisenmärkten aufzunehmen, scheiterte angesichts des
schwindenden Vertrauens in die deutsche Zahlungsfähigkeit. Und
auch der Versuch, durch einen von der deutschen Industrie im
Ausland aufzunehmenden Kredit zu einer gemeinsamen Lösung des



Reparationsproblems beizutragen, schlug fehl, weil die der DVP
nahestehende Schwerindustrie, allen voran Hugo Stinnes, eine
solche Aktion mit unannehmbaren Forderungen, unter anderem die
Privatisierung der Reichsbahn, verband. Im Dezember 1921 musste
die Regierung Wirth um einen Zahlungsaufschub bitten.[18]

Auf einer Tagung des Obersten Alliierten Rates in Cannes im
Januar 1922 wurde den Deutschen ein vorläu�ges Moratorium für
die Januar- und Februarrate in Aussicht gestellt unter der Au�age,
einen Plan zur Sanierung des Staatshaushalts vorzulegen. Dem kam
die deutsche Regierung nach. Doch die Antwortnote der
Reparationskommission vom 21. März 1922 war wiederum eine
Enttäuschung. Zwar wurde ein partieller Zahlungsaufschub für das
Jahr 1922 gewährt – Deutschland sollte nur 720 Millionen
Goldmark in bar und zusätzliche Sachlieferungen entrichten –, doch
wurde das Zugeständnis mit weitreichenden Bedingungen verknüpft,
unter anderem durchgreifende Maßnahmen gegen die Kapital�ucht,
eine von der Reichsregierung unabhängige Stellung der Reichsbank
und eine Kontrolle des Haushalts durch die Kommission. Diese
Forderungen wies die deutsche Regierung in ihrer Antwortnote vom
7. April zurück.[19]
Seit Jahresbeginn 1922 hatten sich die Aussichten auf ein
einvernehmliches Reparationsabkommen weiter verschlechtert.
Noch während der Konferenz in Cannes war der französische
Ministerpräsident Aristide Briand zurückgetreten. In der
nationalistisch erregten französischen Ö�entlichkeit war ihm eine
allzu nachgiebige Haltung gegen Deutschland vorgeworfen worden.
Sein Nachfolger wurde Raymond Poincaré, der eine kompromisslose
Linie in der Reparationsfrage vertrat. Poincaré hatte als
Zehnjähriger 1870 den Einmarsch preußischer Truppen in seine
Heimatstadt Bar-le-Duc im Département Meuse erlebt – eine
Erfahrung, die seine Einstellung zu den Deutschen prägen sollte.
Nach einer brillanten Karriere als Anwalt hatte er sich der Politik



zugewandt und in mehreren Kabinetten der Dritten Republik den
Posten eines Unterrichts- und Finanzministers bekleidet. Als
Ministerpräsident und Außenminister hatte er vor 1914 eine
wichtige Rolle bei der Festigung des Bündnisses zwischen
Frankreich und dem Zarenreich gespielt. Im Januar 1913 zum
Präsidenten der Republik gewählt, war er in der Julikrise 1914 nach
St. Petersburg gereist und hatte der russischen Regierung im
Kon�ikt mit Österreich-Ungarn und dem deutschen Kaiserreich den
Rücken gestärkt. Während des Krieges war er von seinem
Gegenspieler, Ministerpräsident Georges Clemenceau, an den Rand
gedrängt worden. Dennoch war er es, der am 18. Januar 1919 die
Friedenskonferenz in Paris mit einer großen Rede erö�nen durfte, in
der er Deutschlands Kriegsschuld brandmarkte, die besonderen
Opfer Frankreichs herausstrich und daraus das Recht auf
umfassende Wiedergutmachung ableitete.[20]

Poincaré bestand auf einer buchstabengetreuen Erfüllung des
Versailler Vertrages und der darin vorgesehenen
Zwangsmaßnahmen. Er war der Au�assung, dass die deutsche
Regierung die Währung bewusst verfallen ließ, um sich vor ihren
Reparationsverp�ichtungen zu drücken. Angesichts der
vermeintlichen deutschen Zahlungsunwilligkeit entwickelte er die
Idee der «produktiven Pfänder», das heißt, ein Zahlungsaufschub
kam für ihn überhaupt nur in Frage, wenn Frankreich dafür
umfassende Sicherheiten und Garantien erhielt. Dabei dachte er in
erster Linie an einen Zugri� auf die Kohlevorkommen des
Ruhrgebiets. Letztlich zielte der Plan darauf ab, den potenziell
gefährlichen Nachbarn im Osten in seiner Wirtschaftskraft
nachhaltig zu schwächen, um dadurch die Machtverhältnisse auf
dem Kontinent dauerhaft zugunsten Frankreichs zu wenden.[21] Die
Frage war allerdings, wie man jemals hohe Reparationszahlungen
erzwingen wollte, wenn gleichzeitig die ökonomischen



Möglichkeiten Deutschlands, sie zu leisten, radikal beschnitten
wurden.

So stand denn auch die Konferenz in Genua, die auf Wunsch der
britischen Regierung im April 1922 einberufen wurde, von
vornherein unter einem ungünstigen Stern. An ihr nahmen die
deutschen Delegierten – an ihrer Spitze Reichskanzler Wirth und der
Industrielle Walther Rathenau, seit dem 31. Januar 1922 deutscher
Außenminister – erstmals als gleichberechtigte Partner teil. In der
Reparationsfrage wurden keine entscheidenden Fortschritte erzielt,
weil Poincaré die französische Delegation unter Louis Barthou auf
eine unnachgiebige Haltung festgelegt hatte. Das wichtigste Ereignis
war nicht die Konferenz selbst, sondern das, was sich an ihrem Rand
abspielte: Am 16. April unterzeichneten Rathenau und der russische
Volkskommissar des Äußeren, Georgi W. Tschitscherin, im nahebei
gelegenen Badeort Rapallo einen Vertrag. In ihm verzichteten die
einstigen Kriegsgegner gegenseitig auf Reparationen und
vereinbarten die Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen
sowie eine engere wirtschaftliche Zusammenarbeit.[22]

Unter den Westmächten löste der überraschende
Vertragsabschluss erhebliche Irritationen aus. Der britische Premier
Lloyd George, der mit großen Ho�nungen nach Genua gereist war,
fühlte sich düpiert, und die französische Regierung sah sich in ihrem
grundsätzlichen Misstrauen gegen Deutschland bestätigt. In einer
Rede in Bar-le-Duc am 24. April bezeichnete Poincaré den Rapallo-
Vertrag als einen feindseligen Akt und schloss die Möglichkeit einer
militärischen Intervention Frankreichs nicht aus, sollte Deutschland
weiterhin seinen vertraglichen Verp�ichtungen nicht nachkommen.
Auf ein substanzielles Entgegenkommen in der Reparationsfrage
konnte die Regierung Wirth kaum noch ho�en. Harry Graf Kessler,
der als Beobachter an der Konferenz teilnahm, stellte enttäuscht fest,
dass die für Rapallo Verantwortlichen «die kostbare u(nd) mühsam
wieder zusammengeleimte Vase des europäischen Vertrauens fallen



lassen und von Neuem zerschmissen» hätten.[23] Eben diese
Wirkung hatte Reichspräsident Ebert befürchtet. Er war von Wirth
über den bevorstehenden Vertrag mit Sowjetrussland nicht
unterrichtet worden und erfuhr vom Abschluss erst aus der Presse.
Das vergaß er dem Reichskanzler nicht. Seit Rapallo war ihr
Verhältnis zerrüttet.[24]
Unterdessen hatte die radikale Rechte in Deutschland eine wüste
Kampagne gegen die «Erfüllungspolitiker» entfesselt. Zielscheibe
war wegen seiner jüdischen Herkunft besonders Außenminister
Rathenau. Seit Frühjahr 1922 steigerte sich die Hetze zur o�enen
Morddrohung. «Knallt ab den Walther Rathenau, die gottverdammte
Judensau», lautete die Schlusszeile eines an völkisch-antisemitischen
Stammtischen gern angestimmten Liedes.[25] Rathenau wusste um
die Gefährdung. Die Belastung durch das Amt sei an sich schon auf
die Dauer physisch kaum auszuhalten, klagte er in einem Gespräch
mit Harry Graf Kessler. «Aber das Schlimmste sei doch die bösartige
Gegnerschaft in Deutschland selbst. Jeden Tag bekomme er nicht
bloß Drohbriefe, sondern auch ernstzunehmende Polizei-
Anzeigen.»[26] Dennoch verzichtete Rathenau auf besondere
Schutzmaßnahmen. Am 24. Juni 1922 wurde er auf dem Weg ins
Auswärtige Amt von Mitgliedern der «Organisation Consul»
ermordet – eines Geheimbunds, der auch schon für den Mord an
dem Zentrumspolitiker und ehemaligen Finanzminister Matthias
Erzberger am 26. August 1921 und das Blausäureattentat auf den
ersten Ministerpräsidenten der Republik und Kasseler
Oberbürgermeister, den SPD-Politiker Philipp Scheidemann, am
4. Juni 1922 verantwortlich war. «Mit grenzenloser Niedrigkeit, mit
unergründlicher Gemeinheit ist Rathenau in den deutschnationalen
und deutschvölkischen Versammlungen und in den meisten Blättern
dieser Richtungen verleumdet und beschmutzt worden», schrieb der
Chefredakteur des liberalen «Berliner Tageblatts», Theodor Wol�, in



einem Leitartikel, «und diese geistige Vorbereitung hat die Tat
möglich, hat sie unvermeidlich gemacht.»[27]

Außenminister Walther Rathenau auf dem Weg in den Reichstag. Am 24. Juni 1922 wurde
der wegen seiner jüdischen Herkunft besonders verhasste Industrielle von Mitgliedern der
rechtsradikalen «Organisation Consul» ermordet.

Die unmittelbare Folge der Ermordung Rathenaus war ein
beschleunigter Verfall der Mark. Die Reichsregierung war nicht
mehr in der Lage, die im Moratorium vereinbarten Beträge zu
zahlen und sah sich gezwungen, in zwei Noten vom 12. und 14. Juli
1922 um eine Befreiung von allen Zahlungen – die Sachleistungen
ausgenommen – bis Ende 1924 zu bitten. Damit war Wirths
«Erfüllungspolitik» an ein Ende gelangt. Poincaré glaubte seinem
Ziel, «produktive Pfänder» einzufordern, näher gekommen zu sein.
Zwar gewährten die Alliierten Ende August 1922 noch einmal einen
Zahlungsaufschub von sechs Monaten, gleichzeitig aber erhöhte die



französische Regierung ihren Druck auf Deutschland, eine Reform
der ö�entlichen Finanzen in Angri� zu nehmen, wobei die Drohung
mit einer Besetzung des Ruhrgebiets im Hintergrund mitschwang.
[28] Für einen nüchternen Beobachter wie den britischen
Botschafter in Berlin, Edgar Vincent D’Abernon, stand zu diesem
Zeitpunkt fest, dass Deutschland aufgrund seiner desaströsen
Finanzlage Reparationen zu zahlen nicht mehr in der Lage war. Ehe
nicht die Notenpresse zum Stillstand gebracht und die Währung
stabilisiert worden sei, gebe es «keine feste Basis für irgendwelche
Zahlungsversprechungen». In einer Unterredung mit Reichskanzler
Wirth Ende August 1922 erö�nete ihm dieser, es sei zweifelhaft, ob
Deutschland angesichts des «katastrophalen Sturzes der Mark» die
Bevölkerung im kommenden Winter überhaupt noch mit genügend
Lebensmitteln versorgen könne. «Brot komme vor Reparationen – er
habe es bereits gesagt und halte daran fest.» Es müsse «ein
vollkommenes Moratorium oder eine Atempause eingeräumt
werden».[29]

In einer Note an die Reparationskonferenz vom 14. November
1922 bat die Regierung Wirth um ein Moratorium für alle
Barzahlungen und Sachleistungen für drei bis vier Jahre sowie um
eine Rückführung der im Londoner Ultimatum festgelegten
Gesamtschuld auf ein für die deutsche Leistungsfähigkeit tragbares
Maß. Als Sofortmaßnahme wurde eine großangelegte
Stützungsaktion der Reichsbank angekündigt, um die Währung zu
stabilisieren und den Haushalt ins Gleichgewicht zu bringen.[30]
Diese Note war die letzte Amtshandlung Wirths. Noch am selben
Tag trat er zurück, nachdem sein Versuch fehlgeschlagen war, die
parlamentarische Basis seiner Regierung zu verbreitern. Im
September 1922 hatte sich die SPD mit dem Rest der USPD
zusammengeschlossen. (Die Mehrheit der USPD war nach der
Spaltung der Partei im Oktober 1920 der Kommunistischen Partei
beigetreten.) Das Ergebnis war ein entschiedener Ruck nach links.



Für eine Zusammenarbeit mit der DVP, die unter Führung ihres
Vorsitzenden Gustav Stresemann vor allem großindustrielle
Interessen vertrat, war die «Vereinigte Sozialdemokratische Partei»
vorerst nicht zu haben. Wirth aber hatte sein politisches Schicksal
an die Bildung einer Großen Koalition gebunden, und
Reichspräsident Ebert, bei dem der Stachel der Enttäuschung über
die Rapallo-Politik tief saß, tat nichts, um den Reichskanzler zu
halten.[31]

Zum Nachfolger Wirths ernannte Ebert am 22. November einen
Mann der Wirtschaft, den Generaldirektor der Hamburger
Großreederei Hapag Wilhelm Cuno. Der 1876 im thüringischen Suhl
geborene promovierte Jurist hatte im Weltkrieg die
Reichsgetreidestelle geleitet und war Ende 1917 als Geheimer
Oberregierungsrat aus dem Staatsdienst ausgeschieden, um einem
Ruf des mächtigen Reeders Albert Ballin ins Direktorium der Hapag
zu folgen. Nach dem Selbstmord Ballins Anfang November 1918
übernahm er die Leitung des Unternehmens und erwarb sich einige
Meriten beim Wiederaufbau der deutschen Handels�otte. Der
erfolgreiche Manager gehörte keiner Partei an, stand aber der DVP
nahe. Politisch war Cuno kein unbeschriebenes Blatt – er tauchte
nicht «plötzlich wie Lohengrin mitten im politischen Betrieb auf»,
wie Botschafter D’Abernon meinte.[32] Mehrfach war er bereits als
Minister gehandelt worden, und er hatte als Sachverständiger an der
Konferenz von Genua teilgenommen. Damals hatte Rathenau, die
Ambitionen des Wirtschaftsführers richtig einschätzend, sarkastisch
bemerkt, Cuno sei «eine dicke Zigarre; man werde sie wegen ihrer
schönen Bauchbinde doch einmal rauchen müssen».[33]

«Cuno baumlang, jünglinghaft, fast feminin, scheint ganz aus
Grazie zu bestehen; blond bis zur Farblosigkeit», so charakterisierte
ihn Harry Graf Kessler.[34] Seine Berufung zum Reichskanzler
verdankte Cuno vor allem der Wertschätzung Eberts. Der
Generaldirektor verfügte über gute Geschäftsbeziehungen zu den



Vereinigten Staaten und Großbritannien. Von seinem
Verhandlungsgeschick und seinem gewandten Auftreten versprach
sich der Reichspräsident Fortschritte bei der Lösung der
Reparationsfrage. Außerdem erschien ihm der parteilich nicht
gebundene Wirtschaftsexperte besonders geeignet, innenpolitisch als
ein Mann des Ausgleichs zu wirken und die der Republik reserviert
bis feindlich gegenüberstehende deutsche Unternehmerschaft mit
der neuen demokratischen Ordnung zu versöhnen.[35]

Auch Cuno scheiterte bei dem Versuch, eine Große Koalition
unter Einschluss der DVP und der wiedervereinigten
Sozialdemokratie zustande zu bringen. So bildete er, ein Novum in
der jungen Geschichte der Republik, ein sogenanntes
«Geschäftsministerium», dem außer ihm selbst vier parteilose
Fachminister angehörten: der bisherige Gesandte in Kopenhagen
Frederic von Rosenberg als Außenminister; der Oberbürgermeister
von Essen Hans Luther als Ernährungs- und Landwirtschaftsminister;
der frühere Generalquartiermeister Wilhelm Groener als
Verkehrsminister – ein Amt, das er auch schon unter Fehrenbach
und Wirth bekleidet hatte; der ehemalige Staatssekretär in der
Reichskanzlei Heinrich Albert als Schatzminister. Die übrigen
Ressorts verteilten sich auf die bürgerlichen Parteien. Der DVP
gehörten Johann Becker als Wirtschaftsminister und Rudolf Heinze
als Justizminister an. Das Zentrum stellte mit Andreas Hermes den
Finanzminister und mit Heinrich Brauns den Arbeitsminister. Die
DDP war mit dem bisherigen Wehrminister Otto Geßler und
Innenminister Rudolf Oeser vertreten. Postminister wurde Karl
Stingl von der Bayerischen Volkspartei (BVP). Das wichtige Amt des
Staatssekretärs in der Reichskanzlei übertrug Cuno dem DDP-
Politiker Eduard Hamm. Insgesamt handelte es sich bei diesem
«Kabinett der Persönlichkeiten» um eine bürgerliche
Minderheitsregierung, die ohne förmliche Koalitionsvereinbarung
zustande gekommen war und auf Unterstützung oder zumindest


