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eins

Als Hermann Witte an diesem Dienstag nach Hause
kam, müde, erschöpft, im Gesicht und an den Händen noch
schwarze Reste von der Arbeit unter Tage, saßen seine
Kinder bereits am Küchentisch, löffelten ihre Kartoffelsuppe
und kauten zwischendurch das dünn mit Margarine
bestrichene Schwarzbrot. Helene, seine Frau, stand noch am
Herd und rührte in einem Topf.

»Da biste ja endlich«, sagte sie, als Hermann die
Küchentür öffnete, um seine Ankunft zu melden. »Ich hab
mir schon Sorgen gemacht. Ist wieder was passiert im
Schacht?«

Hermann schüttelte den Kopf. »Nischt is passiert«,
beruhigte er seine Frau, »nur der Fahrstuhl hat mal wieder
jeklemmt, war aber nichts Ernstes. Ich wasch mich nur
schnell«, sagte er und verschwand im Hausflur. Kurz darauf
hörte man Wasser durch eine Leitung rauschen.

»Unsere Schule ist heute umbenannt worden«, erklärte
Alfred, der älteste Sohn, der bei Tisch immer links von
seinem Vater saß. Ihm gegenüber hatte Helene ihren Platz
und links von ihr saßen Anna und Fritz, die beiden jüngeren
Kinder.

»Wie heißt sie denn jetzt?«, fragte Fritz, aber Helene
winkte ab. »Warte noch einen Moment, bis Vater wieder



zurück ist, den interessiert das doch auch.« Alfred, der in die
Runde geblickt hatte, konzentrierte sich auf seinen Teller.

»Das Gymnasium?«, löcherte Fritz seinen Bruder.
»Natürlich das Gymnasium.« Alfred schüttelte den Kopf.

»Dieselbe Schule, in die du auch bald gehen wirst, wenn du
dich nicht ganz blöde anstellst.«

»Ist es ein schöner Name?«, fragte Anna.
»Gleich«, murmelte Alfred. Aber da war sein Vater ja

schon wieder bei seiner Familie, wischte sich mit einem
mitgebrachten Handtuch noch einmal übers Gesicht und
setzte sich auf seinen Platz neben Alfred. Helene, die eine
frisch gefüllte Suppenschüssel auf den Tisch stellte, setzte
sich ebenfalls.

»Sie heißt jetzt Adolf-Hitler-Schule«, platzte Alfred heraus
und musterte die Gesichter seiner Eltern und Geschwister.

»Was soll denn das? Wer oder was heißt Adolf-Hitler-
Schule und seit wann?«, wollte Hermann wissen.

»Na, unsere Schule, das Schalker Gymnasium«, erläuterte
Alfred.

»Denen kann’s ja wohl nicht schnell genug gehen«,
brummte Witte und fing an zu essen.

»Der Direktor, Herr Schönauer, hat heute alle Klassen in
der vierten Stunde in die Aula bestellt und hat eine Rede
gehalten. Aus Anlass der Ernennung von Adolf Hitler zum
Reichskanzler.« In Erinnerung an diese Ankündigung starrte
Alfred seine Geschwister an, als müsse er sie von der Größe
des Augenblicks überzeugen.

»Muss Alfred jetzt auf eine andere Schule gehen?«, fragte
Anna ihre Mutter.

»Nein, das hat mit den Schülern doch gar nichts zu tun.«
Helene richtete einen fragenden Blick auf ihren Mann, als



wolle sie zunächst seine Meinung hören, bevor sie sich
ausführlicher äußerte.

»Wir müssen abwarten«, sagte Hermann, »unser Freund
war der Hitler ja bisher nicht.«

»Wir haben nicht für ihn gestimmt«, ergänzte Helene,
»aber vielleicht bringt er ja was zustande.«

»Der Schönauer hat eine große Rede gehalten, und zum
Schluss haben wir alle das Deutschlandlied gesungen«,
erzählte Alfred.

Sein Vater schüttelte den Kopf. »Ist schon merkwürdig«,
sagte er, »der Kerl ist noch nicht einmal eine Woche im Amt,
und schon muss dieser Schönauer aus dem humanistischen
Gymnasium in Schalke eine Adolf-Hitler-Schule machen.
Meinst du nicht auch, Lene?«

»Ist schon ein bisschen komisch«, entgegnete Helene.
»Ein bisken is jut«, bestätigte Hermann und gähnte.
»Leg dich hin«, forderte Helene ihn auf. »Es wird nichts so

heiß gegessen, wie’s gekocht wird.«
Hermann nickte, aber die Nachricht vom Namenswechsel

hatte ihn in eine gewisse Unruhe versetzt. Er wandte sich an
seinen Ältesten. »Sag mal, Alfred, was hat der Schönauer
denn so von sich gegeben? Du hast doch erwähnt, dass er
eine große Rede gehalten hat. Etwas davon musst du doch
behalten haben?«

Alfred hob den Kopf und zögerte einen Augenblick, als
habe er seinen Vater nicht verstanden. »Ach ja, unser
Ruderverein soll aufgelöst werden, ›mit sofortiger Wirkung‹,
hat er gemeint, und anstelle des Geräteturnens wird Boxen
als zusätzlicher Sport eingeführt.«

»Aber du bist doch gern gerudert, und jetzt sollst du
holterdiepolter damit aufhören?«



»Nein, du musst nicht immer das Schlimmste denken,
Papa. Der Ruderverein wird unter der Leitung der
Hitlerjugend weitergeführt. Auch das Boxen soll bei der
Hitlerjugend stattfinden. Also, wenn’s dich beruhigt, am
Boxen werde ich nicht teilnehmen, aber mein Rudern mach
ich natürlich weiter. Das läuft im Rahmen des Dienstes.«

»Na, das sind doch wichtige Veränderungen. Ich habe
immer geglaubt, der Schönauer sei ein bedachter Mann –
und jetzt diese Eile. Gefällt mir nicht, aber was soll’s?«
Hermann Witte ging zur Tür. Bevor der den Raum verließ,
drehte er sich noch einmal um.

»Ich geh schon mal nach oben«, sagte er zu Helene,
»kommst du auch?«

Helene nickte. »Bin gleich bei dir«, sagte sie und stellte
die abgegessenen Teller in die Spüle. »Nur das Geschirr
muss ich noch versorgen.«

Immer, wenn Hermann zur Frühschicht eingeteilt war, kam
er zwischen ein und zwei Uhr nach Hause, aß mit der Familie
zu Mittag und legte sich dann ein paar Stunden ins Bett, um
zu schlafen. Helene hatte sich angewöhnt, einen Teil dieser
Zeit neben ihm zu verbringen. Oft wurde Hermann dann
wach und unterhielt sich mit seiner Frau. Zu besprechen gab
es immer etwas. Dinge, die seine Arbeit betrafen, die
Kinder: Anna, Fritz und Alfred. Anna war ein liebes, sanftes
Mädchen, die an ihren Eltern und Geschwistern, besonders
aber an ihrem älteren Bruder hing und ihrer Mutter zur Seite
stand. Erst vor zwei Jahren hatte der Hausarzt, Doktor
Röbling, bei Anna eine bereits im Jugendalter auftretende
Form der Zuckerkrankheit festgestellt. Bisher war es
gelungen, die Krankheit durch Diät und viel körperliche
Bewegung zu beherrschen. Aber die Eltern wussten, dass
die Krankheit die Tendenz hatte, fortzuschreiten. Mit großer



Aufmerksamkeit verfolgten sie deshalb die in jüngster Zeit
unternommenen Versuche, die Krankheit durch die
Verabreichung von Insulin unter Kontrolle zu bringen. Aber
heute wollte Hermann über die beiden Jungens sprechen.
»Aus gegebenem Anlass«, sagte er und unterdrückte ein
Gähnen. Helene meinte, er solle erst einmal eine Runde
schlafen, aber Hermann war beunruhigt über die
Veränderungen am Schalker Gymnasium. »Ich mache mir
Sorgen um Alfred, er wird demnächst zwölf Jahre alt und ist
noch so naiv.«

»Gutmütig ist er«, widersprach Helene. »Und eben auch
gutgläubig«, ergänzte Hermann. »Ich will verhindern, dass
er diesen Nazis auf den Leim geht.«

»Noch ist da keine Gefahr. Der Ruderverein besteht
weiter, der verantwortliche Sportlehrer ist dieser nette junge
Lehrer, Doktor Kerkow heißt er, mit dem sich Alfred gut
versteht.« Sie lag jetzt neben ihm und stützte sich auf ihren
linken Ellenbogen, um ihm in die Augen sehen zu können.
»Wenn du dir schon Sorgen machst, dann denke auch mal
an Fritz. Der kommt jetzt in die Flegeljahre, liest alles von
Karl May, was er in der Bibliothek findet oder sich von
seinen Freunden leihen kann. Das wäre ja nicht weiter
schlimm, aber er tut sein Bestes, um die dort geschilderten
Abenteuer und Heldentaten von Old Shatterhand, Winnetou
und Kara ben Nemsi in der Umgebung von Gelsenkirchen
nachzuleben – unter Ausnutzung der örtlichen Verhältnisse.
Natürlich gibt es bei diesen Spielen hier und da zerbrochene
Fensterscheiben. Lagerfeuer breiteten sich aus, worüber
sich die Kleingärtner beschwerten, na, von alledem
bekommst du nichts mit. Ich habe das bisher immer auf
eigene Faust geregelt. Neulich haben die Bengels aus den
Schläuchen von alten Autoreifen ein Floß gebaut, mit dem
die ›Westmänner‹ dann den Coloradofluss, sprich die Ruhr,



überqueren wollten. Unerwarteter Weise löste sich das Floß
inmitten des munter dahinströmenden Flusses in seine
Bestandteile auf und zwang die Flößer, sich an den zum
Glück gut aufgeblasenen Schläuchen festzuhalten, um mit
einiger Mühe das gegenüberliegende Ufer zu erreichen.
Weißt du, was er mir gesagt hat, als ich ihn deswegen zur
Rede stellte? ›Es war ungefährlich, die meisten von uns
können schwimmen, nur der kleine Hartmuth hat gezetert
und um Hilfe gerufen.‹ Ich glaube, dass unser Fritz oft der
Anstifter von solchem Unfug ist. Seine Spielkameraden, von
denen ich einige kenne, verehren ihn als ihren Anführer,
habe ich gehört. Von den zugehörigen Eltern vernehme ich
hingegen wenig Gutes. Einerseits mögen sie Fritz, weil er ein
so fröhlicher und offener Kerl ist, andererseits fürchten sie,
dass doch einmal etwas Ernstes passiert bei diesen Spielen.
Du solltest mal mit ihm reden.«

Hermann versprach es, aber Fritzens Unternehmungen
beunruhigten ihn im Augenblick nicht besonders. Dafür
gingen ihm Alfreds Erzählungen nicht aus dem Kopf.
Hermann Witte, der sich schon als Lehrhauer für die Rechte
seines Berufsstands eingesetzt hatte und seit Jahren als
Anhänger der Sozialdemokraten galt, hatte die
Machtergreifung der NSDAP und die unmittelbar darauf
folgende Umbenennung des Schalker Gymnasiums in ›Adolf-
Hitler-Schule‹ als das Wetterleuchten einer neuen Zeit
empfunden, die irgendwann zu einem neuen Krieg führen
und in einer Katastrophe enden könne. Helene versuchte,
seine Sorgen zu zerstreuen. »Du machst dir zu viele
Gedanken«, meinte sie, »denk lieber mal an deine
Gesundheit.«

»Tue ich ja«, lächelte Witte und zog seine Frau an sich.
»Ich bin doch der Gesundheitsbeauftragte in unserer Zelle,
muss dafür sorgen, dass die Hauer regelmäßig zur



Kontrolluntersuchung gehen, lasse die Tiefenarbeiter auf
Wurmerkrankungen untersuchen und sorge dafür, dass
Leute, die jahrelang unter Tage gearbeitet haben, mal etwas
anderes machen.«

»Vielleicht wird alles weniger schlimm als du fürchtest.
Dieser Hitler hat wenigstens Energie und bringt was voran.
Was wir bisher hatten, war ja nicht gerade das Gelbe vom
Ei.«

Ja, sie ist eine gute Frau, dachte Witte, der jetzt müde
wurde und schon fast schlief. Solange du da bist …, war sein
vorerst letzter Gedanke.



zwei

Trotz der markigen Worte, die der Direktor Schönauer
anlässlich der Umbenennung des von ihm geleiteten
Schalker Gymnasiums gefunden hatte, änderte sich am
Leben in der Schule zunächst wenig. Dabei hätte ein
anderer Name der Stimmung in der Schule viel besser
entsprochen als der Name und Titel des frisch ernannten
Reichskanzlers. Die Rede ist von Heinrich Spörl, einem
Anfang der dreißiger Jahre des vergangenen Jahrhunderts
beliebten Schriftsteller, der es auf amüsante Weise
verstand, sich über deutsche Kleinstädte mit ihren Schulen,
Stammtischen und Denkmälern lustig zu machen. Er
verspottete seine Landsleute nach Strich und Faden, ohne
dass seine Leser merkten, dass sie selbst, die braven
deutschen Spießbürger, die so viel Wert auf Ordnung und
auf die eigene Würde legten, gemeint waren. Alfred Witte
und seine Altersgenossen bezogen aus seinen Büchern
Anregungen, die ihnen bei der Veralberung ihrer Lehrer
nützliche Dienste leisteten. Nicht alle Lehrkräfte eigneten
sich gleichermaßen für diese Art von Unfug. Schönauer zum
Beispiel, der sich seit der Umbenennung der Schule durch
ein stolz zur Schau getragenes Parteiabzeichen als
Nationalsozialist zu erkennen gab, war viel zu humorlos, um
über Anspielungen und gut gemeinte Scherze
hinwegzusehen. Ganz im Gegenteil: Er sah in ihnen
beabsichtigte Kränkungen, die geahndet werden mussten.



Einige freche Tertianer, deren Väter im Bergbau arbeiteten,
nahmen fröhlichen Anstoß an Schönauers Parteiabzeichen.
Einer dieser Knaben, Siegfried (Sigi) Acker, stellte in der
Werkstatt seines Vaters Parteiabzeichen her, die schon
wegen ihrer Größe auffallen mussten. Er hatte aus einer
dünnen Blechplatte kreisrunde Plaketten von der Größe
eines Markstücks geschnitten, diese Plättchen in den Farben
der NSDAP bemalt und mit Anstecknadeln versehen. Als die
zweiundzwanzig Schüler zur Begrüßung ihres Direktors, der
sie in Deutsch und Latein unterrichtete, aufstanden, wusste
Schönauer, der wie gewohnt sein echtes Parteiabzeichen
trug, zunächst nicht, wie er sich verhalten sollte. »Mir fehlen
die Worte«, sagte er verdutzt. »Setzen!« Von einigen Plätzen
kam unterdrücktes prustendes Gelächter. Nun entschied
sich Schönauer für eine schärfere Gangart. »Wenn ich diese
Abzeichen nur als Teil einer albernen Maskerade
betrachtete, dann könnte ich ja darüber hinweggehen«,
sagte er mit schneidender Stimme. »Leider aber handelt es
sich hier wohl um etwas Ernsteres. Ich trage das Zeichen
der NSDAP aus voller Überzeugung für unsere Partei, den
Führer Adolf Hitler, dessen Namen unsere Schule seit einiger
Zeit trägt, und für die vielen aufrechten Deutschen, die auf
dem Schlachtfeld ihre Gesundheit und ihr Leben für unser
Land geopfert haben. Ich denke aber auch an die vielen
Landsleute, die in unseren Städten auf die Straßen und
Plätze gegangen sind, um gegen die Schmach von
Versailles, die Besetzung des Rheinlandes und die
erniedrigende Behandlung unserer Nation durch die
sogenannten Siegermächte zu protestieren. Und diese
Dinge sind zu ernst, um darüber Witze zu reißen. Wer hatte
diese Idee?« Schönauer schwieg, atmete aber hörbar tiefer
ein und aus und klopfte mit den Knöcheln seiner zur Faust
geballten rechten Hand auf sein Katheder.



»Also?«
In der letzten Reihe des Klassenzimmers erhob sich eine

Hand.
»Ja, Acker? Hast du etwas zu sagen?«
Sigi Acker erhob sich etwas träge von seinem Sitz.
»Herr Studienrat, Sie haben unsere Maskerade, wie Sie

das nennen … ja, wie soll ich sagen … Sie haben uns
missverstanden. Sie müssen schon entschuldigen, wenn
unsere Abzeichen nicht ganz echt wirken. Aber es war keine
böse Absicht damit verbunden. Diese Abzeichen sind ja
keine Fälschungen. Bestenfalls handelt es sich um
Nachbildungen. Natürlich tragen Sie ein echtes Abzeichen.
Wir verstehen ja auch, warum Sie das tun und wollten Ihnen
auf humorvolle Weise zeigen, dass wir Sie unterstützen.«
Das klang echt, nicht spöttisch oder herausfordernd.
»Entschuldigen Sie, aber da haben Sie uns
missverstanden.« Acker hatte stockend gesprochen, in
einem Ton, der eher verlegen klang oder Betroffenheit zu
verraten schien. Er hatte seine Rolle gut einstudiert. Seine
Antwort auf Schönauers Rede war bühnenreif. Der Direktor
wurde unsicher. Wenn jetzt nicht einige Tertianer, die weiter
hinten saßen, gekichert hätten, wäre er Acker auf den Leim
gegangen. Aber so? Eine merkwürdige Mischung aus
gespieltem Ernst und einer gewissen Hinterlist war da im
Spiel. Ein paar Sekunden lang wusste Schönauer nicht, was
zu tun sei. Schließlich fasste er sich. »Was immer die wahren
Gründe für diese geschmacklose Maskerade waren, ja,
Acker, ich bleibe bei meiner Definition, sie ist in meinen
Augen gründlich misslungen. Ich sehe aber, dass in dieser
Schule und besonders in eurer Klasse Nachholbedarf
besteht.« Er legte eine Pause ein, musterte die jungen
Gesichter, sah Alfred Witte, der als Klassenprimus galt,



freundlich und arglos zu ihm aufblicken. Einen Moment lang
verspürte er Unsicherheit. »Nachholbedarf«, wiederholte er,
»ja, der besteht. Strafarbeit. Ihr schreibt bis zur nächsten
Stunde, morgen also, einen Aufsatz. Thema ›Womit ich
Deutschland nützen kann‹.« Er überlegte einen Augenblick.
»Ja, das ist ein angemessenes Thema. Kein Mumpitz, keine
gefälschten Parteiabzeichen, sondern eine klare Frage an
einen jeden von euch. Überlegt gut, was ihr dazu sagen
wollt. Die Arbeit wird für die Zeugnisse bewertet.«

Die Klingel ertönte, die Stunde war zu Ende. Schönauer
verabschiedete sich mit einem deutlich gesprochenen »Heil
Hitler.« »Haittla«, scholl es zurück, lustlos, undeutlich, fast
verwaschen. Ein ganz inhomogener Haufen, dachte
Schönauer auf seinem Heimweg. Seine Anordnung, diesen
lächerlichen Vorfall wie eine Staatsaktion zu behandeln,
ärgerte ihn jetzt. Mit diesen Bengeln konnte er doch kein
geordnetes Gespräch über Beiträge zur Zukunft ihres
Landes führen. Er würde die Aufsätze lesen, sich aber nicht
dazu äußern. Was erwartete er denn von diesen Elf- oder
Zwölfjährigen? Einige von ihnen wie dieser Alfred Witte
hatten wohl durch ihre Eltern eine gewisse Prägung
erfahren, aber der Rest? Vielleicht wäre es kein dummer
Gedanke, den Alfred Witte einmal zu einem ruhigen
Gespräch einzuladen. Worüber, fragte sich Schönauer. Über
Gott und die Welt, antwortete er sich selbst. Was gefällt ihm
an der Schule, was gefällt ihm nicht. Wohin gehen seine
beruflichen Wünsche, seine politischen Überzeugungen? Er
ist ja schon im Jungvolk. Mit den Eltern sollte er sich auch
einmal unterhalten. Wenn er versuchte, seinen eigenen
Stärken und Schwächen auf den Grund zu gehen, kam er zu
dem Schluss, dass er häufig über die Köpfe dieser
Zwölfjährigen hinweg redete, nicht genügend auf sie einging
und kaum versucht hatte, zu seinen Schülern ein



persönliches Verhältnis zu schaffen. Er war immer darauf
aus gewesen, Disziplin herzustellen und zu erhalten, aber
auch Gerechtigkeit walten zu lassen und Verlässlichkeit zu
predigen: »ein Mann ein Wort«. Mit den höheren Klassen
war ihm das gelungen, aber diese Tertianer waren so ganz
anders.

Auch Alfred machte sich auf dem Heimweg seine
Gedanken. Er hatte den Einfall von Sigi Acker eigentlich
ganz lustig gefunden, aber dem Schönauer lag wohl sehr
viel an seiner Parteizugehörigkeit, so viel, dass er Ackers
Witz mit den Parteiabzeichen als Kränkung empfinden
musste. Das tat ihm leid. Wir kennen den Schönauer ja noch
gar nicht so gut, haben ihn erst vor einem Jahr als
Klassenlehrer bekommen. Vielleicht könnten sie ihn mit
ihren als Strafarbeiten verordneten Aufsätzen wieder etwas
versöhnen. Aber womit könnte ich meinem Land denn
nützen, überlegte Alfred. Er wollte mit seinem Vater darüber
sprechen, der war doch immer politisch interessiert –
bewegte sich allerdings auf einer anderen Wellenlänge als
Schönauer.

»Na, da biste ja«, empfing ihn seine Mutter, die am Herd
stand und Kartoffelpuffer buk. Ein kleiner Stapel fertig
gebratener Puffer stand schon neben ihr auf einer
vorgeheizten Platte.

»Gib’s zu, du musstest nachsitzen«, stichelte Anna, »was
haste denn angestellt?«

»Was soll er angestellt haben?«, fragte Hermann etwas
gereizt. Er hörte Zweifel am guten Benehmen seines
Ältesten nicht gern. »Komm, Alfred, setz dich zu mir, die
Kartoffelpuffer sind vorzüglich, und Apfelmus gibt’s auch
dazu, aber wasch dir vorher die Hände.« Das tat Alfred und
noch während er sich die Hände abtrocknete, erzählte er,



dass seine Klasse von Schönauer zu einer Strafarbeit
verdonnert worden sei. »Womit ich Deutschland nutzen
kann, ist das Thema.«

»Na, da müsst ihr den Schönauer ja ganz schön geärgert
haben, wenn er euch so ein Thema verpasst. Was willst du
denn schreiben? Schon überlegt?«

»Noch nicht sehr intensiv. Ich wollte ein paar Sätze über
das Stipendium schreiben, das mir den Besuch eines
Gymnasiums ermöglicht. Dafür bin ich der Regierung
dankbar.«

»Und wie willst du diese Dankbarkeit zeigen?«
»Indem ich gute Leistungen erbringe, Schwächeren in

meiner Schule unentgeltlich Nachhilfeunterricht gebe, wenn
sie es nötig haben – so in der Art.«

Hermann zerteilte einen Kartoffelpuffer auf seinem Teller,
trank einen Schluck Kaffee und nickte zustimmend. »Klingt
ja ganz vernünftig, was du sagst, ist aber alles noch ein
bisschen kurzfristig gedacht. Der Herr Schönauer will sicher
wissen, wie du dir deine fernere Zukunft vorstellst? Was
willst du denn werden? Wohin zieht es dich? Arzt,
Rechtsanwalt, Minister, Soldat, ein hoher Offizier vielleicht.
Jetzt mit der neuen Regierung steht das Militär sicher wieder
hoch im Kurs.« Hermann lächelte bei dem Versuch, sich
Alfred als Offizier vorzustellen.

Der hatte sich an den Tisch gesetzt und seinen Teller mit
Puffern gefüllt. Der Duft der frisch zubereiteten Speise stieg
ihm verführerisch in die Nase. »Du hast noch was
vergessen«, grinste er. »Ich könnte Bergmann werden wie
du, oder?«

»Ja, was oder?«
»Bauer, das könnte mein Lieblingsberuf werden. Immer

draußen arbeiten, Tiere um mich haben, Pferde, Kühe, ein



paar Schweine, einen Teich mit Enten und Gänsen, Katzen,
die auf Mäusejagd gehen und Hunde, die mir Gesellschaft
leisten, wenn ich auf dem Feld arbeite oder im Wald zu tun
habe.«

»Das wär’s doch«, lächelte seine Schwester.
»Ja, aber wir sollten einen Aufsatz schreiben, und das

Thema heißt: Womit kann ich meinem Land nützen.«
»Entschuldige, das hatte ich ganz vergessen«, spöttelte

Anna.
»Alle diese Berufe, die Papa genannt hat, auch der

Bergmann und der Bauer, könnten mir Freude machen. Man
muss sie nur mit Fleiß und Freude ausfüllen, ein guter Arzt
sein, ein ehrlicher Rechtsanwalt, ein anständiger Minister,
ein tapferer Offizier oder ein fleißiger Bauer oder Bergmann
wie unser Vater.« »Jetzt hast du’s«, rief Helene von der
Spüle her, und auch Vater Witte schien zufrieden. »Na also«,
sagte er, »das ist doch mal ein vernünftiger Gedanke. »Das
›Wie‹ ist vielleicht wichtiger als das ›Was‹.«

Zur Überraschung der Tertianer ließ Schönauer die
nächste Deutschstunde verstreichen, ohne die Strafarbeit
mit einer Silbe zu erwähnen. Als Sigi Acker, der nicht wie
alle anderen das Ende der Stunde herbeigesehnt hatte,
begriff, dass Schönauer heute nicht mehr auf die Strafarbeit
zurückkommen werde und einige Mitglieder der Klasse
schon dabei waren, ihre Bücher und Federhalter zu
verstauen, reckte er seine Hand empor. Zunächst nahm
Schönauer von Acker keine Notiz. Um zehn Uhr lärmten aus
der Nähe und Ferne schrille Klingeln, um den Beginn der
großen Pause anzukündigen. Die Kirchturmuhr zeigte bereits
fünf Minuten nach zehn, und Schönauer tat, als befinde er
sich noch bei Schiller. »Ihr Matten, lebt wohl, ihr sonnigen
Weiden! Der Senne muss scheiden, der Sommer ist hin.«



Noch einmal reckte Sigi Acker die Hand empor. »Ja, Acker,
was ist. Ich habe bemerkt, dass du dich gemeldet hast, aber
ich wollte diesen schönen Satz noch zu Ende bringen.«

Acker stand auf. »Entschuldigen Sie bitte, Herr Direktor,
aber wir sollten doch heute die Strafarbeiten abgeben.«

»Du nimmst mir das Wort aus dem Mund, Acker. Witte?
Wir haben uns ein bisschen verspätet. Sei so gut, sammle
die Arbeiten ein und bringe sie in mein Sekretariat. Sag dem
Fräulein Mörfelden, ich hätte dich geschickt. Wir sprechen in
der nächsten Deutschstunde über eure Arbeiten und über
die Zensuren.« Mit diesen Worten verschwand er.

Herbert Kohlrausch, der Klassensprecher, hatte diesen
Wortwechsel mit angehört. Sobald Schönauer das
Klassenzimmer verlassen hatte, stellte er Sigi Acker zur
Rede. »Sag mal Sigi, bist du noch zu retten? Der Alte hätte
die Strafarbeiten glatt vergessen, und du bist so freundlich,
ihn daran zu erinnern.« Kohlrausch war ein guter Schüler,
besonders tüchtig in den naturwissenschaftlichen Fächern
und in Sportarten wie Gewichtheben, Rudern und
neuerdings Boxen. »Dir kann’s ja egal sein, Sigi, du stehst ja
überall gut, aber für andere ist es nicht so einfach.«

Sigi verteidigte sich: »Spiel dich nicht so auf, Herbert.
Glaubst du denn im Ernst, dass Schönauer eine Strafarbeit
vergisst? Der tut doch nur so, studiert die Arbeiten
sorgfältig, zieht daraus seine Schlüsse, und eines Tages hält
er dir deine Arbeit unter die Nase, coram publico, du denkst
längst an andere Dinge, bist schlecht vorbereitet, und in
nullkommanix hat sich deine Deutschnote um einen Punkt
verschlechtert. Da ist es doch besser, wenn du zu einem
Stoff gefragt wirst, den du noch drauf hast.«

»Es macht doch keinen Sinn, über diese blöde
Klassenarbeit zu streiten«, warf Alfred ein. »Vielleicht



vergisst Schönauer sie wirklich – oder nie?«



drei

Doktor Schönauer, Direktor des Adolf-Hitler-
Gymnasiums und Klassenlehrer der Tertia, vergaß die von
ihm verlangte Strafarbeit nur zum Schein. Nachdem er
einige Aufsätze gelesen hatte, darunter einen sehr
optimistisch gestimmten, fast fröhlichen Text, dann eine
zweite, von Herbert Kohlrausch verfasste
Meinungsäußerung und eine, wie er fand, unaufrichtige
Arbeit von Sigi Acker, traf ihn ein Geistesblitz: Was ihm da
von Fräulein Mörfelden mit auf den Heimweg gegeben
worden war, enthielt nicht weniger als zweiundzwanzig
Selbsteinschätzungen und Perspektiven ebenso vieler
Jungen, die alle durch ein bestimmtes Milieu geprägt worden
waren. Schon die Arbeit von Alfred überraschte ihn durch
ihre Offenheit, Frische und Gutmütigkeit. So hatte er Alfred
im Unterricht noch gar nicht erlebt, so zupackend und so
energisch. War das wirklich der Alfred, den er aus dem
Deutschunterricht kannte? Herbert Kohlrausch, ja, das
könnte stimmen. Schönauer wusste, dass Herberts Vater ein
viel gefragter Ingenieur war, und, so dachte er beim Lesen
von Herberts Aufsatz, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.

Sigi Ackers Arbeit überraschte ihn. Er kannte Acker als
einen aufgeweckten, aber auch etwas faulen Jungen, dessen
wichtigste Begabung es war, die Meinungen und Wünsche
seiner Lehrer intuitiv zu erfassen und seine Beiträge zum
Unterricht, sein Benehmen, ja, sogar sein Äußeres nach den



vermeintlichen Erwartungen seiner Lehrer zu richten. Und
dieser Sigi hatte einen Aufsatz verfasst, in dem er sich als
einen zukünftigen Soldaten darstellte, der es durch
Selbstbeherrschung, Einsatz und persönliche Tapferkeit zum
Kommandeur einer größeren Truppeneinheit bringen wollte.
Divisionskommandeur würde er gern werden, um in einem
seiner Meinung nach unvermeidlichen weiteren Krieg die
»Schmach von Versailles« zu tilgen. Deutschland müsse
wieder groß und stark werden, denn, so schrieb Acker, nur
militärische Stärke würde Deutschlands Nachbarn
beeindrucken und die Durchsetzung seiner gerechten
Ansprüche ermöglichen.

Schönauer fühlte sich, als er Sigis Aufsatz las,
ausgesprochen unwohl. Obwohl er mit dem Inhalt der Arbeit
ganz einverstanden war, fühlte er sich dennoch peinlich
berührt. Hätte ein anderer Schüler, Klaus Köhler, ein stiller,
aber intelligenter Junge, eine gleich oder ähnlich lautende
Arbeit vorgelegt, hätte er sich vermutlich gefreut, beim
Lesen von Sigis Aufsatz hingegen führte er sich an der Nase
herumgeführt. Woher hatte der Junge das, fragte er sich.
Hatte Acker nicht auch diese Idee mit den nachgemachten
Parteiabzeichen gehabt? Vielleicht wollte Acker ihn auf eine
subtile Art lächerlich machen, indem er sein Äußeres, aber
auch seinen Sprechstil und die von ihm vermittelten Inhalte
verhöhnte? Aufpassen, Schönauer, aufpassen!! notierte er
sich in dem Taschenbüchlein, in dem er die Leistungen
seiner Schüler im Unterricht bezifferte, hinter Ackers
Namen.

Von einem der Schüler, Ernst Stiefel, meinte der Direktor
zu wissen, dass er aus einer jüdischen Familie stammte, die
erst vor fünf oder sechs Jahren aus einem kleinen
polnischen Dorf an der Weichsel ins Ruhrgebiet gekommen
war und ihren Namen von Sternberg in Stiefel geändert



hatte. Damals, so erinnerte sich Schönauer, hatten sich
viele Polen im Ruhrgebiet niedergelassen. Sie verdienten
hier besser als in ihrem eigenen Bergbau und bereicherten
einige Fußballvereine, allen voran den FC Schalke 04, durch
ihr elegantes Kombinationsspiel, das in Gelsenkirchen und
bald in ganz Deutschland als der bewunderte und von
Gegnern gefürchtete »Schalker Kreisel« bekannt wurde.
Polnische Namen, darunter auch jüdisch-polnische, waren
damals also recht geläufig und nicht unbeliebt. Dennoch
muss der Textilhändler Sternberg mit Geschick und
Ausdauer den Austausch seines jüdischen Namens gegen
einen deutschen Namen betrieben haben – mit Erfolg, wie
Schönauer zugab. Vermutlich hat er einen willigen Freund
und Helfer kennengelernt und ihn überreden können,
Sternberg in Stiefel zu verwandeln und als
Religionszugehörigkeit ›katholisch‹ in das Einwohnerregister
der Stadt Gelsenkirchen eintragen zu lassen. In einem
während der letzten Jahre zunehmend antisemitisch
geprägten Umfeld führten die Stiefels, durch einen biederen
deutschen Namen wirkungsvoll getarnt, ein eher
zurückgezogenes Leben. Dem Tertianer Stiefel kam dieser
Umstand ebenso zugute wie sein blonder Haarschopf, seine
blauen Augen und sein völlig akzentfreies Deutsch, das er
allerdings nach Belieben in ein rheinisch gefärbtes Idiom
abgleiten lassen konnte, wenn die Situation es erforderte.
Stiefel, dessen Vater in Gelsenkirchen ein angesehenes
Textilgeschäft führte, hatte in seinem Aufsatz die Absicht
geäußert, dem Beispiel seines Vaters zu folgen und ein
Geschäft aufzubauen, das durch die gediegene Qualität
seiner Waren und sein ehrliches und zuvorkommendes
Geschäftsgebaren bekannt würde. Natürlich würde er – wie
sein Vater – besonders tüchtige Angestellte am Erfolg des
Unternehmens teilhaben lassen.



Ja, ja, die Väter, dachte Schönauer, nachdem er alle
Arbeiten gelesen hatte. Fast jeder Aufsatz ließ etwas vom
Beruf, vom Wesen und Leben des Vaters erkennen. Wenn er
diese Arbeiten zum thematischen Gegenstand des
Unterrichts machte, vielleicht sogar einige Aufsätze oder
Auszüge vortragen ließ und zwei oder drei
Unterrichtsstunden dafür ansetzte, würde es vermutlich
Streit geben. Zu unterschiedlich waren die Meinungen und
Wünsche der Tertianer – und die dahinter stehenden
Vorstellungen der Väter. Wäre es nicht geschickter, wenn er
durch weitere Aufsätze zu ähnlichen Themen noch mehr von
den Wünschen und Vorstellungen seiner Schüler und deren
Familien, besonders den Vätern, erführe? Schönauer sah
sich als »moderaten Nationalsozialisten« und gab sich mit
diesen Worten auch nach außen hin zu erkennen. Aber
wusste er, wie die politischen Dinge in Deutschland sich
weiter entwickeln würden und wie er als Schuldirektor und
Lehrer am zweckmäßigsten darauf reagieren müsse? Eine
auch ins Einzelne gehende Kenntnis seiner Schüler und ihrer
Väter könnte ihm diese Aufgabe erleichtern. Diese
Strafarbeit würde er nicht bewerten und auch nicht
zensieren. Den Jungen würde er von Zeit zu Zeit
anspruchsvollere Aufsatzthemen geben. Sie kamen
allmählich in ein Alter, in dem sie sich auch mit der
politischen Welt da draußen beschäftigen müssten. Er würde
diese Klasse ja bis zum Abitur führen und freute sich darauf.

Jedenfalls kam Schönauer, der die Arbeiten im Studio
seines Einfamilienhauses gelesen hatte, zu der
Überzeugung, dass er als Antwort auf seine zornige
Forderung nach einer Strafarbeit eine ganz unerwartete,
vielleicht sogar unverdiente Antwort erhalten hatte, und
beschloss, diesem Fingerzeig seines Schicksals gewissenhaft
zu folgen. Er würde die Schule, dieses gediegene, aber auch



etwas verstaubte Gymnasium, langsam und behutsam in
ein nationalsozialistisches Institut verwandeln und damit
anderen Kollegen, die vor ähnlichen Aufgaben standen wie
er selbst, Vorbild sein. Mit dieser Vorstellung stand er
vorläufig allerdings noch ziemlich einsam da, denn das
Schalker Gymnasium war nie eine politische Anstalt
gewesen. Selbst in den turbulenten zwanziger Jahren hatten
sich politische Erörterungen auf die eingehende Lektüre
antiker Historiker wie Herodot, Thukydides und Xenophon
beschränkt. Schon hier wollte Schönauer Änderungen
einführen. Der Geschichtsunterricht müsste sich auf
Beispiele konzentrieren, die das Wesen und die Ursache
großer Kriege enthielten. Der Konflikt Griechenlands mit
dem Perserreich könnte als Beispiel für den Kampf eines
kleinen, aber elitären Volkes gegen die Barbaren des Ostens
dienen, und die römische Geschichte könnte als
Paradebeispiel für den Aufstieg, die Blüte und den Verfall
eines großen Reiches gelten.

Schönauer geriet ins Schwärmen. Die von ihm betriebene
Umbenennung des Schalker Gymnasiums war nur ein erster
Schritt zur Einführung einer neuen Erziehung und zur
Schaffung eines neuen Milieus. Kleine und einige größere
Schritte würden folgen. So würde er vorgehen.

Aber so ging es nicht voran. Noch handelte es sich bei
den Lehrern der Adolf-Hitler-Schule weitgehend um ältere
Herren, die ihren Schülern Werte und Vorstellungen
vermittelten, die aus dem Fundus ihrer eigenen
Erinnerungen an das Kaiserreich stammten. Und da sehr
konservative Haltungen einiger älterer Lehrer bei ihren
Schülern sehr gegensätzliche Reaktionen auslösten und
darüber hinaus auch zu dummen Streichen Anlass gaben,
vollzog sich der Wandel vom Schalker Gymnasium zur Adolf-


