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Fiir meine Eltern Monika und Bruno Meier-Vogt.
Euch verdanke ich die Freude an spannenden Geschichten und die
Liebe zu Grenchen und zu seinen Menschen.
Eure Spuren bleiben.



Die Uhr

Es pickt die Uhr im Uhrgehaus:
Tick, tack! Tick, tack! Tick, tack!

Das Uhrgewicht, der Pendelschwung.
Tick, tack! Tick, tack!

Es warnt die Uhr vor jeder Stund:
Gieb acht! Gieb acht! Gieb acht!

Dass weifit, wie bald die Stund vergeht
Und dass dir bald die neue schlagt
Gieb acht! Gieb acht!

Der Hammer schlagt uffs Glogglein an:
Kling Klang! Kling Klang! Kling Klang!
Und gib die Stund dir heiter klingt,
Weifit doch nit, was die nichste bringt!
Kling Klang! Kling Klang!

Franz Josef Schild, Grenchner Arzt und Volksdichter



Die junge Frau war Hanna wie aus dem Gesicht geschnitten, und einen
Moment lang kam es Sarah vor, als stiinde sie neben ihrer kleinen
Schwester am Bahnhof. Nur nach Branntwein roch Hanna nattirlich
nie. Und was den Bahnhof anging: Das hier war eher eine groflere
Hundehtitte. Ein Meer aus Schlamm, das den Namen Strafle nicht
verdiente, fithrte nordwirts an ihr vorbei — kirglich beleuchtet von ein
paar Petroleumlampen — und verschwand nach fiinfzig Metern in der
Finsternis. Es regnete in Stromen.

Das konnte unmoglich Grenchen sein. Wo war der »aufstrebende
Ort«, den Herr Schneider gepriesen hatte?

Keine Kutsche weit und breit. Ihr Zug hitte am frithen Abend
ankommen sollen, aber die Lokomotive war ausgefallen und die
zusammengewirfelte Gisteschar auf Droschken verteilt worden. So
viel zur Uberteuerten Fahrkarte erster Klasse, die ithre Mutter ihr
aufgedringt hatte.

Das Maidchen, das eben seinen diinnen Mantel zuknopfte, hatte
schon im Zug neben ihr gesessen und so verloren ausgesehen, dass
Sarah ein Gesprich mit ihm angefangen hatte. Nach einem Blick auf die



geballte Entriistung der iibrigen Passagiere hatte sie sich in ein Buch
vertieft, aber es hatte ihr einen Stich versetzt.

Jetzt stapfte die Kleine los, diinn und barhiuptig, und zerrte ihren
riesigen Koffer durch den Schlamm. Sarah griff nach ihrem Schirm.
»Nehmen Sie den! Ich werde abgeholt.« Hoffentlich.

Die junge Frau drehte sich um. »Ich auch.« Thre Stimme war
ungewOhnlich rau.

»Nehmen Sie ihn trotzdem.«

Sie nahm den Schirm, und ein Licheln blitzte iiber das schmale
Gesicht. Sarah lichelte zuriick, zog ihren Schniirschuh aus der
schlammigen Briihe und warf einen letzten Blick auf ihren in der Odnis
entschwindenden Schirm. Wenn das ihr Vater sehen konnte!

Der letzte Montag fiel ihr ein: Vater hinter seinem
Mahagonischreibtisch im Studierzimmer, in einem Buch blitternd, das
er in der Luzerner Kantonalbibliothek ausgegraben hatte. »Hor” dir das
an: >Dem Stiddter von Solothurn galten die Grenchner als ungefiige
Dorfmenschen mit wilden Gewohnheiten, welche im Regen noch den
leeren Sack um die Achseln schlugen statt eines Mantels und
Regenschirme fiir eine verichtliche Neuerung hielten ...<« Seine
dunklen Gelehrtenaugen blitzten hinter dem Kneifer. »Warum gehst du
nicht nach Solothurn? Ich kann dir iber von Surys oder von Hallers
eine Hauslehrerinnenstelle besorgen, bei Menschen von unserem
Schlag. Dieser Schneider ist ein unbeschriebenes Blatt!«

Stramm aufgereihte Biicher verstromten den trockenen Geruch
vergangener Jahrhunderte, darunter ein paar Erbstiicke ihres
Grofivaters. Die meisten aber hatte ihr Vater, aller Geldknappheit und
dem Missmut ihrer Mutter zum Trotz, nach und nach gekauft und sich
Uber die Jahre eine kleine Bibliothek aufgebaut. Immerhin hatte ihm
seine Leidenschaft fir das geschriebene Wort die Stelle im
Kantonsarchiv verschafft, die ihm die Instandhaltung des verbliebenen
Familienguts erlaubte.



Die Liebe zu den Biichern hatte er ihr vererbt, aber was in diesem
Schinken stand, aus dem er am Montag vorgelesen hatte, interessierte
sie nicht. Das Zitat war iiber vierzig Jahre alt; Grenchen konnte heute,
im Jahr 1873, ganz anders aussehen. Und Schneiders? Wenn es nach ihr
ginge, hitten sie von den Hottentotten abstammen koénnen. Sie wollte
nur weg — weg von den Erinnerungen an Hannes, weg von den
verbissenen Bemiithungen ihrer Mutter, sie an den Meistbietenden zu
verschachern. Sie wire sonst wohin gegangen.

Hatte sie zumindest gedacht ...

Fir Ende April war es in Grenchen ungewdhnlich neblig und kalt.
Frostelnd suchte Sarah die Umgebung nach Zeichen menschlichen
Lebens ab. Inzwischen hitte sie auch einen Grenchner mit Sack um die
Achseln begeistert begriifit, aber es war niemand zu sehen. Sidlich der
Geleise stand nicht einmal eine Lampe; die Dunkelheit fraf} alles, was
auf dieser Seite des Bahnhofs lag. Falls die Erde allen wissenschaftlichen
Erkenntnissen zum Trotz doch eine Scheibe sein sollte, war dies
zweifellos ithr Ende.

Ein kaltes und schlammiges Ende und nicht gerade der Neuanfang,
den sie sich ersehnt hatte. Aber was machte das schon? Neu war es
allemal, und alles, was neu war, war gut. Sie schloss die Hand um den
Koffergriff und stapfte los. Auch dieses Meer aus Schlamm musste ein

Ufer haben.

Auf der anderen Straflenseite thronte eine Villa, am Giebel eine
Schlange, die sich um einen Stock wand. Soweit sie sich an einen von
Vaters Vortrigen erinnerte, war es eine Askulapschlange;
wahrscheinlich wohnte hier ein Arzt. Er konnte ihr wvielleicht
weiterhelfen.

Auf ihr Klingeln hin 6ffnete ein Dienstmidchen, und aus dem
Korridor eilte ihr eine gut gekleidete Dame mittleren Alters entgegen.

»Sie missen die neue Hauslehrerin von Schneiders sein! Sie haben
uns gebeten, nach Thnen Ausschau zu halten. Ich bin Frau Girard.



Unser Kutscher Josef wird Sie zu den Schneiders fahren. Sie sind sicher
froh, wenn Sie in trockene Sachen kommen.«

»Froh« war gar kein Ausdruck. »Das ist sehr freundlich von Thnen,
danke.«

Sarahs  schlammversehrter ~ Koffer stand auf  gepflegtem
Eichenparkett, das im Licht der Deckenleuchte in Schattierungen von
Blassgelb tiber Karamell bis Schokolade schimmerte. In der Mitte
prangte ein vielzackiger Stern mit winzigen Verzierungen,
millimetergenau verlegt. Olgemilde in mattgoldenen Rahmen zierten
die Winde. Schneiders pflegten offenbar Kontakte zu den besseren
Kreisen, das wiirde ihre Mutter beruhigen.

Ein sibelbeiniger Mann griff nach ihrem Koffer und wankte hinaus.
Nach einer hastigen Verabschiedung von Frau Girard folgte Sarah dem
knorrigen Kutscher, der eben die Tir zur Chaise 6ffnete.

»Wollen Sie hinten einsteigen? Das Wetter ist ja nicht besonders.«

»Ich wiirde gern bei Ihnen mitfahren. Nass bin ich ohnehin schon.«
Die Aussicht vom Kutschbock wiirde hoffentlich trotz der
Lichtverhaltnisse offenbaren, ob Grenchen auf den zweiten Blick besser
abschnitt.

Joset half ihr hoch, griff nach den Zigeln und schnalzte. Die
Pferdekopfe nickten auf und ab, wihrend die Kutsche an den paar
Petroleumlampen am Straflenrand vorbei Richtung Norden wankte.
Rechts lag ein lang gezogener Bau, durch dessen Fenster die Tone eines
Walzers drangen.

»Bad Hallgarten, ein Wirtshaus und Tanzsaal«, sagte Josef.
»Grenchen hat einiges zu bieten!«

Das Gewinsel der Klarinette erinnerte an ein verendendes Nagetier,
aber Sarah nickte. Kurz darauf erreichten sie eine Kreuzung mit
Wohnhiusern und tiberquerten eine geschotterte Strafle. Das sah schon
besser aus.

»Wie viele Einwohner hat Grenchen denn? Nach dem, was Herr
Schneider geschrieben hat, habe ich es mir grofler vorgestellt.«



Stille. Ob sie Gberheblich geklungen hatte? Aber Josef schien ihr die
Frage nicht ibel zu nehmen. »Herr Schneider ist stolzer auf das Dorf
als jeder Einheimische.« Er wies auf die Gebiude in der Nihe. »Das ist
der Ortskern; bis vor zwanzig Jahren gab es sonst nicht viel. Damals
lebten hier anderthalbtausend Menschen, aber bei der Volkszihlung vor
drei Jahren waren es tausend mehr.« Stolz schwang in seiner Stimme
mit. »Das haben wir nur den Uhren zu verdanken!«

Sie passierten ein stattliches Wohnhaus, die Petroleumlampen neben
dem Eisentor beleuchteten eine Buchsbaumhecke.

»Hier wohnt Urs Schild«, sagte Josef, »Patron der grofiten
Uhrenfabrik im Ort. Sein Vater hat die Uhrenindustrie zusammen mit
unserem lieben Doktor Girard — Gott hab ihn selig! — hier angesiedelt.«
Das Gebiude glich ihrem Elternhaus in der Luzerner Altstadt.

»Sehr schon.«

Sein Brustkorb bldhte sich. »Herr Schild ist ein umsichtiger Patron.
Herr Schneider arbeitet fiir thn.«

Wihrend die Kutsche die Strafle hochkroch, versuchte Sarah sich zu
erinnern, was sie iiber Grenchen gelesen hatte. Das Dorf lag am Stdfuf}
der Juraberge in der Mitte der Nord-Stid-Achse zwischen Basel und
Bern. Zehn Kilometer westlich lag Biel, eine Uhrenstadt, die mit iiber
zehntausend Einwohnern fast an Luzern heranreichte. In gleichem
Abstand in Ostlicher Richtung lag die Patrizierstadt Solothurn mit
siebentausend Einwohnern, einst prunkvoller Sitz der franzosischen
Botschafter. Sie hatte sich Grenchen wie Biel vorgestellt, aber selbst das
kiimmerliche Licht konnte nicht verhehlen, wie sparlich der Dorfkern
bebaut war. Sie passierten ein paar Fabrikhallen, die ein leichter
Olgeruch umgab, es folgten ein paar strohgedeckte Hiuser. Die
Uhrenindustrie mochte bliihen, aber an einem winzigen Spross. Da war
sie anderes gewohnt.

Allerdings: Mit Luzern konnte sich ohnehin kein Ort messen, mit
seiner Kapellbriicke, der Hofkirche, dem Vierwaldstittersee und dem
Pilatus, der wie ein Wachter neben der Stadt thronte. Seit der



Niederlage im Birgerkrieg vor sechsundzwanzig Jahren hatte die
»Leuchtenstadt« an Bedeutung verloren; heute waren Bern und Ziirich
die Zentren des Landes. Aber fir Sarah wiirde Luzern immer die
schonste aller Stidte sein.

Zehn Minuten spiter hielten sie vor einem schmiedeeisernen Tor,
hinter dem Sarah eine Villa mit ausladendem Erker erahnen konnte.
Josef sprang vom Bock, half ihr hinunter und stellte ihren Koffer ab.
Die Eingangstir wurde gedffnet, und Schritte knirschten auf dem Kies.

»Friulein Siegwart? Ich freue mich!«

Das musste Herr Schneider sein. Kaum grofler als sie, diinn wie ein
Stock und etwa Mitte vierzig, wirkte er mit seinem ausgefransten
Schnurrbart nicht wie ein leitender Angestellter — eher wie ein in die
Jahre gekommener Miuserich, dem das Fell ausging.

Sarah zwang sich zu einem Licheln. »Ich freue mich auch.« Herr
Schneider driickte dem Kutscher ein Halbfrankenstick in die Hand
und stemmte ihren Koffer hoch. Seine Mundwinkel unter dem
Schnurrbart zuckten. »Haben Sie ein paar Ziegel mitgebracht?«

Ein Spafivogel also. »Nur meine Lieblingsbticher.«

»Dann wollen wir hoffen, dass sich Ihre Lesefreude auf Euseb
Ubertrigt. Sophie liest mit ihren acht Jahren schon gut, aber der Junge
ist schon elf und interessiert sich nur fiir Baumkafer.« Er ging ihr voran
ins Haus. »Euseb und Sophie schlafen schon, meine Frau auch. Aber
ich habe dafiir gesorgt, dass Sie noch heif baden kénnen.«

In der Eingangshalle blieb er abrupt stehen und drehte sich mit einer
Handbewegung zu ihr um wie ein Pfarrer, der die Menge segnet.
»Willkommen im Mesometer!«

»Bitte?«

»Sie wissen schon — im Herrenhaus!«

Er hatte »Maison Maitre« sagen wollen. Sie unterdriickte ein Grinsen
und nickte ithm zu.

Das Parkett im »Foyer«, wie Herr Schneider es nannte, leuchtete in
den gleichen Brauntonen wie das im Hause Girard, aber der Stern in



der Mitte wirkte krumm, und zwischen den verschiedenfarbigen
Holzern konnte man winzige Spalten ausmachen. Auf einem
burgunderroten Teppich stand eine Nussbaumkommode mit Fiflen
wie Entenschnibel, und an der Decke hing ein mehrlagiger Leuchter.
Alles wirkte neu, aber nicht sonderlich hochwertig. Thre Mutter
meldete sich siiffisant in ithrem Hinterkopf. »Herrenhaus? Neureiche,
wie sie im Buche stehen!«

Herr Schneider sah sie immer noch an; sie sagte besser etwas Nettes.
»Es ist entzlickend!«

Sie fand sich nicht gerade iiberzeugend, aber er strahlte. Erleichtert
stieg sie hinter ihm die Treppe hoch. In das Knarren der Stufen mischte
sich ein kakofonisches, metallisches Ticken. An der Wand neben der
Treppe prangten Uhren in verschiedenen Groflen und Formen, von
denen jede in ihrem eigenen Rhythmus und Klang die Sekunden zahlte:
fein und zart eine bronzene, filigrane Uhr, hohl und dumpf die
schokoladenbraune Kuckucksuhr. Den obersten Treppenabschnitt
schmiickte eine bauchige, rotgolden schimmernde Uhr mit romischen
Ziffern.

Herr Schneider war ihrem Blick gefolgt. »Das ist eine franzdsische
Kartelluhr aus dem 18. Jahrhundert! Birnen- und Kiefernholz mit
Goldlackierung. Die Fiile sind aus bullierter Bronze. Ich habe sie
einem italienischen Hiandler abgerungen und dabei ein gutes Geschift
gemacht.« Sein Schnurrbart hob sich. »Ich kaufe jedes Jahr eine dazu.
Die Uhrenindustrie ist das Herz und die Seele unseres Dorfes. Vor
zwanzig Jahren ...«

»Ihr Kutscher hat es mir erzihlt«, unterbrach Sarah ihn hastig.
Schneiders Stimme drohnte wie tausend Hummeln in ihren Ohren und
vereinigte sich mit dem Ticken der Uhren zu einem nervenaufreibenden
Gerduschemus. Sie stlitzte die Hand auf das Gelinder und schloss kurz
die Augen.

Herr Schneider schien zu merken, wie mude sie war. »Das kann ich
Thnen ein anderes Mal erzidhlen. Sie wollen sicher schlafen gehen.« Er



stapfte weiter, und sie folgte thm erleichtert, bis ihre Fifle an ein
weiches Hindernis stieflen. Sie stolperte. Herr Schneider lief} ihren
Koffer fallen und griff nach ihrer Schulter, und beinahe wiren sie beide
die Treppe hinuntergestiirzt.

»Entschuldigen Sie! Moby Dick hat im Haus nichts zu suchen, aber
meine Frau ldsst ithm alles durchgehen.«

Der Name gehorte einem Kater mit einem ausgefransten Ohr und
rot-weiflem Fell, der nach der Havarie entriistet die Treppe
hinunterrannte und dabei ein Bein nachzog. Ein abenteuerliches Tier,
aber es gefiel ihr. Thre Mutter duldete keine Tiere im Stadthaus.

Herr Schneider 6ffnete die erste Tir im Korridor und legte ihren
Koffer auf eine Kommode.

»Das Badezimmer 1st nebenan. Wenn Sie etwas brauchen, konnen Sie
an der hintersten linken Tiir klopfen; unser Dienstmidchen Emmi wird
Thnen behilflich sein. Dann eine gute Nacht, Friulein Siegwart. Wir
frihsticken um halb sieben. Lassen Sie das Fenster besser zu, sonst
weckt die Fabrikglocke Sie schon vor finf.« Er lichelte, und sein
Maiusegesicht wirkte gleich viel sympathischer.

Thr Zimmer war klein, aber heimelig. Im Kamin prasselte ein Feuer,
auf der Tapete rankten sich Kornblumen, und iber dem Bett hing das
unvermeidliche Kruzifix. Ein rot-weiler Kntipfteppich bedeckte den
Eichenboden, und auf dem Schreibtisch stand eine Steingutvase mit
Tulpen, cremefarben und purpurn, zwischen denen sich Griser
emporreckten. Sarah strich iber die samtigen Blitenblitter, und das
erste Mal an diesem Tag wich die Kilte aus ihren Gliedern.

Sie Offnete ihren Koffer, griff nach den Biichern, stellte sie in ein
Wandregal iiber dem Bett und legte die Schulunterlagen auf den
Schreibtisch. Wie sich die Kinder wohl anstellen wiirden? Sie hatte
bisher nur groflere Klassen unterrichtet, und Herrn Schneiders
Bemerkungen tber seinen Sohn waren nicht ermutigend. Aber Eltern
konnten irren.



Der Fenstersims bot Platz fiir das Reiseschachspiel, das ihr Vater ihr
zu Beginn ihrer Ausbildung im Seminar Baldegg geschenkt hatte. Oft
war sie nicht zum Spielen gekommen, aber es hatte ihr das Gefiihl
gegeben, zu Hause zu sein. Sie beugte sich wieder iiber den Koffer, griff
nach dem Bild, das auf den Kleidern lag, und stellte es auf den
Nachttisch. Hannes’ dunkle Augen, im Leben voller Humor und
Zuneigung, wirkten matt. Sie strich iiber das Glas, und erneut sickerte
die Kilte vom Daumen in ihre Glieder. Sie schloss die Hand um den
Verlobungsring an der Goldkette um ihren Hals — glatt und so kalt wie
ihre Finger.

Wie war sie nur auf die Idee gekommen, wegzugehen wiirde etwas
indern? Hannes war tot, vor dieser Erkenntnis gab es keine Flucht.

Sie erhob sich widerwillig und griff nach dem ersten Kleid, hingte es
in den Schrank, dann das zweite und dritte. Den Sonntagskleidern
folgten die Arbeitskleider, die ihre Mutter mit zusammengepressten
Lippen bei ihrer Schneiderin in Auftrag gegeben hatte. Zum Schluss
stellte sie die Schniirschuhe und die Sommerschuhe neben den Schrank.
Der Koffer war leer — genau wie sie. Sie griff nach dem Bettpfosten, um
sich hinzusetzen, dann hielt sie inne.

Wollte sie ihr neues Leben wirklich so mutlos beginnen? Dem Hause
Siegwart waren bisher keine Feiglinge entsprossen. Sie offnete die
Fensterfliigel. Irgendwo blokte ein Schaf, und Regen rauschte in den
Asten nahe stehender Biume. Sie sog die kiihle Frische in die Lungen.
Wenn sie sich in Luzern verkroch, wurde Hannes auch nicht wieder
lebendig. Das war ihr Neuanfang.



»Weify nicht.« Euseb pochte mit seinem Lederschuh an das Pultbein
und suchte schon seit Minuten eine Antwort auf ihre Frage nach der
Konjugation des Verbs »fliegen«. Der helle, freundliche Studierraum
war seit Unterrichtsbeginn so  stickig geworden wie ein
Landschulzimmer voller Bauernkinder, und Sarah konnte an ihrer
Schrift auf der Schiefertafel ablesen, wie 1hr Enthusiasmus
tropfchenweise versickert war.

Dabei hatte der Tag gut angefangen. Frau Schneider, eine Dame mit
mandelférmigen,  griin-braunen  Augen und einem  Dutt
kastanienbraunen Haares, hatte sie beim Frihstiick wairmstens
willkommen geheiflen. Im Gegensatz zu Herrn Schneider, der tber
seinem Milchkaffee schon wieder zu einem Vortrag iiber seine Uhren
hatte ansetzen wollen, hatte sie sich interessiert nach Sarahs Familie
erkundigt. Sie musste etwa Mitte dreiflig sein; rund zehn Jahre alter als
sie selbst und ein ganzes Stiick jlinger als ihr Ehemann. Der erste Blick
auf die Kinder 16ste dann gemischte Gefiihle aus. Sophie, ein bezopftes
Maidel mit Sommersprossen auf einer Himmelfahrtsnase, hatte einen
wachen Blick, aber Euseb hing tber seinem Teller wie ein Sack
Kartoffeln. Der Rest des Tages hatte ihre Vorahnungen bestitigt: Sophie



saugte alles, was sie sagte, auf wie ein Schwamm, aber Euseb hielt
Wissen offensichtlich fiir ansteckend und gefihrlich.

Die Wanduhr schlug vier. Sophie kritzelte immer noch eifrig vor sich
hin. Mit dem ernsten Gesichtchen und den dunkelbraunen Haaren
erinnerte das Midchen sie an sich selbst. Sie wiirde dafiir sorgen, dass
ihr der Unterricht genauso zugutekam wie dem Jungen. Und Euseb?
Sie hatte schon hirtere Niisse geknackt. Doch fiir heute reichte es.
Sarah beschloss, den Unterricht zu beenden.

Sie packte gerade ihre Unterlagen ein, als es an der Tiir klopfte. Frau
Schneider streckte den Kopf herein.

»Haben Sie Zeit fiir einen Kaffee, Friulein Siegwart?«

Sie hatte sich auf zwei ruhige Stunden in ithrem Zimmer gefreut, aber
es war nett von Frau Schneider, sie einzubeziehen, und einen Kaffee
konnte sie tatsichlich gebrauchen. Sie folgte der Hausherrin in den
»Salon«, einen Raum mit hohen Fenstern und einem kreisrunden
Teppich in goldgelb, auf dem tiirkisfarbene Vogel prangten. Eine Horde
burgunderroter Samtfauteuils mit goldenen Troddeln, die die
Teppichvogel belagerten, vollendete das Bild. Unverkennbar die
Handschrift des Hausherrn. Immerhin boten die Winde eine Erholung
fiur das Auge: Auf hiibsch gerahmten Tuschzeichnungen prangten
anmutige Pferde, und die Frontseite schmiickte wenig tberraschend
eine weitere Wanduhr.

Emmi, ein dralles Midchen mit flachsblondem Schnittlauchhaar,
schenkte Kaffee ein und brachte das Geschirr auf dem Kirschholztisch
zum Klirren.

»Wie ist es gegangen? Euseb ist nicht der Einfachste.«

Sarah nippte an ihrem Kaffee. »Anfinge sind immer eine
Herausforderung.« Hoffentlich war das diplomatisch genug.

»Haben Sie Bekannte in unserer Gegend ?«

»Leider nicht. Meine Mitschiilerinnen aus Baldegg arbeiten alle in der
Innerschweiz.«

»Wie schade! Was hat Sie dann in diese Region gezogen?«



Irgendwo im Haus sang eine Frau das Vreneli vom Guggisberg. Sarah
lief} den Loffel in ithrem Kaffee kreisen. Was wiirde Frau Schneider
sagen, wenn sie wisste, dass sie nach dem Streit mit ithrer Mutter auch
an den Nordpol gegangen wire?

Sie hatte schon linger mit dem Gedanken gespielt, Luzern zu
verlassen, und sich auf verschiedene Anzeigen gemeldet. Eine davon
war die der Schneiders gewesen, die prompt geantwortet hatten, dass
sie sie gern einstellen wiirden. Sie hatte diesen Brief tagelang mit sich
herumgetragen — bis zu jenem Samstag. Thre Mutter war nach dem
Mittagessen in ithr Zimmer geplatzt und hatte sie mit ihrer Mitgefiihls-
Miene beehrt, mit der sie aussah, als se1 Kochin Mathilde wieder an der
Sauce Béarnaise gescheitert. Das verhief§ nichts Gutes; Mutter war nur
nett, wenn sie etwas wollte.

»Was 1st, Mutter ?«

Thre Mutter setzte sich auf das Bett und strich {iber ihr Brokatkleid.
»Ich wollte sehen, wie es dir geht.« Ohne eine Antwort abzuwarten,
fuhr sie fort. »Du hast doch heute Nachmittag nichts vor? Ich habe
Paul Birrer zum Kaffee eingeladen, zieh dich noch um. Das lindengriine
Kleid wire schon.«

»Du hast was?«

»Es ist nur ein Nachmittagskaffee. Du kannst nicht ewig trauern,
Liebes. Deine besten Jahre ...«

»Meine besten Jahre interessieren mich nicht.«

Zwischen den Augen ihrer Mutter bildete sich eine Falte, und ihr
Mund wurde schmal. Dann setzte sie wieder den »Béarnaise«-Blick auf.

»Es 1st iber ein Jahr her. Die Zeit heilt Wunden, und denen, die Gott
lieben, werden alle Dinge zum Besten dienen.«

Das hitte sie nicht sagen dirfen; nicht sie, die den Allmachtigen nur
bemiihte, wenn es thren Zwecken diente. Und was die heilende Zeit
betraf: Der Schmerz mochte nachlassen, aber er verschwand niemals,
und auch wenn die Wunde sich schloss, blieb eine Narbe zuriick.



Sarah stiirmte aus dem Haus und machte einen langen Spaziergang.
Danach, nur wenig ruhiger, aber mit einem klaren Plan, setzte sie sich
an ithren Schreibtisch und schrieb den Schneiders, dass sie gern nach
Grenchen kommen wiirde.

Das entsetzte Gesicht ihrer Mutter hatte sie fiir alle frommen
Spriiche und »Béarnaise«-Blicke entschiadigt. Auch ihr Vater war iber
ihre Entscheidung nicht gliicklich gewesen, aber sie hatte gespiirt, dass
er sie verstand. Allerdings hegte er sicher die Hoffnung, der Aufenthalt
in der Solothurner Provinz wiirde sie genug erniichtern, um mit
wehenden Fahnen nach Luzern zuriickzukehren.

Der Loffel klirrte in ihrer Tasse. Frau Schneider sah sie neugierig an.
Sarah rausperte sich. » Ach, Thr Brief war so nett. Und ich brauchte eine
Verinderung. Manchmal muss man etwas wagen und neu anfangen.«

»Ich weifl, was Sie meinen«, erwiderte Frau Schneider. »Vielleicht
werden Sie hier ja heimisch. Ich dachte mir, ein paar Freundinnen
wirden lhnen dabei helfen. Ein Freund meines Mannes hat zwei
Tochter Anfang zwanzig, die sich mit anderen jungen Frauen aus der
Gegend treffen. Sie sind aus gutem Haus und wollen sich vielleicht
nicht nur mit Dienstmidchen anfreunden.«

Sarah betrachtete ihre hellblauen Manschettenirmel. Wahrscheinlich
waren es Dorfdimchen wie thre Cousinen aus dem Entlebuch, die sich
vor allem fir Kihe, Konfitiire und den Sohn des Dorfprisidenten
interessierten. Aber es wire unklug, die Hausherrin vor den Kopf zu
stofSen.

»Wie nett von Thnen! Ich treffe mich gern mit ithnen.«

»Das freut mich. Sie machen am Samstag ein Picknick oder gehen zu
Kuchen und Kaffee zu Kollikers. Ich werde IThnen die Droschke
lethen.«

Vielleicht war es der starke Kaffee, der in threm Magen rumorte.
Dorfdimchen waren eines, aber was, wenn die Madchen zur Gattung
der neureichen, eingebildeten Hihner gehdrten?



Frau Schneider schien zu spiiren, was in ihr vorging. »Machen Sie
sich keine Sorgen. Grenchen ist ein guter Ort, hier weht ein
fortschrittlicher Geist. Wichtig ist allein, was man leistet.« Sie lichelte.
»Wie sieht es mit einem jungen Mann aus? Haben Sie daheim einen
Verehrer?«

Sarah zogerte. Solche Fragen mochte sie sonst nicht, aber aus Frau
Schneiders Worten sprach nur Freundlichkeit, und ihre Arbeitgeberin
wusste natirlich nicht, was fir Erinnerungen die Frage in ihr
heraufbeschwor.

»Mein Verlobter ist bei einem Unfall gestorben.«

»Wie entsetzlich, das tut mir leid. Dann hoffe ich umso mehr, dass Sie
hier ein neues Zuhause und Freunde finden. Was ich dafir tun kann,
mache ich gern.« Sie warf einen Blick auf die Wanduhr. »Ich werde
einen Ausritt machen. Falls Sie reiten, kdnnen Sie sich jederzeit Achill
ausleihen. Er ist sanft und zuverlissig.«

Sarah schiittelte den Kopf. »Danke, das ist freundlich, aber ich
konnte mich nie dafiir begeistern.« Sie deutete auf die Pferdebilder an
der Wand. »Gehoren die Thnen? Sie sind reizend.«

»Ich habe sie selbst gemalt.« Frau Schneider erhob sich. »Wenn Sie
doch einen Versuch machen wollen — jederzeit.«

Sie verabschiedete sich freundlich, und Sarah sah ihr nach, als sie den
Raum verlief}. Das Reiten passte zu Frau Schneider; erstaunlich, dass
eine Frau mit ihrer Grazie an den biederen Herrn Schneider geraten
war. Vielleicht war es einfach Liebe.

Liebe ...

Da war sie wieder, die vertraute Leere, stummer Begleiter seit
Hannes’ Tod. Nicht einmal ihr Vater verstand, wie entwurzelt sie sich
tihlte, wie Luzern und alles Schone zu einem Stachel in ithrem Herzen
geworden waren.

Aber das wiirde sie jetzt hinter sich lassen. Grenchen war ihr Schnitt
durch den Gordischen Knoten, es musste einfach das Richtige sein.



Vielleicht fand sie hier echte Freundinnen. Und der Unterricht? Es
konnte nur besser werden.

Zwei Tage spiter starrte Sarah auf ihr Bett. Die beiden darauf liegenden
Kleider waren ihre letzte Auswahl fiir das morgige Treffen mit den
Maidchen und glichen sich weder in Farbe noch Schnitt, aber fir sie sah
eins wie das andere aus. Das Pochen in ithrem Kopf tberlagerte jeden
Gedanken.

Euseb hatte ihr auch heute jede Unze Geduld abverlangt. Und
gestern. Und vorgestern. Um das Mafl vollzumachen, hatte sie letzte
Nacht das Fenster nicht geschlossen und war schon vor fiinf von einem
lauten Gebimmel geweckt worden. Die omindse Fabrikglocke hatte
einen durchdringenden Klang und leistete damit sicher hervorragende
Dienste, die Leute an ihren Arbeitsplatz zu scheuchen.

Sie setzte sich auf den Bettrand. Eigentlich konnte sie sich fiir ein
Nickerchen neben die Kleider legen; vielleicht fiel ihr die Entscheidung
danach leichter.

»Sie sind also >Das grofle Los«.«

Sarah zuckte zusammen. Die Stimme gehorte einem schlaksigen
Mann in ithrem Alter, der mit einem Fufl in threm Zimmer stand, mit
dem Ellbogen am Tirrahmen lehnte und sie aus hellblauen Augen
neugierig musterte.

Sie erhob sich und stemmte die Hinde in die Huften. »Wie meinen
Sie das, und wer sind Sie?«

Er trat ins Zimmer und verbeugte sich kurz. »Entschuldigen Sie. Paul
Schneider. Ich bin nur neugierig. Wie kommen Sie mit Euseb zurecht?
Er kann eine ziemliche Nervensige sein.«

»Da sagen Sie etwas Wahres.« Sie rdusperte sich. »Ich lebe mich noch
ein, erganzte sie rasch.

»Sie kommen aus Luzern? Das hat Esther — ich meine,
Frau Schneider - gesagt. Grenchen muss Thnen langweilig
vorkommen.«



»Viel habe ich davon noch nicht gesehen. Erst muss ich die Kinder in
den Griff bekommen.«

»Sie schaffen das sicher.« Er stellte sich auf den Kniipfteppich neben
threm Bett und sah sich lichelnd um. »Das war frither mein Zimmer.
Esther hat sich ins Zeug gelegt, bevor Sie ankamen! Und Vater singt seit
Wochen Thr Loblied. >Sie stammt aus bestem Haus, hat eine exzellente
Ausbildung und kostet nicht mehr, als wir uns leisten konnen.««

»Herr Schneider ist Ihr Vater?«

Sein Gesicht, eben noch offen und freundlich, verschloss sich. »Er
hat es also nicht fiir notig gehalten, mich zu erwihnen.«

Er wandte sich ab und streifte dabei mit dem Ellbogen das Bild auf
threm Nachttisch, das auf den Holzboden fiel. Sie biickte sich, um es
aufzuheben, und ihr Blick fiel auf Hannes’ Gesichtsziige. Thre Augen
brannten. Rasch legte sie es umgedreht auf ihr Bett, aber Paul
Schneiders Blick machte deutlich, dass ihm nichts davon entgangen war.

»Verzeihen Sie. Ich bin schon weg.« Er nickte ihr zu und schloss die
Tur hinter sich.

Sarah stellte das Bild wieder auf den Nachttisch. Eine seltsame
Begegnung. Paul Schneider wirkte nett, doch da war plotzlich diese
unterdriickte Wut in seiner Stimme gewesen. Aber sie hatte keine Zeit
zu griibeln; das Abendessen wartete.

Die Kirschholzstiihle am Esszimmertisch waren bis auf ihren bereits
besetzt. Emmi und die Kochin, eine stimmige Frau namens Rosa,
gossen die Suppe ein und stellten die Schiisseln auf ein Bifett aus dem
gleichen Holz wie die Sitzgruppe, das die ganze Wand ausfillte. Wenn
man es zu lange ansah, bekam man Angst, darunter begraben zu
werden.

»Das ist ein >Louis Seize«, sagte Herr Schneider. Dieses Mal sprach
er das franzosische Wort deutlicher aus. Allerdings hatte sie bei
Verwandten echte Mobel dieser Epoche gesehen, und dieses musste ein
mittelbegabter Schreiner nachgebaut haben. In den geschnitzten



Girlanden hingen Spine, und die kleinen Vogel hatten unterschiedlich
lange Beine erhalten.

»Haben Sie sich gut eingelebt, Friulein Siegwart? Haben Euseb und
Sophie Sie genug beschiftigt?« Herr Schneider strich Sophie tiber den
Kopf.

»Danke, es geht ganz gut.« Die dreiste Liige kam ihr tberraschend
leicht tiber die Lippen.

»Wichtig ist, dass die Kinder neben den klassischen Fichern etwas
Handfestes lernen. Deutsch, Latein und Geschichte sind gut und recht,
aber sie brauchen auch praktischere Kenntnisse. Mathematisches
Verstindnis ist wichtig. Bei unseren Lehrlingen stellen wir immer
wieder fest, dass es daran fehlt. Handwerkliches Geschick ist ...«

»Damit hat es noch ein paar Jahre Zeit, mein Lieber«, unterbrach ihn
Frau Schneider. »Und meinst du nicht, wir sollten Friulein Siegwart
etwas Ruhe génnen?«

Sarah atmete auf. Herrn Schneider schienen nur seine Uhren zu
interessieren. Aus seinem Arbeitszimmer drang immer ein leichter
Olgeruch, und das unaufhérliche Ticken der Uhren im Haus verfolgte
einen von frith bis spit.

Jetzt wanderte Herr Schneiders Blick durch das Esszimmer, als fande
sich irgendwo an den Winden ein anderes Gesprichsthema, dann
richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf Sarah.

»Paul hat mir gesagt, dass er sich Thnen schon vorgestellt hat.«

»Das hat er.«

»Wie nett von ithm!« Er lichelte seinen Sohn an, der das Gesicht
verzog. »Hat er Thnen erzdhlt, dass er in Mumliswil in einer
Kammfabrik arbeitet? Der ideale Beruf, um junge Damen zu
beeindrucken!«

»Hor auf, Vater! Wir wissen alle, dass du meine Arbeit licherlich
findest.«

In Herrn Schneiders Schnurrbart glinzten ein paar Schweif§perlen.
»Das habe ich nicht gesagt. Du musst selbst wissen, was du aus deinem



Leben machen willst.«

»Du weiflt genau, was ich will, aber das interessiert dich nicht. Ich

»Was macht Ihr Vater, Fraulein Siegwart?«

Eine Portion Verzweiflung lag in Herrn Schneiders Stimme, aber
bevor sie antworten konnte, stand Paul Schneider auf.

»Zieh ihr nur aus der Nase, ob sie irgendeinen hohen Herrn kennt,
mit dem du wichtigtun kannst!« Er lieff den Loffel in die Suppe fallen,
die iber den Tellerrand schwappte und einen Fleck auf dem weiflen
Leinen hinterlieff, und stiirmte hinaus. Euseb kicherte. Einen Moment
herrschte Schweigen. »Entschuldigen Sie das Verhalten meines Sohnes,
sagte Herr Schneider schliefflich. »Er ist nicht immer so.«

»Pauls Mutter erkrankte schwer und starb, als er zwolf Jahre alt
war, sagte Frau Schneider. »Das hat ithn schwer getroffen.«

Die Falten in Herrn Schneiders Gesicht vertieften sich. »Ich hatte
nichts, aber ich bin mit Willen und Ehrgeiz zum Verkaufsleiter
aufgestiegen. Paul hat die Lehre bei Schild gemacht — er hatte alle
Maoglichkeiten, die ich mir je gewtiinscht habe.«

»Er wird seinen Weg finden«, sagte Frau Schneider ruhig. »Auch
wenn er nicht das Gleiche will wie du.«

Thre Worte schienen Herrn Schneider zu besinftigen.

»Du hast recht, meine Liebe.«

Seine Frau liachelte thn an. Sarah blickte nach unten auf ithre Hande,
die die Serviette zerkniillten. Sie 16ste sie und strich den Stoff glatt.

Nach dem Essen, das anschliefend grofitenteils schweigend
eingenommen worden war, kehrte sie in ithr Zimmer zuriick und
versuchte zu lesen, aber die Szene beim Nachtessen beschiftigte sie.
Paul Schneiders Zorn, die Spannung am Tisch. Sicher war es nicht
einfach, so frith die Mutter zu verlieren, aber er war ein Mann — alt
genug, um sich sein eigenes Leben aufzubauen und Vergangenes hinter
sich zu lassen.



Sie seufzte und legte ihr Buch auf die Bettdecke. Wie kam sie dazu,
anderen vorzuwerfen, dass sie mit der Vergangenheit nicht umgehen
konnten?

Durch das gedffnete Fenster drang wieder Gebimmel ins Zimmer,
und Sarah schloss es rasch. Ein erneuter Weckruf vor fiinf musste nicht
sein.

Dann setzte sie sich an den Schreibtisch und zog die Schulhefte
heraus. Die nichste Woche wiirde besser werden, egal, was sie sich
dafiir einfallen lassen musste.

Am darauffolgenden Freitag schloss Sarah um vier Uhr ihr Heft und
reckte die Arme. Euseb hatte sich in der vergangenen Woche merklich
gesteigert. Das war umso erfreulicher, da die Woche unangenehm
angefangen hatte. Am Montagabend war Herr Schneider bei einer
Parteiversammlung gewesen und hatte, falls sie seine Wieselaugen beim
Frithstiick am Dienstag richtig interpretierte, ein paar iiber den Durst
getrunken. Er und seine Frau hatten die ganze Woche kaum
miteinander gesprochen, was sich auf einen gewissen Teil der
Belegschaft ausgewirkt hatte: Emmi, die sich als Dienstmidchen
ohnehin keine Meriten verdiente, war herumgeflattert wie eine
aufgeregte Henne und hatte sich noch ungeschickter angestellt als
sonst.

Das Treffen mit den Midchen am vorigen Samstag war auch kein
Feuerwerk gewesen. Unsympathisch waren sie nicht — Roswitha, zart
und blond und die iltere der Kolliker-Tochter, gab in der Vierergruppe
den Ton an, sekundiert von ihrer schichternen Schwester Ida.
Abgerundet wurde die Gruppe durch Frieda, ein lustiges Ding mit
roten Haaren, und die zierliche Trudi, die ithr nur bis zur Schulter
reichte. Die Viter der Madchen standen in Arbeit in Grenchens
Uhrenfabriken; der Vater von Roswitha und Ida, ein rotgesichtiger,
korpulenter Mann, war Herr Schneiders Stellvertreter. Er hatte sie mit
viterlicher Freundlichkeit in seinem Haus willkommen geheiflen, aber



irgendwie hatte sie sich unbehaglich gefithlt. Vielleicht lag es daran, dass
er bereits am frithen Nachmittag nach Schnaps gerochen hatte. Die
Mutter, ein diirres Geschopf um die sechzig mit riesigen Klunkern am
Hals, hatte sie misstrauisch bedugt und damit auch nicht zu ihrem
Wohlgefiihl beigetragen.

Dennoch hatte sie sich leidlich gut unterhalten. Die vier Madchen
fragten sie grofldugig tiber ihre Herkunft aus und zeigten sich tief
beeindruckt, dass ihre Familie ein Landgut besafl. Dass das
dazugehorige Vermogen sich in Luft aufgelost hatte und Sarah
deswegen in Lohn und Brot stand, schien sie nicht zu storen. Sonst
beschrinkten sich die Gespriche auf Minner, Kleider und Kuchen, aber
sie hatten ihr erzdhlt, dass sie ab und zu in groflerem Kreis sangen und
musizierten. Das klang vielversprechend — vielleicht spielte eine von
ihnen sogar Schach.

Aus dem Erdgeschoss drang ein Scheppern und riss Sarah aus ihren
Gedanken. Sie eilte ins Esszimmer, wo Euseb mit seinem Loffel an eine
Tasse schlug. Auf dem Tisch stand weder Kakao noch Brot. Sarah
schiittelte innerlich den Kopf. Am Montag war Emmi beim Abstauben
eine von Herrn Schneiders kostbaren Uhren heruntergefallen, und
gestern hatte sie die Wische im Regen hangen lassen. Thr Hirn war kein
Sieb mehr, sondern ein Locherbecken. Aber sie wiirde sich den Rest des
Tages nicht verderben lassen. Sie wandte sich an Euseb. »Sei bitte leise,
Euseb. Ich kiimmere mich um den Zvieri.«

Koéchin Rosa, die in einem dampfenden Kochtopf riihrte, hob bei
Sarahs Eintritt den Kopf. »Was gibt’s?«

»Wo ist Emmi? Die Kinder warten auf den Zvieri.«

Rosa strich die Hinde an ihrer Schiirze ab. »Ist sie noch nicht
zuriick? Dieses Midchen bringt uns alle ins Grab!« Sie seufzte. »Sie
haben sich sicher schon gewundert, dass Schneiders sie behalten. Emmi
ist eine Waise — im Ort hat man immer fiir sie gesorgt. Erst war sie bei
Girards, dann bei Koéllikers, und jetzt ist sie bei uns. Als mein Mann
starb, hab’ ich sie eine Weile bei mir aufgenommen und versucht, ihr ein



Gran Verstand einzublduen — vergebens. Dann werd’ ich sie mal suchen
gehen.«

»Das kann ich doch machen, wenn Sie den Kindern den Zvieri
bringen. Dann miissen Sie Ihr Essen nicht zu lange im Stich lassen.«
Sarah warf einen Blick in den Kochtopf, aus dem der Duft von
Rosmarin und Thymian stromte. »Haben die Schneiders heute Giste?«

»Nur Paul.«

Paul Schneider? Hoffentlich gehorte der freitigliche Streit beim
Abendessen nicht zur Familientradition.

»Hat Emmi gesagt, wo sie hinwill?«

»Sie hat etwas von >Birlauch sammeln< gemurmelt.« Rosa rithrte im
Sud, der bedrohlich nahe an den Rand schwappte. »Wiirde mich
allerdings auch nicht wundern, wenn sie zu einem Stelldichein
aufgebrochen ist.«

»Wo gibt es hier Barlauch?«

»Am Waldrand.«

Nachdem Rosa ihr den Weg erklirt hatte, verlief Sarah das Maison
Richtung Schoneggrain. Die frische Luft war eine Wohltat. Wenn das
Wetter so blieb, wollten die Midchen morgen einen Ausflug ins
Bachtelental machen. Sie hatten ihr erzdhlt, dass das ehemalige Heilbad
dieser Tage das renommierte Knabeninstitut »Breidenstein«
beherbergte, und von den klugen Lehrern dort geschwirmt. Wie weit
man dem Urteil von Frieda und Trudi in Sachen Klugheit anderer
trauen konnte, war allerdings fraglich.

Nach zehn Minuten erreichte sie den Waldrand. Der Aufstieg hatte
sie ins Schwitzen gebracht, und sie blieb einen Moment im kiihlen
Schatten der Tannen stehen. Grenchen lag jetzt ein ganzes Stiick
unterhalb; in der Dorfmitte ragte der blassgriine Kirchturm auf, und
aus den Fabrikschornsteinen stieg Rauch in weillichen Siulen empor.
Sudlich des Dorfs erstreckte sich eine Ebene, durch die sich das
glitzernde Band der Aare schlingelte. Auf der stdlichen Seite des
Flusses stieg das Gelinde an und formte, sanft geschwungen wie das



Entlebuch, die Hiigelketten des Bucheggbergs, in dessen Kuhlen sich
kleine Dorfchen schmiegten. Dahinter, leuchtend weif}, die
schneebedeckten Berner Alpen — das spitze Schreckhorn, das Dreieck
der Eigernordwand, Monch und Jungfrau. Ein majestitisches Bild,
selbst im Vergleich mit der Aussicht vom Giitsch, Luzerns Hausberg,
wo Pilatus und Rigi das Panorama beherrschten.

Die Luft unter den Tannen lief} sie frosteln. Aus dem Wald drang
Knoblauchduft, der sie nach etwa hundert Metern zum
Birlauchteppich fiihrte. Die Ernte lohnte sich, aber von Emmi fehlte
jede Spur.

Irgendwo gurgelte Wasser. Ob das Mddchen Durst bekommen hatte?
Sarah folgte dem Gerdusch zu einem kleinen Wasserfall, der von einem
Felsvorsprung in einen von Gestein und Gebiisch eingefassten Teich
platscherte.

Etwas Schwarz-Weifles blitzte hinter den Biischen auf den Felsen auf.
Vielleicht machte Emmi ein Nickerchen — nach dem, was Rosa erzahlt
hatte, war alles moglich. Sarah bahnte sich einen Weg durch das
Gestriipp und die eng stehenden jungen Birken und blieb abrupt
stehen.

Es war tatsichlich Emmi, die dort lag. Aber ihre Beine waren
verdreht, ihre Augen weit gedffnet und leer, und ihr Hinterkopf lag in
einer Lache aus Blut.



Das Geplitscher des Wasserfalls wurde dumpf, das Griin der Biische
grau. Aus Sarahs Beinen wich jede Kraft, sie spiirte kaum den
stechenden Schmerz, als der Fels die Haut an ithren Knien abschiurfte.
Sie rang nach Luft, vor sich Emmis Augen, matte Murmeln, den halb
geoffneten Mund, die rot glinzende Masse an Emmis Hinterkopf. Aber
ein Teil von ihr nahm nichts davon wahr. Dieser Teil war weit weg.

Es war der zweite Tag des letzten Jahres, und sie stapfte durch den
Schnee Richtung Giitsch. 1872 hatte wunderbar angefangen, aber der
Ursprung des Wunderbaren lag im alten Jahr. Heiligabend nach der
Mitternachtsmesse hatte Hannes vor der Kirche thre Hand genommen
und sie gefragt, ob sie seine Frau werden wolle. Sie hatte Ja gesagt, und
bis heute wusste sie nicht, wann sie gliicklicher gewesen war: als er ihr
den Antrag machte oder als sie Ja gesagt und die tiefe Freude in seinen
Augen gesehen hatte.

Uber die Weihnachtstage hatten sie viel Zeit zusammen verbracht
und Zukunftspline geschmiedet: Eine kleine Landschule im Entlebuch,
die sie zusammen aufbauen und leiten wiirden. Sie wollten sich Zeit



lassen und planten die Hochzeit auf Sommer 1873; bis dann wiirde die
Schule fertig sein.

Am Berchtoldstag hatten sie die Messe besucht und sich fiir eine
Nachmittagswanderung verabredet. Sie hatte zu Hause zu Mittag
gegessen und sich danach umgezogen, und war mit ein paar Apfeln in
der Manteltasche losgegangen. Eine Viertelstunde spiter erreichte sie
ithren Treffpunkt, aber Hannes war nicht da, obwohl er normalerweise
schon auf sie wartete. Nach zehn Minuten war sie zum Aussichtspunkt
aufgestiegen, an dem sie immer eine Pause machten. Hannes hatte eine
romantische Ader; vielleicht war er vorausgegangen und hatte eine
Uberraschung vorbereitet.

Die frische Schneedecke auf dem Plateau war am Rand auf einer
grofleren Fliche zertrampelt, aber die Aussichtsbank war leer, und auch
hinter den Fohren versteckte sich niemand. Sie trat an den Rand des
Felsvorsprungs, das Knarzen ihrer Schuhe trocken und laut in den
Ohren. Dann sah sie nach unten.

In der Tiefe lag Hannes wie ein dunkler Schmetterling im Schnee, um
seinen Kopf ein purpurner Kranz, wo sein Blut in die Schneekristalle
gesickert war.

Ein Vogel pfiff. Nicht irgendein Vogel, es war ein Waldlaubsinger. Im
Winter?

Sarah schreckte hoch. Emmi. Taumelnd stand sie auf und rannte durch
das Gestriipp zuriick in Richtung Strafle und Schneidervilla.

Herr Schneider war im Begriff, die Tir zu O6ffnen, als sie ihn
erreichte. Stammelnd erzihlte sie ihm, was sie gesehen hatte, und ithm
wich die Farbe aus dem Gesicht. Dann strafften sich seine Ziige, und er
umfasste ihre Schultern. »Beruhigen Sie sich. Ich informiere den
Landjidger und telegrafiere nach Solothurn. Meiner Frau sage ich es,
wenn sie aus dem Dorf zurtickkommt. Sie legen sich hin.«

Sarahs Herz himmerte. Hinlegen half nicht, sie brauchte Bewegung
und frische Luft, um das Grauen aus ithrem Kopf zu vertreiben.



