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Für meine Eltern Monika und Bruno Meier-Vogt.

Euch verdanke ich die Freude an spannenden Geschichten und die

Liebe zu Grenchen und zu seinen Menschen.

Eure Spuren bleiben.



Die Uhr

Es pickt die Uhr im Uhrgehäus:

Tick, tack! Tick, tack! Tick, tack!

Das Uhrgewicht, der Pendelschwung.

Tick, tack! Tick, tack!

Es warnt die Uhr vor jeder Stund:

Gieb acht! Gieb acht! Gieb acht!

Dass weißt, wie bald die Stund vergeht

Und dass dir bald die neue schlägt

Gieb acht! Gieb acht!

Der Hammer schlägt uffs Glögglein an:

Kling Klang! Kling Klang! Kling Klang!

Und gäb die Stund dir heiter klingt,

Weißt doch nit, was die nächste bringt!

Kling Klang! Kling Klang!

Franz Josef Schild, Grenchner Arzt und Volksdichter
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Die junge Frau war Hanna wie aus dem Gesicht geschnitten, und einen

Moment lang kam es Sarah vor, als stünde sie neben ihrer kleinen

Schwester am Bahnhof. Nur nach Branntwein roch Hanna natürlich

nie. Und was den Bahnhof anging: Das hier war eher eine größere

Hundehütte. Ein Meer aus Schlamm, das den Namen Straße nicht

verdiente, führte nordwärts an ihr vorbei – kärglich beleuchtet von ein

paar Petroleumlampen – und verschwand nach fünfzig Metern in der

Finsternis. Es regnete in Strömen.

Das konnte unmöglich Grenchen sein. Wo war der »aufstrebende

Ort«, den Herr Schneider gepriesen hatte?

Keine Kutsche weit und breit. Ihr Zug hätte am frühen Abend

ankommen sollen, aber die Lokomotive war ausgefallen und die

zusammengewürfelte Gästeschar auf Droschken verteilt worden. So

viel zur überteuerten Fahrkarte erster Klasse, die ihre Mutter ihr

aufgedrängt hatte.

Das Mädchen, das eben seinen dünnen Mantel zuknöpfte, hatte

schon im Zug neben ihr gesessen und so verloren ausgesehen, dass

Sarah ein Gespräch mit ihm angefangen hatte. Nach einem Blick auf die



geballte Entrüstung der übrigen Passagiere hatte sie sich in ein Buch

vertieft, aber es hatte ihr einen Stich versetzt.

Jetzt stapfte die Kleine los, dünn und barhäuptig, und zerrte ihren

riesigen Koffer durch den Schlamm. Sarah griff nach ihrem Schirm.

»Nehmen Sie den! Ich werde abgeholt.« Hoffentlich.

Die junge Frau drehte sich um. »Ich auch.« Ihre Stimme war

ungewöhnlich rau.

»Nehmen Sie ihn trotzdem.«

Sie nahm den Schirm, und ein Lächeln blitzte über das schmale

Gesicht. Sarah lächelte zurück, zog ihren Schnürschuh aus der

schlammigen Brühe und warf einen letzten Blick auf ihren in der Ödnis

entschwindenden Schirm. Wenn das ihr Vater sehen könnte!

Der letzte Montag fiel ihr ein: Vater hinter seinem

Mahagonischreibtisch im Studierzimmer, in einem Buch blätternd, das

er in der Luzerner Kantonalbibliothek ausgegraben hatte. »Hör’ dir das

an: ›Dem Städter von Solothurn galten die Grenchner als ungefüge

Dorfmenschen mit wilden Gewohnheiten, welche im Regen noch den

leeren Sack um die Achseln schlugen statt eines Mantels und

Regenschirme für eine verächtliche Neuerung hielten …‹« Seine

dunklen Gelehrtenaugen blitzten hinter dem Kneifer. »Warum gehst du

nicht nach Solothurn? Ich kann dir über von Surys oder von Hallers

eine Hauslehrerinnenstelle besorgen, bei Menschen von unserem

Schlag. Dieser Schneider ist ein unbeschriebenes Blatt!«

Stramm aufgereihte Bücher verströmten den trockenen Geruch

vergangener Jahrhunderte, darunter ein paar Erbstücke ihres

Großvaters. Die meisten aber hatte ihr Vater, aller Geldknappheit und

dem Missmut ihrer Mutter zum Trotz, nach und nach gekauft und sich

über die Jahre eine kleine Bibliothek aufgebaut. Immerhin hatte ihm

seine Leidenschaft für das geschriebene Wort die Stelle im

Kantonsarchiv verschafft, die ihm die Instandhaltung des verbliebenen

Familienguts erlaubte.



Die Liebe zu den Büchern hatte er ihr vererbt, aber was in diesem

Schinken stand, aus dem er am Montag vorgelesen hatte, interessierte

sie nicht. Das Zitat war über vierzig Jahre alt; Grenchen konnte heute,

im Jahr 1873, ganz anders aussehen. Und Schneiders? Wenn es nach ihr

ginge, hätten sie von den Hottentotten abstammen können. Sie wollte

nur weg  – weg von den Erinnerungen an Hannes, weg von den

verbissenen Bemühungen ihrer Mutter, sie an den Meistbietenden zu

verschachern. Sie wäre sonst wohin gegangen.

Hatte sie zumindest gedacht …

Für Ende April war es in Grenchen ungewöhnlich neblig und kalt.

Fröstelnd suchte Sarah die Umgebung nach Zeichen menschlichen

Lebens ab. Inzwischen hätte sie auch einen Grenchner mit Sack um die

Achseln begeistert begrüßt, aber es war niemand zu sehen. Südlich der

Geleise stand nicht einmal eine Lampe; die Dunkelheit fraß alles, was

auf dieser Seite des Bahnhofs lag. Falls die Erde allen wissenschaftlichen

Erkenntnissen zum Trotz doch eine Scheibe sein sollte, war dies

zweifellos ihr Ende.

Ein kaltes und schlammiges Ende und nicht gerade der Neuanfang,

den sie sich ersehnt hatte. Aber was machte das schon? Neu war es

allemal, und alles, was neu war, war gut. Sie schloss die Hand um den

Koffergriff und stapfte los. Auch dieses Meer aus Schlamm musste ein

Ufer haben.

Auf der anderen Straßenseite thronte eine Villa, am Giebel eine

Schlange, die sich um einen Stock wand. Soweit sie sich an einen von

Vaters Vorträgen erinnerte, war es eine Äskulapschlange;

wahrscheinlich wohnte hier ein Arzt. Er konnte ihr vielleicht

weiterhelfen.

Auf ihr Klingeln hin öffnete ein Dienstmädchen, und aus dem

Korridor eilte ihr eine gut gekleidete Dame mittleren Alters entgegen.

»Sie müssen die neue Hauslehrerin von Schneiders sein! Sie haben

uns gebeten, nach Ihnen Ausschau zu halten. Ich bin Frau Girard.



Unser Kutscher Josef wird Sie zu den Schneiders fahren. Sie sind sicher

froh, wenn Sie in trockene Sachen kommen.«

»Froh« war gar kein Ausdruck. »Das ist sehr freundlich von Ihnen,

danke.«

Sarahs schlammversehrter Koffer stand auf gepflegtem

Eichenparkett, das im Licht der Deckenleuchte in Schattierungen von

Blassgelb über Karamell bis Schokolade schimmerte. In der Mitte

prangte ein vielzackiger Stern mit winzigen Verzierungen,

millimetergenau verlegt. Ölgemälde in mattgoldenen Rahmen zierten

die Wände. Schneiders pflegten offenbar Kontakte zu den besseren

Kreisen, das würde ihre Mutter beruhigen.

Ein säbelbeiniger Mann griff nach ihrem Koffer und wankte hinaus.

Nach einer hastigen Verabschiedung von Frau Girard folgte Sarah dem

knorrigen Kutscher, der eben die Tür zur Chaise öffnete.

»Wollen Sie hinten einsteigen? Das Wetter ist ja nicht besonders.«

»Ich würde gern bei Ihnen mitfahren. Nass bin ich ohnehin schon.«

Die Aussicht vom Kutschbock würde hoffentlich trotz der

Lichtverhältnisse offenbaren, ob Grenchen auf den zweiten Blick besser

abschnitt.

Josef half ihr hoch, griff nach den Zügeln und schnalzte. Die

Pferdeköpfe nickten auf und ab, während die Kutsche an den paar

Petroleumlampen am Straßenrand vorbei Richtung Norden wankte.

Rechts lag ein lang gezogener Bau, durch dessen Fenster die Töne eines

Walzers drangen.

»Bad Hallgarten, ein Wirtshaus und Tanzsaal«, sagte Josef.

»Grenchen hat einiges zu bieten!«

Das Gewinsel der Klarinette erinnerte an ein verendendes Nagetier,

aber Sarah nickte. Kurz darauf erreichten sie eine Kreuzung mit

Wohnhäusern und überquerten eine geschotterte Straße. Das sah schon

besser aus.

»Wie viele Einwohner hat Grenchen denn? Nach dem, was Herr

Schneider geschrieben hat, habe ich es mir größer vorgestellt.«



Stille. Ob sie überheblich geklungen hatte? Aber Josef schien ihr die

Frage nicht übel zu nehmen. »Herr Schneider ist stolzer auf das Dorf

als jeder Einheimische.« Er wies auf die Gebäude in der Nähe. »Das ist

der Ortskern; bis vor zwanzig Jahren gab es sonst nicht viel. Damals

lebten hier anderthalbtausend Menschen, aber bei der Volkszählung vor

drei Jahren waren es tausend mehr.« Stolz schwang in seiner Stimme

mit. »Das haben wir nur den Uhren zu verdanken!«

Sie passierten ein stattliches Wohnhaus, die Petroleumlampen neben

dem Eisentor beleuchteten eine Buchsbaumhecke.

»Hier wohnt Urs Schild«, sagte Josef, »Patron der größten

Uhrenfabrik im Ort. Sein Vater hat die Uhrenindustrie zusammen mit

unserem lieben Doktor Girard – Gott hab ihn selig! – hier angesiedelt.«

Das Gebäude glich ihrem Elternhaus in der Luzerner Altstadt.

»Sehr schön.«

Sein Brustkorb blähte sich. »Herr Schild ist ein umsichtiger Patron.

Herr Schneider arbeitet für ihn.«

Während die Kutsche die Straße hochkroch, versuchte Sarah sich zu

erinnern, was sie über Grenchen gelesen hatte. Das Dorf lag am Südfuß

der Juraberge in der Mitte der Nord-Süd-Achse zwischen Basel und

Bern. Zehn Kilometer westlich lag Biel, eine Uhrenstadt, die mit über

zehntausend Einwohnern fast an Luzern heranreichte. In gleichem

Abstand in östlicher Richtung lag die Patrizierstadt Solothurn mit

siebentausend  Einwohnern, einst prunkvoller Sitz der französischen

Botschafter. Sie hatte sich Grenchen wie Biel vorgestellt, aber selbst das

kümmerliche Licht konnte nicht verhehlen, wie spärlich der Dorfkern

bebaut war. Sie passierten ein paar Fabrikhallen, die ein leichter

Ölgeruch umgab, es folgten ein paar strohgedeckte Häuser. Die

Uhrenindustrie mochte blühen, aber an einem winzigen Spross. Da war

sie anderes gewohnt.

Allerdings: Mit Luzern konnte sich ohnehin kein Ort messen, mit

seiner Kapellbrücke, der Hofkirche, dem Vierwaldstättersee und dem

Pilatus, der wie ein Wächter neben der Stadt thronte. Seit der



Niederlage im Bürgerkrieg vor sechsundzwanzig  Jahren hatte die

»Leuchtenstadt« an Bedeutung verloren; heute waren Bern und Zürich

die Zentren des Landes. Aber für Sarah würde Luzern immer die

schönste aller Städte sein.

Zehn Minuten später hielten sie vor einem schmiedeeisernen Tor,

hinter dem Sarah eine Villa mit ausladendem Erker erahnen konnte.

Josef sprang vom Bock, half ihr hinunter und stellte ihren Koffer ab.

Die Eingangstür wurde geöffnet, und Schritte knirschten auf dem Kies.

»Fräulein Siegwart? Ich freue mich!«

Das musste Herr Schneider sein. Kaum größer als sie, dünn wie ein

Stock und etwa Mitte vierzig, wirkte er mit seinem ausgefransten

Schnurrbart nicht wie ein leitender Angestellter – eher wie ein in die

Jahre gekommener Mäuserich, dem das Fell ausging.

Sarah zwang sich zu einem Lächeln. »Ich freue mich auch.« Herr

Schneider drückte dem Kutscher ein Halbfrankenstück in die Hand

und stemmte ihren Koffer hoch. Seine Mundwinkel unter dem

Schnurrbart zuckten. »Haben Sie ein paar Ziegel mitgebracht?«

Ein Spaßvogel also. »Nur meine Lieblingsbücher.«

»Dann wollen wir hoffen, dass sich Ihre Lesefreude auf Euseb

überträgt. Sophie liest mit ihren acht Jahren schon gut, aber der Junge

ist schon elf und interessiert sich nur für Baumkäfer.« Er ging ihr voran

ins Haus. »Euseb und Sophie schlafen schon, meine Frau auch. Aber

ich habe dafür gesorgt, dass Sie noch heiß baden können.«

In der Eingangshalle blieb er abrupt stehen und drehte sich mit einer

Handbewegung zu ihr um wie ein Pfarrer, der die Menge segnet.

»Willkommen im Mesometer!«

»Bitte?«

»Sie wissen schon – im Herrenhaus!«

Er hatte »Maison Maître« sagen wollen. Sie unterdrückte ein Grinsen

und nickte ihm zu.

Das Parkett im »Foyer«, wie Herr Schneider es nannte, leuchtete in

den gleichen Brauntönen wie das im Hause Girard, aber der Stern in



der Mitte wirkte krumm, und zwischen den verschiedenfarbigen

Hölzern konnte man winzige Spalten ausmachen. Auf einem

burgunderroten Teppich stand eine Nussbaumkommode mit Füßen

wie Entenschnäbel, und an der Decke hing ein mehrlagiger Leuchter.

Alles wirkte neu, aber nicht sonderlich hochwertig. Ihre Mutter

meldete sich süffisant in ihrem Hinterkopf. »Herrenhaus? Neureiche,

wie sie im Buche stehen!«

Herr Schneider sah sie immer noch an; sie sagte besser etwas Nettes.

»Es ist entzückend!«

Sie fand sich nicht gerade überzeugend, aber er strahlte. Erleichtert

stieg sie hinter ihm die Treppe hoch. In das Knarren der Stufen mischte

sich ein kakofonisches, metallisches Ticken. An der Wand neben der

Treppe prangten Uhren in verschiedenen Größen und Formen, von

denen jede in ihrem eigenen Rhythmus und Klang die Sekunden zählte:

fein und zart eine bronzene, filigrane Uhr, hohl und dumpf die

schokoladenbraune Kuckucksuhr. Den obersten Treppenabschnitt

schmückte eine bauchige, rotgolden schimmernde Uhr mit römischen

Ziffern.

Herr Schneider war ihrem Blick gefolgt. »Das ist eine französische

Kartelluhr aus dem 18. Jahrhundert! Birnen- und Kiefernholz mit

Goldlackierung. Die Füße sind aus bullierter Bronze. Ich habe sie

einem italienischen Händler abgerungen und dabei ein gutes Geschäft

gemacht.« Sein Schnurrbart hob sich. »Ich kaufe jedes Jahr eine dazu.

Die Uhrenindustrie ist das Herz und die Seele unseres Dorfes. Vor

zwanzig Jahren …«

»Ihr Kutscher hat es mir erzählt«, unterbrach Sarah ihn hastig.

Schneiders Stimme dröhnte wie tausend Hummeln in ihren Ohren und

vereinigte sich mit dem Ticken der Uhren zu einem nervenaufreibenden

Geräuschemus. Sie stützte die Hand auf das Geländer und schloss kurz

die Augen.

Herr Schneider schien zu merken, wie müde sie war. »Das kann ich

Ihnen ein anderes Mal erzählen. Sie wollen sicher schlafen gehen.« Er



stapfte weiter, und sie folgte ihm erleichtert, bis ihre Füße an ein

weiches Hindernis stießen. Sie stolperte. Herr Schneider ließ ihren

Koffer fallen und griff nach ihrer Schulter, und beinahe wären sie beide

die Treppe hinuntergestürzt.

»Entschuldigen Sie! Moby Dick hat im Haus nichts zu suchen, aber

meine Frau lässt ihm alles durchgehen.«

Der Name gehörte einem Kater mit einem ausgefransten Ohr und

rot-weißem Fell, der nach der Havarie entrüstet die Treppe

hinunterrannte und dabei ein Bein nachzog. Ein abenteuerliches Tier,

aber es gefiel ihr. Ihre Mutter duldete keine Tiere im Stadthaus.

Herr Schneider öffnete die erste Tür im Korridor und legte ihren

Koffer auf eine Kommode.

»Das Badezimmer ist nebenan. Wenn Sie etwas brauchen, können Sie

an der hintersten linken Tür klopfen; unser Dienstmädchen Emmi wird

Ihnen behilflich sein. Dann eine gute Nacht, Fräulein Siegwart. Wir

frühstücken um halb sieben. Lassen Sie das Fenster besser zu, sonst

weckt die Fabrikglocke Sie schon vor fünf.« Er lächelte, und sein

Mäusegesicht wirkte gleich viel sympathischer.

Ihr Zimmer war klein, aber heimelig. Im Kamin prasselte ein Feuer,

auf der Tapete rankten sich Kornblumen, und über dem Bett hing das

unvermeidliche Kruzifix. Ein rot-weißer Knüpfteppich bedeckte den

Eichenboden, und auf dem Schreibtisch stand eine Steingutvase mit

Tulpen, cremefarben und purpurn, zwischen denen sich Gräser

emporreckten. Sarah strich über die samtigen Blütenblätter, und das

erste Mal an diesem Tag wich die Kälte aus ihren Gliedern.

Sie öffnete ihren Koffer, griff nach den Büchern, stellte sie in ein

Wandregal über dem Bett und legte die Schulunterlagen auf den

Schreibtisch. Wie sich die Kinder wohl anstellen würden? Sie hatte

bisher nur größere Klassen unterrichtet, und Herrn Schneiders

Bemerkungen über seinen Sohn waren nicht ermutigend. Aber Eltern

konnten irren.



Der Fenstersims bot Platz für das Reiseschachspiel, das ihr Vater ihr

zu Beginn ihrer Ausbildung im Seminar Baldegg geschenkt hatte. Oft

war sie nicht zum Spielen gekommen, aber es hatte ihr das Gefühl

gegeben, zu Hause zu sein. Sie beugte sich wieder über den Koffer, griff

nach dem Bild, das auf den Kleidern lag, und stellte es auf den

Nachttisch. Hannes’ dunkle Augen, im Leben voller Humor und

Zuneigung, wirkten matt. Sie strich über das Glas, und erneut sickerte

die Kälte vom Daumen in ihre Glieder. Sie schloss die Hand um den

Verlobungsring an der Goldkette um ihren Hals – glatt und so kalt wie

ihre Finger.

Wie war sie nur auf die Idee gekommen, wegzugehen würde etwas

ändern? Hannes war tot, vor dieser Erkenntnis gab es keine Flucht.

Sie erhob sich widerwillig und griff nach dem ersten Kleid, hängte es

in den Schrank, dann das zweite und dritte. Den Sonntagskleidern

folgten die Arbeitskleider, die ihre Mutter mit zusammengepressten

Lippen bei ihrer Schneiderin in Auftrag gegeben hatte. Zum Schluss

stellte sie die Schnürschuhe und die Sommerschuhe neben den Schrank.

Der Koffer war leer – genau wie sie. Sie griff nach dem Bettpfosten, um

sich hinzusetzen, dann hielt sie inne.

Wollte sie ihr neues Leben wirklich so mutlos beginnen? Dem Hause

Siegwart waren bisher keine Feiglinge entsprossen. Sie öffnete die

Fensterflügel. Irgendwo blökte ein Schaf, und Regen rauschte in den

Ästen nahe stehender Bäume. Sie sog die kühle Frische in die Lungen.

Wenn sie sich in Luzern verkroch, wurde Hannes auch nicht wieder

lebendig. Das war ihr Neuanfang.
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»Weiß nicht.« Euseb pochte mit seinem Lederschuh an das Pultbein

und suchte schon seit Minuten eine Antwort auf ihre Frage nach der

Konjugation des Verbs »fliegen«. Der helle, freundliche Studierraum

war seit Unterrichtsbeginn so stickig geworden wie ein

Landschulzimmer voller Bauernkinder, und Sarah konnte an ihrer

Schrift auf der Schiefertafel ablesen, wie ihr Enthusiasmus

tröpfchenweise versickert war.

Dabei hatte der Tag gut angefangen. Frau Schneider, eine Dame mit

mandelförmigen, grün-braunen Augen und einem Dutt

kastanienbraunen Haares, hatte sie beim Frühstück wärmstens

willkommen geheißen. Im Gegensatz zu Herrn Schneider, der über

seinem Milchkaffee schon wieder zu einem Vortrag über seine Uhren

hatte ansetzen wollen, hatte sie sich interessiert nach Sarahs Familie

erkundigt. Sie musste etwa Mitte dreißig sein; rund zehn Jahre älter als

sie selbst und ein ganzes Stück jünger als ihr Ehemann. Der erste Blick

auf die Kinder löste dann gemischte Gefühle aus. Sophie, ein bezopftes

Mädel mit Sommersprossen auf einer Himmelfahrtsnase, hatte einen

wachen Blick, aber Euseb hing über seinem Teller wie ein Sack

Kartoffeln. Der Rest des Tages hatte ihre Vorahnungen bestätigt: Sophie



saugte alles, was sie sagte, auf wie ein Schwamm, aber Euseb hielt

Wissen offensichtlich für ansteckend und gefährlich.

Die Wanduhr schlug vier. Sophie kritzelte immer noch eifrig vor sich

hin. Mit dem ernsten Gesichtchen und den dunkelbraunen Haaren

erinnerte das Mädchen sie an sich selbst. Sie würde dafür sorgen, dass

ihr der Unterricht genauso zugutekam wie dem Jungen. Und Euseb?

Sie hatte schon härtere Nüsse geknackt. Doch für heute reichte es.

Sarah beschloss, den Unterricht zu beenden.

Sie packte gerade ihre Unterlagen ein, als es an der Tür klopfte. Frau

Schneider streckte den Kopf herein.

»Haben Sie Zeit für einen Kaffee, Fräulein Siegwart?«

Sie hatte sich auf zwei ruhige Stunden in ihrem Zimmer gefreut, aber

es war nett von Frau Schneider, sie einzubeziehen, und einen Kaffee

konnte sie tatsächlich gebrauchen. Sie folgte der Hausherrin in den

»Salon«, einen Raum mit hohen Fenstern und einem kreisrunden

Teppich in goldgelb, auf dem türkisfarbene Vögel prangten. Eine Horde

burgunderroter Samtfauteuils mit goldenen Troddeln, die die

Teppichvögel belagerten, vollendete das Bild. Unverkennbar die

Handschrift des Hausherrn. Immerhin boten die Wände eine Erholung

für das Auge: Auf hübsch gerahmten Tuschzeichnungen prangten

anmutige Pferde, und die Frontseite schmückte wenig überraschend

eine weitere Wanduhr.

Emmi, ein dralles Mädchen mit flachsblondem Schnittlauchhaar,

schenkte Kaffee ein und brachte das Geschirr auf dem Kirschholztisch

zum Klirren.

»Wie ist es gegangen? Euseb ist nicht der Einfachste.«

Sarah nippte an ihrem Kaffee. »Anfänge sind immer eine

Herausforderung.« Hoffentlich war das diplomatisch genug.

»Haben Sie Bekannte in unserer Gegend?«

»Leider nicht. Meine Mitschülerinnen aus Baldegg arbeiten alle in der

Innerschweiz.«

»Wie schade! Was hat Sie dann in diese Region gezogen?«



Irgendwo im Haus sang eine Frau das Vreneli vom Guggisberg. Sarah

ließ den Löffel in ihrem Kaffee kreisen. Was würde Frau Schneider

sagen, wenn sie wüsste, dass sie nach dem Streit mit ihrer Mutter auch

an den Nordpol gegangen wäre?

Sie hatte schon länger mit dem Gedanken gespielt, Luzern zu

verlassen, und sich auf verschiedene Anzeigen gemeldet. Eine davon

war die der Schneiders gewesen, die prompt geantwortet hatten, dass

sie sie gern einstellen würden. Sie hatte diesen Brief tagelang mit sich

herumgetragen  – bis zu jenem Samstag. Ihre Mutter war nach dem

Mittagessen in ihr Zimmer geplatzt und hatte sie mit ihrer Mitgefühls-

Miene beehrt, mit der sie aussah, als sei Köchin Mathilde wieder an der

Sauce Béarnaise gescheitert. Das verhieß nichts Gutes; Mutter war nur

nett, wenn sie etwas wollte.

»Was ist, Mutter?«

Ihre Mutter setzte sich auf das Bett und strich über ihr Brokatkleid.

»Ich wollte sehen, wie es dir geht.« Ohne eine Antwort abzuwarten,

fuhr sie fort. »Du hast doch heute Nachmittag nichts vor? Ich habe

Paul Birrer zum Kaffee eingeladen, zieh dich noch um. Das lindengrüne

Kleid wäre schön.«

»Du hast was?«

»Es ist nur ein Nachmittagskaffee. Du kannst nicht ewig trauern,

Liebes. Deine besten Jahre …«

»Meine besten Jahre interessieren mich nicht.«

Zwischen den Augen ihrer Mutter bildete sich eine Falte, und ihr

Mund wurde schmal. Dann setzte sie wieder den »Béarnaise«-Blick auf.

»Es ist über ein Jahr her. Die Zeit heilt Wunden, und denen, die Gott

lieben, werden alle Dinge zum Besten dienen.«

Das hätte sie nicht sagen dürfen; nicht sie, die den Allmächtigen nur

bemühte, wenn es ihren Zwecken diente. Und was die heilende Zeit

betraf: Der Schmerz mochte nachlassen, aber er verschwand niemals,

und auch wenn die Wunde sich schloss, blieb eine Narbe zurück.



Sarah stürmte aus dem Haus und machte einen langen Spaziergang.

Danach, nur wenig ruhiger, aber mit einem klaren Plan, setzte sie sich

an ihren Schreibtisch und schrieb den Schneiders, dass sie gern nach

Grenchen kommen würde.

Das entsetzte Gesicht ihrer Mutter hatte sie für alle frommen

Sprüche und »Béarnaise«-Blicke entschädigt. Auch ihr Vater war über

ihre Entscheidung nicht glücklich gewesen, aber sie hatte gespürt, dass

er sie verstand. Allerdings hegte er sicher die Hoffnung, der Aufenthalt

in der Solothurner Provinz würde sie genug ernüchtern, um mit

wehenden Fahnen nach Luzern zurückzukehren.

Der Löffel klirrte in ihrer Tasse. Frau Schneider sah sie neugierig an.

Sarah räusperte sich. »Ach, Ihr Brief war so nett. Und ich brauchte eine

Veränderung. Manchmal muss man etwas wagen und neu anfangen.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, erwiderte Frau Schneider. »Vielleicht

werden Sie hier ja heimisch. Ich dachte mir, ein paar Freundinnen

würden Ihnen dabei helfen. Ein Freund meines Mannes hat zwei

Töchter Anfang zwanzig, die sich mit anderen jungen Frauen aus der

Gegend treffen. Sie sind aus gutem Haus und wollen sich vielleicht

nicht nur mit Dienstmädchen anfreunden.«

Sarah betrachtete ihre hellblauen Manschettenärmel. Wahrscheinlich

waren es Dorfdämchen wie ihre Cousinen aus dem Entlebuch, die sich

vor allem für Kühe, Konfitüre und den Sohn des Dorfpräsidenten

interessierten. Aber es wäre unklug, die Hausherrin vor den Kopf zu

stoßen.

»Wie nett von Ihnen! Ich treffe mich gern mit ihnen.«

»Das freut mich. Sie machen am Samstag ein Picknick oder gehen zu

Kuchen und Kaffee zu Köllikers. Ich werde Ihnen die Droschke

leihen.«

Vielleicht war es der starke Kaffee, der in ihrem Magen rumorte.

Dorfdämchen waren eines, aber was, wenn die Mädchen zur Gattung

der neureichen, eingebildeten Hühner gehörten?



Frau Schneider schien zu spüren, was in ihr vorging. »Machen Sie

sich keine Sorgen. Grenchen ist ein guter Ort, hier weht ein

fortschrittlicher Geist. Wichtig ist allein, was man leistet.« Sie lächelte.

»Wie sieht es mit einem jungen Mann aus? Haben Sie daheim einen

Verehrer?«

Sarah zögerte. Solche Fragen mochte sie sonst nicht, aber aus Frau

Schneiders Worten sprach nur Freundlichkeit, und ihre Arbeitgeberin

wusste natürlich nicht, was für Erinnerungen die Frage in ihr

heraufbeschwor.

»Mein Verlobter ist bei einem Unfall gestorben.«

»Wie entsetzlich, das tut mir leid. Dann hoffe ich umso mehr, dass Sie

hier ein neues Zuhause und Freunde finden. Was ich dafür tun kann,

mache ich gern.« Sie warf einen Blick auf die Wanduhr. »Ich werde

einen Ausritt machen. Falls Sie reiten, können Sie sich jederzeit Achill

ausleihen. Er ist sanft und zuverlässig.«

Sarah schüttelte den Kopf. »Danke, das ist freundlich, aber ich

konnte mich nie dafür begeistern.« Sie deutete auf die Pferdebilder an

der Wand. »Gehören die Ihnen? Sie sind reizend.«

»Ich habe sie selbst gemalt.« Frau Schneider erhob sich. »Wenn Sie

doch einen Versuch machen wollen – jederzeit.«

Sie verabschiedete sich freundlich, und Sarah sah ihr nach, als sie den

Raum verließ. Das Reiten passte zu Frau Schneider; erstaunlich, dass

eine Frau mit ihrer Grazie an den biederen Herrn Schneider geraten

war. Vielleicht war es einfach Liebe.

Liebe …

Da war sie wieder, die vertraute Leere, stummer Begleiter seit

Hannes’ Tod. Nicht einmal ihr Vater verstand, wie entwurzelt sie sich

fühlte, wie Luzern und alles Schöne zu einem Stachel in ihrem Herzen

geworden waren.

Aber das würde sie jetzt hinter sich lassen. Grenchen war ihr Schnitt

durch den Gordischen Knoten, es musste einfach das Richtige sein.



Vielleicht fand sie hier echte Freundinnen. Und der Unterricht? Es

konnte nur besser werden.

Zwei Tage später starrte Sarah auf ihr Bett. Die beiden darauf liegenden

Kleider waren ihre letzte Auswahl für das morgige Treffen mit den

Mädchen und glichen sich weder in Farbe noch Schnitt, aber für sie sah

eins wie das andere aus. Das Pochen in ihrem Kopf überlagerte jeden

Gedanken.

Euseb hatte ihr auch heute jede Unze Geduld abverlangt. Und

gestern. Und vorgestern. Um das Maß vollzumachen, hatte sie letzte

Nacht das Fenster nicht geschlossen und war schon vor fünf von einem

lauten Gebimmel geweckt worden. Die ominöse Fabrikglocke hatte

einen durchdringenden Klang und leistete damit sicher hervorragende

Dienste, die Leute an ihren Arbeitsplatz zu scheuchen.

Sie setzte sich auf den Bettrand. Eigentlich könnte sie sich für ein

Nickerchen neben die Kleider legen; vielleicht fiel ihr die Entscheidung

danach leichter.

»Sie sind also ›Das große Los‹.«

Sarah zuckte zusammen. Die Stimme gehörte einem schlaksigen

Mann in ihrem Alter, der mit einem Fuß in ihrem Zimmer stand, mit

dem Ellbogen am Türrahmen lehnte und sie aus hellblauen Augen

neugierig musterte.

Sie erhob sich und stemmte die Hände in die Hüften. »Wie meinen

Sie das, und wer sind Sie?«

Er trat ins Zimmer und verbeugte sich kurz. »Entschuldigen Sie. Paul

Schneider. Ich bin nur neugierig. Wie kommen Sie mit Euseb zurecht?

Er kann eine ziemliche Nervensäge sein.«

»Da sagen Sie etwas Wahres.« Sie räusperte sich. »Ich lebe mich noch

ein«, ergänzte sie rasch.

»Sie kommen aus Luzern? Das hat Esther  – ich meine,

Frau  Schneider  – gesagt. Grenchen muss Ihnen langweilig

vorkommen.«



»Viel habe ich davon noch nicht gesehen. Erst muss ich die Kinder in

den Griff bekommen.«

»Sie schaffen das sicher.« Er stellte sich auf den Knüpfteppich neben

ihrem Bett und sah sich lächelnd um. »Das war früher mein Zimmer.

Esther hat sich ins Zeug gelegt, bevor Sie ankamen! Und Vater singt seit

Wochen Ihr Loblied. ›Sie stammt aus bestem Haus, hat eine exzellente

Ausbildung und kostet nicht mehr, als wir uns leisten können.‹«

»Herr Schneider ist Ihr Vater?«

Sein Gesicht, eben noch offen und freundlich, verschloss sich. »Er

hat es also nicht für nötig gehalten, mich zu erwähnen.«

Er wandte sich ab und streifte dabei mit dem Ellbogen das Bild auf

ihrem Nachttisch, das auf den Holzboden fiel. Sie bückte sich, um es

aufzuheben, und ihr Blick fiel auf Hannes’ Gesichtszüge. Ihre Augen

brannten. Rasch legte sie es umgedreht auf ihr Bett, aber Paul

Schneiders Blick machte deutlich, dass ihm nichts davon entgangen war.

»Verzeihen Sie. Ich bin schon weg.« Er nickte ihr zu und schloss die

Tür hinter sich.

Sarah stellte das Bild wieder auf den Nachttisch. Eine seltsame

Begegnung. Paul Schneider wirkte nett, doch da war plötzlich diese

unterdrückte Wut in seiner Stimme gewesen. Aber sie hatte keine Zeit

zu grübeln; das Abendessen wartete.

Die Kirschholzstühle am Esszimmertisch waren bis auf ihren bereits

besetzt. Emmi und die Köchin, eine stämmige Frau namens Rosa,

gossen die Suppe ein und stellten die Schüsseln auf ein Büfett aus dem

gleichen Holz wie die Sitzgruppe, das die ganze Wand ausfüllte. Wenn

man es zu lange ansah, bekam man Angst, darunter begraben zu

werden.

»Das ist ein ›Louis Seize‹«, sagte Herr Schneider. Dieses Mal sprach

er das französische Wort deutlicher aus. Allerdings hatte sie bei

Verwandten echte Möbel dieser Epoche gesehen, und dieses musste ein

mittelbegabter Schreiner nachgebaut haben. In den geschnitzten



Girlanden hingen Späne, und die kleinen Vögel hatten unterschiedlich

lange Beine erhalten.

»Haben Sie sich gut eingelebt, Fräulein Siegwart? Haben Euseb und

Sophie Sie genug beschäftigt?« Herr Schneider strich Sophie über den

Kopf.

»Danke, es geht ganz gut.« Die dreiste Lüge kam ihr überraschend

leicht über die Lippen.

»Wichtig ist, dass die Kinder neben den klassischen Fächern etwas

Handfestes lernen. Deutsch, Latein und Geschichte sind gut und recht,

aber sie brauchen auch praktischere Kenntnisse. Mathematisches

Verständnis ist wichtig. Bei unseren Lehrlingen stellen wir immer

wieder fest, dass es daran fehlt. Handwerkliches Geschick ist …«

»Damit hat es noch ein paar Jahre Zeit, mein Lieber«, unterbrach ihn

Frau Schneider. »Und meinst du nicht, wir sollten Fräulein Siegwart

etwas Ruhe gönnen?«

Sarah atmete auf. Herrn Schneider schienen nur seine Uhren zu

interessieren. Aus seinem Arbeitszimmer drang immer ein leichter

Ölgeruch, und das unaufhörliche Ticken der Uhren im Haus verfolgte

einen von früh bis spät.

Jetzt wanderte Herr Schneiders Blick durch das Esszimmer, als fände

sich irgendwo an den Wänden ein anderes Gesprächsthema, dann

richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf Sarah.

»Paul hat mir gesagt, dass er sich Ihnen schon vorgestellt hat.«

»Das hat er.«

»Wie nett von ihm!« Er lächelte seinen Sohn an, der das Gesicht

verzog. »Hat er Ihnen erzählt, dass er in Mümliswil in einer

Kammfabrik arbeitet? Der ideale Beruf, um junge Damen zu

beeindrucken!«

»Hör auf, Vater! Wir wissen alle, dass du meine Arbeit lächerlich

findest.«

In Herrn Schneiders Schnurrbart glänzten ein paar Schweißperlen.

»Das habe ich nicht gesagt. Du musst selbst wissen, was du aus deinem



Leben machen willst.«

»Du weißt genau, was ich will, aber das interessiert dich nicht. Ich

…«

»Was macht Ihr Vater, Fräulein Siegwart?«

Eine Portion Verzweiflung lag in Herrn Schneiders Stimme, aber

bevor sie antworten konnte, stand Paul Schneider auf.

»Zieh ihr nur aus der Nase, ob sie irgendeinen hohen Herrn kennt,

mit dem du wichtigtun kannst!« Er ließ den Löffel in die Suppe fallen,

die über den Tellerrand schwappte und einen Fleck auf dem weißen

Leinen hinterließ, und stürmte hinaus. Euseb kicherte. Einen Moment

herrschte Schweigen. »Entschuldigen Sie das Verhalten meines Sohnes«,

sagte Herr Schneider schließlich. »Er ist nicht immer so.«

»Pauls Mutter erkrankte schwer und starb, als er zwölf Jahre alt

war«, sagte Frau Schneider. »Das hat ihn schwer getroffen.«

Die Falten in Herrn Schneiders Gesicht vertieften sich. »Ich  hatte

nichts, aber ich bin mit Willen und Ehrgeiz zum Verkaufsleiter

aufgestiegen. Paul hat die Lehre bei Schild gemacht  – er hatte alle

Möglichkeiten, die ich mir je gewünscht habe.«

»Er wird seinen Weg finden«, sagte Frau Schneider ruhig. »Auch

wenn er nicht das Gleiche will wie du.«

Ihre Worte schienen Herrn Schneider zu besänftigen.

»Du hast recht, meine Liebe.«

Seine Frau lächelte ihn an. Sarah blickte nach unten auf ihre Hände,

die die Serviette zerknüllten. Sie löste sie und strich den Stoff glatt.

Nach dem Essen, das anschließend größtenteils schweigend

eingenommen worden war, kehrte sie in ihr Zimmer zurück und

versuchte zu lesen, aber die Szene beim Nachtessen beschäftigte sie.

Paul Schneiders Zorn, die Spannung am Tisch. Sicher war es nicht

einfach, so früh die Mutter zu verlieren, aber er war ein Mann  – alt

genug, um sich sein eigenes Leben aufzubauen und Vergangenes hinter

sich zu lassen.



Sie seufzte und legte ihr Buch auf die Bettdecke. Wie kam sie dazu,

anderen vorzuwerfen, dass sie mit der Vergangenheit nicht umgehen

konnten?

Durch das geöffnete Fenster drang wieder Gebimmel ins Zimmer,

und Sarah schloss es rasch. Ein erneuter Weckruf vor fünf musste nicht

sein.

Dann setzte sie sich an den Schreibtisch und zog die Schulhefte

heraus. Die nächste Woche würde besser werden, egal, was sie sich

dafür einfallen lassen musste.

Am darauffolgenden Freitag schloss Sarah um vier Uhr ihr Heft und

reckte die Arme. Euseb hatte sich in der vergangenen Woche merklich

gesteigert. Das war umso erfreulicher, da die Woche unangenehm

angefangen hatte. Am Montagabend war Herr Schneider bei einer

Parteiversammlung gewesen und hatte, falls sie seine Wieselaugen beim

Frühstück am Dienstag richtig interpretierte, ein paar über den Durst

getrunken. Er und seine Frau hatten die ganze Woche kaum

miteinander gesprochen, was sich auf einen gewissen Teil der

Belegschaft ausgewirkt hatte: Emmi, die sich als Dienstmädchen

ohnehin keine Meriten verdiente, war herumgeflattert wie eine

aufgeregte Henne und hatte sich noch ungeschickter angestellt als

sonst.

Das Treffen mit den Mädchen am vorigen Samstag war auch kein

Feuerwerk gewesen. Unsympathisch waren sie nicht – Roswitha, zart

und blond und die ältere der Kölliker-Töchter, gab in der Vierergruppe

den Ton an, sekundiert von ihrer schüchternen Schwester Ida.

Abgerundet wurde die Gruppe durch Frieda, ein lustiges Ding mit

roten Haaren, und die zierliche Trudi, die ihr nur bis zur Schulter

reichte. Die Väter der Mädchen standen in Arbeit in Grenchens

Uhrenfabriken; der Vater von Roswitha und Ida, ein rotgesichtiger,

korpulenter Mann, war Herr Schneiders Stellvertreter. Er hatte sie mit

väterlicher Freundlichkeit in seinem Haus willkommen geheißen, aber



irgendwie hatte sie sich unbehaglich gefühlt. Vielleicht lag es daran, dass

er bereits am frühen Nachmittag nach Schnaps gerochen hatte. Die

Mutter, ein dürres Geschöpf um die sechzig mit riesigen Klunkern am

Hals, hatte sie misstrauisch beäugt und damit auch nicht zu ihrem

Wohlgefühl beigetragen.

Dennoch hatte sie sich leidlich gut unterhalten. Die vier Mädchen

fragten sie großäugig über ihre Herkunft aus und zeigten sich tief

beeindruckt, dass ihre Familie ein Landgut besaß. Dass das

dazugehörige Vermögen sich in Luft aufgelöst hatte und Sarah

deswegen in Lohn und Brot stand, schien sie nicht zu stören. Sonst

beschränkten sich die Gespräche auf Männer, Kleider und Kuchen, aber

sie hatten ihr erzählt, dass sie ab und zu in größerem Kreis sangen und

musizierten. Das klang vielversprechend  – vielleicht spielte eine von

ihnen sogar Schach.

Aus dem Erdgeschoss drang ein Scheppern und riss Sarah aus ihren

Gedanken. Sie eilte ins Esszimmer, wo Euseb mit seinem Löffel an eine

Tasse schlug. Auf dem Tisch stand weder Kakao noch Brot. Sarah

schüttelte innerlich den Kopf. Am Montag war Emmi beim Abstauben

eine von Herrn Schneiders kostbaren Uhren heruntergefallen, und

gestern hatte sie die Wäsche im Regen hängen lassen. Ihr Hirn war kein

Sieb mehr, sondern ein Löcherbecken. Aber sie würde sich den Rest des

Tages nicht verderben lassen. Sie wandte sich an Euseb. »Sei bitte leise,

Euseb. Ich kümmere mich um den Zvieri.«

Köchin Rosa, die in einem dampfenden Kochtopf rührte, hob bei

Sarahs Eintritt den Kopf. »Was gibt’s?«

»Wo ist Emmi? Die Kinder warten auf den Zvieri.«

Rosa strich die Hände an ihrer Schürze ab. »Ist sie noch nicht

zurück? Dieses Mädchen bringt uns alle ins Grab!« Sie seufzte. »Sie

haben sich sicher schon gewundert, dass Schneiders sie behalten. Emmi

ist eine Waise – im Ort hat man immer für sie gesorgt. Erst war sie bei

Girards, dann bei Köllikers, und jetzt ist sie bei uns. Als mein Mann

starb, hab’ ich sie eine Weile bei mir aufgenommen und versucht, ihr ein



Gran Verstand einzubläuen – vergebens. Dann werd’ ich sie mal suchen

gehen.«

»Das kann ich doch machen, wenn Sie den Kindern den Zvieri

bringen. Dann müssen Sie Ihr Essen nicht zu lange im Stich lassen.«

Sarah warf einen Blick in den Kochtopf, aus dem der Duft von

Rosmarin und Thymian strömte. »Haben die Schneiders heute Gäste?«

»Nur Paul.«

Paul Schneider? Hoffentlich gehörte der freitägliche Streit beim

Abendessen nicht zur Familientradition.

»Hat Emmi gesagt, wo sie hinwill?«

»Sie hat etwas von ›Bärlauch sammeln‹ gemurmelt.« Rosa rührte im

Sud, der bedrohlich nahe an den Rand schwappte. »Würde mich

allerdings auch nicht wundern, wenn sie zu einem Stelldichein

aufgebrochen ist.«

»Wo gibt es hier Bärlauch?«

»Am Waldrand.«

Nachdem Rosa ihr den Weg erklärt hatte, verließ Sarah das Maison

Richtung Schöneggrain. Die frische Luft war eine Wohltat. Wenn das

Wetter so blieb, wollten die Mädchen morgen einen Ausflug ins

Bachtelental machen. Sie hatten ihr erzählt, dass das ehemalige Heilbad

dieser Tage das renommierte Knabeninstitut »Breidenstein«

beherbergte, und von den klugen Lehrern dort geschwärmt. Wie weit

man dem Urteil von Frieda und Trudi in Sachen Klugheit anderer

trauen konnte, war allerdings fraglich.

Nach zehn Minuten erreichte sie den Waldrand. Der Aufstieg hatte

sie ins Schwitzen gebracht, und sie blieb einen Moment im kühlen

Schatten der Tannen stehen. Grenchen lag jetzt ein ganzes Stück

unterhalb; in der Dorfmitte ragte der blassgrüne Kirchturm auf, und

aus den Fabrikschornsteinen stieg Rauch in weißlichen Säulen empor.

Südlich des Dorfs erstreckte sich eine Ebene, durch die sich das

glitzernde Band der Aare schlängelte. Auf der südlichen Seite des

Flusses stieg das Gelände an und formte, sanft geschwungen wie das



Entlebuch, die Hügelketten des Bucheggbergs, in dessen Kuhlen sich

kleine Dörfchen schmiegten. Dahinter, leuchtend weiß, die

schneebedeckten Berner Alpen – das spitze Schreckhorn, das Dreieck

der Eigernordwand, Mönch und Jungfrau. Ein majestätisches Bild,

selbst im Vergleich mit der Aussicht vom Gütsch, Luzerns Hausberg,

wo Pilatus und Rigi das Panorama beherrschten.

Die Luft unter den Tannen ließ sie frösteln. Aus dem Wald drang

Knoblauchduft, der sie nach etwa hundert Metern zum

Bärlauchteppich führte. Die Ernte lohnte sich, aber von Emmi fehlte

jede Spur.

Irgendwo gurgelte Wasser. Ob das Mädchen Durst bekommen hatte?

Sarah folgte dem Geräusch zu einem kleinen Wasserfall, der von einem

Felsvorsprung in einen von Gestein und Gebüsch eingefassten Teich

plätscherte.

Etwas Schwarz-Weißes blitzte hinter den Büschen auf den Felsen auf.

Vielleicht machte Emmi ein Nickerchen – nach dem, was Rosa erzählt

hatte, war alles möglich. Sarah bahnte sich einen Weg durch das

Gestrüpp und die eng stehenden jungen Birken und blieb abrupt

stehen.

Es war tatsächlich Emmi, die dort lag. Aber ihre Beine waren

verdreht, ihre Augen weit geöffnet und leer, und ihr Hinterkopf lag in

einer Lache aus Blut.
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Das Geplätscher des Wasserfalls wurde dumpf, das Grün der Büsche

grau. Aus Sarahs Beinen wich jede Kraft, sie spürte kaum den

stechenden Schmerz, als der Fels die Haut an ihren Knien abschürfte.

Sie rang nach Luft, vor sich Emmis Augen, matte Murmeln, den halb

geöffneten Mund, die rot glänzende Masse an Emmis Hinterkopf. Aber

ein Teil von ihr nahm nichts davon wahr. Dieser Teil war weit weg.

Es war der zweite Tag des letzten Jahres, und sie stapfte durch den

Schnee Richtung Gütsch. 1872 hatte wunderbar angefangen, aber der

Ursprung des Wunderbaren lag im alten Jahr. Heiligabend nach der

Mitternachtsmesse hatte Hannes vor der Kirche ihre Hand genommen

und sie gefragt, ob sie seine Frau werden wolle. Sie hatte Ja gesagt, und

bis heute wusste sie nicht, wann sie glücklicher gewesen war: als er ihr

den Antrag machte oder als sie Ja gesagt und die tiefe Freude in seinen

Augen gesehen hatte.

Über die Weihnachtstage hatten sie viel Zeit zusammen verbracht

und Zukunftspläne geschmiedet: Eine kleine Landschule im Entlebuch,

die sie zusammen aufbauen und leiten würden. Sie wollten sich Zeit



lassen und planten die Hochzeit auf Sommer 1873; bis dann würde die

Schule fertig sein.

Am Berchtoldstag hatten sie die Messe besucht und sich für eine

Nachmittagswanderung verabredet. Sie hatte zu Hause zu Mittag

gegessen und sich danach umgezogen, und war mit ein paar Äpfeln in

der Manteltasche losgegangen. Eine Viertelstunde später erreichte sie

ihren Treffpunkt, aber Hannes war nicht da, obwohl er normalerweise

schon auf sie wartete. Nach zehn Minuten war sie zum Aussichtspunkt

aufgestiegen, an dem sie immer eine Pause machten. Hannes hatte eine

romantische Ader; vielleicht war er vorausgegangen und hatte eine

Überraschung vorbereitet.

Die frische Schneedecke auf dem Plateau war am Rand auf einer

größeren Fläche zertrampelt, aber die Aussichtsbank war leer, und auch

hinter den Föhren versteckte sich niemand. Sie trat an den Rand des

Felsvorsprungs, das Knarzen ihrer Schuhe trocken und laut in den

Ohren. Dann sah sie nach unten.

In der Tiefe lag Hannes wie ein dunkler Schmetterling im Schnee, um

seinen Kopf ein purpurner Kranz, wo sein Blut in die Schneekristalle

gesickert war.

Ein Vogel pfiff. Nicht irgendein Vogel, es war ein Waldlaubsänger. Im

Winter?

Sarah schreckte hoch. Emmi. Taumelnd stand sie auf und rannte durch

das Gestrüpp zurück in Richtung Straße und Schneidervilla.

Herr Schneider war im Begriff, die Tür zu öffnen, als sie ihn

erreichte. Stammelnd erzählte sie ihm, was sie gesehen hatte, und ihm

wich die Farbe aus dem Gesicht. Dann strafften sich seine Züge, und er

umfasste ihre Schultern. »Beruhigen Sie sich. Ich informiere den

Landjäger und telegrafiere nach Solothurn. Meiner Frau sage ich es,

wenn sie aus dem Dorf zurückkommt. Sie legen sich hin.«

Sarahs Herz hämmerte. Hinlegen half nicht, sie brauchte Bewegung

und frische Luft, um das Grauen aus ihrem Kopf zu vertreiben.


