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PROLOGO A LA EDICION ARGENTINA

sDonde estd la sabiduria que perdimos con el conocimiento?
sDonde estd el conocimiento que perdimos con la informacién?

—T.S. ELioT

Joseph Campbell acostumbraba decir que la mitologia representa la
Armonia de las Esferas de la que hablaban los pitagéricos: la continua
musica que produce el Universo. La mitologia —como la musica- sefala de
algin modo el sentido de la vida, que no puede ser expresado en palabras,
como quien transmite una férmula, pero si sugerido en simbolos, cantado
por las Sirenas.

La concepcion de mitologia universal que Campbell ha desarrollado a lo
largo de su fecunda obra es la de una tradicion viva que conserva un tesoro,
el tesoro de la philosophia perennis de la humanidad expresada en las
distintas lenguas. En este sentido, toda la sabiduria de las distintas
tradiciones es mitologia, desde la antigua Sumer hasta el Rey Arturo
pasando por las Upanishadas, Homero, Lao Tsé, el Antiguo y el Nuevo
Testamento y el sagrado Coran. Y en la modernidad los artistas han
enriquecido este texto infinito como lo han hecho Shakespeare, Goethe,
Thomas Mann o James Joyce, mientras Jung, Freud, Spengler y Nietzsche
han vuelto a pensar el mismo nucleo viviente del mito eterno. Siempre se
trata de descifrar el mismo ordculo de la vida humana en sus distintos
niveles: las esferas psicologicas y sociales danzan en torno del centro sagrado
del mundo. Desde una perspectiva muy amplia Joseph Campbell ha creado
una articulacién vitalista y afirmadora de los contenidos esenciales de la
mitologia sin excesivos planteos teéricos ni complejidades expositivas. Su
pensamiento es simple y profundo a la vez. Muestra que en la mitologia se
preserva conocimiento, no mera erudicién sino historias sobre la sabiduria
de la vida, como huellas de la experiencia que otros han marcado en su
camino. Dentro de este corpus textual que constituye la mitologia en este
vasto sentido se incluyen todos los textos sagrados, las leyendas populares, la



literatura y la filosofia porque son portadores de los significados con los que
se construy6 nuestra vision del mundo.

En el difundido didlogo que mantuvo con Bill Moyers! se puede ver como
Campbell toma elementos precisos de nuestro mundo contemporaneo desde
una vision critica pero integradora. Advierte que la tecnologia nunca podra
salvarnos pero que ella refleja el ineludible escenario de los mitos actuales y
futuros; sefiala que el ser humano contemporaneo en la medida en que se
convierte en un espectador de television se ha transformado en un ser
siniestro porque desoye el llamado al camino del héroe y lo reemplaza por
una actitud sustitutiva de pasividad. Respecto de la funcion de la mitologia,
Campbell insiste en el hecho de que en las escuelas ya no se educa a nadie,
sino que solo se da informacién. Y este es justamente el problema: en las
culturas en las que se mantiene una tradicién viva —como en el mundo
antiguo y en el Oriente- lo que denominamos mitologia ha sido siempre el
canal de trasmision del conjunto de los valores y las creencias de un pueblo
articulados en una serie de relatos simbolicos en los que se trasmitian tanto
elementos de la historia de la comunidad, como ensefianzas espirituales,
planteos metafisicos y claves para las situaciones vitales. Por el contrario, en
la civilizacion del Occidente contemporaneo —como bien lo reflejan la
filosofia y la literatura del siglo xx que Campbell conocié muy bien-
vivimos cada vez mas en la tierra baldia, en el nihilismo de sociedades
olvidadas de sus propias riquezas. Y es en este punto que Campbell sostiene
que para el hombre actual de Occidente existe el tremendo desafio de
apoyarse en la sabiduria perenne de la humanidad (que incluye
evidentemente también a la tradicion oriental) y crear una nueva mitologia
planetaria de evolucién espiritual o de algin modo perderse en los propios
laberintos de su mente y destruirse a si mismo. Resulta necesario advertir
que Campbell nunca dejé de expresar esta disyuntiva en un tono
esperanzado.

Con todo, a pesar de sus particularidades, el pensamiento de Campbell es
una elaboracién caracteristica del siglo xx y de su interés creciente por el
mito, como si la “muerte de Dios” y de la metafisica hubiera estimulado la
avidez de sentido en la busqueda de otros paradigmas. Pues desde las
perspectivas de la psicologia, la antropologia y la sociologia se ha vuelto a
beber de la antigua fuente del mito, mientras se construy6 una visiéon mas
amplia en el estudio de la religién gracias al esfuerzo de una nueva mirada,



como lo han demostrado Mircea Eliade, Carl Gustav Jung, Karl Kerényi,
Heinrich Zimmer y tantos otros de los que Campbell ha abrevado. Basta
tener presente que él mismo participd en el grupo Eranos que reunié a los
mds importantes estudiosos del mito del siglo xx.

Por su formacién misma, Campbell es un ejemplo de la confluencia de
diversas corrientes. Nacio en Nueva York en 1904 y fue educado dentro de la
religion catolica, pero la fascinacion mayor de su infancia la ejercieron las
leyendas de los indios de Norteamérica. Antes de graduarse en la
Universidad de Columbia tuvo un contacto ocasional con Krishnamurti, que
despert6 su interés por el Oriente. Obtuvo su titulo con una tesis sobre uno
de los principales textos de la saga del Rey Arturo con la que gano6 una beca
de posgrado en universidades de Francia y Alemania en 1927. Pero
entonces, en lugar de convertirse en un erudito que acumula detalles en
torno de su tema de tesis, Campbell se sintié conmocionado por el arte, el
pensamiento y la literatura de ese momento europeo: lector de Spengler,
Freud, Jung, Mann, Joyce, se dedicé ademas al estudio del sanscrito. Por eso
mismo Campbell solia afirmar: “Yo no soy un especialista. Soy un
generalista” En verdad lo fue, abandond su carrera de especialista en la
literatura del fin del Medioevo para ampliar mds y mas sus horizontes y
pensar desde un marco muy amplio de referencias. A su vuelta de Europa
paso los afos de la crisis del 30 en el bosque de Woodstock leyendo filosofia
y literatura y desarroll6 en esa década una estrecha relacion con Zimmer, el
gran estudioso de la India exiliado en los Estados Unidos. Desde entonces, la
vision de la espiritualidad de la India enriquecid su conocimiento de
Occidente hasta lograr una sintesis muy particular. Pues por un lado la
filosofia mitologica de Campbell aprecia profundamente el estilo de vida
occidental —que resalta el valor del individuo- pero reconoce a la vez las
profundidades a las que habian arribado los caminos de conocimiento del
yoga, el vedanta, el budismo y el taoismo, y ha sentido la necesidad de beber
de esas fuentes. Si en este sentido se puede decir con razén que siguid la
senda marcada por Jung, es interesante recordar que nunca dejé de lado la
impronta freudiana. Siempre cultivé una apertura que pone nervioso a mas
de un erudito encasillado. Para unos mitos toma a Freud, para otros a Jung,
para otros la filosofia de la India, porque sostiene que no hay una llave que
abra todas las puertas. Toda esta amalgama puede observarse ya en la
primera obra importante de Campbell, El héroe de las mil caras (1949), que



tanto ha influenciado a la generacion beat estadounidense de Corso y
Kerouac. En ella conviven el budismo y los mitos griegos, Shiva y el
psicoanalisis, las ultimas tesis antropoldgicas y los ejemplos del Antiguo
Testamento.

Ahora bien, si a primera vista la obra de Campbell puede dar la idea de
una melange de elementos, hay que tener presente que el autor ha pensado
muy bien las diferencias, y ha trabajado en la comparacién de las culturas.
En el prélogo de su obra mas abarcadora, Las mdscaras de Dios,* Campbell
sintetiza con precisidn la diferencia entre la cosmovisiéon de Occidente y la
de Oriente:

En todo Oriente prevalece la idea de que el fundamento ultimo del ser
trasciende el pensamiento, la imaginacion y la definicién. [...] Por otro
lado, en las esferas occidentales el fundamento del ser se personifica
generalmente en un Creador cuya criatura es el hombre.2

Y de tal manera, mientras en Oriente se vive en la certeza de la unidad del
ser humano con un universo divino, se entiende que esta realidad ultima
que los une no es pronunciable en ninguin discurso, ni accesible a la razén
humana. Por su parte, Occidente se ha constituido en la separacion entre el
hombre y Dios, su total alteridad, y nunca ha podido unir en su propia
cultura sus dos fuentes principales: la indoeuropea (grecolatina, celta,
germanica) y la judeocristiana. Pero en su creencia de que la razén puede
alcanzar el corazéon mismo de lo real, ha creado la ciencia, mientras ha
fortalecido la individualidad humana y nunca ha intentado huir del ego.

De esta misma consciencia de las diferencias surgen las cuestiones
tratadas en Mitos de la luz, que —como sefiala David Kudler en el prefacio—
reine un conjunto de brillantes exposiciones en las que se presentan las
principales metaforas de Oriente para referirse a aquello que no es asequible
por el lenguaje ordinario pero puede llegar a ser vislumbrado o plenamente
vivenciado en la experiencia. Por eso gustaba Campbell citar las palabras de
Zimmer, su maestro en la sabiduria de la India: “Las mejores cosas no
pueden decirse”. En este sentido, la mitologia es poesia, una metafora de “las
mejores cosas’, y los mitos constituyen “las segundas mejores cosas’, pero
son habitualmente malentendidos porque son simbolos de lo inefable. Las
terceras mejores cosas son la conversacion amistosa, la vida social y todo lo



demas. Asi describe Campbell el hecho de que la mitologia no es “mito” en
el sentido de “relato falso, fantasioso’, sino lenguaje metaférico acerca de la
experiencia directa.

En la tradicidn del sufismo se acostumbra decir que al ser humano se le
ha otorgado el privilegio de vivir en una enorme casa, de muchisimas
habitaciones, jardines, terrazas, balcones, pero es propio de su habito el
habitar tan s6lo en una pequefia parte. En la cocina y el bafio, digamos. De
esta manera se describe que vivimos en una estrecha parte de la mente que
tiene una mezquina visién del mundo. Cuando se leen los textos sagrados de
una tradicion o se percibe el arte con esta disposicion, se pierde el animo de
buscar “las primeras cosas” y se cae en la lectura literal propia de la
informacion periodistica. Por eso tienen los mitos la funcién de arrebatar a
la consciencia de su identificacién con una dimensién pequena. Pero tener
una actitud de apertura al misterio de la vida no significa ser fatalmente
serio y sentirse continuamente angustiado ante la finitud humana. Muy por
el contrario, en el estilo de Campbell esta ausente la solemnidad. El esquema
esencial de la mitologia —conservada especialmente en la India y en el
Oriente- habla de una danza cdsmica, el baile que realiza Shiva ante el ciclo
vital, que incluye la muerte. Es la danza de Dioniso a la que aludia el
Zaratustra de Nietzsche: “Solo puedo creer en un dios que baile”.

Al hablar en estos términos, de ninguna manera se sostiene una posicion
“espiritualista® que se desentiende de lo cotidiano para ponderar
exclusivamente lo alto, lo sublime, sino que se alienta una practica continua
de percibir lo sagrado en la vida. Y para explicitar esta vision cita Campbell
las Upanishadas, los textos del budismo y el taoismo, siempre en relacién
con la comprensién de los pensadores occidentales. El valor de su obra
reside en el hecho de que nos habla en términos contemporaneos de una
sabiduria tradicional, que es bueno recordar en tiempos de oscuridad. Por
eso solia decir:

Participa con alegria en las penas del mundo. Busca tu bienaventuranza.

LEANDRO PINKLER
Buenos Aires, octubre de 2003

Leandro Pinkler es filésofo, profesor de Lengua y Cultura Griegas en la Universidad de Buenos Aires y
traductor de Séfocles y de textos griegos mitoldgicos y religiosos. Es investigador del CONICET,



codirector de la editorial El hilo de Ariadna y director del Centro de Estudios Ariadna.

1 El encuentro con Moyers, registrado en video, ha sido editado con el titulo EI poder del mito,
Barcelona, Emecé, 1991.

2 Las mdscaras de Dios es una obra de largo aliento -editada en inglés durante la década del 60—
dividida en cuatro volumenes: Mitologia Primitiva, Mitologia Oriental, Mitologia Occidental y
Mitologia Creativa. Hay traduccion castellana: Madrid, Alianza Editorial, 1992-94.

3 Las mdscaras de Dios. Mitologia Occidental, pp. 19 -20.



PREFACIO DEL COMPILADOR

Al regresar de un viaje de un afo por Asia en 1955, Joseph Campbell habia
atravesado experiencias que literalmente cambiaron su vida. Tras su
encuentro casual con Jiddu Krishnamurti a bordo de un navio transatlantico
en 1924, Campbell quedd fascinado por los mitos y religiones de lo que
entonces se conocia universalmente como el Oriente. Durante sus estudios
de posgrado en Europa, conoci6 las ideas de pensadores occidentales como
C. G. Jung, Adolf Bastian y los fildsofos romanticos del siglo x1x, todos los
cuales habian sido profundamente influenciados por el pensamiento y la
imagineria oriental.

En 1942, como profesor del Colegio Sarah Lawrence, tuvo la buena
fortuna de convertirse en amigo y protegido del gran hinduista Heinrich
Zimmer, cuyas ideas sobre los puntales miticos de las religiones de la India
enriquecieron sus propias perspectivas. Cuando Zimmer fallecio en 1945,
Campbell acordé con su viuda, Christiane, que él compilaria los apuntes y la
obra inconclusa que Zimmer habia dejado. Esta tarea ocupd la vida
profesional de Campbell hasta el afio de su viaje, cuando por fin se encontro
cara a cara con el continente sobre el cual habia leido y escrito tantas cosas.

Por supuesto, el Asia que experiment6 fue a la vez infinitamente mas e
infinitamente menos de lo que habia esperado. En sus diarios sobre este
viaje, que fueron publicados como Baksheesh & Brahman y Sake & Satori,
resuena su frustracién, pero también su asombro. Asi como se sintid
desencantado frente al énfasis que encontré sobre lo que los hindues llaman
bhakti, devocion ritual, quedé también fascinado por una modalidad de
pensamiento —evidente en Calcuta y Kioto, Bengala y Bangkok- que era
fundamentalmente distinta de la modalidad occidental en la que el propio
Campbell habia sido criado. Consistia en un encuadre mental que daba por
sentada una conexion totalmente distinta entre el individuo y lo
trascendente. En vez de la relacion de la criatura con el Creador, Campbell
encontr6 culturas que definian al yo como algo idéntico a lo eterno: lo que



los hindues denominan Brahman.

Para Campbell este abordaje resulté notoriamente refrescante. Al referirse
a la ausencia del concepto de Caida del hombre en la cultura japonesa,
Campbell dijo: “Les he dicho a mis amigos que no gasten dinero en
psicoterapia y que visiten Japon.”

La otra revelacién enorme que impresion6 a Campbell durante su travesia
fue la absoluta falta de educacion en mitologia y religion comparativas que
tenia la mayoria de los norteamericanos. A lo largo de su itinerario, se sentia
incdmodo al observar como sus compatriotas —inclusive los eruditos y los
diplomaticos con quienes viajaba- estaban patéticamente desinformados o
eran totalmente indiferentes a las culturas con las que se topaban.

Estos dos pensamientos se combinaron para inspirar a Campbell y
transformar su carrera. Ya no se contentaria con escribir para sus pares y
ensefar solo a sus estudiantes. En rigor de verdad, ¢l habia intentado que El
héroe de las mil caras, publicado en 1949, fuese una obra popular, como
podemos apreciarlo en su titulo original, Cémo leer un mito. Sin embargo,
habia sido, hasta ese momento, una publicacidn de catalogo, que todavia no
habia ejercido la amplia influencia que llegé a alcanzar en la cultura popular
estadounidense. Entonces, Campbell comenzé a buscar activamente
maneras de llegar a un publico mas amplio. Se concentré en escribir —
mientras estaba todavia en Asia- un panorama popular sobre mitologia
comparativa. El resultado fue su obra maestra en cuatro volumenes, Las
mdscaras de Dios, una historia abarcadora de la religion y el mito que
aparecio entre 1959 y 1968.

En vez de la relacion de la criatura con el Creador, Campbell
encontrd culturas que definian al yo como algo idéntico a lo eterno:
lo que los hindiies denominan Brahman.

Su otra empresa de envergadura fue una serie de charlas, en conferencias,
iglesias, salas del Departamento de Estado, y finalmente por radio y
television. Estas charlas intentaron siempre esclarecer al publico
norteamericano sobre sus propias tradiciones y el mundo mas amplio del
mito y el simbolo. Para nuestro inmenso beneficio, Campbell comenzé a
grabar estas charlas, a fin de usarlas en la preparacion de sus libros. (Gracias
a su don como disertante espontaneo, Campbell pronuncié la mayoria de



estas charlas sin preparar apuntes).

Un tema predilecto, desde su regreso a los Estados Unidos hasta su
muerte en 1987, fue la mitologia de las grandes religiones de la India y del
este asiatico. En la Fundacién Joseph Campbell hay archivos con centenares
de conferencias sobre diversos temas, pero el foco del interés de Campbell
era el mundo del Oriente.

Este libro fue extraido casi integramente de las transcripciones de esas
charlas, junto con algunos ensayos inéditos. En cada cual, Campbell explora
las metaforas orientales de lo eterno segin sus muchos nombres: Brahman,
el Tao, la mente de Buda.

El primer capitulo, “El nacimiento de Brahman”, se enfoca en la esencia de
la idea de esa Alma del Mundo trascendente y su desarrollo historico. El
segundo capitulo, “El viaje de Jiva’, revisa la relacién de aquella idea con la
perspectiva del individuo en la cultura tradicional de la India y el este de
Asia. El penultimo capitulo, “Navios hacia la costa distante”, examina las
modalidades particulares con que la idea de lo trascendente se ha revestido
en el Oriente. Es decir, las variadas religiones y como se han desarrollado a
través de la regidn y a través de la Historia.

Mientras preparaba la compilacion de este libro, me enfrenté con muchos
desafios. El primero consistia en decidir qué material incluiria. Acababa de
colaborar con la finalizacién del primer volumen de la presente serie, Tt eres
eso. Las metdforas religiosas y su interpretacion, compilado por Eugene
Kennedy, enfocado en los mitos subyacentes de la tradiciéon judeocristiana.
Parecia que era apropiado hacer un libro similar que presentara una
indagacion paralela de los mitos asiaticos.

Revisé todo lo que pude de la obra de Campbell sobre la mitologia de Asia
—tanto publicada como inédita- y comencé a concentrarme sobre la idea que
ahora se examina en este volumen. Una vez que estableci la tesis basica,
seleccioné siete charlas que habian sido divulgadas como parte de The Joseph
Campbell Audio Collection (Coleccion de audio de Joseph Campbell). Dos
del volumen The Inward Journey: East and West (El viaje interior: Oriente y
Occidente) y cinco que constituyen el volumen The Eastern Way (La senda
oriental). Campbell hizo todas esas grabaciones durante su primera gran
ronda de conferencias publicas en los afos sesenta. Después hice una
recorrida por otras transcripciones de charlas y escritos inéditos que
Campbell dejé como legado, y encontré muchos que completaban lo que yo



percibia como grietas de la argumentacion general. Estaban fechados a
partir de 1957, inmediatamente después del regreso de Campbell desde Asia,
hasta 1983, justo cuatro afios antes de su fallecimiento.

Una vez que reuni este maravilloso conjunto de materiales, me enfrenté
con el mayor desafio de todo compilador: cémo abordarlo y unificarlo.

A este respecto disponia de tres modelos a seguir, todos ellos provistos
por el propio Campbell. El primero consistia en crear una obra
verdaderamente sincrética, extrayendo palabras de los diversos textos,
separando las ideas que los componian, y disponiéndolas en un orden que se
ajustara a la obra como un todo. Este modelo fue el que aplico Campbell al
ensamblar  los  trabajos  pdéstumos de  Heinrich  Zimmer.
Desafortunadamente, senti que no dominaba bastante el material con la
maestria que Campbell mismo poseia.

El segundo modelo que Campbell puso en practica era una sencilla
antologia: una serie de articulos desconectados, excepto por el tema. Este
fue el abordaje que Campbell aplicéd al compilar su primera coleccion de
ensayos, El vuelo del ganso salvaje. Me parecié que, partiendo de una serie de
charlas relativamente enfocadas sobre un mismo tema, este encuadre
produciria demasiadas redundancias y muy poca continuidad.

El ultimo procedimiento -el que finalmente elegi- era el camino
intermedio. Este fue el método aplicado por Campbell al preparar su
popular libro sobre el mito personal, Myths to live by (Mitos por los cuales
vivir). Para esa obra, Campbell habia tomado wuna seleccion de
transcripciones de sus charlas, las colocé en una progresion logica, y
después las recort6 a fin de eliminar las repeticiones, reforzar el desarrollo
de las ideas y crear un testimonio conceptualmente unificado.

Los lectores juzgardn hasta donde tuve éxito. Las conexiones
sorprendentes y las conclusiones notables que encontrardn en este volumen
pueden atribuirse a Joseph Campbell. Cualquier laguna o inconsistencia
légica es de mi autoria.

Dado que entrelacé una cantidad de extractos de conferencias y
fragmentos de articulos con las charlas que constituyen el cuerpo principal
de este trabajo, y como fusioné algunas secciones superpuestas a fin de
evitar redundancias sin perder ninguna de las muy interesantes
observaciones de Campbell, movi y combiné muchos pasajes. Por lo tanto,
espero que los lectores no se sorprendan ni decepcionen, pues los capitulos



de este libro ya no funcionan como transcripciones de las conferencias
originales.

Para que la obra preserve su voz, traté de conservar el maravilloso e
informal estilo coloquial de Campbell. Siguiendo a mi predecesor, el doctor
Kennedy, en su prefacio a Ti eres eso, solicito a los lectores: “Se ingresa
mejor a este libro como si fuera al salén, el aula o el estudio donde se
encuentra Campbell en la mitad de una frase, explayandose con tanto
entusiasmo a los ochenta afios como lo hacia a los cuarenta, sobre el
universo de la mitologia que constituia, por cierto, su deleite”

Me gustaria reconocerle a las siguientes personas su invalorable
contribucion a esta obra: Bob Walter, presidente de la Fundacion Joseph
Campbell, por aportar la visidn para esta coleccidn y este volumen; Mark
Watts, por compaginar el audio; Jason Gardner, quien ha supervisado todos
los volumenes de las Obras Reunidas de Joseph Campbell para la New World
Library con sereno humor y discernimiento; Tona Pearce Myers, directora
de produccion; y Mary Ann Castler, directora de arte de la New World
Library, junto con su equipo; Mike Ashby, extraordinario poligloto revisor
de pruebas; y mi esposa, Maura Vaughn, cuyo incansable apoyo y paciencia
han sido verdaderamente heroicos.

Davip KUuDLER
11 de marzo de 2003



“Trdeme un fruto de aquella higuera”. “Aqui estd, venerable Sefior”.

“Pdrtelo”.

“Ya estd partido, venerable Sefior”. “;Qué ves alli?”.

“Estas semillas, inmensamente pequefias”. “Parte una de ellas, hijo mio”.

“Ya estd partida, venerable Sefior”. “;Qué ves alli?”.

“Ninguna cosa, venerable Sefior”.

El padre dijo: “Esa esencia sutil, mi querido, que alli no percibes, de esa
propia esencia surge esta gran higuera de Bengala. Créeme, mi querido. Ahora
bien, en eso que es la sutil esencia, alli todo lo que existe tiene su ser. Eso es lo
Verdadero. Eso es el Si Mismo. Eso eres, Svetaketu”.

—Chhandogya Upanishada, capitulo 12

Dijo Jestis: “Yo soy la luz que esta sobre todas las cosas. Yo soy el Todo: de
mi ha salido el Todo, y en mi Todo se ha logrado. Hendid el lefio; yo estoy ahi.
Levantad la piedra, alli me encontraréis”.

—El Evangelio segun Tomds, dicho 77



