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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ARGENTINA

¿Dónde está la sabiduría que perdimos con el conocimiento?

¿Dónde está el conocimiento que perdimos con la información?

—T. S. E����

Joseph Campbell acostumbraba decir que la mitología representa la

Armonía de las Esferas de la que hablaban los pitagóricos: la continua

música que produce el Universo. La mitología –como la música– señala de

algún modo el sentido de la vida, que no puede ser expresado en palabras,

como quien transmite una fórmula, pero sí sugerido en símbolos, cantado

por las Sirenas.

La concepción de mitología universal que Campbell ha desarrollado a lo

largo de su fecunda obra es la de una tradición viva que conserva un tesoro,

el tesoro de la philosophia perennis de la humanidad expresada en las

distintas lenguas. En este sentido, toda la sabiduría de las distintas

tradiciones es mitología, desde la antigua Sumer hasta el Rey Arturo

pasando por las Upanishadas, Homero, Lao Tsé, el Antiguo y el Nuevo

Testamento y el sagrado Corán. Y en la modernidad los artistas han

enriquecido este texto in�nito como lo han hecho Shakespeare, Goethe,

�omas Mann o James Joyce, mientras Jung, Freud, Spengler y Nietzsche

han vuelto a pensar el mismo núcleo viviente del mito eterno. Siempre se

trata de descifrar el mismo oráculo de la vida humana en sus distintos

niveles: las esferas psicológicas y sociales danzan en torno del centro sagrado

del mundo. Desde una perspectiva muy amplia Joseph Campbell ha creado

una articulación vitalista y a�rmadora de los contenidos esenciales de la

mitología sin excesivos planteos teóricos ni complejidades expositivas. Su

pensamiento es simple y profundo a la vez. Muestra que en la mitología se

preserva conocimiento, no mera erudición sino historias sobre la sabiduría

de la vida, como huellas de la experiencia que otros han marcado en su

camino. Dentro de este corpus textual que constituye la mitología en este

vasto sentido se incluyen todos los textos sagrados, las leyendas populares, la



literatura y la �losofía porque son portadores de los signi�cados con los que

se construyó nuestra visión del mundo.

En el difundido diálogo que mantuvo con Bill Moyers
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 se puede ver cómo

Campbell toma elementos precisos de nuestro mundo contemporáneo desde

una visión crítica pero integradora. Advierte que la tecnología nunca podrá

salvarnos pero que ella re�eja el ineludible escenario de los mitos actuales y

futuros; señala que el ser humano contemporáneo en la medida en que se

convierte en un espectador de televisión se ha transformado en un ser

siniestro porque desoye el llamado al camino del héroe y lo reemplaza por

una actitud sustitutiva de pasividad. Respecto de la función de la mitología,

Campbell insiste en el hecho de que en las escuelas ya no se educa a nadie,

sino que solo se da información. Y este es justamente el problema: en las

culturas en las que se mantiene una tradición viva –como en el mundo

antiguo y en el Oriente– lo que denominamos mitología ha sido siempre el

canal de trasmisión del conjunto de los valores y las creencias de un pueblo

articulados en una serie de relatos simbólicos en los que se trasmitían tanto

elementos de la historia de la comunidad, como enseñanzas espirituales,

planteos metafísicos y claves para las situaciones vitales. Por el contrario, en

la civilización del Occidente contemporáneo –como bien lo re�ejan la

�losofía y la literatura del siglo �� que Campbell conoció muy bien–

vivimos cada vez más en la tierra baldía, en el nihilismo de sociedades

olvidadas de sus propias riquezas. Y es en este punto que Campbell sostiene

que para el hombre actual de Occidente existe el tremendo desafío de

apoyarse en la sabiduría perenne de la humanidad (que incluye

evidentemente también a la tradición oriental) y crear una nueva mitología

planetaria de evolución espiritual o de algún modo perderse en los propios

laberintos de su mente y destruirse a sí mismo. Resulta necesario advertir

que Campbell nunca dejó de expresar esta disyuntiva en un tono

esperanzado.

Con todo, a pesar de sus particularidades, el pensamiento de Campbell es

una elaboración característica del siglo �� y de su interés creciente por el

mito, como si la “muerte de Dios” y de la metafísica hubiera estimulado la

avidez de sentido en la búsqueda de otros paradigmas. Pues desde las

perspectivas de la psicología, la antropología y la sociología se ha vuelto a

beber de la antigua fuente del mito, mientras se construyó una visión más

amplia en el estudio de la religión gracias al esfuerzo de una nueva mirada,



como lo han demostrado Mircea Eliade, Carl Gustav Jung, Karl Kerényi,

Heinrich Zimmer y tantos otros de los que Campbell ha abrevado. Basta

tener presente que él mismo participó en el grupo Eranos que reunió a los

más importantes estudiosos del mito del siglo ��.

Por su formación misma, Campbell es un ejemplo de la con�uencia de

diversas corrientes. Nació en Nueva York en 1904 y fue educado dentro de la

religión católica, pero la fascinación mayor de su infancia la ejercieron las

leyendas de los indios de Norteamérica. Antes de graduarse en la

Universidad de Columbia tuvo un contacto ocasional con Krishnamurti, que

despertó su interés por el Oriente. Obtuvo su título con una tesis sobre uno

de los principales textos de la saga del Rey Arturo con la que ganó una beca

de posgrado en universidades de Francia y Alemania en 1927. Pero

entonces, en lugar de convertirse en un erudito que acumula detalles en

torno de su tema de tesis, Campbell se sintió conmocionado por el arte, el

pensamiento y la literatura de ese momento europeo: lector de Spengler,

Freud, Jung, Mann, Joyce, se dedicó además al estudio del sánscrito. Por eso

mismo Campbell solía a�rmar: “Yo no soy un especialista. Soy un

generalista”. En verdad lo fue, abandonó su carrera de especialista en la

literatura del �n del Medioevo para ampliar más y más sus horizontes y

pensar desde un marco muy amplio de referencias. A su vuelta de Europa

pasó los años de la crisis del 30 en el bosque de Woodstock leyendo �losofía

y literatura y desarrolló en esa década una estrecha relación con Zimmer, el

gran estudioso de la India exiliado en los Estados Unidos. Desde entonces, la

visión de la espiritualidad de la India enriqueció su conocimiento de

Occidente hasta lograr una síntesis muy particular. Pues por un lado la

�losofía mitológica de Campbell aprecia profundamente el estilo de vida

occidental –que resalta el valor del individuo– pero reconoce a la vez las

profundidades a las que habían arribado los caminos de conocimiento del

yoga, el vedanta, el budismo y el taoísmo, y ha sentido la necesidad de beber

de esas fuentes. Si en este sentido se puede decir con razón que siguió la

senda marcada por Jung, es interesante recordar que nunca dejó de lado la

impronta freudiana. Siempre cultivó una apertura que pone nervioso a más

de un erudito encasillado. Para unos mitos toma a Freud, para otros a Jung,

para otros la �losofía de la India, porque sostiene que no hay una llave que

abra todas las puertas. Toda esta amalgama puede observarse ya en la

primera obra importante de Campbell, El héroe de las mil caras (1949), que



tanto ha in�uenciado a la generación beat estadounidense de Corso y

Kerouac. En ella conviven el budismo y los mitos griegos, Shiva y el

psicoanálisis, las últimas tesis antropológicas y los ejemplos del Antiguo

Testamento.

Ahora bien, si a primera vista la obra de Campbell puede dar la idea de

una melange de elementos, hay que tener presente que el autor ha pensado

muy bien las diferencias, y ha trabajado en la comparación de las culturas.

En el prólogo de su obra más abarcadora, Las máscaras de Dios,
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 Campbell

sintetiza con precisión la diferencia entre la cosmovisión de Occidente y la

de Oriente:

En todo Oriente prevalece la idea de que el fundamento último del ser

trasciende el pensamiento, la imaginación y la de�nición. [...] Por otro

lado, en las esferas occidentales el fundamento del ser se personi�ca

generalmente en un Creador cuya criatura es el hombre.

3

Y de tal manera, mientras en Oriente se vive en la certeza de la unidad del

ser humano con un universo divino, se entiende que esta realidad última

que los une no es pronunciable en ningún discurso, ni accesible a la razón

humana. Por su parte, Occidente se ha constituido en la separación entre el

hombre y Dios, su total alteridad, y nunca ha podido unir en su propia

cultura sus dos fuentes principales: la indoeuropea (grecolatina, celta,

germánica) y la judeocristiana. Pero en su creencia de que la razón puede

alcanzar el corazón mismo de lo real, ha creado la ciencia, mientras ha

fortalecido la individualidad humana y nunca ha intentado huir del ego.

De esta misma consciencia de las diferencias surgen las cuestiones

tratadas en Mitos de la luz, que –como señala David Kudler en el prefacio–

reúne un conjunto de brillantes exposiciones en las que se presentan las

principales metáforas de Oriente para referirse a aquello que no es asequible

por el lenguaje ordinario pero puede llegar a ser vislumbrado o plenamente

vivenciado en la experiencia. Por eso gustaba Campbell citar las palabras de

Zimmer, su maestro en la sabiduría de la India: “Las mejores cosas no

pueden decirse”. En este sentido, la mitología es poesía, una metáfora de “las

mejores cosas”, y los mitos constituyen “las segundas mejores cosas”, pero

son habitualmente malentendidos porque son símbolos de lo inefable. Las

terceras mejores cosas son la conversación amistosa, la vida social y todo lo



demás. Así describe Campbell el hecho de que la mitología no es “mito” en

el sentido de “relato falso, fantasioso”, sino lenguaje metafórico acerca de la

experiencia directa.

En la tradición del su�smo se acostumbra decir que al ser humano se le

ha otorgado el privilegio de vivir en una enorme casa, de muchísimas

habitaciones, jardines, terrazas, balcones, pero es propio de su hábito el

habitar tan sólo en una pequeña parte. En la cocina y el baño, digamos. De

esta manera se describe que vivimos en una estrecha parte de la mente que

tiene una mezquina visión del mundo. Cuando se leen los textos sagrados de

una tradición o se percibe el arte con esta disposición, se pierde el ánimo de

buscar “las primeras cosas” y se cae en la lectura literal propia de la

información periodística. Por eso tienen los mitos la función de arrebatar a

la consciencia de su identi�cación con una dimensión pequeña. Pero tener

una actitud de apertura al misterio de la vida no signi�ca ser fatalmente

serio y sentirse continuamente angustiado ante la �nitud humana. Muy por

el contrario, en el estilo de Campbell está ausente la solemnidad. El esquema

esencial de la mitología –conservada especialmente en la India y en el

Oriente– habla de una danza cósmica, el baile que realiza Shiva ante el ciclo

vital, que incluye la muerte. Es la danza de Dioniso a la que aludía el

Zaratustra de Nietzsche: “Sólo puedo creer en un dios que baile”.

Al hablar en estos términos, de ninguna manera se sostiene una posición

“espiritualista” que se desentiende de lo cotidiano para ponderar

exclusivamente lo alto, lo sublime, sino que se alienta una práctica continua

de percibir lo sagrado en la vida. Y para explicitar esta visión cita Campbell

las Upanishadas, los textos del budismo y el taoísmo, siempre en relación

con la comprensión de los pensadores occidentales. El valor de su obra

reside en el hecho de que nos habla en términos contemporáneos de una

sabiduría tradicional, que es bueno recordar en tiempos de oscuridad. Por

eso solía decir:

Participa con alegría en las penas del mundo. Busca tu bienaventuranza.

L������ P������

Buenos Aires, octubre de 2003

Leandro Pinkler es �lósofo, profesor de Lengua y Cultura Griegas en la Universidad de Buenos Aires y

traductor de Sófocles y de textos griegos mitológicos y religiosos. Es investigador del CONICET,



codirector de la editorial El hilo de Ariadna y director del Centro de Estudios Ariadna.

1 El encuentro con Moyers, registrado en video, ha sido editado con el título El poder del mito,

Barcelona, Emecé, 1991.

2 Las máscaras de Dios es una obra de largo aliento –editada en inglés durante la década del 60–

dividida en cuatro volúmenes: Mitología Primitiva, Mitología Oriental, Mitología Occidental y

Mitología Creativa. Hay traducción castellana: Madrid, Alianza Editorial, 1992-94.

3 Las máscaras de Dios. Mitología Occidental, pp. 19 –20.



PREFACIO DEL COMPILADOR

Al regresar de un viaje de un año por Asia en 1955, Joseph Campbell había

atravesado experiencias que literalmente cambiaron su vida. Tras su

encuentro casual con Jiddu Krishnamurti a bordo de un navío transatlántico

en 1924, Campbell quedó fascinado por los mitos y religiones de lo que

entonces se conocía universalmente como el Oriente. Durante sus estudios

de posgrado en Europa, conoció las ideas de pensadores occidentales como

C. G. Jung, Adolf Bastian y los �lósofos románticos del siglo ���, todos los

cuales habían sido profundamente in�uenciados por el pensamiento y la

imaginería oriental.

En 1942, como profesor del Colegio Sarah Lawrence, tuvo la buena

fortuna de convertirse en amigo y protegido del gran hinduista Heinrich

Zimmer, cuyas ideas sobre los puntales míticos de las religiones de la India

enriquecieron sus propias perspectivas. Cuando Zimmer falleció en 1945,

Campbell acordó con su viuda, Christiane, que él compilaría los apuntes y la

obra inconclusa que Zimmer había dejado. Esta tarea ocupó la vida

profesional de Campbell hasta el año de su viaje, cuando por �n se encontró

cara a cara con el continente sobre el cual había leído y escrito tantas cosas.

Por supuesto, el Asia que experimentó fue a la vez in�nitamente más e

in�nitamente menos de lo que había esperado. En sus diarios sobre este

viaje, que fueron publicados como Baksheesh & Brahman y Sake & Satori,

resuena su frustración, pero también su asombro. Así como se sintió

desencantado frente al énfasis que encontró sobre lo que los hindúes llaman

bhakti, devoción ritual, quedó también fascinado por una modalidad de

pensamiento –evidente en Calcuta y Kioto, Bengala y Bangkok– que era

fundamentalmente distinta de la modalidad occidental en la que el propio

Campbell había sido criado. Consistía en un encuadre mental que daba por

sentada una conexión totalmente distinta entre el individuo y lo

trascendente. En vez de la relación de la criatura con el Creador, Campbell

encontró culturas que de�nían al yo como algo idéntico a lo eterno: lo que



los hindúes denominan Brahman.

Para Campbell este abordaje resultó notoriamente refrescante. Al referirse

a la ausencia del concepto de Caída del hombre en la cultura japonesa,

Campbell dijo: “Les he dicho a mis amigos que no gasten dinero en

psicoterapia y que visiten Japón.”

La otra revelación enorme que impresionó a Campbell durante su travesía

fue la absoluta falta de educación en mitología y religión comparativas que

tenía la mayoría de los norteamericanos. A lo largo de su itinerario, se sentía

incómodo al observar cómo sus compatriotas –inclusive los eruditos y los

diplomáticos con quienes viajaba– estaban patéticamente desinformados o

eran totalmente indiferentes a las culturas con las que se topaban.

Estos dos pensamientos se combinaron para inspirar a Campbell y

transformar su carrera. Ya no se contentaría con escribir para sus pares y

enseñar sólo a sus estudiantes. En rigor de verdad, él había intentado que El

héroe de las mil caras, publicado en 1949, fuese una obra popular, como

podemos apreciarlo en su título original, Cómo leer un mito. Sin embargo,

había sido, hasta ese momento, una publicación de catálogo, que todavía no

había ejercido la amplia in�uencia que llegó a alcanzar en la cultura popular

estadounidense. Entonces, Campbell comenzó a buscar activamente

maneras de llegar a un público más amplio. Se concentró en escribir –

mientras estaba todavía en Asia– un panorama popular sobre mitología

comparativa. El resultado fue su obra maestra en cuatro volúmenes, Las

máscaras de Dios, una historia abarcadora de la religión y el mito que

apareció entre 1959 y 1968.

En vez de la relación de la criatura con el Creador, Campbell

encontró culturas que de�nían al yo como algo idéntico a lo eterno:

lo que los hindúes denominan Brahman.

Su otra empresa de envergadura fue una serie de charlas, en conferencias,

iglesias, salas del Departamento de Estado, y �nalmente por radio y

televisión. Estas charlas intentaron siempre esclarecer al público

norteamericano sobre sus propias tradiciones y el mundo más amplio del

mito y el símbolo. Para nuestro inmenso bene�cio, Campbell comenzó a

grabar estas charlas, a �n de usarlas en la preparación de sus libros. (Gracias

a su don como disertante espontáneo, Campbell pronunció la mayoría de



estas charlas sin preparar apuntes).

Un tema predilecto, desde su regreso a los Estados Unidos hasta su

muerte en 1987, fue la mitología de las grandes religiones de la India y del

este asiático. En la Fundación Joseph Campbell hay archivos con centenares

de conferencias sobre diversos temas, pero el foco del interés de Campbell

era el mundo del Oriente.

Este libro fue extraído casi íntegramente de las transcripciones de esas

charlas, junto con algunos ensayos inéditos. En cada cual, Campbell explora

las metáforas orientales de lo eterno según sus muchos nombres: Brahman,

el Tao, la mente de Buda.

El primer capítulo, “El nacimiento de Brahman”, se enfoca en la esencia de

la idea de esa Alma del Mundo trascendente y su desarrollo histórico. El

segundo capítulo, “El viaje de Jiva”, revisa la relación de aquella idea con la

perspectiva del individuo en la cultura tradicional de la India y el este de

Asia. El penúltimo capítulo, “Navíos hacia la costa distante”, examina las

modalidades particulares con que la idea de lo trascendente se ha revestido

en el Oriente. Es decir, las variadas religiones y cómo se han desarrollado a

través de la región y a través de la Historia.

Mientras preparaba la compilación de este libro, me enfrenté con muchos

desafíos. El primero consistía en decidir qué material incluiría. Acababa de

colaborar con la �nalización del primer volumen de la presente serie, Tú eres

eso. Las metáforas religiosas y su interpretación, compilado por Eugene

Kennedy, enfocado en los mitos subyacentes de la tradición judeocristiana.

Parecía que era apropiado hacer un libro similar que presentara una

indagación paralela de los mitos asiáticos.

Revisé todo lo que pude de la obra de Campbell sobre la mitología de Asia

–tanto publicada como inédita– y comencé a concentrarme sobre la idea que

ahora se examina en este volumen. Una vez que establecí la tesis básica,

seleccioné siete charlas que habían sido divulgadas como parte de �e Joseph

Campbell Audio Collection (Colección de audio de Joseph Campbell). Dos

del volumen �e Inward Journey: East and West (El viaje interior: Oriente y

Occidente) y cinco que constituyen el volumen �e Eastern Way (La senda

oriental). Campbell hizo todas esas grabaciones durante su primera gran

ronda de conferencias públicas en los años sesenta. Después hice una

recorrida por otras transcripciones de charlas y escritos inéditos que

Campbell dejó como legado, y encontré muchos que completaban lo que yo



percibía como grietas de la argumentación general. Estaban fechados a

partir de 1957, inmediatamente después del regreso de Campbell desde Asia,

hasta 1983, justo cuatro años antes de su fallecimiento.

Una vez que reuní este maravilloso conjunto de materiales, me enfrenté

con el mayor desafío de todo compilador: cómo abordarlo y uni�carlo.

A este respecto disponía de tres modelos a seguir, todos ellos provistos

por el propio Campbell. El primero consistía en crear una obra

verdaderamente sincrética, extrayendo palabras de los diversos textos,

separando las ideas que los componían, y disponiéndolas en un orden que se

ajustara a la obra como un todo. Este modelo fue el que aplicó Campbell al

ensamblar los trabajos póstumos de Heinrich Zimmer.

Desafortunadamente, sentí que no dominaba bastante el material con la

maestría que Campbell mismo poseía.

El segundo modelo que Campbell puso en práctica era una sencilla

antología: una serie de artículos desconectados, excepto por el tema. Este

fue el abordaje que Campbell aplicó al compilar su primera colección de

ensayos, El vuelo del ganso salvaje. Me pareció que, partiendo de una serie de

charlas relativamente enfocadas sobre un mismo tema, este encuadre

produciría demasiadas redundancias y muy poca continuidad.

El último procedimiento –el que �nalmente elegí– era el camino

intermedio. Este fue el método aplicado por Campbell al preparar su

popular libro sobre el mito personal, Myths to live by (Mitos por los cuales

vivir). Para esa obra, Campbell había tomado una selección de

transcripciones de sus charlas, las colocó en una progresión lógica, y

después las recortó a �n de eliminar las repeticiones, reforzar el desarrollo

de las ideas y crear un testimonio conceptualmente uni�cado.

Los lectores juzgarán hasta dónde tuve éxito. Las conexiones

sorprendentes y las conclusiones notables que encontrarán en este volumen

pueden atribuirse a Joseph Campbell. Cualquier laguna o inconsistencia

lógica es de mi autoría.

Dado que entrelacé una cantidad de extractos de conferencias y

fragmentos de artículos con las charlas que constituyen el cuerpo principal

de este trabajo, y como fusioné algunas secciones superpuestas a �n de

evitar redundancias sin perder ninguna de las muy interesantes

observaciones de Campbell, moví y combiné muchos pasajes. Por lo tanto,

espero que los lectores no se sorprendan ni decepcionen, pues los capítulos



de este libro ya no funcionan como transcripciones de las conferencias

originales.

Para que la obra preserve su voz, traté de conservar el maravilloso e

informal estilo coloquial de Campbell. Siguiendo a mi predecesor, el doctor

Kennedy, en su prefacio a Tú eres eso, solicito a los lectores: “Se ingresa

mejor a este libro como si fuera al salón, el aula o el estudio donde se

encuentra Campbell en la mitad de una frase, explayándose con tanto

entusiasmo a los ochenta años como lo hacía a los cuarenta, sobre el

universo de la mitología que constituía, por cierto, su deleite”.

Me gustaría reconocerle a las siguientes personas su invalorable
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“Tráeme un fruto de aquella higuera”. “Aquí está, venerable Señor”.

“Pártelo”.

“Ya está partido, venerable Señor”. “¿Qué ves allí?”.

“Estas semillas, inmensamente pequeñas”. “Parte una de ellas, hijo mío”.

“Ya está partida, venerable Señor”. “¿Qué ves allí?”.

“Ninguna cosa, venerable Señor”.

El padre dijo: “Esa esencia sutil, mi querido, que allí no percibes, de esa

propia esencia surge esta gran higuera de Bengala. Créeme, mi querido. Ahora

bien, en eso que es la sutil esencia, allí todo lo que existe tiene su ser. Eso es lo

Verdadero. Eso es el Sí Mismo. Eso eres, Svetaketu”.

—Chhandogya Upanishada, capítulo 12

Dijo Jesús: “Yo soy la luz que está sobre todas las cosas. Yo soy el Todo: de

mí ha salido el Todo, y en mí Todo se ha logrado. Hendid el leño; yo estoy ahí.

Levantad la piedra, allí me encontraréis”.

—El Evangelio según Tomás, dicho 77


