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Über die Maßstäbe für «gute» Gegenwartsliteratur herrscht große
Unsicherheit. Moritz Baßlers Buch analysiert erfolgreiche
Erzählliteratur der Zeit und diskutiert den veränderten Status der
Literatur in der aktuellen Markt- und Mediengesellschaft. Der
Schwerpunkt liegt auf deutschsprachigen Romanen, Seitenblicke
werden auf den internationalen Kontext, das erfolgreiche Genre der
Fantasy sowie auf die inzwischen dominante Erzählform der
Qualitäts-TV-Serie geworfen.

Das Verfahren gegenwärtiger Erzählliteratur, so Baßler, ist
durchgängig ein «realistisches» – der Lesende be�ndet sich immer
schon in der erzählten Welt, ohne dass die Zeichen des Textes ihn
dabei besonders herausforderten. So konnte sich ein International
Style ausbilden, dessen Prosa in Verbund mit routinierten Plots eine
leichte Lesbarkeit garantiert. Wer noch Literatur liest, hat dabei aber
oft den Anspruch, nicht bloß gut unterhalten zu werden, sondern
auch an Hochkultur, an Kunst teilzuhaben. Dafür muss der
International Style seine Lesbarkeit mit Bedeutsamkeit au�aden,
ohne die Lektüre allzu sehr zu erschweren. Umberto Eco nennt
dieses Missverhältnis von leichter Form und schwerem Anspruch
Midcult. Vielleicht ist dies die unserer Zeit gemäße Erzählliteratur
mit eigenen Chancen?

Moritz Baßler, geboren 1962, lehrt Neuere deutsche Literatur an der
Universität Münster. Die Verö�entlichung eines Aufsatzes Baßlers
mit Thesen aus diesem Buch hat bereits eine Debatte ausgelöst.
Bei C.H.Beck ist außerdem sein Band «Der deutsche Pop-Roman»
(2002) erschienen.



Zum Buch

Über die Maßstäbe für «gute» Gegenwartsliteratur herrscht große
Unsicherheit. Moritz Baßlers Buch analysiert erfolgreiche
Erzählliteratur der Zeit und diskutiert den veränderten Status der
Literatur in der aktuellen Markt- und Mediengesellschaft. Der
Schwerpunkt liegt auf deutschsprachigen Romanen, Seitenblicke
werden auf den internationalen Kontext, das erfolgreiche Genre der
Fantasy sowie auf die inzwischen dominante Erzählform der
Qualitäts-TV-Serie geworfen.

Das Verfahren gegenwärtiger Erzählliteratur, so Baßler, ist
durchgängig ein «realistisches»; der Lesende be�ndet sich immer
schon in der erzählten Welt, ohne dass die Zeichen des Textes ihn
dabei besonders herausforderten. So konnte sich ein International
Style ausbilden, dessen Prosa in Verbund mit routinierten Plots eine
leichte Lesbarkeit garantiert. Wer noch Literatur liest, hat dabei aber
oft den Anspruch, nicht bloß gut unterhalten zu werden, sondern
auch an Hochkultur, an Kunst teilzuhaben. Dafür muss der
International Style seine Lesbarkeit mit Bedeutsamkeit au�aden,
ohne die Lektüre allzu sehr zu erschweren. Umberto Eco nennt
dieses Missverhältnis von leichter Form und schwerem Anspruch
Midcult. Vielleicht ist dies die unserer Zeit gemäße Erzählliteratur
mit eigenen Chancen?
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Vorbemerkungen

«Wort immer schlechtes Zeichen», heißt es in Müll, dem jüngsten
Roman von Wolf Haas.[1] In meinem Fall heißt dieses Wort
‹Midcult›. Mein Versuch, dieses Konzept, das bereits in den 1960er-
Jahren von Dwight Macdonald und Umberto Eco geprägt wurde, für
Tendenzen unserer Gegenwartsliteratur zu aktualisieren,[2] löste im
Jahr 2021 in Literaturkreisen eine lebhafte Debatte aus, deren
Beiträge von begeisterter Zustimmung bis zu heftiger Ablehnung
reichten. «Ich weiß aber nicht», um mit Haas weiterzufragen, «hat
man kein Wort gehabt, weil es seltener war, oder war es seltener,
weil man kein eigenes Wort gehabt hat.» Debatte ist jedenfalls gut.

Dieses Buch sichtet die Romanliteratur unserer Gegenwart unter
Aspekten literarischer Verfahren. Die Ausgangsbeobachtung lautet:
Wie der International Style in der Architektur, so hat sich ein
Populärer Realismus des Erzählens unter marktwirtschaftlichen
Bedingungen zu einem globalen Erfolgsmodell entwickelt. Er prägt
heute beinahe das gesamte Spektrum unserer narrativen Formen,
von anspruchslosen Thrillern und Kriminalromanen über die
Fantasy-Literatur und den Mainstream des gehobenen Buchmarktes
bis hin zu international hochgeschätzten, mit Preisen versehenen
Werken ‹mit Anspruch›.

Wer, wie ich, seinen Literaturbegri� im Umgang mit der
klassischen Moderne, mit Erzähltexten von Carl Einstein, James
Joyce oder Elisabeth Langgässer formen durfte, für den wirkt dieser
Populäre Realismus zunächst, sagen wir, unterkomplex. Allzu
deutlich scheint er hinter den formalen Möglichkeiten
zurückzubleiben, die literarischer Fiktion seit dem 20. Jahrhundert



zur Verfügung stehen. Es waren viele Lektüren,
Auseinandersetzungen und Gespräche nötig, mir auch die positiven
Seiten dieses Erzählstils bewusst zu machen, der sich nicht ohne
Grund unter den demokratischen Bedingungen unserer o�enen
Über�ussgesellschaften als Dominante unserer Erzählliteratur
durchgesetzt hat. Inzwischen geht es mir darum, innerhalb des
populärrealistischen Erzählens ein breites Spektrum qualitativ ganz
unterschiedlicher Verfahren zu unterscheiden und meine Kritik
entsprechend zu di�erenzieren; schließlich �ndet sich die beste
Literatur unserer Zeit darunter.

Kritikwürdige Midcult-Tendenzen sind im Populären Realismus
also zwar immer wieder, aber keineswegs überall zu �nden. In ihrer
ursprünglichen Form zielen sie auf die Teilhabe an ‹klassischer›
Hochkultur (dominant männlich und weiß). Davon handelt der erste
Teil dieses Buches. Ich greife hier auf eine Reihe eigener Studien aus
den letzten beiden Dekaden zurück. Im zweiten Teil geht es um ganz
aktuelle Gegenwartsliteratur. Wo hier ein ‹Neuer Midcult› auftritt,
zielt er in der Regel nicht mehr auf zeitlose Klassizität, sondern auf
die Teilhabe an bedeutsamen, insbesondere ethischen
Problemdiskursen der Gegenwart (tendenziell eher weiblich und
divers). Zugleich haben sich, vor allem durch das interaktive Web
2.0 und die sozialen Medien, die Möglichkeiten und Zugänge für
eine Auseinandersetzung mit Literatur in den letzten Jahren
erheblich verändert. Die neuen ästhetischen Kriterien,
Rezeptionsweisen und Diskursräume, die sich daraus ergeben, haben
Heinz Drügh und ich in unserer Gegenwartästhetik untersucht;[3]
entsprechend kann ich mich hier auf konkrete Lektüren
konzentrieren. In ihnen begründe ich meine Thesen zum Neuen
Midcult ausführlicher und ho�entlich gerechter, als das in dem
kleinen Essay in POP möglich war. Dazu analysiere ich ausgewählte
Beispiele zumeist deutschsprachiger Gegenwartsliteratur, zum Teil
sehr kritisch, zum Teil aber auch mit großer Begeisterung für die
formalen Lösungen, die sie – immer innerhalb eines realistischen
Erzählparadigmas – hervorbringt. Neben postmigrantischen und



anderen Texten zu aktuellen Problemlagen widme ich mich
insbesondere dem dominanten Trend des Auto�ktionalen sowie
einer vielversprechenden Form paradigmatisch-realistischen
Erzählens, für die ich Dietmar Daths Begri� des ‹Kalkülromans›
adaptiere.

Ich danke allen, die meine Texte und Thesen mit mir diskutiert
haben. Es waren über die Jahre zu viele, als dass ich sie hier
aufzählen könnte, an deutschen und internationalen Universitäten,
Instituten und Kollegs, in diversen Jury- und
Medienzusammenhängen, in Cafés, auf Spaziergängen und auf Zoom
sowie vor allem in meinen Seminaren an der Universität Münster
und anderswo. In jeder Hinsicht prägend war und ist die
Zusammenarbeit mit Heinz Drügh. Sie geht in dermaßen viele
Gedanken und Beobachtungen dieses Buches ein, dass
Einzelnachweise kaum mehr möglich sind. Ausdrücklich danken
möchte ich auch Hanna Engelmeier, Martin Hielscher und Anna
Seidel sowie meinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern Katharina
Dzelzkalns, Antje Heide, Philipp Pabst, Fabian Rüther und Stella
Thiede, die direkt mit dem Manuskript befasst waren. Und Marion
Vogelsang sowieso.

Noch eine letzte Bemerkung: Es gibt in diesem Buch ein ‹Wir›,
das man möglicherweise als problematisch emp�nden könnte. Ist es
nicht gerade Teil des Befundes, dass man nicht mehr so einfach ‹wir›
sagen kann? Zwingt die erste Person Plural nicht die einen
übergri�g in eine angemutete Gemeinschaft, wobei sie andere
womöglich ganz ausschließt? So ist es jedenfalls nicht gemeint. Das
‹Wir› soll in diesem Fall, ähnlich dem ‹Wir› einer Fremdenführerin,
allein die temporäre Verbindung zu den Leserinnen und Lesern
herstellen, die nötig ist, damit die Autorinstanz sie durch die
Architektur und den Gegenstandsbereich dieses Buches führen und
darauf hinweisen kann, was es dort zu sehen gibt. Manchmal sinnt
sie ihnen vielleicht auch ästhetische Urteile an, das ist kaum zu
vermeiden. Am Ende sollen, dürfen und werden sich aber doch alle



ihres je eigenen Verstandes und Urteils bedienen, da bin ich
zuversichtlich.

Fußnoten
1 Wolf Haas: Müll. Roman. Hamburg: Ho�mann und Campe
2022, S. 196.
2 Moritz Baßler: Der Neue Midcult. Vom Wandel populärer
Leseschaften als Herausforderung der Kritik. In: POP – Kultur &
Kritik Heft 18, Frühling 2021, S. 132–149.
3 Moritz Baßler/Heinz Drügh: Gegenwartsästhetik. Göttingen
2021.



I. Teil



Populärer Realismus  – 
Eine Literatur für alle

Der Heimweg

Das Abschreiben der Welt ist niemals einfach und selten wahr. Von
Realismus sprechen wir, wenn dennoch dieser Eindruck entsteht.
Etwa am Anfang eines Bestsellers:

Nach all den Verletzungen, die ihr an den emp�ndlichsten Stellen ihres mit
Blutergüssen übersäten Körpers schon beigebracht wurden; nach den Schlägen ins
Gesicht, auf den Rücken, in Nieren und Unterleib, worauf ihr Urin für Tage die Farbe
Roter Bete annahm; nach all den Schmerzen, die er ihr mit Gartenschlauch und
Bügeleisen zugefügt hatte, hätte sie niemals gedacht, so etwas jemals wieder emp�nden
zu können.
Der Sex war der Wahnsinn, dachte sie im Halbdunkel auf dem Bett liegend, aus dem der
Mann, in den sie sich unsterblich verliebt hatte, bereits aufgestanden war, um ins Bad
zu gehen.
Nicht, dass sie viele Vergleichsmöglichkeiten gehabt hätte. Sie hatte vor ihrem
Ehemann nur zwei Liebhaber, doch das schien unendlich lange her. Die negativen
Erfahrungen der Gegenwart hatten die positiven der Vergangenheit längst verdrängt.
Seit Jahren war alles, was sich im Schlafzimmer abspielte, für sie nur mit Schmerzen
und Demütigung verbunden gewesen.
Und jetzt liege ich hier. Atme und rieche den Duft eines neuen Mannes in meinem Leben und
wünsche mir, die Liebesnacht würde wieder von vorne beginnen.
Sie war über sich selbst erstaunt, wie schnell sie sich ihm anvertraut und ihm von der
Gewalt erzählt hatte, unter der sie in ihrer Ehe litt. Doch sie hatte sich vom ersten
Moment an zu ihm hingezogen gefühlt, als sie seine tiefe Stimme gehört und ihm in
warme, dunkle Augen gesehen hatte, die sie anblickten, wie ihr Ehemann sie noch nie
betrachtet hatte. O�en, ehrlich, liebevoll.
Beinahe hätte sie ihm sogar von dem Video erzählt. Von dem Abend, zu dem ihr
Ehemann sie gezwungen hatte.
Mit den Männern.



Vielen Männern, die sie misshandelt und gedemütigt hatten. Kaum zu glauben, dass ich
mich noch einmal in meinem Leben freiwillig einem Vertreter des «starken» Geschlechts
hingegeben habe, dachte sie und lauschte auf das Rauschen der Dusche, in die ihr
Traummann verschwunden war.[1]

So beginnt Sebastian Fitzeks Psychothriller Der Heimweg, der
erfolgreichste deutschsprachige Roman des Jahres 2020. Anders als
etwa in der bildenden Kunst, wo hohe Preise durch eine geringe
Zahl kaufkräftiger Sammler erzielt werden können, bedeutet Erfolg
in der Literatur hohe Au�agen und also tatsächlich eine breite
Nachfrage in der Bevölkerung, eine sozusagen demokratische
Wertschätzung, wie sie sich auch in den Kundenrezensionen bei
Amazon niederschlägt. Für Der Heimweg vergaben 74 Prozent die
volle Punktzahl, 15 weitere Prozent immerhin noch 4 von 5 Sternen.
HD aus dem Saarland schreibt in ihrer Rezension auch, warum:

Bücher von Sebastian Fitzek für sind für mich immer etwas Besonderes. Bei seinen
Büchern weiß man immer genau, was man sich wünscht, nämlich spannende und
fesselnde Handlungen von der ersten bis zur letzten Seite. Lange habe ich auf den
Erscheinungstag von Der Heimweg gewartet. Ich kann nur sagen, ich bin wieder einmal
begeistert. Das Buch ist von der Story wieder komplett etwas Neues, aber von Stil
wieder genau das, was ich gerne seitenweise verschlinge.[2]

HD ist Fan, sie kennt schon viele Bücher des Autors und erwartet ihr
Erscheinen sehnsüchtig. Fitzeks Romane sind für sie «immer etwas
Besonderes», und zwar nicht obwohl, sondern weil sie immer schon
genau weiß, was zu erwarten steht, und dies nicht in inhaltlicher,
sondern in stilistischer Hinsicht: Die Storys wechseln, aber der «Stil»
bleibt genau gleich und garantiert, dass das Buch ‹verschlungen›,
also schnell und lustvoll gelesen werden kann.

Sehen wir einmal genauer hin. Fitzeks Romananfang ist zwar in
dritter Person, aber doch erkennbar aus der Perspektive einer Frau
erzählt. Er vermittelt Informationen über sie (z.B., dass sie von
ihrem Ehemann misshandelt wurde) und lässt uns zugleich an ihrem
Gefühlsleben teilhaben (vor allem an ihrer erstaunten Freude, sich
trotz allem neu verliebt zu haben). Die Gegenwart ist, wie im



traditionellen Roman üblich, im Präteritum erzählt. Die Situation ist
uns nicht nur aus dem Alltag, sondern vor allem aus vielen Filmen
und Fernsehserien bereits bekannt: der Moment nach dem Sex, an
dem der eine Partner bereits im Bad verschwunden ist. Die Sprache
ist einfach, verständlich und wenig originell, und zwar nicht nur
dort, wo sie die Dinge bereits in abgeklärter Weise selbst deutet und
einordnet («Die negativen Erfahrungen der Gegenwart hatten die
positiven der Vergangenheit längst verdrängt.»), sondern
überraschenderweise gerade auch dort, wo sie Unmittelbarkeit und
Intimität vermitteln soll. «Der Sex war der Wahnsinn» könnte aus
einem schlecht gespielten Dialog zwischen Freundinnen in einer
Vorabendserie stammen. Wenn man sich verliebt, dann gleich
«unsterblich» – ein abgegri�eneres Adverb lässt sich kaum denken.
Ähnlich verhält es sich mit Ausdrücken wie «Liebesnacht», ‹neuer
Mann in meinem Leben› oder «Traummann». Besonders irritierend
ist bei genauerer Betrachtung die Wendung, die Frau habe sich
«einem Vertreter des ‹starken› Geschlechts hingegeben». Obzwar sie als
direkte Gedankenwiedergabe der Protagonistin ausgewiesen ist,
wird die Phrasenhaftigkeit des Ausdrucks ‹starkes Geschlecht› durch
die Anführungszeichen eigens markiert, während das ebenso
formelhafte ‹sich hingeben› (noch dazu einem ‹Vertreter›!)
unmarkiert bleibt. Die «tiefe Stimme» und «warme, dunkle Augen»
in der Beschreibung des neuen Mannes stammen dann direkt aus
dem Repertoire des Groschen-Arztromans.

Es geht nun überhaupt nicht darum, Fitzeks Roman zu
disquali�zieren. Schon sein enormer Erfolg belegt ja, dass er genau
weiß, was er tut, und damit auch exakt das bewirkt, worauf er zielt
und was sein Publikum erwartet. Was diesen Text schnell,
genussvoll und ohne Stockungen lesbar macht, ist vielmehr gerade
das Abgegri�ene, das Topische, das schon tausendmal Erprobte
seiner sprachlichen Wendungen, der aufgerufenen Situationen und
Gefühle. Man versteht beim Lesen sofort alles und ist gespannt auf
den weiteren Verlauf der Story, der sich andeutet: Was wird ihr
brutaler Ehemann machen, wenn er von dem Neuen erfährt? Und



was der Neue, wenn er das Sextape entdeckt, das sie ihm
verschweigt?

Umgekehrt muss man auch zugeben, dass ein Verweilen bei
sprachlichen Details in diesem Fall nicht recht lohnt. Der allererste
Satz mit seiner dreifachen ‹Nach›-Konstruktion wirkt noch rhetorisch
ambitioniert und signalisiert vielleicht ein kleines bisschen auch:
‹Seht her, ich bin ein literarischer Text!› Dann aber wird es auf der
sprachlichen Ebene schnell langweilig. «Man lese einmal langsam,
man lese alles von einem Roman von Zola», schreibt Roland Barthes
in Die Lust am Text, «und das Buch wird einem aus den Händen
fallen»[3] – und zwar vor Langeweile. Die vielen Leserinnen und
Leser, die Lust an Fitzeks Texten haben, lesen denn ja auch schnell,
sie verschlingen seine Romane, und dafür sind die auch geschrieben.
Einer allzu akribischen Lektüre hielten sie denn auch nicht stand:
Der Vergleich des Urins mit Roter Bete bezieht sich ja kaum auf die
Knolle selbst, sondern auf den gefärbten Urin nach ihrem Genuss,
und das, was da rauscht, ist nicht dasselbe, in dem der Mann
verschwunden ist, es sei denn, er wäre vom Duschkopf aufgesogen
worden. Der Satz mit den zwei Liebhabern müsste im
Plusquamperfekt stehen. Und wie kann es eigentlich
unproblematischen Wahnsinnssex geben mit jemandem, dessen
Körper mit Blutergüssen übersät ist? Da stimmt doch was nicht.
Aber es wäre auch ungerecht, Fitzeks Romane auf dieser Ebene zu
beurteilen – ihre Qualitäten liegen woanders.

Realismus

Bevor wir weiter über Wertungen reden, sei zunächst ein
Schlüsselbegri� dieses Buches festgehalten, für den Fitzeks Prosa als
Beispiel dienen kann. Wenn wir von Realismus im Sinne eines
literarischen Verfahrens sprechen, dann ist genau dies gemeint: eine
Textur, eine literarische Machart (Amazon-Rezensentin HD würde
sagen: ein Stil), die sich selbst sozusagen unsichtbar macht und uns



in der Lektüre direkt auf die Ebene befördert, auf die es hier
ankommt – die Ebene der Story. Mit der Zeichenebene des Romans,
den Buchstaben, Wörtern und Ausdrücken, müssen wir uns dabei
nicht abgeben, sie sind so gewählt, dass wir sie gar nicht bemerken.
Wir be�nden uns bei der Lektüre unmittelbar in der erzählten Welt,
sind nahe bei den Personen und ihren Gefühlen und Gedanken und
können uns mit ihnen identi�zieren. «Die vermeintliche
Wirklichkeitsnähe der Prosa ist ein E�ekt ihrer  […] eingängigeren
Machart», schreibt Christoph Bode. «Wenn die Schablone, die
Gestaltbildung, die sich im Sprachalltag bewährt hat, auch den Text
weitgehend erschließt», wird dieser als realistisch empfunden.[4]
Wir hören die Dusche rauschen wie unsere eigene. Wir wissen, dass
der Mann, der darin verschwunden ist, zwei Ohren hat und einen
Penis, obwohl davon nirgends im Text ausdrücklich die Rede ist.
Und was Wahnsinnssex ist, meinen wir irgendwie auch zu wissen,
selbst wenn der Roman darüber eigentlich enttäuschend wenig
erzählt.

Der Realismusbegri�, der in diesem Buch verwendet wird,
bezieht sich also ausdrücklich auf die Machart der Texte und nicht
auf ihren Inhalt. Gespenstergeschichten, Science-Fiction und
Fantasy-Romane enthalten zwar Dinge, die in unserer Realität
womöglich nicht vorkommen (Gespenster, Vampire, Androiden,
Drachen, Zauber). Sie sind aber trotzdem realistisch erzählt, ja, sie
müssen es geradezu sein, denn nur auf der Folie einer völlig
verständlichen, vertrauten, ‹natürlichen› Textwelt gelingt es uns
überhaupt, Übernatürliches als solches wahrzunehmen. «Der
Drehbuchlehrer Robert McKee sagt: ‹Das Realistische macht das
Unmögliche plausibel›», erklärt der Schweizer Erfolgsautor Martin
Suter. «Eine meiner Lieblingsfaustregeln.»[5]

Realismus in diesem Sinne ermöglicht also eine leichte und
schnelle Lektüre und ist damit eine Grundbedingung für populäre
Literatur. Realistische Romane sind sozusagen liegestuhltauglich.
Allerdings ist deshalb längst nicht alle realistisch erzählte Literatur
gleich auch schon populär. Realismus, wie wir ihn hier de�nieren,



ist denn auch keineswegs auf reine Unterhaltungs- und
Bestsellerliteratur beschränkt. Im Gegenteil, das realistische
Verfahren ist für Romane heute so selbstverständlich, dass es
beinahe schon schwerfällt, sich überhaupt noch eine andere Form
von Erzählprosa vorzustellen. Um zumindest ein Gespür dafür zu
bekommen, dass diese so verbreitete literarische Technik auch in
erfolgreichen Romanen keineswegs alternativlos ist, hilft vielleicht
ein kurzer Blick auf einen bekannten Roman der Klassischen
Moderne, Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz von 1929. Auch in der
hier ausgewählten Szene geht es um die Misshandlung einer Frau;
erzählt wird, dass Franz Biberkopf, der Held des Romans, einst seine
Geliebte Ida mit einem hölzernen Küchenutensil getötet hat:

Schon bei dem ersten Hiebe schrie sie au und sagte nicht mehr dreckiger Strizzi,
sondern Mensch. Die zweite Begegnung mit dem Sahneschläger erfolgte unter
feststehender Haltung Franzens nach einer Vierteldrehung rechts seitens Idas. Worauf
Ida überhaupt nichts sagte, sondern schnutenartig merkwürdig den Mund aufsperrte
und mit beiden Armen hochfuhr.
Was die Sekunde vorher mit dem Brustkorb der Frauensperson geschehen war, hängt
zusammen mit den Gesetzen von Starre und Elastizität, und Stoß und Widerstand. Es ist
ohne Kenntnis dieser Gesetze überhaupt nicht verständlich. Man wird folgende Formeln
zu Hilfe nehmen:
Das erste Newtonsche (njutensche) Gesetz, welches lautet: Ein jeder Körper verharrt im
Zustande der Ruhe, solange keine Kraftwirkung ihn veranlaßt, seinen Zustand zu
ändern (bezieht sich auf Idas Rippen). Das zweite Bewegungsgesetz Njutens: Die
Bewegungsänderung ist proportional der wirkenden Kraft und hat mit ihr die gleiche
Richtung (die wirkende Kraft ist Franz, beziehungsweise sein Arm und seine Faust mit
Inhalt). Die Größe der Kraft wird mit folgender Formel ausgedrückt:

[6]

Döblins Roman erzählt ein (innerhalb der Fiktion) genauso reales
Ereignis wie Fitzeks, doch setzt er nicht einfach voraus, dass wir
schon wissen, was Schläge mit einem Gartenschlauch, Bügeleisen
oder Sahneschläger so anrichten. Er setzt auch nicht voraus, dass
jeder weiß, wie man den Namen des englischen Physikers Newton
ausspricht; überhaupt versteht sich hier wenig von selbst. Berlin



Alexanderplatz fragt vielmehr die ganze Zeit, während er seine
Geschichte erzählt, zugleich nach der Beschreibungsebene, die
angemessen wäre, um einzufangen, was hier geschah. Sind es die
physikalischen Stoßgesetze? Ist es das Vokabular der
Boxreportagen? Oder ist es vielleicht die Sprache der griechischen
Tragödie, die in unmittelbarer Nachbarschaft zu dieser Szene
ebenfalls ausprobiert wird («‹Hoi ho hatz›, schreien die alten
Erinnyen. O Greuel, Greuel, anzuschauen, ein gottver�uchter Mann
am Altar, die Hände von Blut triefend.»[7])? An anderen Stellen
sind amtliche Dokumente, Listen von Straßenbahnhaltestellen oder
Fetzen von Schlagertexten in den Roman hineinmontiert, oder es
werden Variationen der Hiobsgeschichte erzählt.

Das ist anspruchsvoll, denn an solchen Stellen stockt der
Lese�uss, die gewohnten Schablonen greifen nicht mehr, folglich
müssen wir die Aufmerksamkeit auf die Zeichen und die Machart
des Textes richten. Die Stoßgesetze haben wir, wenn wir ehrlich
sind, nicht mehr so exakt drauf, wie die abgedruckte Formel es
verlangen würde. Und wer waren noch mal genau die Erinnyen? Das
ist anstrengend, denn die ungewohnte Form verlangsamt die
Lektüre, aber das akribische Hinschauen kann sich auch lohnen.
Zum einen wird unsere Wahrnehmung der Sache dadurch ent-
automatisiert, wir nehmen das Geschehen nicht mehr einfach als
‹natürlich› hin, sondern stellen vermeintlich Bekanntes vielleicht in
Frage oder sehen es, im Idealfall, in einem neuen Licht. Zum
anderen können wir Vergnügen an der Döblin’schen Textur selbst
entwickeln, z.B. am Spiel mit der deutschen Schreibung von ‹Njuten›
(und dem Reim mit ‹schnuten›) oder an den vielen sprachlichen
Registern, die hier gezogen werden. Dabei kommt es auf jedes Wort,
jedes Detail an, und entsprechend sorgfältig ist der Text auch
gebaut. Wie Fitzeks Romane langweilig werden, wenn man sie
langsam und akribisch liest, wird Döblins Roman jedoch langweilig,
wenn man ihn bloß auf die Story hin zu lesen versucht. Man lese,
sagt Barthes, «schnell und nur diagonal einen modernen Text, und
dieser Text wird undurchsichtig, der Lust unzugänglich: man wartet,



daß etwas passiert, und es passiert nichts»;[8] zumindest läuft die
Action nicht auf der Ebene der Story ab.

Dies ist ein Buch über Populären Realismus, das heißt, es wird
überwiegend um Texte gehen, die von ihrer Machart, wenngleich
keineswegs von ihrem literarischen Anspruch her eher vom Typ
‹Fitzek› als vom Typ ‹Döblin› sind. Meine These lautet, dass dieser
Populäre Realismus heute im deutschsprachigen Raum wie auch
international die dominierende Form unserer Erzählliteratur bildet,
eine Art International Style gegenwärtigen Erzählens, der auch die
gehobene Literatur prägt, jene Literatur also, die – anders als Fitzeks
Thriller – in den Feuilletons besprochen wird und Literaturpreise
gewinnt. Selbstverständlich gibt es auch in unserer Gegenwart noch
Romane am radikalen Ende des Spektrums, die formal überaus
komplex und schwierig daherkommen (z.B. Mark Z. Danielewskis
Only Revolutions oder Ann Cottens Lyophilia), doch die meisten von
uns lernen solche Bücher gar nicht erst kennen, weil sie von
Bekannten und Freunden nicht empfohlen werden, weil sie auf den
Shortlists unserer Buchpreise nicht vertreten sind, weil sie in den
Buchhandlungen nicht in mehreren Exemplaren ausliegen und weil
sie ganz generell unserem eingeübten Romanleseverhalten nicht
entsprechen. Sie verhalten sich zur gewohnten Literatur wie, sagen
wir, Revolution 9 zu den Welthits der Beatles oder die Folge III/8
von TWIN PEAKS zum normalen Net�ix-Programm. Das lässt sich
auch direkt an den Au�agenzahlen ablesen: Bei Werken, die sich
formal avantgardistisch geben, sind die in der Regel sehr niedrig –
und das bildet, wie gesagt, ziemlich genau unser aller Präferenzen
ab.

Kommerz und Anspruch

Dennoch gilt es zunächst, einige naheliegende Einwände
anzusprechen, die der gebildeten Leserin angesichts des einleitenden
Fitzek-Beispiels gekommen sein mögen. Ist so ein Psychothriller



überhaupt Literatur in einem ernsthaften Sinn? Handelt es sich
dabei nicht bloß um ein literarisches Konsumprodukt, für den
ökonomischen Gewinn produziert, für den raschen Verbrauch
bestimmt und mit geringem Haltbarkeitsdatum? Dient dieser Roman
nicht bloß der Unterhaltung ohne irgendwelchen Mehrwert? Und ist
er, wenn überhaupt Literatur, dann nicht einfach sehr schlechte,
nämlich Trivialliteratur? Es ist noch nicht lange her, da hätte ich auf
solche Fragen, ohne zu zögern, geantwortet: ja, auf jeden Fall. Heute
würde ich eher sagen: nein, damit würde man es sich zu einfach
machen.

Abbildung 1  Tourbus Sebastian Fitzek

Beginnen wir mit dem Argument ‹Kommerz›. Zweifellos
verdienen Fitzek und seine Verleger mit seinen Romanen viel Geld.
Das gilt aber erstens auch, sagen wir, für Astrid Lindgren, Günter
Grass, Haruki Murakami, Toni Morrison oder Daniel Kehlmann, von
denen niemand behaupten würde, sie schrieben Trivialliteratur.
Romanliteratur wird bei uns, wie das allermeiste andere auch,
warenförmig vertrieben, also über Märkte, nach dem Prinzip von



Angebot und Nachfrage. Bücher, denen keinerlei Nachfrage
zugetraut wird, werden in der Regel gar nicht erst verlegt, warum
auch. Viele andere Bücher, etwa Lyrikbände in Kleinstverlagen,
bleiben Nischenprodukte für eine bestimmte, eng begrenzte Szene
und werden entsprechend in geringer Au�age hergestellt. Größere
Verlage müssen jedoch zumindest eine bestimmte Anzahl von
Büchern produzieren, deren Verkauf sich auch ökonomisch lohnt.
Das ermöglicht ihnen bisweilen, per Mischkalkulation und
Quer�nanzierung am Rande auch Liebhaberprojekte zu
verwirklichen, von denen kein Verkaufserfolg erwartet wird.

Man könnte folglich zwei Sorten von Literatur unterscheiden,
eine solche, die sich, zumindest der Erwartung nach, massenhaft
verkauft, und eine solche, die das nicht tut und auch nicht anstrebt.
Der französische Soziologe Pierre Bourdieu unterschied
dementsprechend zwei literarische Felder: Auf dem einen geht es
darum, ökonomisches Kapital zu erwirtschaften, auf dem anderen
dagegen, dem Feld einer kunstförmigen Hochliteratur, geht es allein
um kulturelles Kapital, um einen guten Ruf innerhalb der Szene der
Kultivierten, könnte man sagen. Nur in diesem ‹Feld der
eingeschränkten Produktion› werde Literatur in einem emphatischen
Sinne produziert, als autonome Kunst, während im Feld der
Massenproduktion Literatur nichts als eine Ware unter anderen (z.B.
Duschgel, Rotwein) sei, hergestellt, um Geld zu verdienen.

«Wer diese Unterscheidung zwischen Kultur und Kommerz
vornimmt», schreibt der mexikanische Autor Gabriel Zaid, «hält den
Markt meist für etwas höchst Unfeines, Schmutziges und �ndet es
widerlich und abscheulich, dass Kommerz mit etwas so Göttlichem
wie der Kunst überhaupt in Berührung kommen soll.»[9] Tatsächlich
galt der Kommerz auch bei uns lange Zeit als Feind der wahren
Kunst, und zwar rechts wie links. Auf der einen Seite gab es in
Deutschland vor und nach dem Zweiten Weltkrieg Schmutz- und
Schunddebatten, in denen besorgte Bildungsbürger versuchten, dem
Sitten verderbenden Charakter der Trivialliteratur (Groschenhefte,
Comics, aber auch etwa Romane von Karl May, Erotica oder



Thriller) entgegenzuwirken. Auf der anderen Seite verdammte
Theodor W. Adorno, führender Vertreter der Frankfurter Schule, die
Erzeugnisse der sogenannten Kulturindustrie als «Umkleidung eines
Immergleichen», nämlich der Warenform und des Pro�tmotivs.
«Geistige Gebilde kulturindustriellen Stils», erklärt er 1967, «sind
nicht länger auch Waren, sondern sind es durch und durch.»[10]

Aber stimmt das auch? Seit den späten 1950ern hat Pop die
selbstverständliche Unterteilung von Hoch und Tief, von Kunst und
Kommerz gründlich durcheinandergebracht, in der bildenden Kunst,
den audiovisuellen Medien und vor allem in der Musik. In der
Literatur scheint sie sich dagegen hartnäckig zu halten; die Frage ist
allerdings, ob sie noch eine Wirklichkeit abbildet. Zaid weist auf die
«Heuchelei» hin, «mit der kommerzieller […] Erfolg in bestimmten
Kreisen der Kulturszene zugleich herbeigesehnt und gefürchtet
wird.»[11] Man will eben am liebsten beides: hohe Au�agen und die
Wertschätzung der literarischen Expertenzirkel, Popularität und
Kunststatus. Schon die Gruppe 47 und ihre Erben, die Böll-Grass-
Walser-Literatur der alten Bundesrepublik, hatten ja durchaus den
Dreh raus, immer mal wieder durch gezielte ö�entliche
Provokationen und Skandale, die eher im Politischen als im
Ästhetischen angesiedelt waren, die Medienaufmerksamkeit für die
eigenen Produkte hochzuhalten und zugleich, durch die Nähe zu
den wichtigen Kritikerzirkeln der Ära Reich-Ranicki, die
Wertschätzung der eigenen Werke als Hochkultur sicherzustellen.

Umgekehrt bedeutet die Verachtung des Marktes aber tendenziell
auch die Abwertung breiter Leserschichten, deren Nachfrage ja eine
entschiedene Bevorzugung der kommerziell erfolgreichen Literatur
signalisiert. Der alte Trick, der im Grunde funktioniert, seit die
Aufklärer im 18. Jahrhundert sich darüber ärgerten, dass Frauen
Romane lasen (und zwar nicht ihre), und Friedrich Schiller sich über
Gottfried August Bürgers populäre Gedichte echau�erte, besteht ja
darin, eine angeblich rein konsumistische Genusslektüre von einer
im engeren Sinne ästhetischen Rezeption von Kunst zu
unterscheiden. Unterhaltung versus Aufklärung, Verführung versus



Autonomie, Reizung niederer Instinkte (Schauer!, Erotik!) versus
intellektuelle Stimulation, Herz versus Hirn, Körper versus Geist,
weibliche versus männliche Lektüre, so lauten einige Facetten dieser
überkommenen Dichotomie. Wer den Produkten der Kulturindustrie
verfällt, so wurde geurteilt, lasse sich verführen wie von Werbung,
konsumiere Romane gedankenlos wie Karto�elchips. Bestenfalls
werde man dadurch kurzfristig und ohne bleibenden E�ekt gut
unterhalten (man ist selbst schließlich auch nicht immun gegen die
Reize eines guten Krimis), schlimmstenfalls aber sitze man der
«Ersatzbefriedigung» einer «Anti-Aufklärung» auf, die «die Bildung
autonomer, selbständiger, bewußt urteilender und sich
entscheidender Individuen» verhindert.[12]

Solche Kritik muss nicht falsch sein, wirkt heute aber doch
elitistisch, von oben herab argumentiert. Adornos Projekt mag sich
auf eine wohldurchdachte marxistische Kulturtheorie stützen, aber
man hört doch auch das Beleidigtsein einer Avantgarde heraus, die
feststellen muss, dass die Menschen, sobald sie eine echte Wahl
haben, deutlich lieber Elvis und die Beatles hören als die Neue
Musik Weberns und Adornos, sich lieber Warhols Siebdrucke von
Marilyn Monroe an die Wand hängen als Abstrakten
Expressionismus und – heute – lieber Sebastian Fitzek lesen als
Bücher, die Kritiker wie Denis Scheck empfehlen. Scheck hatte
bereits 2015 in seiner ARD-Sendung DRUCKFRISCH kompromisslos
erklärt, Fitzek sei ein «talentloser, klischeeverhafteter und – mit
Verlaub – dummer Autor», der «die Nulllinie der deutschen
Gegenwartsliteratur» markiere, und 2019 dessen Psychothriller Das
Geschenk, den unmittelbaren Vorgänger von Der Heimweg, als
«miesen Gewaltporno» gebrandmarkt.[13] Was sagen solche Urteile
aber über die begeisterten Leserinnen und Leser aus, die sich auf
und über Fitzeks Romane freuen? Sind die auch alle
klischeeverhaftet und – mit Verlaub – dumm?

Fitzek schreibt zwar Thriller, bedient also ein Genre, das wie
Krimis, Fantasy- oder Abenteuerromane zunächst einmal der
spannenden Unterhaltung dient. Soviel mir bekannt ist, kommt er



dabei auch nicht mit dem Anspruch daher, Hochliteratur zu
machen. Sieht man sich aber die Paratexte von Der Heimweg an, also
das, was um den eigentlichen Romantext herum noch an
Gedrucktem im Buche steht, erkennt man schnell, dass sich hier
jemand Gedanken macht, die über ‹Wie verdiene ich möglichst
anspruchslos möglichst viel Geld› deutlich hinausgehen. Das Buch
beginnt mit zwei Zitaten, die Informationen über die statistische
Häu�gkeit von sexuellem Missbrauch in Deutschland vermitteln, das
erste ist vom Familienministerium und das zweite aus der BILD-
Zeitung. Darauf folgen überraschenderweise eine Strophe aus
Matthias Claudius’ Abendlied und – schon eher erwartbar – der
übliche Disclaimer, der Figuren und Story des Romans als �ktive
ausweist. Dieser bewirbt allerdings zugleich einen telefonischen
Begleitservice für Frauen, der im Buch eine tragende Rolle spielt, als
real existierende Einrichtung (inklusive Weblink). Und damit noch
nicht genug: Es folgen noch eine Widmung («All denen gewidmet,
denen Angst ein ständiger Begleiter ist.») sowie eine Trigger-
Warnung nebst neuerlicher Angabe von Hilfsangeboten für
Betro�ene. Das ist, kann man erst mal neutral feststellen, für ein
Stück Genreliteratur doch eine Menge Paratext!

Was will uns das Buch damit sagen? Zum einen doch wohl, dass
es ein Thema behandelt, das derzeit gesellschaftlich relevant ist.
Seine Bedeutung wird sowohl von o�zieller staatlicher Stelle
bestätigt als auch von der BILD-Zeitung, also dem nicht-elitären
deutschen Pressemedium, das sich an so etwas wie die
‹Normalbevölkerung› wendet (Scheck würde vielleicht sagen: die
Nulllinie der deutschen Gegenwartspresse). Auch BILD-Zeitungs-
Leserinnen, so wird dadurch unterschwellig vermittelt, werden hier
ernst genommen; dieses Thema geht uns alle an, und als Fitzek-
Leser muss man kein Intellektueller sein. Umgekehrt signalisiert die
Claudius-Strophe geradezu etwas wie Literarizität – zumindest sagt
sie: Das hier ist kein Sachbuch, hier geht es auch um Gefühle. Das
Abendlied («Der Mond ist aufgegangen …») ist dabei zwar ein
kanonisches Gedicht der deutschen Hochliteratur, allerdings ist es



(in der Vertonung von Johann Abraham Peter Schulz) als beliebtes
volkstümliches Schla�ied auch fast allen bekannt. Auch hier wird
also darauf geachtet, niemanden abzuschrecken und alle
mitzunehmen. Hinzu kommt, dass Zeilen aus diesem Lied bereits als
Titel populärer deutscher Krimis verwendet worden sind, woran sich
manche Leserin erinnern mag.[14] Die weiteren Paratexte kehren
zum Thema des Romans zurück und zeigen an, dass es sehr ernst
genommen wird. Sie wenden sich an Personen unter den Leserinnen
und Lesern, die solche Ängste kennen, wie sie die Haupt�gur
erfährt – mit der wir uns schließlich im Folgenden identi�zieren
sollen. Das schließt also ein drittes Mal tendenziell uns alle ein, und
zwar erneut in doppelter Weise: Die Widmung spricht uns emotional
an, die anderen Schnipsel geben uns sogar praktische Anleitung zur
Selbsthilfe.

Alle diese Beobachtungen zeigen, dass selbst ein Genre-Bestseller
wie Fitzeks Der Heimweg keineswegs in seiner Warenform aufgeht,
dass er – wie überzeugend auch immer – noch andere Dinge zu
bieten hat als billige, schnelle Unterhaltung auf der einen und
kommerzielles Abgreifen auf der anderen Seite. Dass er seine
Vorspann-Texte mit einer gewissen Sorgfalt so auswählt, dass auch
Leserinnen und Leser sich angesprochen fühlen dürfen, die nicht
über eine hochkulturelle Bildung verfügen, mag uns daran erinnern,
dass die Unterteilung von hoher und niederer Kunst aus einer Zeit
stammt, als der Zugang zur Bildung beschränkt war. Die Abwertung
bestimmter Kunstformen war damit stets auch mit einer Abwertung
des Geschmacks ‹niederer› Bildungsschichten verbunden; heute
würde man von Klassismus sprechen. In unseren westlichen
Über�ussgesellschaften aber können im Prinzip alle Menschen an
Kulturgütern teilhaben. Sie verfügen dazu nicht nur über die basale
Bildung durch Schule und Medien wie das Fernsehen, sondern auch
über das nötige Geld und vor allem die nötige Freizeit. Diese
‹Demokratisierung› von Kultur, so ahnt man hier bereits, stellt an
unseren wertenden Umgang mit Kunstformen womöglich ganz neue
Ansprüche. Und mit dem Publikum hat sich seit dem


